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11 . Ländliches.

i^ er Begriff des „ vorm Thore " — „ ins Freie
gehen " verliert jetzt, wie ein veraltetes Sprichwort
bei veränderten Sitten , in großem Städten ganz
seine Bedeutung . Wo an die Ringmauern weite
Borstädte , und an die Vorstädte Dörfer sich rei¬
hen , die auch allmalig städtisch werden , wo man
nur hie und da einen Park , ein Hölzchen , höch¬
stens eine Wiese schonend dazwischen läßt , geht
die alte deutsche Bürgerlust verloren , die sonntäg¬
lich nach saurem Tagewerk das freie Feld suchte.
Sie forderte keine reizenden Gegenden , nicht nach

anmuthigcn Fernsichten ; das grüne Saatfeld , der
weite blaue Horizont , der frische Lusthauch genüg¬
ten . Unter der breitastigen Linde , der eingerammte

Tisch und die feste Bank , ein Bierkcug , die Aus¬
sicht auf das Abendroth nnd ein traulich Gespräch
waren genug , um dem Bürgersmann und dem
Gelehrten neuen Muth auf die saure Arbeit neuer
sechs Tage zu leihen.



90

Wo ist dies „ Freie " um Berlin ? Mit dem

Wilde hat sich die Natur aus dem Thiergarten

verloren . Schon eingeschlossen von zwei Seiten

durch Reihen von Villen , rückt dem eleganten

Park von der andern eine ganze Stadt mit Kaf¬

feehäusern und Pavillons entgegen ; und dringt die

Lust des Berliners bis durch Charlottenburg die

Fahrstraße hinauf , so trifft sein erster freier Blick

statt des Freien wieder auf eine dritte Stadt zu

seinen Füßen . Ein Tivoli verdrängte vor dem

halleschen Thore das Freie , und in dem Wäld¬

chen vor dem cottbusser hat man den einzigen

Höhenpunkt an seinem Rande , der eine anmuthige

Fernsicht gewährte , mit einer Mauer barrikadirt,

um die Lust der Besucher ja nicht von der neuen

Rutschbahn der Hasenhaide abzuzieh « . Auch von

den andem Seiten rücken die Lustörter der Resi¬

denz so elegant entgegen , daß sich der Dunghausen

bald schämen wird , blank und baar in der Bann¬

meile zu liegen.

Um Paris  ist längst der Begriff des Dorfes

verloren gegangen . Es gilt Reisen anstellen , um

das Land zu suchen , und aus den sieben Tagen

wird ein Monat , ehe der gute Bürger aus dem
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Marals nach St . Germain en Laye kömmt, wo
der Pariser versichert, daß das Land sei.

Alle näheren Dörfer und Lustorte sind nur Vor¬
städte, Fortsetzungen der Hauptstadt, kaum durch
ein boulogner Hölzchen oder die Aecker von St .-
Denis davon getrennt. Ist es doch schon eine
kleine Reise vom Palais Royal bis zu einer der
Barrieren, und nur hinter der von Neuilly er¬
blickte ich etwas von dem, was wir„ vorm Thore"
nennen würden. Seltsam, daß gerade hier das
Thor nicht fertig ist! Es ist der berühmte Tri¬
umphbogen, der unter dem Wechsel der Regimen¬
ter in seiner Bestimmung wechselnd zuletzt die hatte,
der Promenade en Espagne zu Ehren, den Tro-
cadero-Namen zu führen! Jenseits drüben, über
das Feld, hatten sich die Jesuiten auf dem Cal-
varienberge angesiedelt, ein sicheres Zeichen, daß
der Pariser hier nicht hinausgeht.

Paris ist darin nur ein Bild im Kleinen ge¬
gen London.  Aus einem unermeßlichen Häuser¬
labyrinth gelangt der irrende Fuß in ein neues,
aus den Städten in Vorstädte, aus den Vorstäd¬
ten in Dörfer, comfortabler als die City, an die
Dörfer reihen sich bebaute Landstraßen, selbst Herr-
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liche Straßen , die jeder Stadt Ehre brächten,

durch hintern Anbau zu neuen Städten sich for-

mirend , und so weit ist es jetzt gekommen , daß

Du vom Meeresufer bis zur Paulskirche in einer

fortgesetzten Stadt zu fahren meinst . Ebendesglei¬

chen winden sich die Verzweigungen der Themsc-

stadt bis tief ins Innere , und wenn Englands

industrielle Cultur so progressiv fortschreiten könnte,

wie in den letzten zwei Decennicn , würde das

südliche Britannien , ehe denn ein Jahrhundert ver¬

geht , eine Stadt sein , in der man das Land und

die grüne Wiese mit Gittern umschließen und mit

Schlüsseln öffnen würde , wie jetzt in London seine

Squares und Parks ! Doch allem Menschlichen

ist seine Grenze gesetzt! Dunkele Gewitterwolken

schweben über der Kohlenatmosphäre . Ob man

nach des Amerikaners Prophezeihung in einem

Jahrhundert die Stätte suchen wird , wo London

stand , bezweifle ich billig ; denn noch ist nicht die

Zeit , wo die Cultur so albern wurde , daß sie der

Barbarei das Feld räumen muß ; aber , wo sie,

nur der Materie dienstbar , dem lebendigen Geiste

sein Recht weigerte , rächt sich dieser, und entladen

muß sich das Gewitter über England , wenn auch
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nur um mit seinen elektrischen Strömen seine ver¬

knöcherten Venen und sein erstarrtes Blut wieder

in Fluß zu bringen.

Auch Wien verzweigt sich durch die angebau¬

ten Vorstädte , durch die wohlhäbigen Dörfer weit

ins grüne Land . Aber der Unterschied ist : das

Land ist da . Nur auf den Stephan , nur auf

eine der Höhen braucht man zu steigen , um sich

davon zu überzeugen , wie die Kaiserstadt wie ein
kostbares Kleinod auf einem — noch kostbarem —
unermeßlich weiten grünen Sammetteppich ruht.

Fern ist das Land,  aber nicht unerreichbar.

Nimm Deinen Weg über das Glacis zur Josephs¬

stadt , - steige durch ihre langen Hauptgafsen bis

zur Linie — die Linie ist die äußere Umwallung

der Vorstädte , mit einem trockenen Graben , damit

der Schmuggler es doch nicht allzuleicht hat , wenn

er die Mauth betrügen will — und tritt jenseit
der Linie in eine neue Stadt . Sie heißt : das

Lerchenfeld,  der Sammelplatz aller , derer , die

von einer großen Stadt und nur durch eine

große Stadt leben, aber keine Berechtigung haben

und Lust spüren in ihr zu lebm . Der Berliner

vergleicht cs mit seinem Voigtlande . Aber wo
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reicht das bunteste Sonntagsleben vorm schön-

Häuser Thore nur im Entferntesten zu einem Ver¬

gleiche mit dem Treiben und dem Jubel in dem

neuen Lerchenfelde aus.

Denke Dir wieder eine kleine Stadt mit ziem¬

lich breiten Gassen , aber kein Haus über ein

Stockwerk hoch , und vor jedem Hause hängt ein

Tangerzweig , das Zeichen der Weinwirthschaft,

und jedes Haus um das andere ist ein Bäcker,

der die schönsten Küpfel backt , oder ein Schlächter,

wo Würstl von aller Fa ?onDir entgegendampfen.

Und all der Wein und all das Weißbrvd und all

die Würstl , denke Dir , sie reichen nicht aus , um

die Hungrigen zu sättigen , die Durstigen zu trän¬

ken , sobald Sonntags Wiens Volksmassen sich in

das Lerchenfeld ergießen . Da ist kein Platz in

den Schenkstuben , in Hof , Garten , Flur , cs

thut noth , daß man die Kellnerin über die Köpfe

forthebt , um die Gäste zu bedienen . Auf den

Straßen ist Haube an Haube , Hut an Hut,

Pfeife an Pfeife und der Rauch hat kaum Platz

vor den Köpfen . Ich möchte Dir nicht rächen.

Deinen besten Rock anzuziehen , denn Du weißt

nicht , ob Du die Zipfel behältst , und im Wagen
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wirst Du nur in seltenen Fallen durchdringen , denn

auch ein wiener Fiaker findet da keinen Platz,

wo keiner ist . Aber Menschen findest Du von je¬

der Gattung , mit verschollenen Röcken , antiquir-

ten Hüten , hier sogar auch Mützen , eine Selten¬

heit in Wien ! — Gesichter und Leibesstature »,

Gliedmaßen , von jeder Fa ^on , doch gebe ich Dir

zu bedenken , wenn Du Lust hättest , Streit zu be¬

ginnen , daß die massiven vorherrschen . Vögel in

Bauern und freie kannst Du sehen, fingen hören

und kaufen , Vögel aller Art , auch Katzen , die

Du als Katzen oder als Hasen kaufen magst,

wenn Du willst ; ja eine Frau , mit einem Ge¬

sicht , das von langer Weltkenntniß und Erfahrun¬

gen allerlei Art spricht , bietet Dir eine Tonne voll

junger Hunde an . Sie greift hinein , und zap¬

pelnd hängt an ihrer braunen Hand bald ein wei¬

ßer , bald ein schwarzer , bald ein gelber Spitz,

wie Du ihn verlangst , jeder ist echt. Daneben

freilich auch gemalte Bilder aller Art , Regen¬

schirme und ein Theater für Hunde , Puppen und

Menschen . Es summt und brummt um Dich,

alles ist Lebendiges, und ich stehe nicht dafür , daß

Du nicht auch etwas davon mitbringst . Kümmere
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Dich nicht um die Ellenbogen , brauche vielmehr

Deine auch , mit Moderation , und sieh nicht zu

ängstlich auf Deine blanken Schuhe , wenn ein

kothiger Kärrnerstiefel drauf tritt , denn um zu

glanzen bist Du nicht im Lerchenfcld, sondern um

Dich durchzudrängen und , wenn Du durch bist —

die freie Natur zu kosten.

Die thut sich mit einem Male vor Dir auf.

Dicht hinter der letzten Hütte , frisches grünes

Saatfeld , feste Wege sich durchschlängelnd, bergauf

bergab und jenseits eine Kette hoher grüner Berge,

und ringsum freie , freie Luft . Wär 's auch nicht

so frei , grün und bergig , die freie Luft fühltest

Du doch, wenn Du durch das Lerchenfeld bist,

und wußtest Du auch nie bisher , was es sei,

hier wirst Du mit einem Male inne , was freie

Lust ist.

Wie Dir die Menschen thvrig Vorkommen, die

sich schwitzend, unbehaglich drängen und drehen in

schmuzig elenden Gassen , um das , was sie jeden

Orts ebenso hätten , und dicht daneben ist die

grüne freie Natur , auf deren verschlungenen We¬

gen nur hier und da ein Liebespaar oder ein Em¬

pfindsamer sich abschleicht. Was suchen die Leute
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dem Gewühl ? Sich selbst . Suchen sie in dem

eleganten Wien drüben etwas Anderes ? Das Ler¬

chenfeld ist nur Wien auf eine andere Art . Lau¬

ter Sociales , dem Du Alles , auch das Ewige,

zum Opfer bringen sollst , und dicht daneben eine

grüne Natur , die Dich an die Ewigkeit des Pa¬

radieses mahnet.

Dörfer mit Strohdächern uud Lehmwanden,

an denen der Flieder sich auftankt , und der Storch

aus dem Schornstein sein Nest baut , gibt es nicht

mehr , sie verkriechen sich wenigstens und bleiben

Ausnahme . Aber Ländliches ist überall.

Es will Niemand vomehmer sein , als er ist,

wenn er genießen will , und der Vornehme präten-

dirt nicht einmal Das zu sein , was er ist , wo es ge¬

nießen gilt . Das ist die große Maxime , die das

Leben in Wien anmuthig macht . Sie läßt auch

zu , daß man sich noch ländlich fühlt . Wo ein

schöner Punkt ist , siedelt sich nicht gleich ein vor¬

nehmer Restaurateur an , der durch Glan ; die Ge¬

ringeren verscheucht um die Höheren separat anzu¬

locken . So etwas giebt es im Süden nicht.

In der Gcnußbildung sind sich Alle gleich . Im

ersten Hotel ist neben der lalrle ck'käte eine Bier-
ü
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stube , wo der Kärrner und der Laquai trinken,

und das vomehme Auge und die vornehme Nase

finden sich eben so wenig beleidigt durch die blauen

Strümpfe und den schlechten Taback , als Die in

der andern Stube moquant demagogische Blicke

auf die Mchrgenüsse Derer werfen , die mehr sind,

und mehr haben.

Noch natürlicher und entfernter von aller Prü¬

derie geht es auf dem Lande zu . Es setzt sich

an denselben Tisch , wo der Handwerker seinen

Platz genommen , der Cavalier und der Magna¬

tensohn , er trinkt dasselbe Bier , denselben Wein

und ißt von demselben Speisezettel . Er spricht

auch mit ihm und lacht mit ihm , und indem er

mit ihm spricht , nimmt er keinen andern Ton an.

Er denkt dabei : ich habe daran Vergnügen , und

durch den Tisch , das Bierglas und die Conversa-

tion höre ich doch nicht auf Das zu sein , was ich

bin ; ich bleibe Cavalier und Magnat , und der

drüben bleibt Handwerksbursch . Das soll in an¬

dern Städten nicht so der Fall sein . Denn wo

der Nobleman durch ein Air , was er sich gibt,

sich jede » Augenblick erst seinen Stand vor den

Andern machen muß , kann dieser Stand auch je-
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den Augenblick wieder verloren gehen . Darin

ist das Leben allerdings leichter in Wien . Auch

der Gastwirth macht keinen Unterschied , er bedient

den Baron und den Laquaien mit demselben Eifer,

wenn sie dasselbe Geld zahlen . Er freut sich, wenn

er seinen Garten in Aufnahme kommen sieht , aber

er schlagt darum die Preise nicht auf und setzt

nicht statt der Holztische Marmortische , denn er

denkt , wenn die Gäste plötzlich fortbleiben , bleibt

ihm nur ein Stein , der leicht einer des Anstoßes

und des Aergers werden könnte . Nur Musik ruft

er herbei , und so lange die Walzer schwirren , blei¬

ben die Gaste . —

5 *
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