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19 . Etwas Schiefes.

^ )>'e Thurmspitze des Sanct-Stephan ist, wenn
Du sie genau bettachtest, schief. Die Wellge-
geschichte weiß von mehren schiefen Thürmen,
mit denen es eigne Bewandtniß hat; die Chroni¬
ken sprechen nur dunkel davon, deutlicher die Sa¬
ge. Weder ein geheimnißvoller Pact, noch ein so
kunstfertiger Baumeister, der nur das Unglück ge¬
habt, mit einem Husfuße auf die Welt zu kom¬
men, sind indeß hier daran schuld. Es ging Alles
schlicht und grad zu, als der Sanct-Stephan zum
Himmel wuchs; cs gab dazumal noch keine Jllu-
minaten, Jakobiner, Jesuiten, Ligorianer, nur
schlichte rechtgläubige Christen, und man legte ü-
nen Stein auf den andem, und nicht daß er
fallen, sondern daß er halten sollte. So wuchs
der Thurm auf unter dem Segen Sanct-Stephan's,
der andern Heiligen und des Himmels, in den er
seine Spitze, stolz und demüthig zugleich, streckt.
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Er wuchs auf, eine Ehre für Die, welche ihn ge¬
baut, und ein Schmuck dem Lande, dessen Haupt¬
stadt er ziert.

So weit war Alles gut; aber nachher kam eine
Zeit, die nicht so gut war. Nämlich die Ungläu¬
bigen fielen ins Land und belagerten Wien und
drohten, es in Grund und Boden zu schießen.
Das geschah vor anderthalb Jahrhunderten, und
es wäre ihnen geglückt, und trotz Kaiser Leopold's
Hülfecuf an die deutschen Kreise, das deutsche
Reich und die Fürsten der Christenheit wäre die
Kaiserstadt Wien den Türken in die Hände gefal¬
len, und mit ihr das Bollwerk der deutschen Na¬
tion und der abendländischen Christenheit, wenn
nicht eine Nation, die jetzt nicht mehr existirt,
Wien und dem Kaiser, und dem deutschen Reiche
und der gesammten Christenheit zu Hülse gezogen
wäre und die Türken jenseit der Donau auf dem
großen Marchfelde aufs Haupt geschlagen, das
Heer zerschmettert und seine Trümmer gejagt hätte
durch Ungam in ihr eignes Land.

Die Zeit ist nun vergessen in der Christenheit,
wie man sich nirgend gern erinnert der Zeit, wo
man in Noch war und sich nicht helfen konnte,

8 * *
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und ein Dritter kam und aus der Noth zog.

Aber den Wienern muß man es zur Ehre nach¬

sagen , daß sie doch noch bisweilen der Zeit geden¬

ken und , als jüngst eine andere Zeit gekommen , wo

das Volk , was damals ihren Urgroßvätern beige¬

sprungen gegen die asiatischen Horden , jetzt ebenso

bedrängt in seiner alten Hauptstadt und letzten Burg

eingeschlossen saß , daß da manches Wienerherz le¬

bendig geschlagen und wärmer mitgefühlt die Be-

drängniß und Leiden , denen Niemand abhelfen

wollte.

Wien steht und blüht und mehr als vordem,

uno mancher Enkel Derer , die mit Sobieski vom

Kahlenberg herab über die Brücke zum Türkenla¬

ger stürmten , fand jetzt , nachdem das Haus seiner

Väter nicht mehr steht , und er keine Hütte hat,

wo er das müde Haupt hinlege , in Wiens großen

gastlichen Häusern Aufnahme , Pflege , Trost und

ein — Wanderbuch nach weiter.

Aber es war in jener Belagerung , daß eine

Bombe , von ungläubigen Händen geschleudert —

denn rechtgläubige Engländer dienten dazumal noch

nicht , weder in den Heeren apostolischer Usurpatoren

noch auf den Flotten mohammedanischer Türken —
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die Spitze des Sanct-Stephan traf. Sie brach
nicht, aber sie knickte, bog, und seitdem ist sie
schief.

Um zu verhüten nun, daß nicht eine zweite
Bombe dem Sanct- Stephan und Wien seine
schönste Zierde ganz raube, hielt man Kriegs¬
rath, und das Resultat war: man heftete einen
Halbmond  an die getroffene Spitze.

Dies Mittel „that's halt." Die türkische Ar¬
tillerie, freilich minder gelehrt als die heutige euro¬
päische, hatte doch das vor dieser voraus, daß sie
zu den recht- und altgläubigsten Corps, nicht grade
der Christenheit, aber doch der mohammedanischen
Welt gehörte. Von keinem türkischen Artillerieof-
ficiere sind Entdeckungen gemacht, die Atheismus
athmen, keiner hat ein Buch mit irreligiösen Grund¬
sätzen geschrieben, und kein türkischer Artillerielieu¬
tenant ist Kaiser von Frankreich geworden.

Die Bombardiere wollten nicht zielen, die Ka¬
noniere nicht abfeuern, so lange Mohammed's Zei¬
chen auf der Spitze des Stephan sie ansah. Es
traf, wie lang die Belagerung währte, wie heiß
auch das Bombardement war, keine Kugel mehr
weder Thurm noch Kirche.
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So ward der Sanct-Stephan durch einen an¬
gebundenen Halbmond gerettet.

Nachdem die Türken in die Flucht geschlagen
waren, band man den Halbmond wieder ab und
warf ihn in irgend eine Remise oder Rumpelkam¬
mer. Da ist er verschollen, verkommen, und Du
fragst umsonst nach. Wenn man etwas nicht
mehr braucht, was uns Dienste geleistet hat, so
will man auch nicht gern daran erinnert sein.

Aber einmal  hatte doch der Halbmond auf
der Spitze der Metropolitankirche gestanden, und
das in einem Jahrhundert, wo das Wort:  Auf¬
klärung, noch nicht einmal erfunden war. Jeder
hatte ihn da gesehen, Einige gekachelt, Viele in
die Hände geklatscht, und man rühmte sich, die
Türken zum Narren gehabt zu haben.

Nicht Alle dachten so. Es gab fromme See¬
len, die den Kopf sehr bedächtig schüttelten, und
zu Rom, als es bekannt war, sprach man leise
und bedenklich. Zwar stellte der Jesuitengeneral
die Sache wie einen Sieg christlicher Klugheit
vor, wie man den Feind mit eignen Waffen ge¬
schlagen, und der Zweck, eine christliche Kirche zu
retten, das unchristliche Mittel um so mehr heilige,
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als der Halbmond nur von Goldpapier gewesen.
Aber man schüttelte zu Rom doch den Kopf und
meinte, wie viel Ave-Marias der Kaiser Leopold
täglich bete, und wie viel Tausende von Ketzern er
auch schon von Haus und Hof getrieben und noch
davon treiben werde, des Glaubens und der heili¬
gen Kirche wegen, alles das und noch viel mehr
mache doch nicht ungeschehen, daß auf dem Samt-
Stephan einmal ein Halbmond gesteckt. Zwar
könne man mit Wasser und Exorcksmen den ent¬
weihten Thurm wieder reinigen und taufen; aber
wer reinige und purisicire die Herzen Derjenigen,
auf deren Rath dies geschehen, und wer bürge der
römischen Curie dafür, daß der Einfall und Ge¬
danke, der ihnen einmal gekommen, nicht wiedcr-
komme zum zweiten, dritten Male. Ja , wenn
es so leicht sei, mit Papier den Feind  zu tau¬
schen, so könne ja auch mit Papier der Freund
getauscht werden, und wie man heut einen Halb¬
mond aufgesteckt, könne man morgen ein Kreuz
aus den Thurm stecken, indeß drinnen der Halb¬
mond oder, was schlimmer, die Ketzerei niste.
Nie habe man in Spanien, ob die bedrängte Chri¬
stenheit sich doch fast ein Jahrtausend mit dem
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Halbmond geschlagen, dessen Abzeichen auf eine
christliche Kirche gesteckt, vielmehr umgekehrt, und
um deshalb dürfe Rom so fest auf Spanien
bauen—

Man argumentirte noch sehr viel in Rom,
was nicht bekannt geworden; doch wenn man auch
sehr viel in Rom kann, kann man doch nicht, was
geschehen ist, ungeschehen machen, und eben so
wenig hindern, daß ein Schluß trifft; wie man
denn darüber in der katholischen Christenheit einig
ist, daß kein Papst befehlen kann, daß zweimal
zwei nicht vier sein soll. Die Kinder und Enkel
Derer, die den Rath gegeben, den Halbmond auf
den Sanct-Stephan zu stecken, leben noch immer
und sind bei guter Gesundheit. Es ist seitdem
einmal ein Papst in Wien gewesen und mit Ehr¬
erbietung empfangen worden, und man hat ihm
die Sandalen geküßt, aber er ist auch freundlich
gegen die Erben jener Rathsmanner gewesen und
hat sie nicht excommunicirt. Wien ist sonst eine
officiell katholische Stadt.

Ob die große Mctropolitankirche seitdem an
Heiligkeit verloren hat, ist eine bedenkliche Frage,
die sich dem Fremden indeß aufdrängt, wenn er
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den Küstern gothischen Dom so leer sieht und die
zierlichen, weiß angestrichenen Jesuitenkirchen der
Vorstädte, die von Mariahilf, und wie sie heißen,
so übervoll von Wallfahrern und Einheimischen.
Oder flieht die muntere Schöne den ernsten Blick
des braunen Mauerheiligen?

In der ungeheuer hohen Kirchenhalle wird
nichts gewechselt als höchstens Blicke; aber drau¬
ßen ringsum stehen die Wechselladen und Markt¬
buden, und um von einem Marktende nach dem
andern zu kommen, geht man schräg durch das
Schiff. Ehedem trug man Ballen und fuhr Kar¬
ren durch. Warum nicht? Es war der nächste
Weg. Jetzt ist das untersagt. Ein strengerer
Geist der Zucht und Sitte ist längst— sie leug¬
nen es, wenn man sagt woher— in die katho¬
lische Kirche gedrungen.

Daß ihre Kapellen und Kirchen zu jeder Zeit
und einem Jeden offen stehen, daß mit dem Bett¬
ler auch der Krämer sich eindrängt, neben dem
Blinden das bewaffnete Auge des Stutzers nach
zwei hell ihm entgegenleuchtenden suchen darf,
und so augenfällig, daß der Schild der Andacht nur
zum leichten Fächer wird, gehört, wie befremdend
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auch für den Protestanten, doch eben zum Wesen
einer katholischen Kirche. Mag die Thüre auf- und
zuschlagen, einen Menschenstrom ein- und den an¬
dern auslaffend; mögen sie hier am Fenster Ge¬
schäfte noticen, dort hinter dem Pfeiler Dir eine
Gelegenheitskarte in die Hand stecken; mag hier
die schöne Büßerin kniend vorm Pulte dem fcom-
men Büßer, der daneben steht, auf seinen from¬
men fragenden Blick Muth und Trost zunicken:
waS stört das den Geist, der wie ein Gottesodem
in dem weiten Dome weht, Jedem entgegen, des¬
sen Brust danach aufathmet. Ein Geist der Un¬
ruhe scheint Dir in der Halle, die eigentlich aus
Hallen an Hallen besteht, zu regieren. Hier steht
eine Halbwahnsinnige mit krampfhaften Verrenkun¬
gen vor ihrer Heiligen, als wolle sie ihr oder den
Umherstehenden das Maß ihres Unglücks deutlich
machen, und gibt diesen ein Schauspiel, das nichts
weniger als Andacht ist; da fällt eine elegante
Dame, die vor Dir hergeht, plötzlich mitten im
Schiff auf die Knie, und Du meinst, wenn Du
erst erschrocken darüber, daß Du über sie hattest
fallen können, bei Seite gesprungen, ihr Niederfal¬
len an der unpassenden Stelle gelte ebensowohl ei-
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nem Gönner als dem lieben Gotte, die beide
hier im großen Wege bessere Gelegenheit haben,
ihre Frömmigkeit zu bewundern, als wenn sie sich
still in einem der tiefen Betstühle niedergesenkt
hatte. Auch der Bettler, welcher grade dort, wo
sie ihn fast treten müssen, wenn sie hereinkommen,
und die Zugluft, so oft die Thür aufgcht, seinen
zerlumpten Leib durchfegt, kniet und stundenlang
kniet und die Gebete halblaut vor sich murmelt,
könnte ein weit behaglicheres, wärmeres Plätzchen
gewählt haben, wenn es ihm nicht darum zu thun
wäre, sein Elend den Mildherzigen auszustellen.
Und wie Viele knien zu gewissen Stunden vor je¬
nem Separatheiligenbilde in der nur bisweilen ge¬
öffneten Kapelle, dicht an der Thür, daß man fast
über ihre Füße soctsteigen muß, wenn man in die
Kirche will. Kleine Processionen dazu, die sich
um die Säulen schlängeln, und umsonst suchst
Du auf manchen Gesichtern der Dienstthuenden
katholische Andacht; sie thun ein Geschäft ab, nicht
mehr nicht minder. Sie müssen sich durchdrängen
und um Platz bitten; es wird mancher Protestant,
der doch gar kein Recht hier hat, gebeten.  Die¬
sen letztem erkennst Du übrigens auf den ersten
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Blick. Sie besprengen sich nicht mit Weihwasser
und machen nicht den englischen Gruß, aber sie
gehen auf den Zehen und halten den Hut vorS
Gesicht und betragen sich viel ehrerbietiger als die
Katholischen, denn seit die Zeiten des Hasses und
der Verketzerungen vorüber, gehört Achtung vor
fremdem Glauben zu den Glaubensartikelnder
Aufklärung. Der echt Katholische aber tritt dreist
auf; der Boden seiner Kirche ist ihm so fest, daß
er etwas verträgt. Es stört ihn nicht, daß der
Fremde und Fremdgläubige mit und ohne Brille
um die Säulen spazieren geht, die gemalten
Fenster mustert, den Verschlingungen der Spitz¬
bögen folgt, das Steinschnitzwerk der Kanzel für
das Meisterstück und die Hauptsache der Kirche er¬
klärt und alles Andere eher betrachtet als das Hei¬
ligthum, dessentwegen sie da ist. Um ein Ge¬
schäft zu machen, um sich zu treffen oder zu su¬
chen und um den Regen abzuwarten ist man in
der Kirche, aber das stört nicht die Andacht. Der
Sacristan in seinem verschossenen Rothrock klin¬
gelt durch die Kirche mit seinem blechernen oben
auf einem Stock befestigten Klingelbeutel und mur¬
melt durch die Zahne: „ Denkt an die Armen,"
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und Niemand denkt dabei an sie als höchstens ein

Fremder ; dem Wiener ist es eine herkömmliche

Musik , aber sie stört ihn nicht . Es promenirt,

steht , kniet , knixt , unterhält sich, singt , bettelt,

klimpert , klingelt , rcspondirt ; sie lesen Messe, pro-

cessioniren, schütteln den Regen vom Hut und span¬

nen die Schirme ab , sie schlag?» die Thüre zu

und stoßen sie auf , sie treten sich auf die Füße

und sagm sich: „ Gehorsamer Diener ! " Geräusch,

Gewimmel und Getümmel , und es ist doch Got¬

tesdienst.

Und wenn Du auch nicht Katholik bist , hier

wird Dir das klar , wenn Du Dich in einen

Winkel stellst und hinaufschaust in das dunkle

Gewölbe , Du möchtest eS unermeßlich nennen , je

länger Du hinsiehst . Legionen von Geistern kön¬

nen dort oben noch wandeln und schweben und

Hosianna singen dem Herrn der Heerscharen,

wäre der Markt unten der bewegten Menge auch

noch einmal so voll und noch einmal so laut.

Des unsichtbar Feierlichen ist doch mehr darin als

des sichtbar Faßlichen . Eine solche geräumige ka¬

tholische Kirche ist eine Welt . Der da will , findet

doch immer ein Plätzchen , wie bunt , tobend, stau-
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big eS auch um ihn ist, wo er allein sein kann
mit sich und dem Unsichtbaren. — Schwieriger
wäre mir die Andacht in den hellglänzenden, bun¬
ten, lichterfüllten Kirchen späterer Zeit, die eben
nur der specielle Glaube oder Aberglaube mit
Wärme und Andacht füllt.

Ein Gottesdienst ist freilich so wenig als
eine  Predigt in der Kirche. Von der großen
Messe im Chor, wie feierlich auch die Gesänge,
die Ocgelklange, die Fülle der Kerzen, merkt man
kaum etwas am andern Ende. In eine katholi¬
sche Kirche gehören viele Administranten; hier
wird Messe gelesen, dort Beichte gehört, hier ge¬
predigt, dort getauft, copulirt, gefirmelt, wie ja
auch der Heiligen viele lind, zu denen man betet,
und es braucht nicht immer der eine Heilige zu
hören, was dem andem Heiligen vertraut wird.
Die ideelle Einheit eines protestantischen Gottes¬
dienstes, wo alle Stimmen im Gesänge eins, und
alle Seelen dem Worte des Betenden und Predi¬
genden folgend gedacht werden, soll hier nicht ge¬
sucht werden. Die dunkle, winkelreiche Kirche ist
ein Asyl; jeder Trostbedürftige soll hier seinen Win¬
kel finden.
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Wie unsere Vorstellung von der ergreifenden
und erhebenden Feierlichkeit des katholischen Ritus
zuweilen getäuscht wird, davon überzeugte mich
eine Firmelung,  der ich in der Stephanskicche
beiwohnte.

Welch ein Fest der Rührung ist die Einseg¬
nung in protestantischen Ländern? Wenn auch
bei den Aermem der erste schwarze Rock und
das erste seidene Kleid vor dem bestimmten Tage
zur Hauptsache wird, so siegt doch der Ernst der
Stimmung an diesem selbst über das Aeußerliche.
Wenig Consirmationen, wo nicht der Thränen
reiche Fülle diesem Tage der feierlichen Ausnahme
in den Christenbund eine nicht so leicht verlösch¬
bare Weihe gibt. Auch die öffentliche Prüfung,
wenn auch mehr oder minder nur Form, steigert
die feierliche Bewegtheit. In katholischen ist es
nur ein Act, wie eine Heirath vor einem Nota-
rius. Das Gemüth wird nicht ergriffen, am we¬
nigsten das der Kinder. Sie kommen, geputzt,
wie es geht, von ihren Angehörigen geführt, in die
Kirche, jedes ein weiß seiden Band um die Stirn.
Die administrirenden Kaplane stellen sie in langer
Doppelreihe auf. Ein kurzes unverständliches Ge-
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bet wird abgebetet und der Weihbischof geht
mit seinen Dienstthuenden der Reihe entlang, er
murmelt die Aufnahmeworte, ölt die Stirne des
Confirmande», und die Binde wird ihm gelöst,
und der Kaplan sammelt die Bänder über den
Arm. Sie sollen nachher verbrannt werden,
damit das mit heiligem Del getränkte Band zu
keinem profanen Zwecke gebraucht werde. Kein
Orgelton, nichts von Musik, nichts von Gesang,
kein feierliches Versprechen, keine feierliche Seg¬
nung; ist die eine Reihe zu groß und zu Ende,
wird eine neue ausgestellt, ganz wie die vorige.
Wohlhabende wissen auch wol den Act vorher
kurz in der Sakristei abmachen zu lassen. Das
einzige Feierliche für mich war das Gesicht des
Weihbischofs, ein echt apostolisches, voll Milde,
Resignation, Glauben, Güte, ohne den Stolz des
alleinseligmachenden Bewußtseins.

Für die Confirmirten soll eS ein Tag der
Freude sein. Sie werden festlich bewirthet, na¬
mentlich, so will es die Sitte seit Uralters, mit
einem Becher Meth. Auch führt man sie ins
Freie zum Spiel auf der Wiese. Pathen, „ Go-
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deln " genannt , dürfen nicht fehlen und werden

so gut wie bei der Taufe , in die Kirchenbücher

eingetragen , auch wenn es Protestanten sind.
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