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26. VDanitas,

®ie Baficien {ind, wie idy fagte, nodhy hoch, mit
froffen faft fenfrehten TMauverwdnden. Man
{dhwindelt nidht, tenn man Dinauf:, aber man
fann {dyindeln, wenn man binabfhaut. Sie
find nicht mebr beftimmt, daf der Tiwke fich den
Sdydvel daran gerbrechen foll— audy der Framofe
fand 8 bequemer durcys offene Thor gu sichen,
a8 auf Leitern binauf su Elettern —; allein wenn
man binabfpeingt, fann man nod) heut, wie ju
Sobiesti's Tagen, nicht allein Schadel und Bein,
fonbern audy ben gangen Leib gerfhmettern.
Menfdyen ftanden jufammen auf den beiden
Laufbrien gu den beiden Kdmtbhnerthoven. Men:-
fdyen jufammen ift ecigentlih in ber toiener
Sprache eine Tautologie. Die Menfdhen {ind von
felbft dott immer jufammen; ein Menfd) eingeln,
fe’s in der Stube, in der Strafe, ober wo e8
fof, ift cigentlich nichts, roenigftens nichts Menfd)-
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liges, fondern etwas Apavtes. Der Wiener ift cin
gefelliges TWefen, er ift und will ecingeln nidyts
fein, ev ift alles gufammen, e ift, trinkt, ladht,
gebt, fabee, veitet, figt, fegt — immer jufam:
men, nuc fieht er nidht sufammen.

Wenn in Betlin cin Kanarienvogel fortfliegt
oder audy) nidyt, ober ein Schornftein ftdrfer raucht
oder audy nidyt ftarfer, und brei Menfchen flellen
fih sufommen und feben hin, fo flellen fich zu
ben Oreien neun, und ju den Neun Eommen
einundadytzig und Alle wollen feben, was bie An-
bern fehen ober nicht fehen, und das iff, was man

in Velin nennt — Menfdyen feben zufammen,

Dicfe athenienfifd) - beclinifhe Gigenfchaft gab
ihm die Natur, die dem Wiener fo viel gab, aus:
nabmsweife nidt. Der Wiener, collectiv verftan:
ben, bleibt nicht flehen um cinen fortaeflogenen
Kanavienvogel, um einen Raudywicbel oder um ein
St Papier, das ber Wind forttveibt,  Er fragt
fidy: was hab’ idy dbavorn? und er hat Redyt, denn
unterhef Eann der Stellwagen nacy Hitteldorf ab-
geben und ein Anbever meine Portion Gefrornes
effen.  Auferdbem gibt ¢8 nody andere Grinbde,
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weshald diefes ftandifdhe MWefen, und mit NMedyt,
nidyt gelicht wird.

Wenn fie alfo in Wien jufammenfiehen, fo
weif man, daf e8 mebr iff al8 nidts, wenigftens
alg ein ausgeflogener Kanavienvogel. Sie flanben
nidyt allein auf den Bricken, aud) oben auf der
Wallbrirftung, aud) unten in den GSrabden fammelte
¢ fidhy, MWadpe, Polizei darunter, und die ernfen
Blike waren traurig auf ein {dhroarges Pimttchen
unten an ber Mauer gevidytet. €8 war Fein BVo:
gel, Dder ticder die Flirgel hob, Eein Rauch, ber
wieber aufftieg, fein Bidttdhym, bas der nddyfte
Luftzug  fortteug. €8 war ein [eblog Wefen.
,, Gin Berungliickter!” bief es. , Cin Unglicli-
dec!” fagten Unbdeve. Man fdyisttelte die Kipfe
und fah nady der Wallbrisftung. Die Polizei hat
bafire geforgt, daf Miemand verunglivckt, der nicht
verungliden will.  Man jifdhelte i) nadyher ju,
¢ fei ein Unterbeamter beim 3ol gewefen. Man
verungliicét auf die Att, audh wo ed feine fo
fteile Wafteien gibt ald in der alten Kaiferfiadt
Wien. -
TWie Wiele, feit der Thwbengeit, filirste von
diefen Tdnden eigner Wille in das Reich der
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Nadyt, und Du fiehft nirgend eine Blutfjpur. So
glatt {ind die rothen Badfteine, fo grim ifE dec
Rafen unten, fo bunt blihen die Blumen rings:
um, bdie Baume fdyirtteln ihre Wipfel, die Aus-
ficht lacht, und ber gepuste Spagicrginger ladyt
aud). Warum mogen fie gefforben fein?  Aus
Lebensiiberdeuf und aus Lebensdurft; weil fie AL
(e8 genoffen batten, ober weil mitten in bem wei=
den Genuf die launifhe Gdttin grade gegen fie
farg war, al8 fie ibr Fillhorn dber Wien aus:
goB.  Keiner ibrer Seufer dringt Dir ing Obr.
Spier foll nidyt gefeufyt, geflagt, gedacht twerden,
baf e8 einft anders war oder anbers twerden Eann.
Nady einer Halben Stunde Eam iy wieder gurhc
burchs Kdwnthnecthor, und Niemand fland mehe
ba mit ernften Bliden; man ging, man lief, man
lachte, und unten, o der Tobdte gelegen, fpielten
Kinder Hafdhen. Oft fam e8 mic in den Sinm, e
mitffe @ber den Thoven von Wien fiehen mit gol:
benen Budpftaben: ,, Hier ift e verboten, an die
Bergdnglichfeit ju denfen!”

Sd) ftieg auf die Boffei. Juft dber dem
Thor bale der Fhbhrer und geigt Dir, wenn Du
aus Berlin bift, ein Edhaus in der :ﬂdmt!;met:
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fteagie, in beffen erfte Stodwerbe audy Dein un-
beroaffnetes Auge dringt; fo hody ift die Baftei!
~ Du fannft hier, obne einen Kreuger Entrée, um
cine gewiffe Stunbde ein anmuthiges lebendes Bild
fehen, um das eine grofe Konigsftadt Taufende
bingab unb bodh meinte, fie htte modh gu wohifeil
bas Vergnitgen begahlt. Jn einem netten Fenfter
fiber dem GCrbgeldyof faf Das anmuthige Bild in
einem tothlichen Ginghameleide und flickte an ei:
nem Rabmen. Die neidifdhen Fenflervorfage wa:
ven freundlidy fortgefchoben, damit fie Luft befdme,
ober bamit Fremde und Einbeimifche Licht fanden.
Ferpfidhore’s Schutlerinnen  find felten  graufam.
Dody trifft man hier gewdbhnlich nur Berliner, der
TWiener gebt Idchend voritber, der Frembde fragt:
was benn bas foll? —

Das anmuthige Bild heift Fannp; das
Iheater am Thor baneben ift die TWiege ihrer
Kunft und ihres NRufes; Berlin war die Arena
ibrer Siege.  Brocimal batte fie Monate lang die
balbe Jugend und mebr ald die Halfte vom filber-
haarigen Alter in Entzucken verfest. €8 war Cho:
fera und Kriegsnoth vergefien, der Enthufiasmus
war aufgelobert gu jener lidytlofen $Hiobe, wo man
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ung gemn hatte, ndmlich wo die Bernunft ausdgeht,
und der unfdyidlidhe MWabniig anfingt. Shr war
8 gelungen, durd) ein paar Springe, bdurd) cin
Paar reizender Augen diefelbe Kénigsftadt, wo fo
viel Wik ift, daf bie Geiffreichen ihn wie fhimm:
lige MWaare fortwerfen, fo gu verzaubern, daf fie
abermal$ von aufen wie ein Abdera ausfah. Bon
alle bem gewabrte man nidyts in der anfpruchlofen
Paltung der Stickerin, nidyts in bem cinfady ge-
fepeitelten Kopfdyen, al8 fie ihr blaffes Geficht nach
bent Bufchauern auffebrte, Sagte bdie betritbte
Miene: , A in Belin war's anderd!”  ober
fprach davin ein anbever Scdhymer;? Audy Fdnge:
rinnen Baben Schmergen! Jft das wol geredht von
dev Natur, daf fie diefen armen Eintagsefen fite
bie Eurze Beit ihres Schmetterlingslebens audy eine
Portion der bleiernen Sorge, einige Stide ju-
theilte von ben taufend Doldyen, die unferm Phleg-
ma Gefiahl abswdingen?

Mic fdyrindelte wie idy hinabfah. Mir fiel
ber todte Steuervevifor ein, det draufien lag. Mody-
ten dodh auch, nidyt wie die arge Welt meinte,
ein paar unvidytige Sablen in feiner abelle, fon:
bern ein Bfik hierhin ihn verwiret haben, daf er

1
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{dhwindelte und den Rand nidht fah. Man Eann
figy audy in die Stadt von dem Bafleien fiiirgen,
fo gut wie binaus. TWenn idy gerfdymettect ju
Deinen  Fiifen nicdergefunfen twdre, Du hatteft
mic wol audy einen Blick, eine Thrane des Mit:
leibd gefdyentt, und e8 wdre ¢in Stich mebhr gewe:
fen zu Deinen LWunbden.

Arme Fanny!  Weedriefliche Gedanfen, Ddie
cigentlich aus TWien verbannt find, gaufelten um
mid). Sdy fragte mid), twober ¢8 Edme, daf et-
was, twas cine nowdifhe RKonigsftadt i tollen
SHerenvaufdy verfest, bie luftigen Leute einer Kai-
fecftadt, wo das Biut viel modemer vinnt, fo gleid):
gleichgliltig 14ft2  Dort ' eine Feenfonigin, um-
fywdrmt von taufend Geiftern, Hier — allein in
Deinem  Cckzimmerdyen.  Doct auf allen Lippen,
bier nur, oenn ein Berliner Fommt, mit cinem ge-
wiffen Lacheln: ,,Das iff Jhre Fanwy.” — Die
bofen Gedanken fitbeten midy diber gebn Jabhe weg
in bdie Butunft. & fland ouf bdecfelben Stelle
und fab auf daffelbe CEhaus, duvdh daffelbe Fen:
fer, und e8 war nod) viel einfamer, und fie fticte
wigber fiber einenRamen gebirdt, und nun ridytete

fie fiy auf und fah mid) an — und id) erfdrak,
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und eilfe weg und dadyte: wie heilfam 8 ift, wenn i
man fid) die Gegenwart nicht burdy Denben vers i
bittert. Bu mit-aber fprady id: :
Frifdy auft  Am Tage viftig fei der Mann; !
@38 Fommt bie Nadt, wo Niemand wirfen Fann.
Janny wae fort, und die Gefpenfter waren
forts idy deete durch die Gafjen.

War dag abermald cin' Spectrum! —  E3
war langfam voritbergefabren.  Alle fanden fhrweis
gend, bie Kopfe nody bar. Cin gutmbthiges Ge:
fidyt neben miv wifdyte die Thrane aus dem Auge,
idy fonnte audy mit einec Eampfen; fo blaf, fo
leibend fah er aus, ber junge {dhine Mann. Ee
madyt e Feinen Monat mehr. ¥ —  ,, Keine Wo:-
che,* entgegnete dev Andere. — , Jft e8 wirk:
lih fo2” — ,, Die Aerste haben ihn lingft auf:
gegeben.  Man verfudht nue nody, ihn fo Tag um
ag gu echalten.  Man wartet auf die Mutter,
Auf  cinen Vater fonnte man nidyt mebr warten.

Der junge Mann, den fie bedauerten voie ihe
eignes Kind, war der Sohn cines Mannes, def:
fen Aem gweimal fdyroer auf Defiveich  gelaffer.
Der Seufjer mandper Wittib, die bhoblen Blicke
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mandyer alternden Braut, bdie wankenben Schritte
ves Einderlofen Greifes, bed blalflofen Mirtterchens,
Elagen mitten Bervor aud dev Fhlle Luft gegen ben
Madytigen nod) immer laut, dev in feinem flillen
Sufelgeabe fo roenig auf Klagen bort, al8 da e
nody, ein Kriegdgott, mit ehevner Miene hinfdritt
fber Leichenfelder ober thronte, vom jungen Pue:
puc umwallt, mit der Jovisftirne im golbnen Saale
ber Fuilerien. Man tragt es dem Sobne nicht
nad).  Gin Volf bat ihn angenommen an Kin:
bedftatt, €8 ift ein gutmiithiges Bolf, das beut:
fche: beute glithender Sorn, movgen vergebende auf:
opfernde Liebe. - Alle Revolutionen in Deutfchland
werden fcheitern, wenn fie, allein thronend auf Be-
griffen, das Gefuhl verlegen, gleichoie jede, aud
die geredytefte Regierung fid) felbft untergrdbt, roenn
fie bem trogen will.

Der Sobn des Mannes, deffen jungen Sehei:
tel die Morgenfonne von Marengo  golden um:
fpielte, Deffen Rubm zum Himmel ruds unter
den Pyramiden, um unter Modtaus Brande zu
etftacen, fiedh), inwelfend, eine gebrochene Biitte,
ohne Rubm — weldyed Transit-gloria-Gemdlde!
Seine Stirn, fein Kinn, . fein Auge, ein unver:
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Eennbares Jeidyen feiner AbEunft. Gben frei ge-
geben aus Elofferlicher Sudht, will er das Leben fo:
flen.  Der junge Adler flshit fidh, ev will aufflie:
gen; aber ihm febit des Vaters Kvaft, er trinkt
mit gu vollen Biigen, und ev trinkt fid) felbft ven
Tod.  Wielleidht flir den Jiingling der befte Teant.
Seine Hoffnungen lagen im Strudel einer dun:
En Sutunft. O bhne Hoffnungen, wdre bas nidye
ein boppelter Tod, Napoleon’s Sobhn — a8 ein
Sobn ber GeroshnlichEet. %)

Die Cinen fogen, bdie Liebe habe ihn getddfet,
bie Andern werben fager, ber Haf. Wer hitte
pen Jimgling gehaft! Es -iﬂ bie Anfdyuldigung
ber Gemeinbeit, die nidyt begreift, daf unfeve Beit
itber Giftmifchereil bhinaus iff. Man ift auf die
Anfdyulbigung  vorbereitet und rirtd fie ju tragen
wiffen.  Die Liebe, bie er im Vole genof, war
bei feinen mitterlichen Berwandten nod)y grofer.

*) Micdergefrichen und aud) juerft gedruckt vor ber
Nadyridht vom Fobe ded jungen MNapoleon, alfo aud
lange vor bdem Gridieinen bed hodyintereffanten Brie
fe8 Gber benfelben, fiiv deffen Berfafer Obriftticute:
nant vonProfefd gilt. Aber idhy fand Eeinen Grund
bad bier Uusdgefprodiene daned) abjudnbern.

e e bl ke T
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Wer nicht fithlt, dbaf ein foldyes Verbrechen unver:

tedglidy ift mit dem Mamen Habsburg, bdiufte
boch begreifen, baf bdes Jinglings Leben ein bedeu:

tendes Pfand wae, dad Niemand freirillig fort=

witft,  Der fleinlidie Romanenargwohn muf weiter

fudyen, wenn ex Kolophoniumblige wittern 1oill,

wo taufend Gewitterftiivme uber der Welt jufam:

mengichen.

Sy ging toeiter; ba drdngte e$ mid jurid.
Gin Leidhenzug fam um bdie Cde. Sie eilten
mit cinem Manne jur ewigen Rube, der viel im
Lebent geroive und viel genoffen bat. Sein Name
ftebt nmidt in ben Sternen, aber binter vielen
Bldttern der Sefchichte, die mit dem grofien Hel-
dben, bdeffen Sprofling vermelft, zu Grvabe batte
follen geteagen fein. Sie wollten nicht den eher:
nen Herod als Schluffiein einer Beit anfehen, die
abgelebt, fie wollten feine Scheiterhaufen bauen,
braus al8 Phonir eine neue aufitieq; fie viefen
die alte wieder ind Leben, moglidhft wie fie getve:
fen. Die Bilfer waven mitde, man glaubte, man
bofite. Der Mann, bden fie jeat Falt und fleif
vorlibertrugen, fitheee dag Wort und ein gldngen:
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bes TWort, et fprach von den Sitnden unferer Bs:
ter, und daf wir fie gut ju machen batten. Aber
wie? Nidt, indem wic die Gebete, bie fie ver:
gefien, ausbeten, tilgen wic ihre Simden. Nidhe,
indem tvic feblen, wie fie gefehlt, madyen wit ihre
Sdyande vergeffen. —  Die {dydnen Worte unbd
eine gewaltige RKraft ecines Machtigern Haben brei
Luftra glauben gemadyt, daf e8 miglicy, Tobtes
wicder lebendig ju madien. Man glaubte, hoffte
lange, — aber e§ feblte britben die Licke, ndim-
lih die, weldye freimilig Opfer bringt. Nun der
furdytbare Mif gegeigt, daf man etwoas Unmégli:
des gewollt, war der fdhdne Nedner fumm ge:
worben.  Der mddtigere Mann, dem er fein Wort
geliehen, fah Efaver al8 ber {dione Nedner, was
an ber et fei, und nicht mit Worten, mit der
&hat lenfte er e¢in. Um der newen That bdas
Wort su veden, war der Fedner ju alt geworden.
Audy ift e8 fdhlimm den Glauben predigen, wenn
man felbft nidht glaubt.

Den fie ju Grabe frugen war Friedridh
von Gens, ein geborner Preufe. Gr predigte
gegen die Mevolution, aber er felbff war dodh nur
eit Kind derfelben; bdenn wer dem Spjtem, flic
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bag er gedbungen witd, die volle Kraft feines Sei:
ftes Leibt, gehort nimmermehr in die von ihm ge:
priefene alte Beit, wo der Mann, nicht dem Ban-
nev bes  Sntevefje  folgend, fteben blied, ba, wo
die’ Geburt ihn Hingeftellt.

Gens war ein ausgeeidneter Kopf, ein Geift,
ber in ber Jugend {ich in alle Formen fand. Was
witd von Geng dibrig bleiben?

Der Wind wehte Staubwivbel durch die Strage.
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