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27 . Ein grauer älosterlqot '.

Es war ein trüber Sonntagsmorgen , entweder
noch nicht Zeit für die elegante Welt , um zu
glanzen , oder sie war schon draußen im Prater —
aber die Straßen waren leer und grau , wenig Ge¬
räusch bis auf das Hallen der Glocken. An Wo¬
chentagen überhört man es ; ein feierliches Glocken¬
geläut paßt überhaupt nicht zu Wien . Es ist ein
Ernst , der etwas prätendirt , was unbequem ist.

Ich streife gem früh an Sonntagen durch alte
Städte . Es ist für mich eine Art Andacht , zu
sehen wie sie den Sabbath feiern , Menschen und
Steine , denn auch die tobten Häusermaffen spre¬
chen die Feier aus , wenn Alles darin erstorben ist,
was ihnen Leben gibt . Das drückt selbst in Pa¬
ris sich aus . Der Bürger des Marais achtet sei¬
nen siebenten Tag ; es ist eine uralte Satzung : er
will ausruhen , sich erholen , ob man es ihm be¬
fiehlt , erlaubt oder verbietet . Ein stilles Paris —
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selten genug , denn es kommt nicht jeden Sonntag

vor — ist ein befremdender Anblick . Eine ausge¬

storbene Werkstätte der Industrie ; es ist beinahe

wie ein leeres Magazin . Aber dann und wann,

an gewissen Feiertagen , streuen sie doch Sand , daß

es rein aussehen soll auf ihren Schwellen , in den

kothigen Straßen , in den von Schmu ; triefenden

Winkeln , es ist eine Täuschung , aber doch die

Thatsache ; daß der pariser Bürger einmal das Be¬

dürfnis empfindet aus dem alltäglichen Schmuz

des Verkehrs heraus , sich rein zu lügen , ist für

mich eine Art Andacht . Ich kann nicht sagen,

wie das Sandstreuen grade in Paris mir feierlich

vorkam.

Die Mauem einer alten Stadt sprechen nie

deutlicher zu mir von Dem , wie das Sonst anders

war wie das Jetzt , als an solchen stillen Sonn-

, tagsmorgen . Gern lese ich da in den räucheri¬

gen Gassen , unter den Schwiebbögen , wo es trepp¬

auf treppab geht , in den Kirchenwinkcln , wo klein¬

bürgerliche Armulh seit Jahrhunderten sich eng an-

genistet hat an die umklebten Dome und Münster,

die Geschichte der Geschlechter , welche nun längst

Erde geworden und aus Erde wieder Leben . Wir
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treten auf die Gräber der Großväter und sehen sie
nicht mehr , höchstens blieb ein plaltgedrückter Stein,
dessen Mönchsschrift zu ägyptischen Hieroglyphen
wurde ; die der Väter sind hinausverlegt vors Thor,
ihre Rasenhügcl netzt und tränkt noch der Herbst-
thau , und die Lebenden singen ihnen einRequies-
cat drinnen in der Kirche. Feucht ist die Luft,
ein ätherisirter Moderduft haucht um das alte
Gemäuer , das noch um einige Jahrhunderte län¬
ger stehen wird als die wurmstichigen Holzbauten,
die auch schon bis vier Jahrhunderte zählen , und
der Nußbaum , dessen aromatisches Grün in die
kleinen Fenster nickt , scheint auch , obwol noch voll
Mark und Lebenskeimen , vertrauter mit der Vor¬

zeit als mit dem jungen Geschlechte, das unter
seinem Stamme spielt.

Unsere großen Städte sind reicher , als man
denkt , an dergleichen poetischen Winkeln , die eine
versunkene Zeit in günstigen Augenblicken so voll¬
ständig uns vergegenwärtigen , daß das Mittel-
alter vor uns wieder aufzuleben scheint. Man
braucht nach diesen Genrestücken von kleinbürgerli¬
cher Architektur nicht in so notorisch alterthümli-
chen Städten wie Nümberg , Hildesheim , Köln
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zu suchen , sic stoßen uns selbst in Berlin auf,

wenn man die Kreuz - und Quer - und Winkel¬

gassen um Nicolai und Marien durchstöberl , ob¬

schon der Maler hier selten einen grünen Nußbaum

findet und vielleicht noch schmerzlicher das Fach-

und Schnihwerk , die vorspringenden Etagen und

Ecker vermißt . Aber läßt sich nicht hier die Cul-

rurgeschichte der Stadt , wie das neue Palmyra

allmalig aus diesen verzwickten , dunkeln , feuchten

Gäßchen , durch die Vermittelungswege der geräu¬

migem Kloster - , Stralauer und der wohlhäbigcrn

Breiten - und Brüderstcaße entstand , deutlicher stu-

diren als zum Beispiel in Frankfurt , wo ich plötz¬

lich aus den engsten Winkeln einer uralten Reichs¬

stadt hinaustrete auf den Quai , der von leuchten¬

den Palästen strotzt , welche so wenig mit jenen

uralten hölzemcn Schachtelhäusern Zusammenhang

haben und zu ihnen passen wie der Baron von

Rothschild zu einem polnischen Juden , der mit

Lumpen handelt?

Ich hatte nichts zu thun und streifte , dem

Jnstincte folgend , durch Wien , in dem Theile,

wo die breiten Straßen aufhören , wo es krumm

und eckig, ein großes Labyrinth , ineinander läuft.
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In manches Gäßchm mochte ich drei-, viermal
einbiegcn, manche Ecke eben so oft passiren, ich
merkte es nicht, so ähnlich sehen sich die Mauern
ohne bedeutende, ins Auge fallende Schilder und
Abzeichen. Mich freute manches alte Portal, man¬
cher Schwiebbogcn; hier senkte es sich wol und
führte ein paar Stufen hinab, dort labte sich das
Auge an einem aus der Ecke vorspringendcn Thürm-
chen. Sand war nicht gestreut, denn es ist auch
sonst reinlich in Wien; aber es war durchaus Sonn¬
tag, denn es war still und leer, die Laden geschlos¬
sen, wenig Gesichter an den Fenstern, und in den
Kirchen klang Orgel und Gesang, der Weihrauch
duftete, und die Kerzen strahlten.

Ich hatte eine Kirche besucht, dicht an der
Burg ; aber es sah mir so elegant darin aus , die
schöne Welt kniete, und die junge bärtige lorgnet-
ticte sie, dazu schallte, klimperte und leierte es wie
in einer Rossini'schen Oper, daß mir so ganz un¬
kirchlich, unsonntäglich zu Muthe wurde. Ich
mußte hinaus, wollte ich nicht meine Sonntags¬
stimmung einbüßen. Nachher hotte ich, man nennt
den Gottesdienst hier „die galante  Messe,"
und wer das ckulce mit dem pio vereinigen will,
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besucht sie. Man wird um deshalb von den Frei¬

geistern noch nicht für einen Pietisten verschrien,

wenn man auch keinen Sonntagsmorgen hier die

Andacht versäumt . Aber das schöne gothische Ge¬

wölbe über den schönen Hauben und den glanzen - "

den Frisuren wollte mir so wenig gefallen , als

das rohe Stationenbild draußen am Eingang , vor

dessen braun und roth gefärbten , mit Bändern,

Blumenkränzen , Schmelz und Füttern grell aus-

ftaffirten Holzfiguren der minder elegante, aber de¬

sto gläubigere Glaube der Vorübergehenden auf

offenem Durchgänge niederkniet . Dicht daneben

führt die Klingelthür zum besten ausländischen

Tabackstcaffik . Es verträgt sich Vieles in Wien;

freundlich geht und steht es neben einander , was

anderswo in Colliston geriethe . Und was kann

entfernter von einander sein als der Glaube des

Slowaken , der starrend halb nackt im braunen

Schmuz vor dem hölzemen Christus kniet , und

der Glaube der schönen Wienerin , die ihr seidncs

Kleid aufhebt , um auf das Pulpek ihr zartes Knie

niederzulassen?

Ich wollte an dem Morgen auch die protestan¬

tische Kirche besuchen, aber ich fand sie nicht . Sir
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führt weder officiell den Namen Kirche, noch darf
sie Fronte und Thüren nach der Straße zu haben.
Trotz ihres bescheidenen Eingangs im Hofe fehlt
es ihr aber nicht an Besuch , und die Plätze darin
werden von den Gemeindegliedern so theuer bezahlt
als nur die in den Kapellen englischer Separati¬
sten von Ruf.

Noch in mehre Kirchen trat ich, wo mich der
Weg vorbei führte . War es aber , daß ich mich
nicht mit Weihwasser besprengt habe , mir fehlte
die Weihe , die ich suchte. Die Schuld lag gewiß
an mir.

Wieder versenkte ich mich ins Häusermeer und
fand da eine andere Andacht . Still war es mir
oft im lauten Wien , hier in der Stille hörte ich
eine Menge Stimmen . Sie erzählten mir die Ge¬
schichte der großen Kaiserstadt von den Zeiten Ru-
dolf ' s und Ottokar 's , denen der Segen eines
langen , langen Friedens für die Erblande folgte,
bis zum großen Glaubenskampfe , über dessen innere
Wehen wir so wenig wissen , bis zur Türkenkata¬
strophe , bis zur Sorge vor Preußens Friedrich,
dessen Degen blutig von Prag herüberblitzte , bis
ein noch gewaltigerer Kriegesfürst die Drohung
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ausführte . Aber Oestrcich blieb doch Oesiceich , ob

der Neuerer mit dem Degen aus der Fremde kam,

oder mit dem Gesetzbuch vom Throne Herabstieg.

Alles das glaubte ich zu lesen in der Maucr-

schrift , wenn ich gleich gestehe , daß die Phantasie

sehr thatig dabei sein mußte ; denn mit einem

Maurerpinsel war Alles mit einer Farbe übersiri-

chen , und die Formen allein , die aus den dahinge¬

gangenen Zeitaltern geblieben , reichen nicht aus,

sie deutlich zu machen.

Wie ich hineinblickte durch jedes Thor in jeden

Hof , wo mehr als Wirthschast und etwas von

dem Sonst geblieben war , gerieth ich auch in ei¬

nen , der just aussah wie ein verlassener Klosterhof.

Es sah mehr als still , es sah feierlich aus . Ob¬

gleich kein menschliches Wesen zu entdecken , lebte

doch hier etwas ; ein Geist gewiß , aber ein Geist

besonderer Art . Ei » schwarzer Kater schlich lang¬

sam an der Mauer hin und schielte mich fragend

an , bis er im Kellerloch verschwand . Es war

grauer hier als der graue Tag sonst . Mir war

unheimlich , als lägen Schätze da , und cs wolle

mich versuchen . Es trieb mich fort.

Ich beschrieb dem ersten Bekannten den Ort,
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das Haus , den Hof. Er lächelte. „ Sie waren
bei den Ligorianern."

Warum lächelte er? Es war kein Lächeln, wie
die Wiener lachen. Es war ein Abwehren, fast ein
Entsetzen. Ueberall dasselbe Kopsschütteln und Lächeln.

„Was thun Ihnen die Ligoriancr?" entfuhr
es mir Jemand zu fragen. Sein Blick hätte
mich erschrecken können. Er forschte, ob ich viel¬
leicht selbst einer sei?

Ich hatte manches Gute von Gliedern der
Brüderschaft gelesen. Man sah mich noch bedenk¬
licher an. „ Sie werden's nicht lange treiben,"
horte ich. „Ihre Zeit kommt auch." — „Und viel¬
leicht bald," setzte ein Dritter hinzu. In andern
Kreisen wagte man sogar über sie zu spotten.

Wie passen die Ligorianer für Wien, wie pas¬
sen Rigoristen und Pietisten zur großen katholischen
Kirche, zu deren kolossalem Fundamentalbau sie
immer gefährliche Separatisten bleiben? Sie ha¬
ben doch eine eigne Meinung.

Mir wußte Niemand die Frage zu beantwor¬
ten, ich habe sie mir aber selbst beantwortet, als
ich Nachmittags in den Prater fuhr.
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