
Die Gefährtin
Schauspiel in einem Akt
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H>er:sonen.

Professor Robert Pilgram.
Doktor Alfred Hausmann.
Professor Werkmann.
Professor Brand.
Olga Merholm.
Ein Diener.

pielt in einer Sommerfrische unweit von Wien ; au einem
Herbstabend des letzten Jahres.





Elegantes Zimmer. Tapeten und Möbel in Hellen, meist bläu¬
lichen Farben gehalten. Damenschreibtisch links vorn; Klavier
rechts. — Rechts eine Thür, links eine Thür. Im Hintergrund
eine große offene Thür, die aus den Balkon hinausführt. Blick
auf die Landschaft: eine Straße , allmählig steigend, die weit
hinausführt, abgeschlossen durch eine Friedhofmauer. Die Mauer
ist nicht hoch, man sieht Grabsteine und Kreuze. Ganz fern,
verschwimmend, mäßige Berge. Es ist später Abend, nahezu
Nacht, die Landschaft liegt im Dunkel; auf der einsamen Straße

fahle Mondbeleuchtung.

Robert kommt aus dem Zimmer rechts, geleitet zwei Herren,
Professor Werkmann und Professor Brand.

Robert.
Sie entschuldigen, meine Herren, hier ist es so dunkel'

ich will ein Licht holen.
Werkmann.

Aber lieber Freund , wir finden auch so den Weg.
Robert.

Nur einen Augenblick. Ab.
Werkmann und Brand stehen allein im Dunkel.

Werkmann.
Er ist sehr gefaßt.



Komödie.
Brand.

Werkmann.

Wenn man seine Frau begrübt , spielt man keine
Komödie . Glauben Sie mir , ich habe das durchgemacht.
Was hätte es für einen Zweck?

Brand.

Sie kennen Pilgram noch immer nicht . Es wirkt doch
großartig , am Nachmittag seine Frau begraben und am
Abend zwei Stunden lang über wissenschaftliche Fragen
diskutiren . Sie sehen — auch Sie fallen ihm daraus hinein.

Werkmann.
Immerhin — inan muß ein ganzer Mann sein.

Brand.
Oder ein ganzer —

Robert mit einem Armleuchter , in dem zwei Kerzen brennen.

Robert.
Da bin ich, meine Herren.

Das Zimmer ist nur mäßig beleuchtet . <

Wcrkmann.
Wo sind wir denn hier?

Robert.
Es war das Zimmer meiner armen Frau . Hier kommen

wir über die kleine Treppe direkt zur Gartenthiir , und in
fünf Minuten sind Sie an der Bahnstation.

Brand.
Wir erreichen noch den Neun -Uhr -Zug?
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- Robert.
Gewiß.

Tie Thüre rechts öffnet sich, der Diener tritt ein ; er hat einen
Kranz in der Hand.

Robert.

Was gibt 's denn?
Diener.

Herr Professor , matt ist eben noch aus der Stadt hier
gewesen , um diesen Kranz abzugeben.

Robert.
Jetzt?

Werkman».
Wohl einer Ihrer Freunde , der die Nachricht zu spät

erhalten hat . Sie werden sehen , morgen kommen noch mehr
dieser traurigen Spenden . Ach ja — ich kenne das —
leider!

Robert hat die Schleife gelesen.
Von meinem Assistenten — Erklärend Er ist noch alt der

Nordsee.
Brand.

Doktor Hausmann ist an der Nordsee?

Diener.
Wo soll ich den Kranz hinlegen , Herr Professor?

Werkmann.
Die Blumen riechen auffallend stark.

Brand.

Natürlich ! es sind Tuberosen.

Schnitzler. 5



Robert.
Ja , und Flieder — Zum Diener Auf den Balkon.

Diener thut wie befohlen ; dann ab.
Werkmann.

Ihr Assistent ist noch auf Urlaub?

Robert.
Cr kommt jedenfalls bald zurück — vielleicht schon

morgen.

Werkmann.
Sie werden sich wohl zu Beginn des Semesters von

ihm vertreten lassen?
Robert.

Keineswegs . Ich habe nicht die Absicht , in der Arbeit
zu pausiren.

Werkmann ihm die Hand drückend.'
Sie haben Recht , lieber Freund . Es ist der einzige

Trost.

Robert.
Auch das ! Aber selbst wenn es nicht Trost wäre , —

es ist sehr die Frage , ob wir das Recht haben , aus unserer
kurzen Eristenz ein Stück einfach hinauszuwerfen . Nach¬
dem wir nun doch einmal so erbärmlich sind , das Meiste
zu überleben — Er geht mit ihnen ab, ihnen voraus.

Werkmann zu Brand.
Er hat seine Frau nie geliebt.

Brand.
lassen Sie das gut sein.



Alle rechts ab . — Bühne einige Augenblicke leer . — Olga tritt

links ein . Sie ist in dunkler Toilette , ohne Hut ; hat eine nicht

schwere Pelzmantille umgeworfen — Diener kommt vom Balkon.

Diener.

Guten Abend , gnädige Frau.

Olga.
Ist der Herr Professor vielleicht im Garten?

Diener.

Der Herr Professor hat nur zwei Herren —

Olga macht ihm ein Zeichen , da Robert links eintritt , ohne

Olga zu bemerken.

Robert indem er zum Schreibtisch geht.

Lagen Sic , Franz , wissen Sie genau , wann der letzte

Zug aus der Stadt hier ankommt?
Diener.

Um zehn Uhr , Herr Professor.
Robert.

So . — Pause. Es wäre möglich , daß der Doktor Haus¬

mann noch heut ' Abend kommt . Führen Sie ihn dann

nur ohne Weiteres zu mir.

Diener.
Hierher?

Robert.

Wenn ich noch in diesem Zimmer sein sollte , hierher.
Diener ab . Robert setzt sich zum Schreibtisch , will ihn

aufschlietzen.

üLlgN tritt hinter ihn.
Guten Abend.
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Olga?
Robert befremdet.

Er steht auf.

Olga ist in einer Verlegenheit , die sie mit aller Mühe zu bemeistern strebt,

was ihr für Augenblicke gelingt.

Ich habe Ihnen heute den ganzen Tag nicht die Hand
drücken können —

Robert.
Wahrhaftig , kaum ein Wort haben wir miteinander

gesprochen . Ich danke Ihnen . Reicht ihr die Hand.

Olga.
Sie haben viele Freunde — heut hat man es gesehen.

Robert.
Ja , die Letzten sind jetzt erst weggegangen.

Olga.
Wer war denn so spät noch da?

Robert.

Brand und Werkmann , dieser weinerliche Schwätzer.
Er ist sabelhaft stolz darauf , daß er im vorigen Jahre seine
Frau verloren hat . Ja wirklich . Er redet wie ein Fachmann
von diesen Dingen . Widerwärtiger Kerl . — Pause. Aber
das; Sie noch so spät Ihre Villa verlassen haben?

Olga.
Glauben Sie , ich habe Angst , allein über den Feldweg

zu gehen?
Robert.

Nein ; aber Ihr Mann wird besorgt sein.
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Olga.
Oh nein. Er denkt wohl , ich bin schon auf meinem

Zimmer und schlafe. Übrigens geh' ich sehr oft noch spät
Abends im Garten spazieren, — das missen Sie ja.

Robert.
In unserer Allee, nicht wahr?

Olga.
„Unsere" — ? Sie meinen die längs des Gitters?

Robert.
Ja . — Ich denke immer, die ist nur für Sie und mich.

Olga.
In der geh' ich oft allein herum.

Robert.
Aber doch nicht Nachts?

Olga.
Abends . Da ist sie am schönsten.

Robert.
Ihr Garten hat überhallpt etwas so Friedliches.

Olga.
Nicht wahr ? Herzlich. Drum müssen Sie auch bald

wieder zu uns kommen. Sie werden sich bei uns wohler
fühlen — als hier.

Robert.

Das ist wohl möglich. — Er betrachtet sie; dann wendet er sich
gegen den Hintergrund. Sehen Sie , da sind wir hinaus.

LUga nickt.
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Robert.

Sollte man glauben , daß das erst wenige Stunden her
ist ? Und können Sie sich umstellen , daß da über diesem
dunklen Weg die Sonne gelegen ist ? — Pause. Wenn ich
die Augen schließe, — ist plötzlich die Sonne wieder da.
Sonderbar . Ich höre sogar , wie die Wagen rollen . —

Pause. — Er ist sehr nervös, spricht wie zerstreut. Sie haben Recht , 6s

waren auffallend viel Menschen da . Wenn man bedenkt,

daß die Leute aus der Stadt gekommen sind — das ist
ja eine ganze Reise . — Haben Sie den Kranz von meinen
Schülern gesehen?

Olga.
Freilich.

Robert.

Prächtig , nicht wahr ? — Überhaupt diese Teilnahme!
Einige von meinen Kollegen haben ihren Urlaub unterbrochen,
um herzukommen ; es ist eigentlich außerordentlich — wie
sagt man da ? — „liebenswürdig "' — nicht wahr?

Olga.
Es ist doch ganz natürlich.

Robert.
Natürlich ist es schon, — aber ich frage mich nur , ob

mein ganzer Schmerz dieses Mitgefühl oder diesen Ausdruck

des Mitgefühls werth ist — ^
Olga fast erschrocken.

Wie können Sie das sagen?
Robert . .

Weil ich selbst so wenig fühle — Ich weiß nur , daß
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sie todt ist — das allerdings mit einer so ungeheueren
Deutlichkeit, daß es mich peinigt — — aber alles ist kalt
und klar wie die Luft an Wintertagen.

Olga.
Es wird nicht so bleiben. Der Schinerz wird kommen —

und das wird viel besser sein.
Robert.

Wer weiß, ob er kommen wird . — Es ist zu lang vorbei.

Olga befremdet.
Zu lang — Was ist zu lang vorbei?

Robert.

Daß sie — für mich, — daß wir für einander gelebt
haben.

Olga.
Ja — das geht wohl in den meisten Ehen so —

Sie geht zum Balkan ; steht den Kranz.

Robert.

Er ist erst spät Abends gekommen — von Doktor
Hausmann.

Olga.
Ah — Sie betrachtet die Schleife; Robert beobachtet Olga. Sie merkt es.

Er ist — noch nicht hier — ?
Robert.

' Nein. Aber ich Hab' ihm gleich nach Scheveningen¬
telegraphiert , und halt ' es nicht für ausgeschlossen, daß er
noch heute kommt. Wenn er gleich von dem einen Bahn¬
hof in Wien auf den andern fährt —



Olga.
Das wird er gewiß thun.

Robert.
Dana ist er in einer Stunde da.

Olga »nt gezwungener Sicherheit.
Wie sehr wird es ihn erschüttert haben.

Robert.
Gewiß . — Pause— ruhig. Seien Sie aufrichtig mit nur,

Olga . Das hat doch irgend einen Grund , daß Sie heut
noch einmal zu mir kommen. Ich merk's Ihnen ja an.
Sagen Sie mir ihn doch ganz einfach.

Olga.
Es ist mir schwerer, als ich dachte.

Robert ungeduldig, aber sich völlig beherrschend.
Nun also —

Olga.
Ich komme, Sie um etwas bitten.

Robert.
Wenn ich es erfüllen kann —

Olga.
Ganz leicht. Es handelt sich um einige Briefe, die ich

der armen Eveline geschrieben habe und die ich gerne zu¬
rück haben möchte.

Robert.
So eilig?

Olga.
Ich dacht' es mir : das Erste, was Sie thun werden,

nachdem alles vorbei, wird natürlich sein —



Robert.
Was?

Olga auf den Schreibtisch weisend.
Nun, was Sie eben wollten, als ich hereintrat. Wie

begütigend. Ich thät ' es auch , wenn nur wer gestorben wäre,

den ich geliebt habe.
Robert leicht enerviert.

„Geliebt" — „geliebt" —
Olga.

Also: der mir sehr nahe stand— Es ist doch eine Art,
sich ein Wesen zurückzurufen. Sie spricht das Nächstfolgende wie ein¬
studierte Sätze. Nun hätte es aber der Zufall fügen können,

daß Ihnen gerade Briefe von mir zuerst in die Hand fielen
— und darum bin ich noch heute zu Ihnen gekommen. —
Es stehen Dinge in diesen Briefen, die Sie keineswegs
lesen dürfen — die nur für eine andere Frau bestimmt
sind— besonders in gewissen Briefen, die ich vor zwei
oder drei Jahren geschrieben habe —

Robert.
Wo sind sie denn? Wissen Sie vielleicht, wo sie liegen?

Olga.
Ich finde sie gleich, wenn Sie mir erlauben—

Robert.
Sie wollen selbst—?

Olga.
Ich denke, es ist das Einfachste, da ich weiß, wo sie

sind. Nebrigens können auch Sie aufsperren, und ich gebe
Ihnen genau an —



Robert.

Es ist nicht nothwendig . Hier ist der Schlüssel.

Olga.
Ich danke Ihnen . Aber Sie müssen mich deshalb nicht

für unaufrichtig halten —
Robert.

Warum — sollt ' ich das?

Liga . . .
Einmal werde ich Ihnen auch das alles erzählen — ich

meine , was damals nur Eveline gewußt hat — auf die

Gefahr hin , daß mein Bild sich für Sie verändert — aber

so — durch einen Zufall sollten Sie ' s nicht erfahren —

Robert.

Ihr Bild wird sich für mich nicht verändern —

Olga.
Wer weiß ? Sie haben mich immer überschätzt.

Robert.

Ich glaube auch keineswegs , daß ich aus diesen Briefen
etwas Neues über Sie erfahren könnte . Was Sie da in

Sicherheit bringen wollen , sind gewiß nicht Ihre Ge-

Heimnisse.
Olga geschickt.

Was sollte es denn sein?

Robert.

Geheimnisse einer Andern , denke ich.

Olga.
Was fällt Ihnen ein — Eveline hatte keine vor Ihnen.



Robert.

Ich frage Sie nicht . - -- Nehmen Sie Ihre Briefe.
Olga sperrt auf, sucht in der Lade.

Da sind fie. So —- Sie nimmt ein Heines Päckchen heraus, das
mit einem blauen Bündchen zusammengebunden ist ; hält es so, daß Robert es

nicht sehen kann — eventuell unter ihrer Mantille — aber nicht zu absichtlich.

Ich danke Ihnen sehr — und jetzt will ich geh 'n . Auf
Wiedersehen ! Sie wendet sich zum Gehen.

Robert.
Wäre es nicht vorsichtig , auch in den andern Laden

nachzusehen ? — Es braucht nur eine Zeile zurückgeblieben
zu sein — und alles wäre vergebens gewesen.

Olga weniger sicher.
Wieso „vergebens ? "

Robert.

Sie Hütten sich die Mühe ersparen können , Olga.

Olga.
Wieso ? — Ich verstehe Sie absolut nicht.

Robert.
Gerade Sie , die so gut gewußt hat , wie Eveline und

ich zu einander gestanden sind.

Olga.
Wie man eben nach zehn Jahren — aber das hat mit

meinen Briefen nicht das Geringste zu thun.
Robert.

Und glauben Sie , daß ich vor zehn Jahren irgend
welche Illusionen hatte ? Das wäre recht thöricht , wenn

man eine Frau nimmt , die um zwanzig Jahre jünger ist.
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Ich wußte ganz gut, daß mir höchstens ein oder zwei
schöne Jahre bevorstehen — ja — darüber war ich mir
sehr klar. Da kann man doch nicht von Illusionen reden.
Aber wieviel Jahre sind denn überhaupt unser? Das Leben
ist nicht lang genug, daß man ohne Weiteres auf ein Jahr
des Glücks verzichten dürfte. Es genügt ja auch, — ins¬
besondere was die Frauen anbelangt — ich meine natürlich
die Frauen , in die man verliebt ist. Mit denen wird man
sehr rasch fertig. Es giebt mancherlei, das viel wichtiger ist.

Olga.
Das ist möglich — nur weiß man es nicht immer.

Robert.
Ich Hab' es immer gewußt. Der Inhalt meines Lebens

ist sie nie gewesen — auch in jenem Jahre des Glückes nicht.
In einem gewissen Sinne war sie mehr als der Inhalt —
— der Duft , wenn Sie wollen — aber gerade der Dust
mußte sich natürlich verlieren. — Das sind ja ganz selbst¬
verständliche Dingb. Er spricht immer erregter, aber noch äußerlich ruhig.
Wir hatten nichts mehr gemeinsam, als die Erinnerung an
ein kurzes Glück. Und ich sage Ihnen , diese Art von ge¬
meinsamen Erinnerungen scheidet eher, als sie verbindet.

Olga.
Ich kann mir auch denken, daß es ganz anders kommt.

Robert.
Gewiß . Aber nicht mit einen: Geschöpf wie Eveline

eines war . Sie war zur Geliebten geschaffen, zur Gefährtin
nicht. Das wissen Sie so gut wie ich.



Olga.
„Gefährtin " — das ist ein sehr großes Wort . Wie

viele Frauen können es überhaupt sein.
Robert.

Ich Hab es auch nie von ihr verlangt . Ich habe mich
nicht einsam gefühlt,  wahrhaftig . Ein Mensch, der einen
Beruf hat , ich meine nicht eine Beschäftigung, einen Beruf,
kann sich überhaupt nie einsam fühlen.

Olga nicht schwärmerisch.
Das ist das Herrliche bei den Männern — ich ineine

bei Männern wie Sic.
Robert.

Und als es mit unserem Glück zu Ende ging, bin ich
eben in mein Leben zurück, von dem sie ja nicht viel be¬
griffen hat , wie Sie wissen, und bin meinen Weg gegangen
— wie sie den ihren.

Olga.
Nein, so war es nicht. Oh nein.

Robert.
Gewiß war es so. Sie hat Ihnen mehr erzählt , als

Sie mir sagen werden. Meinetwegen muß man keine
Briese aus dem Wege räumen . Für mich giebt es keine
Neberraschungen und Entdeckungen. Was wollen Sie denn?
Sie sind eigentlich rührend . Sie möchten mich gern in
einem Wahn lassen — nein — mich mit einem Wahn um¬
geben, in dem ich nie befangen war . Ich weiß, daß ich
sie längst verloren habe — längst . Immer erregter. Oder
meinen Sie , ich habe mir eingebildet, daß Eveline in den:



Augenblicke mit ihrer Existenz abgeschlossen hatte, da wir
von einander gegangen sind? — Daß sie plötzlich' eine
alte Frau geworden ist, weil sie mich— oder ich sie ver¬
lassen hatte? Nie Hab' ich das geglaubt.

Olga.
Aber Robert, es ist mir ganz unfaßbar, wie Sie aus

solche Bermuthungen kommen.
Robert.

Ich weiß, von wem diese Briefe sind', es sind nicht die
Ihren. Ich weiß, daß einer auf der Welt ist, der heute
viel tiefer zu beklagen ist als ich — Einer, den sie geliebt
hat — und der hat sie heute verloren, nicht ich— nicht
ich. — Sie sehen, das Alles war mir gegenüber sehr über¬
flüssig— es kann nur dieser Eine sein.

Olga.
Sie sind in einen: schrecklichen Jrrthum befangen. "

Robert.
Ich bitte Sie, Olga, lassen Sie das! Sonst könnt'

ich am Ende doch darauf bestehen, diese Briefe zu lesen.
Auf eine Bewegung Olgas. Ich werde es nicht thun , Olga . Wir

wollen sie verbrennen, ehe er kommt.
Olga.

Sie wollen das thun?
Robert.

Ja . Denn das war meine Absicht, bevor Sie gekom¬
men sind. Alles, was dieser Schreibtisch enthält, hätt' ich
ins Feuer geworfen, ohne es anzusehen.
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Olga.
Nein, das hätten Sie sicher nicht gethan.

Robert.
Sie brauchen sich keine Vorwürfe zu machen. Vielleicht

ist es gut, daß ich nun Alles weiß, ohne einen Blick darauf
werfen zu müssen. So ist wenigstens die Klarheit da —
und das ist schließlich das Einzige, was wir vom Leben
verlangen sollten,

Olga ernst.
Sie hätten mehr verlangen dürfen.

Robert.
Früher einmal— und da Hab' ichs ja -nicht vergeblich

verlangt. Aber jetzt—? Sie war jung und ich war alt
— das ist die ganze Geschichte— bei allen anderen Menschen
würden wir's ja auch verstehen— warum nicht hier?

In diesem Augenblicke pfeift die Lokomotivedes Zuges in der Ferne.

Olga zuckt zusammen.
Pause.
Olga.

.Empfangen Sie ihn erst morgen, ich bitte Sie.
Robert.

Glauben Sie, daß ich nicht ruhrg bin? Glauben Sie
am Ende, daß ich—? Jetzt ist nur mehr Eines noth-
wendig: Er darf nie erfahren, daß ich es weiß— Er
würde aus jedem Worte irgend was heraushören wie Ver¬
zeihung und Großmuth, ah — das will ich nicht. Es ist
nichts von alledem. Ich Hab' ihn nie gehaßt— ich hasse
ihn nicht— hier ist durchaus kein Grund zum Hassen—



und keiner zmn Verzeihen— ich verstehe es viel zu gut.
— Zu ihm hat sie gehört — vergessen wir doch nicht
das Wesentliche. Lassen wir uns doch nicht gleich wieder
von der Macht der äußeren Beziehungen so verwirren. Zu
ihm hat sie gehört, nicht zu mir. Und es hätte ja nicht
mehr lange so dauern können—

Olga.
Ich bitte Sie, Robert, — empfangen Sie ihn heute nicht.

Robert.
Sie wissen ganz gut, daß sie von mir fort wollte—

Olga.
Wie sollt' ich das —?

Robert.
Weil sie sich Ihnen anvertraut hat.

Olga.
Oh nein.

Robert.
Woher wußten Sie dann, wo sich diese Briefe befinden?

Olga.
Ich kam einmal zufällig dazu, als sie — einen— vor

mir — Ich wollte nichts hören — aber —
Robert.

Aber sie mußte eine Vertraute haben — natürlich—
und Sie haben sich nicht wehren können. — Das ist mir
Alles vollkommen klar. — Nein — es war nicht mehr
lange so fortzuführen. Glauben Sie, ich Hab' es nicht
gesehen, wie sich die Beiden ihrer Lügen geschämt— wie
sie gelitten haben? Ich habe ja den Augenblick herbeige-
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sehnt— erwartet, in den: sie zu mir kommen, mich bitten
würden: Gieb uns frei —: warum haben sie den Muth
nicht gesunden? Warum Hab' ich ihnen nicht gesagt: So
geht doch fort, ich halt euch nicht. — Aber wir sind Alle
feig gewesen, sie und ich. Das ist das Unsinnige. Immer
warten wir, daß irgend was von Draußen kommt, um Un¬
haltbares zu lösen— irgend was, das uns der Mühe
enthebt, ehrlich gegen einander zu sein— und zuweilen
kommt es ja auch, dieses Andere— wie bei uns —
Wagenrollen. Kurzes Schweigen. Olga sehr bewegt. Robert, absichtlich nihig,

spricht weiter - und , man muß sagen , es ist immerhin ein

vornehmer Abschluß.
Der Wagen bleibt stehen.

Olga.
Sie wollen ihn — empfangen—?

Robert.
Er soll die Briefe nicht sehen—

Olga.
Lassen Sie mich gehen, ich nehme sie mit.

Robert.
Hier über diese Treppe—

Olga.
^ch höre seinen Schritt.

Robert.
So ist er durch den Garten gekommen— Nimmt ihr die

Briefe aus der Hand und verschließt sie rasch wieder in die Lade. Bleiben

Sie. Es ist zu spät. Schritte draußen. Alfred tritt rasch ein. Er ist
in dunklem Reiseanzug. Wie er Olga sieht, ist er leicht befangen.

Schni - ler . 6



Robert will ihm entgegen gehen, bleibt aber nach zwei Schritten
stehen und erwartet ihn.

Alfred drückt ihm die Hand, dann geht er auf Olga zu und
reicht ihr die Hand.
Kurzes Schweigen.

Alfred.
Das hätten wir uns nicht träumen lassen— dieses

Wiedersehen— was?
Robert.

Tu hast Dich in der Stadt gar nicht aufgehalten?
^ Alfred.

Nein. Wenn ich noch heute bei Dir sein wollte
'— und das mußte ich — Zu Olga. Entsetzlich—
entsetzlich— wieso ist es denn geschehen— ich weiß ja
gar nichts— nur ein Wort, ich bitte Dich —

Ta Robert nicht antwortet.
Olga.

Es ist ganz plötzlich geschehen.
Alfred.

Ein Herzschlag also.
Robert.

Ja.
Alfred.

Ganz ohne vorherige Anzeichen?
Robert.

Ganz ohne vorherige Anzeichen.
Alfred. ,

Und wann denn? — Wo? —
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Robert.

Borgestern Nachmittags , während sie im Garten spazieren

ging . Der Gärtner sah sie stürzen — neben dem Teich —

ich hörte seinen Ruf in mein Zimmer — und als ich

hinunterkam , war es schon vorbei.
Alfred.

Mein lieber , mein armer Freund ! Was mußt Du ge¬

litten haben ! Es ist gar nicht zu fassen — dieses blühende
— junge —

Olga.
Vielleicht das schönste Loos.

Alfred.
Das ist ein matter Trost.

Robert.

Mein Telegramm hast Du verspätet bekommen , nicht wahr?

Alfred.
Ja — sonst hätte ich schon heute früh hier sein können.

— Ja , wenn es Ahnungen gäbe , hätte es mich wohl etwas

früher nach Hause treiben müssen.

Olga.
Aber es giebt keine.

Alfred.
Wahrhaftig . Es war ein Tag wie alle andern,

uoch Heller und fröhlicher womöglich als sonst.
Robert.

Noch fröhlicher als sonst —

Alfred.
Jetzt kommt 's mir natürlich so vor . — Wir hatten

6*



84

eine Segelfahrt gemacht , hinaus auf 's Meer — dann sind

wir noch am Strand spazieren gegangen in der Abend¬
kühle —

Robert.
„Wir " - ?

Alfred.
Nun ja — eine größere Gesellschaft . — Und wie ich

in ' s Hotel gekommen bin , habe ich vielleicht noch eine
Viertelstunde von meinem Fenster auf 's Meer hinausge¬
sehen . Dann Hab' ich erst Licht gemacht — und da ist
das Telegramm auf den: Tisch gelegen . Ah — Pause. —
Er hält die Hand vor die Augen . Olga betrachtet Robert , der vor sich
hinschaut.

Alfred nimmt die Hand von den Augen.
Das ist ja — stockt ihr Zimmer.

Robert.
Ja.

Alfred.
Wie oft sind wir hier aus dem Balkon gesessen. —

Sich wendend , sieht er auf die Straße , die Kirchhofmaucr, bebt zusammen.

— Dort ? —
Robert nickt.

Alfred.
— Morgen früh gehen wir zusammen hin.

Robert.

So kannst Du Deinen Kranz selbst hintragen — er ist
eben gebracht worden . —

Pause.
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Alfred.
Und — was wirst Da denn nun eigentlich zunächst thun?

Robert.

Wie meinst Du das?
. Olga.

Ich habe den Professor gebeten , sich in der nächsten

Zeit möglichst viel bei uns in der Villa aufzuhalten.

Alfred.
Er sollte überhaupt nicht hier bleiben . Du sollst nicht

hier im Ort bleiben . —
Robert.

In den ersten Oktobertagen übersiedle ich jedenfalls in

die Stadt . Bis dahin ist' s nicht mehr lang . Auch werde

ich vorher ein paar Mal in ' s Laboratorium schauen —

die zwei Amerikaner vom vorigen Jahr arbeiten seit Ende

August.
Alfred.

Ja , das hast Du mir in Deinem letzten Brief

geschrieben . Aber deswegen mußt Du doch nicht in die

Stadt ziehen . Du wirst doch nicht gleich zu arbeiten an-

fangcn . —
Robert.

Du machst mich wirklich nervös ; was soll ich denn

sonst thun ? Ich versichere Dir , daß ich zu 'gar nichts

Anderem gelaunt bin als zuin Arbeiten.

Alfred.
Du wirst nicht fähig sein, jetzt —
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Robert.

Du sprichst auch wie die Andern . Ich fühle mich voll-
kommen fähig ; ich habe eine wahre Sehnsucht darnach.

Alfred.
Das versteh ' ich ganz gut ; aber diese Sehnsucht ist

doch eigentlich trügerisch . Ich will Dir was Vorschlägen:

Herzlich. Fahre mit mir fort . Du giebst mir noch ein paar

Tage Urlaub , und ich nehme Dich mit . Was sagen Sie
dazu , gnädige Frau?

Olga mühsam.
Es wäre ganz klug.

Robert.

Du willst fort ? Jetzt willst Du fort?

Alfred.
Ich hätte mir jedenfalls noch einige Tage von Dir

erbeten.
Robert.

Ja , wohin willst Du denn?

Alfred.
Ich möchte noch einmal an die See.

Robert.
Zurück?

Alfred.
Ja . aber mit Dir . Es wird Dir wohlthun — glaub ' ,

mir ! Hab ' ich nicht Recht , gnädige Frau?

Olga . '
Oh ja.
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Alfred.
Du wirst mit nur nach Scheveningen fahren und dort

ein paar ruhige Tage mit uns verbringen.
Robert.

Mit uns — Du sagst uns?
Alfred leicht befangen.

Ja.
Robert.

Was heißt denn das: mit uns ? Bist Du denn nicht
allein?

Alfred.
Gewiß bin ich allein, aber es giebt natürlich einige

Menschen in Scheveningen, mit denen ich verkehre, einige,
mit denen ich —

Robert.
Nun —?

Alfred.
Ich wollte es Dir erst in ein paar Tagen mitteilen,

aber da es sich nun so fügt — kurz— ich habe mich
nämlich da oben verlobt.

Robert ganz kalt.
Ah.

Alfred.
^b ich Dir das morgen sage oder heut, nicht wahr—

das Leben geht eben weiter— es ist seltsam genug, daß
gerade jetzt—

Robert.
Ja — ich gratuliere.
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Alfred.
Darum sagt' ich früher „mit uns". Und Du wirst

jetzt verstehen, daß ich noch einmal zurück möchte.
Robert.

Das ist allerdings leicht zu verstehen.
Alfred.

Und ich lütte Dich, komm mit. Ihre Eltern wären
ivahrhaft glücklich, Dich kennen zu lernen. Ich habe ihnen
soviel von Dir erzählt. Es sind vortreffliche Menschen.
Und was das Mädchen anbelangt, — nun: Du wirst sie
ja sehen.

Robert.
Ich glaube nicht— ich glaube nicht— es wird sich

später Gelegenheit ergeben— Mit großer Mühe, aber vollkommenem
Gelingen spielt er weiter den Ruhigen. Es ist ja wirklich eine ganz
verrückte Idee von Dir, daß ich jetzt an die Nordsee fahren
soll, mir Deine Braut vorstellcn zu lassen. — Wieviel
Millionen hat sie übrigens?

Alfred befremdet.
Wie kommst Du aus die Frage? Es liegt doch wirk¬

lich nicht in meinem Wesen, daß ich des Geldes wegen—
Robert.

Also eine große Leidenschaft.
Alfred.

Robert, ich bitte Dich, laß uns heute nichts mehr davon
reden. Es ist wie — Er will sagen„Entweihung".

Robert.
Warum nicht? — „Das Leben geht weiter", wie Du
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sehr richtig bemerkt hast. Reden mir von den Lebendigen.
Woher kennst Du sie?

Alfred.
Sie ist eine Wienerin.

Robert.
Ah, jetzt weiß ich Alles.

Alfred.
Das ist nicht gut möglich.

Robert.
Du hast mir einmal erzählt — erinnerst Du Dich —

die Jugendliebe mit den blonden Locken — als Du noch
Student warst —

Alfred.
Was soll's mit der sein?

Rodert.
Nun — Wiedersehen nach vielen Jahren — Erwachen

der alten Liebe —
Alfred.

Daran denkst Du noch? — Nein, die ist es nicht.
Ich kenne meine Braut erst seit zwei Jahren und bin um
ihretwillen an die See gereist.

Robert.
Und dort hast Du Dich in sie verliebt?

Alfred.
Oh, ich weiß seit lange , daß sie meine Frau werden

wird.
Robert

Wahrhaftig?
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- Alfred.
Wir sind im Stillen seit einen: Jahre verlobt.

Robert.
Und davon hast Du nur — uns — kein Wort gesagt?

— Oh -
Alfred.

Es waren gewisse Rücksichten zu beobachten — ihre

Familie war Anfangs — aber wir waren die ganze Zeit

einig — ich kann sagen, wir haben einander von: erste::

Augenblick an geliebt.
Robert.

Zwei Jahre?
Alfred.

— Ja . —
Robert.

Hast Du sie geliebt?

Alfred.
Ja . —

Robert.
Und — sie?

Alfred fast mechanisch.
Und sie — ?

Robert.
Und die Andere — die Andere?

Alfred.
Welche Andere?
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Robert
ihn bei der Schulter haltend, mit der anderen Hand nach der Straße weisend.

Die dal
Alfred wirft einen Blick auf Olga . .

Robert.
Was hast Du aus der gemacht?

Alfred nach einer Pause, sich auslehncnd.
— Warum spielst Du so lange mit mir,, wenn Du's

weiht? Warum hast Du mit Freundesworten zu mir ge¬
sprochen, wem: Du's weißt? Du hattest das Recht, mit
mir zu thun, was Du willst, aber zu spielen hast Du
kein Recht. , ' .

Robert.
Es ist kein Spiel gewesen. Ich hätte Dich vom Boden

aufgehoben, wenn Dich der Schmerz gebrochen hätte — an
ihr Grab wär' ich mit Dir gegangen — wenn es Deine
Geliebte wäre, die da draußen liegt — aber Du hast sie
zu Deiner Dirne gemacht— und dieses Haus hast Du bis
an die Decke mit Schmutz und Liige so ungestillt, daß
mich ekelt— und darum — darum, ja darum jag' ich Dich
hinaus —.

Alfred.
Auch hierauf güb' es vielleicht eine Antwort. - - '

Robert.
Geh — geh — geh!

Alfred geht -
Robert.

Also davor haben Sie mich bewahren wollen — ja,
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jetzt verstehe ich Sie — wohl ihr, daß sie hingeschicden ist,
ohne zu ahnen — was sie für ihn war.

Olga wendet sich ihm zu.
Ohne zu ahnen — ?

Robert.
Was wollen Sie — sagen — ?

Olga nach kurzem Bedenken.
Sie hat es — gewußt —

Robert.
Was — hat sie —

Olga.
Was sie für ihn war — hat sie gewußt. — Fassen

Sie 's denn noch nicht ganz? — Er hat sie weder betrogen
noch erniedrigt — und auf seine Heirat war sie seit lange
vorbereitet, wie auf etwas , das sich von selbst versteht —
UNd als er ihr 's schrieb — weist auf den Schreibtisch, hat sie so

wenig um ihn geweint — als er um sie. — Nie wären
sie zu Ihnen gekommen — Sie um ihre Freiheit bitten —
die Freiheit , die sie wollten, haben sie gehabt —

Robert.

Sie chat's — gewußt — ? Und Sie , die diese Briese
vor mir verstecken wollten — jetzt sageil Sie mir dieses
Letzte — ?

Olga.
Geb' ich Ihnen damit nicht Ihre Freiheit wieder? Jahre¬

lang haben Sie um diese Frau gelitten — haben sich von
eitlem Selbstbetrug in den anderen gestürzt, um sie weiter
lieben und weiter leiden zu dürfen — und jetzt wollen Sie
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sich noch weiter quälen, um eines Schicksals willen, daß
Sie sich nur einbilden, das diese Frau überhaupt nicht
erleiden konnte, weil das Leben so leicht für sie war —
wie Menschen Ihrer Art gar nicht begreifen können—?

Robert.
Und alles dies erst heut —? erst jetzt! — Warum

haben Sie's mit angesehen— und mich aus meiner Feig¬
heit nicht emporgcrüttelt? — Warum Hab' ich's nicht vor
einem Jahr wissen dürfen— nicht vor drei Tagen —?

Olga.
Davor Hab' ich ja gezittert— wie Sie selbst— ja,

wie Sie! Nie haben Sie's wissen dürfen— oder heut' ! —
Robert.

Ist es jetzt etwas Anderes, weil sie todt ist — ? —
Olga.

Nichts Anderes— aber klar ist es — wie es sonst nie
gewesen wäre — Solang sie gelebt hat. hätte dieses
erbärmliche nichtige Abenteuer— einfach von ihrem Dasein
— von ihrem Lächeln den Schein des Wichtigen geliehen
— Sie Hütten nicht fühlen können— was Sie heute
fühlen müssen, wo sie jenseits Ihres Zornes ist — und
was Ihnen den Frieden geben wird; wie fern, wie un¬
endlich fern von Ihnen diese Frau gelebt hat — die zu¬
fällig in diesem Hause gestorben ist. - - Sie geht.
Robert eine Weile still. Dann versperrt er die Schrcibtischlade; dann steht

er auf, geht zur Thür und ruft
Franz!
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> ' Diener.

Herr Professor — ?

Robert.

Morgen früh reise ich ab . Bereiten Sie alles vor —

und sorgen Sie , daß ein Wagen um sieben Uhr vor dein

Hause ist.

Diener.

Jawohl , Herr Professor.

Robert nach einer kurzen Pause.

Alle näheren Anweisungen gebe ich Ihnen morgen.

Gehen Sie jetzt schlafen . Auf ein Zögern des Dieners . Dieses

Zimmer sperre ich selbst ab — es wird verschlossen bleiben,

bis ich miederkomme.

Diener.

Sehr wohl , Herr Professor.

Professor.

Gute Nacht.

Diener.

Gute Nacht , Herr Professor . Ab rechts.

Robert sperrt gleich hinter ihm zu . Dann geht er zum Balkon;

wie er schließen will , sieht er den Kranz . Er nimmt ihn , bringt-

ihn ins Zimmer und legt ihn auf den Schreibtisch . Dann geht

er zur Thür links , das Licht in der Hand ; an der Thüre bleibt

er stehen , wendet sich um , betrachtet das ganze Zimmer noch

einmal . Er athmet tief , lächelt dann wie befreit , geht ab ; man

hört ihn zusperren . Das dunkle Zimmer bleibt eine Weile leer

dann fällt der Vorhang.
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