
Der Beschrankte.
Marie und ihre Mutter waren im Erkerzimmer ihres von der Residenz

nur wenige Stunden entfernten Landhauses . Die Mutter saß in der Fenster¬
nische und las aus einem Buche ; an einem anderen Fenster stand Marie
und schrieb mit dem Finger in die angehauchten Scheiben Namenszüge , die
sie noch schneller mit dem Sacktuche löschte, als sie ohnedies verschwunden
wären.

Der klare Sommertag begann zu dämmern und wie der Tag an
der Neige des Abends stand , so ging auch schon der Sommer in den
Herbst über . Die schönste Zeit des Landlebens ! Die Landschaft , deren
reichster Theil als Garten , wie eine Huldigung der Oberherrlichkeit
zu den Füßen des Schlosses lag , war von der scheidenden Sonne mit
mildem Lichte bestralt . Das Ganze atmete jenen Ausdruck der Ruhe
und Befriedigung , der so wolthuend auf das sehnende Herz des unbe¬
friedigten Menschen einwirkt.

Nach der Länge der Gartenmauer herab , die sich an das Schloß¬
gebäude anschloß , zog sich der Weg , der aus der Stadt führte , und
linker Hand schlängelte sich ein Fußweg , der den Wanderer über Wiesen
und an Feldern vorüber zu einem Pförtchen des Gartens führte.

Marie blickte öfters erwartungsvoll auf die Fahrstraße hinaus,
ob sich keine Kutsche an der Krümmung des Weges zeige, manchmal
glitt ihr Blick auch auf den Fußsteig hinüber , als erwarte sie auch von
dorther Jemanden.

Die Mutter unterbrach sie:
Du hast das Buch wol schon gelesen?
Sie meinen das neueste des berühmten Verfassers ? Ich habe es

gelesen.
Sonderbar , du hast mir nichts von dem Eindrücke gesagt , den

das Buch sicher auf dich ausgeübt hat ; denn zu den gleichgiltigen
gehört es keinesfalls , die wir ohne nachhaltigen Eindruck aus der
Hand legen.

Auf mich, liebe Mutter , hat es durchaus keinen solchen auSgeübt,
soll aber von einem Eindrücke die Rede sein, so ist dieser doch Lein
angenehmer gewesen . Ich fühle dies mehr , als ich mir klare Rechenschaft
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davon geben kann, aber die Personen scheinen mir so unwahr, die
Verhältnisse derselben so absichtlich verletzend aufgesucht und der Dichter
selbst ganz herzlos, wenn er auch in noch so schönen Worten Tugend
und Unschuld feiert.

Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort, fiel die Mutter mit
den Worten Schillers ein.

Es ist dies mein innerstes Gefühl, fuhr die Tochter fort. Dieser
Held der Erzälung mit dem leidenblassen Angesichte, mit dem auf seiner
Brust schwer lastenden Wellschmerze, mit seinem genial geteilten Haare
und den feinen Glacehandschuhen ist mir ein verächtlicher Schwächling.
Ich glaube, wenn er nur einmal aus den eleganten Kreisen, diesen
Treibhäusern der neuesten Modeblume: Weltschmerz, die die jungen
Herren sich jetzt als Passionsblume vor die Brust stecken, wenn er nur
einmal aus diesen KrMn in die frische reiste Luft hinausträte und aus
voller Brust frei aufatmete, sein ganzer drückender Weltschmerz fiele ihm
von der Brust ab. Aber darum ist es ihm nicht zu thun, er kokettirt
mit seinem Schmerze, Ich begreife nicht, wie Clara,  die dych ein
liebes, verständiges Mädchen ist, ihn lieben konnte.

Ich freue mich, mein Kind, sprach die Mutter, lächelnd über den
Eifer ihrer Tochter: Ich freue mich, daß du die Reinheit und die rasche
Empfänglichkeit deines Herzens und deines Verstandes vor jenen Mode¬
einflüßen bewahrt hast. Aber laß uns deshalb nicht zu strenge sein.
Jene Bedeutenheit eines jungen Mannes, der über die alltäglichsten
Beziehungen hinaus, das Leben seiner Gedanken und seines Gemütes an
höhere allgemeine Interessen anknüpft, wenn diese. Pedeutenheit auch nur.
eine scheinbare sein sollte, wenn diese Gemütsbewegungen auch teilweise
gemacht und angekünstelt wären, immer bleibt solch' ein Mann den Herzen
der Frauen gefährlich. Alles Romantische, alles Geheimnisvolle, Räthsel-
hafte>wenn wir demselben nur irgend eine Tiefe zumuthen, oder aus
unserer eigenen Brust in dasselbe tragen können, zieht uns gewaltig an.
Und Eines ist gewiß, diese jungen Atlasse haben doch mehr geistigen Fond,
als jene im Geleise des Gewöhnlichen gedankenlos dahin Wandelnden.
Um in jetziger Zeit von dieser Modekrankheit unberührt zu bleiben, muß
man entweder ein beschränkter oder ein ganz außerordentlicher Mensch
sein. Letztere sind sehr selten, Erstere aber unbequem und langweilig.

Mag sein, entgegnete Marie: aber jenen Herrleins würde ich
selbst unseren beschränkten Franz vorziehen.

Marie hatte sich ganz vom Fenster entfernt und trotz des Eifers
ihrer Rede von Zeit zu Zeit einen Blick auf die Straße geworfen. Nun
schaute sie wieder hinaus. E§ war dunkler Aberch geworden, sie konnte
nicht mehr so weit sehen, als die Straße reichte. Wie sie in den Garten
hinabblickte, sah sie das Pförtcheu sich öffnen und eine männliche Gestalt
hereintreten. Sie wandte sich rasch um und rief: „Franz kommt!"
Die Mütter klingelte um Lichter, Marie aber trat wieder cm's Fenster,
das sie öffnete. Franz, wie er. den Gqrten herab näher dem Hause kayi
und Marie erkannte, grüßte ehrfurchtsvoll, den Hut tief abziehend, da§^
Auge jehochM Marien, gewendet. Ntzn trat er schpeZ iy das Haus.
Marse schätz öas Fensier mch wollte den Gast an der Schwelle begrüßen,
KaNH.jedpch war sie in der Mitte des. Ziistmery, so trat schon Franz
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ein und nach ihm der Bediente mit den Lichtern . Franz bot einen

guten Abend , Mutter und Tochter begrüßten ihn herzlich . Auf die

gewöhnliche stumme Aufforderung , sich zu ihnen an den Tisch zu setzen,

schien er diesmal nicht gerne eingehen zu wollen . Sein Wesen hatte

einen Ausdruck von Wichtigkeit und banger Scheu . Die Frauen hatten

das bald bemerkt und Marien durchzuckte ein Gedanke , der die Röte

des Unwillens auf ihre Stirne trieb . Doch hatte sie sich , getäuscht.

Franz zog nach mehreren verlegenen Geberden ein Papier aus der

Tasche , das zusammengerollt und mit einem rotseidenen Bändchen

gebunden war . Er reichte es Marien dar und sprach:

Als wir zusammen die Leiche jenes unglücklichen Bauernburschen

betrachteten , der seine Schwester aus der brennenden Hütte errettete und

selbst verunglückte , sprachen Sie : Die Thal wäre werth , beschrieben zu

werden . Ich merkte mir diese Worte und immer stand jene Leiche vor

meinen Augen , bis ich mich niedersetzte , um jene That , so gut es mir

möglich war , zu beschreiben . Seien Sie mir eine gütige Richterin.

Marie blickte ihn mit freudiger Verwunderung an , ihr Auge

strahlte , ihre Wange war höher gerötet und die Hand griff schnell nach

der gebotenen Rolle . Franz betrachtete sorglich ihre Mienen , während

sie das Papier aufrollte und mit lauter Stimme den sehr sorgsam und

zierlich geschriebenen Titel las : „ Beschreibung der Heldenthat eines

jungen Bauernburschen , seine Schwester vom Flammentode rettete

und dabei selbst das Leben verlor ." Das Folgende las Marie leise

für sich. Mitunter zog ein leises , kaum bemerkbares Lächeln um ihren

Mund , das aber bald wieder verschwand , denn sie wußte ja , daß Franz

sie beobachtete , und sie hätte ihm um Alles in der Welt nicht wehe

thun wollen . Die That , deren Historiograph Franz geworden , war,so

schön , daß sie , mit den einfachsten Worten erzält , die größte Theil-

nahme erringen mußte . Franz aber , der , wie Alle , die mir der Schrift

nicht näher vertraut sind , das Wesen derselben wo anders als in der

stoffgemäßen Darstellung suchte , hatte allen seinen Vorrath an schönen

Worten , wie sie in gemeiner Rede nicht üblich sind , aufgeopfert , um

das , was er so tief gefühlt hatte , nach seiner Meinung am würdigsten

auszustatten . Da kamen denn oft nicht die bezeichnendsten Ausdrücke

zum Vorschein und mitunter zeigten sich auch einige bedenkliche Ver¬

stöße gegen die natürliche Reihenfolge des Geschehenen.
Marie hatte ausgelesen und sprach freudig gerührt , indem sie ihm

die Hand reichte : Franz , Sie sind ein guter Mensch!
Die Mutter hatte inzwischen das Papier in die Hand genommen.

Franz schien doch etwas mehr als den „ guten Menschen " erwartet zu

haben , er meinte , und darin hatte er ganz Recht , dies sei schon längst

außer Frage gestellt gewesen . Ich weiß , sagte er, daß ich kein Schrift¬

steller bin und auch keiner werden kann , denn Gott hat mir diese Gabe

nicht gegeben ; aber wenn das Herz , das Gefühl für das Schöne und

Große dazu hinreichte , ich wäre sicher ein guter Schriftsteller.
Ein Wagen raffelte in den Hof . Man hörte die Dienerschaft

übtzr die Treppe hinabeilen , eine männliche Stimme unten nach der

Herrschaft fragen , dann Tritte über die Treppe aufwärts . Mutter

und Tochter eilten dem erwarteten Besuche an die Schwelle der Thür
L
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entgegen und herein trat Adolf , ein schöner junger Mann in elegantem
Reisekleide . Der Empfang war ein freudig herzlicher . Beide reichten
ihm die Hand , die er küßte . Adolf , sprach die Mutter , den Sohn
meines Freundes und meiner Freundin , den Jugendgespielen meiner
Tochter begrüße ich mit wahrhaft mütterlicher Freude in meinem Hause.
Nach manchem Jahre der Trennung sehen wir uns wol älter , die
Jugend gereifter , piem Alter verwelkter , wieder , aber ich hoffe , mit
derselben nie verwelkenden Liebe.

Adolf war so liebenswürdig , fand sich so schnell in die alten
Verhältnisse wieder , schlug mit so richtigem Gefühle den alten einfachen
Ton der Vertraulichkeit an , daß die Hausgenossen bald kaum mehr der
langen Trennung gedachten . Franz stand zur Seite . Jetzt ersah ihn
Adolf . — Lieber Franz , ich wußte wol , daß ich Dich heute hier treffe,
ist's ja doch Sonnabend und da kamen wir ja immer hierher , um den
Sonntag zusammen zuzubringen . Die jungen Männer küßten sich.
Man setzte sich um den runden Tisch und das heiter erregte Gespräch
sprang von einem Gegenstand der Erinnerung zum andern . Der Zu¬
kunft gedachte noch Niemand.

Adolfs Benehmen gegen Marien war eben so fein als innig;
ohne sich besonders an sie zu wenden , galten ihr doch eine Menge der
zartesten Aufmerksamkeiten , wofür edlere Frauen solch eine feine Em¬
pfänglichkeit besitzen.

Man erhob sich nun , in den Speisesaal zum Abendtische zu gehen.
Adolf bot der Mutter den Arm , Franz zog Marien bei Seite und sagte
ihr , sie möge ihn entschuldigen , er fühle sich unwohl und wolle noch
jetzt Abends nach Hause kehren , es sei ja nicht weit und er wäre heute
doch nur ein schlechter Gesellschafter Marie blickte ihn befremdet an,
verstellen konnte sich der Arme nicht , sie las in seinem Gesichte deutlich
sein Gefühl.

Franz , ich bitte Sie , bleiben Sie bei uns ! — Sie nahm seinen
Arm und er folgt ? ihr in den Speisesaal . Adolf ward immer beredter,
Franz einsylbiger , selbst störrisch . Marie versuchte ihn öfters in das
Gespräch zu verflechten , doch vergebens . Jndeß vergaß selbst sie bald
des Armen vor Adolfs beredten Schilderungen . Franz sah mit hoch¬
errötetem Antlitze auf seinen Teller , er wollte Marien nicht ansehen,
wie ihr Auge an Adolfs Munde hing.

Die Tafel ward früher aufgehoben , um dem Gaste Zeit zur Er¬
holung zu geben . Als Adolf gute Nacht wünschte , bat er um einige
Bücher , da er gewobnt sei, im Bette vor dem Einschlafen zu lesen.

Im Gesellschaftszimmer liegen einige der neuesten auf dem Tische,
bedeutete ihm die Mutter , vielleicht finden Sie unter denselben ein
Ihnen noch unbekanntes Buch.

Sie begaben sich Alle nochmals in das Gesellschaftszimmer und
Adolf suchte unter den Büchern . Er wählte jenes , das heute die
Mutter gelesen , nebst einigen andern ; auch das Werk Franzens steckte
er nach einem flüchtigen Blicke auf den Titel zu sich. Franz hatte es
wol bemerkt und er wünschte , weit von hier , wo auf einer wüsten
Insel , allein zu sein . Der Bediente leuchtete den jungen Männern auf
ihre Zimmer , die im zweiten Geschosse hart neben einander standen.
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Adolf ersuchte Franzen , auf eine Weile zu ihm auf sein Zimmer
zu kommen , eine Zigarre zu rauchen und zu plaudern . Franz dachte
an sein Manuscript , ob er es so vielleicht noch retten könnte und trat
ein . Bücher und Manuscript wurden auf den Nachttisch gelegt . Adolf
ordnete Mehreres im Zimmer , suchte aus den Koffern das Notwendigste
hervor und sprach Gleichgiltiges . Franz aber machte sich viel mit den
Büchern zu thun und spähte , ob Adolf nicht herschaue , daß er die Schrift
zu sich stecke. Adolf wandte sich zu ihm : Willst Du vielleicht welche
von den Büchern zu Dir nehmen ? Thu ' es immerhin . Schon hatte
Franz die Hand nach dem Manuskripte ausgestreckt , da lispelte ihm der
Stolz zu : Mag er es immerhin lesen ; was ich mit der besten Kraft
verfaßt , braucht sich nicht vor ihm zu verbergen.

Ich lese nie des Abends , sagte er, und ging auf sein Zimmer.
Adolf lächelte und dachte : Ich glaube e? Dir , daß Du nie des Abends
liesest , Du thust es vielleicht auch am Tage nicht.

Die jungen Männer sind jetzt auf ihren Zimmern , mit sich allein,
dies ist die beste Gelegenheit , mit ihnen nähere Bekanntschaft zu machen.

Wir wenden uns zuerst zu Franz . Mag er auch im Leben zurück
gesetzt sein und neben dem blendenden Adolf in den Schatten treten,
in unserer Erzälung sei die erste Rolle und unser vorzügliches Interesse
sein Theil . Der Dichter ist der geborne Sachwalter aller Unterdrückten,
was der stolze Mensch in seinem rücksichtslosen Gange nach dem Ziele
seines Lebens achtlos verwirft , das zertretene Blümchen des Thales und
das zerdrückte Menschenherz hebt der Dichter auf und ihren Tod ver¬
klärt er mit dem Heiligenschein der Dichtung . Ader können die späten
Blumen , die eine fromme Erinnerung auf solch ein Grab pflanzt , eine
Entschädigung sein für ein blütenloses Dasein ? O ärmlicher Ersatz,
kein Ersatz für den Verstorbenen , nur eine Linderung unseres blutenden
Mitgefühls.

Es gibt Naturen , denen ein Sehnen nach dem Edlen und Schönen
in hohem Grade angeboren ist , denen aber das Sehnen immer ein un¬
bestimmtes und formloses bleibt . Die Zunge ihres Geistes ist nicht
gelöst , sie können ihr bestes Wollen und Fühlen nur lallen . Wir nennen
sie Beschränkte , und der Ausdruck , wenn er nicht von der Lieblosigkeit
mißbraucht wird , ist höchst bezeichnend.

Die allgemeinen Schranken der Menschheit , über die hinaus
selbst dem bevorzugtesten menschlichen Geiste nur die Sehnsucht bleibt,
sind jenen Unglücklichen näher gerückt , bei ihnen gehört das hienieden
Erreichbare schon in das Gebiet der Sehnsucht . Sie sehen das Ersehnte
vor ihren Augen schweben , sie strecken die Hand darnach aus , und dem
ungelenken Gliede entflieht die geistige Erscheinung . Mit der Axt , die
sie handzuhaben verstehen , wollen sie aus dem Holzklotze einen Apollo
schnitzen, die Axt fällt m 't schwerem Gewichte nieder — und das Holz
ist gespalten . Jenen bedaure ich nicht , dessen ganzes inneres und
äußeres Leben innerhalb seiner engen Schranken gebannt ist, aber Jener
ist zu beklagen , dem der Fittich ohne Schwungkraft verliehen.

Solch eine Natur war Franz . Als zweijähriges Kind hatte er
die Mutter verloren . Mit einem älter « , bevorzugten Bruder wohnte
er bei dem Vater , einem strengen , finstern Manne , auf dem Schlosse,

L*
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das auf einem mäßigen Hügel erbaut , die schönste Aussicht auf die
herrliche Landschaft gewährte , und sich in der Mitte zwischen den zweilinks und rechts in der Ebene liegenden , kaum eine halbe Stunde ent¬
fernten Schlössern , die der Mutter Mariens und Adolfs Vater gehörten,
erhob . Als Franz in jenes Alter trat , wo man beginnt , an das Kindirgend eine Forderung zu stellen, hatte der Vater keine Freude mehr
an ihm . Die Lehrer beklagten sich über seine langsame Fassungskraftund sein empfindliches , allzuleicht verletzbares Gemüt . Ueber seinen
um ein Jahr älteren Bruder lauteten ihre Berichte weit günstiger . DesVaters Liebe, insoferne er sie überhaupt zeigte, wandte sich nach undnach ganz dem ältern Sohne zu. Er schickte ihn in ein höheres Er¬
ziehungsinstitut in der Stadt . Franz mußte Zurückbleiben, da er mitden Vorbereitungsstudien noch lange nicht zu Ende war . Da geschahes , daß der ältere Bruder an einer im Institute ausgebrochenen an¬
steckenden Krankheit starb . Franz war nun das einzige Kind , dochdarum kaum mehr geliebt . Er sollte nun beständig auf dem Lande
bleiben ; der Vater hielt ihm Lehrer , daß er mit der Zeit in den Stand
gesetzt werde , die Verwaltung des Gutes zu führen . Das Praktischeder Oekonomie , die Handgriffe hatte er bald inne , sowie er zu gewissen
technischen Tändeleien , zu Arbeiten in Pappe nicht ohne Geschick war.
In der Kalligraphie hatte er es weit gebracht und es ließ sich seinen
Arbeiten selbst Geschmack nicht abstreiten . So lebte er denn mit demVater , der ihm eben auch nichts in den Weg legte und ihn gewährenließ , ruhig fort . Aber sein Herz , sein Herz ! Das sehnte sich nach Liebeund nach Mitteilung . Wie oft wollte er sein volles Herz erleichtern,
wollte dem Vater um den Hals fallen und ihm Alles sagen : was,
wußte er selbst nicht , er dachte sich dabei nur ein unbestimmtes , wort¬loses Ausströmen seiner Gefühle . Der Vater aber blickte stets so strenge,
hatte solch ein ernst gemessenes Wesen , daß der Sohn immer zurück¬geschreckt wurde und schwieg. So vergingen ihm die Werkeltage seines
Lebens , die Sonn - und Feiertage aber waren ihm wahre Sonnen - und
Freudentage . Da fuhr er immer am Vorabende oft mit dem Vater,
manchmal auch allein , zu Marien , seiner jüngeren Gespielin , und ver¬
brachte dort den ganzen folgenden Tag . Marie war so gut , die Mutterso freundlich , Franz glaubte , ein anderer Himmel wölbe sich überdiesem Schlosse , und die Erde sei hier schöner, ein Paradies . Wol
hatte er Recht , es war der Himmel der Liebe und das Paradies guter
Menschen . Hier traf ihn nie ein hartes Wort , hier unter diesen edlen,
höheren Wesen , so schienen sie ihm , galt auch er mit seinen Leiden und
Freuden , und das hätte ihn in seiner Bescheidenheit beinahe stolz ge¬
macht . Er verehrte sie aber auch so innig , Mutter und Tochter.

Zu gleicher Zeit mit ihm traf auch immer Adolf ein, ein feuriger,
talentvoller Knabe . Franz liebte auch diesen, weil er so verständig unddoch gut mit ihm war . Er merkte es zwar , daß Adolf mehr um
Mariens willen , die es durchaus nicht leiden konnte, wenn Jemand
Franzen wehe that , sich ihm liebreich zeigte , aber es that ihm doch
wohl . Manchmal kamen auch andere Knaben und Mädchen , Kinder
der Honoratioren des benachbarten Fleckens , ziemlich wilde Rangen,auf das Schloß , und dann ging es wol nicht immer so friedlich zu,
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und Franz ward oft gefoppt und gequält . Da weinte Marie und
drohte , sie bei der Mutter zu verklagen . Franz aber liebte sie immer
mehr . Adolf mußte bald in die Stadt , um zu studiren . Unter Thränen
trennte er sich von Marie und Franz.

Dieser war nun allein der Gefährte Mariens , und dies währte,
bis Franz das siebzehnte und Marie das fünfzehnte Jahr erreicht hatte.
Da sollte diese mit der Mutter über den Winter in die Stadt ziehen.
Marie trennte sich schwer von Franz , aber sie zog ja in die Stadt,
deren Herrlichkeiten sie aus wenigen flüchtigen Besuchen nur halb kannte,
und sie darum um so höher schätzte. Und die heranblühende Jungfrau!
Welche Gedankenträume verschlangen sich in ihrem Köpfchen , welche
Gefühle wogten in ihrem Busen auf und nieder ! Sie fühlte das
Keimen und Regen wol und erwartete das Erschließen der Blüthe
von ihrem ersten Eintritte in die Welt , der sie gleichsam mündig er¬
klären , die Scheidewand zwischen Kind und Jungfrau bilden sollte.
Der arme Franz ! Ein Winter auf dem Lande und Marie in der Stadt!
Was er erst nicht denken konnte , mußte er zuletzt erleben . Er bat den
Vater , ihn doch auch zur Ausbildung in die Stadt zu schicken ; allein
dieser meinte , es sei unnötig . Franz fand es zuletzt auch besser.

Neben die Herren in der Stadt gestellt , mußte er verlieren , in
der Erinnerung jedoch könnte er Marien noch immer Etwas gelten.

Franz sah den Winter endlich schwinden und mit der ersten
Schwalbe kehrte auch Marie , die Frühlingsschwalbe seines Herzens,
zurück. War das Marie noch , das Halbkind ? Nein ! O , wie war sie
schön geworden.

Franz starrte sie mit sprachlosem Entzücken an . Sie nannten
sich : Sie . Marie war gleich gut und freundlich gegen Franz , er aber
verehrte sie wie eine Heilige . Er sah in ihr eine Verkörperung alles
Dessen , was ihm groß , schön und edel schien . In ihr war ihm aller
Gehalt des Lebens . Marie erzälte ihm , daß sie Adolf öfter gesehen
habe , so auch einmal auf einem Balle , wo sie mit ihm getanzt . Auf
einem Balle ! Welche feenhafte Vorstellung hatte Franz davon . In
seinen Träumen spukten nunmehr blos die Maskengestalten , und Marie
lag an seiner Brust , und er flog mit ihr durch die Säle . Die Masken¬
massen theilten sich, wo sie nahten , die Musik flog ihnen mit tönenden
Schwingen nach , und von den Galerien herab schauten schweigende
Türkenköpfe und nickten mit den bärtigen Gesichtern . So träumte er,
sagte aber selbst Marien kein Wort davon.

Wieder entschwand ein Jahr und wieder zog Marie in die
Stadt . Als sie wiederkehrte , fand sie Franz allein , als den Besitzer
seines Schlosses . Der Vater war gestorben . Die Gerichte halten , da
das Gut unverschuldet und in keinen Proceß verflochten , somit blos
die Besorgung der Feldwirtschaft und die Einhebung der Unterthans-
abgaben alljährlich abzuthun war , den besonnenen und Ordnung lie¬
benden Franz sogleich großjährig erklärt . Das freute ihn und erhob
ihn in seinem eigenen Auge . Er war sein eigener Herr und begann
sich zu fühlen , natürlich nur in den Verhältnissen zu Andern , nicht zu
Marien . Dieser konnte die Anerkennung der Gerichte nicht gelten ; sie
hatte ihn ja nie verachtet ; ob sie ihn aber lieben könne , darauf konnte
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dies keine Wirkung haben . Franz war ein stattlicher junger Mann
geworden , stark gebaut , von blühendem Aussehen , mit weichen,
schwarzen Haaren und schönen dunklen Augen.

Nur Zweierlei störte den günstigen Eindruck seiner Physiognomie:
die dichten , buschigen Augenbrauen und die wulstigen , aufgeworfenen
Lippen . Seine Augen sprachen so viel , sein Mund so wenig ; es waren
auch keine jener feinen Züge des Lächelns , des leisen Spottes , die
einem geistreichen Munde so viel Reiz verleihen , und ein an sich häß¬
liches Gesicht anziehend machen können , bei ihm ausgebildet . — Ob
sie ihn lieben könne ? Der Gedanke füllte sein ganzes Sein . Daß er
jetzt noch ihrer unwürdig sei, fühlte er tief , aber vielleicht einst?

Und kann ihn Marie lieben?
Armer Franz , ich sage Dir : Nein ! Die Liebe fordert nicht nur

gleichen Herzensadel , sondern auch gleichen Geistesrang . Das Weib
kann nichts lieben , was es unter sich erblickt . Die Liebe kann nicht
werden , wo sie Mangel sieht , Fehler aber bedeckt sie gern mit dem
Schleier milder Güte . Franz mußte Marien lieben , Marie aber konnte
ihm nur gut sein . So lange man jung ist, da glaubt man , wahre,
heiße , innige Liebe müsse immer Gegenliebe erringen , Liebe setze immer
ein Begreifen des geliebten Gegenstandes voraus , und das Begreifen
stelle auf gleiche Stufe mit demselben . Spätere Erfahrung lehrt , daß
man auch lieben , und zwar glühend bis zum Wahnsinne lieben könne,
was man nicht begreift , dessen Vollkommenheit man nur fühlt . Da
muß auf Gegenliebe verzichtet werden.

Wenn Franz seine Besitzungen übersah , wenn er die leeren Hallen
seines Schlosses durchschritt , so mußte er sich wol denken : wäre Marie
mein Weib ! Wie würden dann die Felder grünen und im Schlosse die
Freude wohnen . Wenn ich sie mein nenne , so ist das Leben voll und
wunschlos.

Wenn er mit ihr und der Mutter durch die Felder , die Wiesen
und die kühlen Wäldchen schritt , wenn ihr voller weißer Arm in seinem
hing , ihr blühendes Antlitz ihn so nahe anlächelte , wenn ihre wehenden
Locken sein Antlitz streiften und ihr Atem ihn anhauchte , da war es
ihm , als müsse er sie in die Arme fassen , sie küssen und in Entzücken
vergehen . Sie aber sah ihn freundlich lächelnd an und ging ruhig
weiter , und sprach von den Blümchen und dem schönen Sommer¬
abende . Und wenn der Sturm seines Innern zu heftige Geblüts¬
wogen auf sein Antlitz trieb , da bat sie ihn , für sie etwas zu ver¬
richten oder ihr etwas zu holen . Er ging und kehrte ruhiger wieder.

Sein steter Gedanke neben jenem Alles verschlingenden an
Marien war der : sich auszubilden und dadurch Marien sich immer
würdiger zu machen . Er las Bücher , die er nur halb verstand , und
die zu verstehen er sich abquälte ; jene modernen Bücher , die das Leben
durch Reflexionen zu bemeistern sich bestreben , und in ihrem abge¬
zirkelten Tendenzkreise alle Glut der Leidenschaften , die im Leben durch
weite Zwischenräume getrennt siud , hineinpfr ^psen , so daß diese Romane
einer Menagerie wilder Thiere gleichen , die zwar von dem Zuschauer
durch die eiserne Gitterwand getrennt sind , aber unter sich, ohne schei¬
dende Käfigwand , in , stetem Kriege leben . Diese Bücher waren es zu-
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nächst , denen Franz nie das Verständnis abgewinnen konnte . Besser

ging es ihm mit jenen Erzeugnissen hoher Geister , bei denen die Dar¬

stellungskunst in ihrer Vollendung in dem Stoffe aufging . Vor Allem

waren es Shakespeares Dramen , die ihn ungemein ansprachen.

Er fand seine Welt darin , natürlich aber nicht jene des Dichters.

Wie die Mutter Natur zu jedem Wesen in der ihm verständlichen

Sprache spricht , so fand auch Franz in jenem Riesengeiste , der alle

Regungen des menschlichen Herzens ausgesprochen , auch seine Ge¬

danken , seine Gefühle . Manchmal schien es ihm , als ob ein Blitz

höherer Erkenntnis ihm sein Inneres erhellte . Es war ein Blitz , der

bald wieder in die Nacht verschwand , daß er dadurch im Ganzen

nicht über seine Natur hinaus geförden wurde , liegt am Tage.

So standen die Sachen , als Adolf ankam . Welch ' eine Wirkung

seine Erscheinung und die sichtbare Vorliebe Mariens für Adolf auf

unseren Franz ausgeübt haben müsse , brauche ich den Lesern nun

nicht erst zu schildern . Die halbe Nacht hindurch fand und suchte sein

Auge nicht den Schlummer und am frühen Morgen erwachte er zum

unglücklichen Tage.
Wenden wir uns nun zu Adols . Er wird wol schon entschlum¬

mert sein , wir haben uns ja so lang bei dem armen Franz aufge¬

halten . Treten Sie ein , meine lieben Leser , doch auf leisen Zehen , daß

wir den Schlummernden nicht wecken.
Schöne Göttin des Traumes , zu Häupten des Schlafenden,

nimm das Licht aus deiner Zauberlaterne , halte es über die Ruhe¬

stätte , daß wir den Träumenden betrachten ; aber hüte dich , daß

kein Funke des Dochtes und kein brennender Tropfen seinen Leib be¬

rühre und er dir entfliehe , wie Amor der neugierigen Psyche . Wie ist

er schön , der Schlummernde . Wie zart gerötet das weiße Antlitz!

Die blonden Locken des Hauptes hängen über die hohe Stirne , seine

blauen , milden Augen sind geschlossen , aber wir sehen die stolz ge¬

bogenen Brauen , und um den so edel geformten Mund schlingt sich

der weiche , jugendliche Bart . So , nun stecke wieder das Licht in deine

Laterne und zeige uns an der Zimmerdecke die Bilder seiner Träume.

Schauen wir hin auf die Helle Runde . Es ist ein Maskenball;

bunte Gestalten drängen sich untereinander . Unter mehreren Unmaskirten

tanzen auch zwei jugendlich schöne Gestalten . Nun stehen sie stille.

O , wir kennen sie ja . Es ist Marie und Adols . Wie blicken sie sich

zärtlich an , Hand in Hand geschlungen . Sie würden sich in die Arme

sinken, umstünden sie nur nicht so viele Fremde . Aber ihre Augen

sprechen , und auch der Mund wagt schüchtern manch zärtliches Wört.

Die Gruppen verschlingen sich wieder , es geht gar wild untereinander.

Die Gestalten verschwinden , die Lichter erblassen , det Tanzsaal verwandelt

sich in ein anheimelndes Zimmer . Hellfarbige Vorhänge schließen die

Fenster , Kerzenlicht brennt reichlich und in oer Mitte des Zimmers dreht

sich eine Tänzerin mit brennenden Augen und glühenden Wangen in den

bezauberndsten Wendungen . Wie sie mit der zierlichen Pirouette schließt,

stürzt Adolf zu ihren Füßen . Wie er aufblickt , steht Marie vor ihm,

mit den Augen voll Liebe und der drohend erhobenen Hand . Die

Gestalten sind verschwunden , wie Blasen , die die Erde aufgeworfen.



War es nicht , als hörten wir den Schlafenden tiefer aufatmen?Und wieder ist es ein großes Zimmer und lustige Gesellen sitzenum die reichbesetzten Tische gelagert . Sie singen und die Guitarren undGläser klingen dazu . Zu oberst aber sitzt ein schönes , stolzes Weib , undAlle huldigen ihr . Einer aber tritt vor sie mit verstörtem Antlitz undflucht ihr , weil sie seine Seele verdorben . Da springt Adolf auf undstürzt mit dem Degen auf ihn los . Wenige Stöße und der Freundblutet . Das Weib aber , für welches Adolf Freundesblut vergossen,lacht laut auf und verläßt am Arme eines Dritten das Zimmer.Adolf will ihr nachstürzen , da steht Marie vor ihm mit den Augenvoll Liebe , denen Thränen entstürzen , und den stehend erhobenen Händen.Was murmelte der Träumende so ängstlich?
Und es ist eine große Ebene ; ein schmaler Bach trennt sie inzwei ungleiche Hälften , auf der einen da treibt sich eine gewaltigeMenschenmenge ; sie flössen und drängen sich, fällt der Eine , so schreitendie Andern über ihn hinweg , und Keiner reicht ihm die Hand , damiter sich ausrichte . Es ist ein großer Marktplatz , und wer gewonnenhat , geht hin und kaust sich eine Stunde Vergnügen bei Wein , Wei¬bern und Würfeln — ein dreifaches Weh ! Auf der andern Hälfte daist eine schöne Landschaft , die Nachtigallen singen , und schöne , seligeMenschen lustwandeln unter den ewig grünen Bäumen . Man weißnicht , warum sie so glücklich sind , aber man sieht es , in ihren Herzenist die Freude . Die Leute am andern Ufer begreifen dies nicht . Eineschmale Brücke verbindet beide Hälften mit offenem Zugänge , unddoch, wie Wenige betreten sie , wie Wenige der stillen Glücklichen sindihres Glückes überdrüssig , und wie noch Wenigere unter den Markt¬leuten sehnen sich nach jenem stillen Glücke . Adolf aber steht am Uferund blickt hinüber nach dem Lande der Seligen . Sein todter Vater,seine todte Mutter , Marie und ihre Mutter stehen jenseits und winkenihm . Und wie er noch zaudert , da tritt ihm Marie über die Brückeentgegen und reicht ihm die Hand , und er faßt sie und folgt ihr hin¬über . Und wie er auf der Mitte der Brücke steht , da hört er von demverlassenen Ufer die Stimmen seiner Freunde und Freundinnen , wiesie ihn zurückrufen . Er reißt sich aus Mariens Hand los und renntzurück. Marie aber stürzt besinnungslos in das Wasser , doch ein Engeltheilt die Wellen und sie tragen sie glücklich an 's Ufer.

Himmel ! wie stöhnt der Schlafende . Er zittert und hält die Handan das pochende Herz gepreßt.
Strenge Göttin des Traumes , o endige ! Gönne ihm dm kurzenMorgenschlummer , schon graut die Dämmerung . Wir haben genuggesehen , wir wissen , daß er, zu dem Höchsten berechtigt und berufen,sein Leben „ in flacher Unbedeutenheit " hingeschleppt hat . —

Die Gesellschaft war beim Frühstücke versammelt . Marie warschöner denn je, wie die Rose am Morgen , den Thau der Nacht indem halbgeöffneten Kelche verschlossen . Um ihr Antlitz lächelten nochdie süßen nächtlichen Träume und über der Morgenröte ihrer Wangenerglänzten die Sonnen ihrer Augen.
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Der männliche Theil der Gesellschaft war verstimmt, wir wissen
wol, warum. Adolf war bei Weitem nicht so heiter wie am vorigen
Abende, und er mußte erst längere Zeit in Mariens beseligender und
reinigender Nähe weilen, um das Gleichgewicht seiner Seele wieder zu
finden. Da das Gespräch sich nicht im ebenen Geleise fortbewegen wollte,
so stellte die Mutter die Notfrage an Adolf, was er Abends gelesen.

Eine Novelle, antwortete dieser, in welcher ein junger Mann, von
einigen Ideen des Tages berückt, die er in ihrem Werte nicht aufzu¬
fassen versteht, sich in einem unfruchtbaren, leeren Scheinhandeln und
Treiben verzehrt, und so ein gutes Mädchen, das auf ihn sein Glück
baut, unglücklich macht. Der junge Mann ist ein Schwächling, denn es
fehlt ihm am klaren Verstände, der die Dinge zu würdigen weiß, doch
ist er kein verächtlicher Mensch: er bleibt sich selbst und seiner Ueber-
zeugung treu. O glauben Sie mir, es gehen weit edlere und größere
Kräfte, nicht durch eine falsch eingeschlagene Richtung, sondern durch
ihre eigene Jnconsequenz, trotz der Mahnungen ihrer besseren Natur,
im Taumel des Genusses zu Grunde.

Adolf hatte mit Eifer gesprochen, man sah leicht, daß er nicht
blos ein Urteil über das Buch ausgesprochen, sondern zugleich etwas
aus dem eigenen Innern mit dem Fluß der Rede wegspülen wollte.
Marie fühlte dies gut.

Ich sagte gestern zu Marien, sprach die Mutter, ein junger
Mann, der sich im jetzigen Leben von diesen Einflüssen ganz rein
erhielte, müßte entweder ein sehr beschränkter oder ein ganz ungewöhn¬
licher Mensch sein. Marie schien dies nicht glauben zu wollen.

Franz war hoch errötet und wagte Niemanden anzublicken.
Was wissen Sie, sprach Adolf, Sie, die Klare, die Reine, von

den Jrrgängen , den Qualen des Sünders. Kein Mann ist Ihrer
würdig, Sie müssen Ihre Liebe doch verschenken.

Marie blickte unwillig auf Adolf, Franz jedoch horchte freudig
und es zog ein angenehmes Gefühl in seine Brust. Adolf fühlte, zu
viel gesagt zu haben, und sprach:

Doch, wozu sich trübe stimmen, sprechen wir von etwas
Lustigem! Und mit erkünstelter Heiterkeit fuhr er fort:

Sie haben ja im benachbarten Flecken einen sehr poetischen
Schulmeister, denn der wird wol der Verfasser stnes glühenden Brand¬
gedichtes sein, das ich heute Früh unter den Büchern am Nachttische
fand. Es ist ganz herrlich in seiner Art. Solch sinnloser Schwulst ist
mir noch nicht vorgekommen.

Wenigstens ist die edle Gesinnung daran unbedingt zu loben,
fiel schnell Marie ein, während die Mutter durch Zeichen den vorlauten
Sprecher, jedoch vergebens, zu verständigen suchte.

Alles Lob der Gesinnung und der schönen That, aber es bleibt
doch zu arg. Unter Anderm heißt es dort: Die Flammen hingen an
seinem Haupte! Nun meine ich, selbst die Perrücke eines Pudels mußte
in solcher Hitze versengt sein, geschweige denn das Menschenhaar!

Ich könnte nie darüber spotten, fiel erzürnt Marie ein.
Wenn der Verfasser unter Ihrem Schutze steht, ist er auch vor

meinem Spotte sicher, erwiderte Adolf ernst.
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Die Frauen , da sie von Franz die Qual nicht abwenden konnten,
wollten doch Adolf vor der Verlegenheit schützen, in die er geraten
mußte , wenn er erfuhr , was er gethan ; darum schwiegen sie, und das
Gespräch nahm eine andere Wendung . Franz aber wünschte , die
Decke des Zimmers möge über ihm einstürzen . Er glaubte , Adolf habe
es aus Bosheit gethan.

Es wurde beschlossen , in die Kirche zum Gottesdienste zu fahren.
Adolf eilte , sich umzukleiden , die Mutter ließ Marie mit Franz allein.
Franz , mein Herz blutet mit dem Ihrigen , sprach Marie.

O lassen Sie das , erwiderte er und blickte sie mit thränenden
Augen an . Sie sind ein Engel an Güte . Ihr Mitleid , Ihr Erbarmen
ist mein Trost und meine Qual . Wenn Sie Ihre Liebe verschenken , so
kann Jeder der Glückliche sein , nur Jener nicht , der der Spott der
Vernünftigen ist . Leben Sie wohl , o könnte Ihnen mein Leben doch
zu Etwas nütze sein.

Er stürzte zu ihren Füßen , umschlang ihre Knie , küßte ihre
Hände , und Thränen perlten aus seinen Augen . Auf sein Haupt fielen
die warmen Thränen Mariens . Sich ermannend , erhob er sich und
ging vernichtet fort , ohne Hoffnung . Marie konnte , sie durste ihn nicht
zurückhalten.

Adolf und die Mutter traten ein und fanden Marie allein , mit
verweinten Augen . Adolf erfuhr nun Alles , und es that ihm wirklich
leid , doch hatte er sich auch nichts vorzuwerfen.

Franz ist fort , sprach Marie , und er kehrt nun nie wieder!
Und als hätte sie zu viel gesagt , setzte sie hocherrötend dazu : wenig¬
stens so lange Adolf hier ist.

Und schließt dies bei Ihnen einen Wunsch nach meiner Abreise
ein ? entgegnete Adolf verletzt.

Adolf , wie sind Sie heute , sprach Marie , sich abwendend.
Adolf fühlte , daß er ganz das Gleichgewicht verloren , daß er

unsicher und schwankend sei , und in solcher Stimmung nur verletzen
und verderben könne : darum schwieg er. Die Mutter mahnte zum
Aufbruche und sie fuhren in die Kirche . Mögen sie dort Ruhe und
Klarheit finden!

Franz aber war nach Hause geeilt . Der einzige Gedanke seines
Wachens , der Traum seiner Nächte war ihm gestohlen worden . Marie
verloren , die Blüte des Lebens abgestreift ; was soll ihm der dürre,
welke Stamm ? Das Glück der Gegenwart vernichtet , die Hoffnung
der Zukunft geraubt . Er wünschte gestorben zu sein , denn das Leben
war ihm fortan leer , wunschlos , wüste . Eine Hoffnung , mit ihn : heran¬
gewachsen , groß gesäugt mit dem wärmsten Blute seines Herzens,
war vor einem Hauche verweht , als wäre sie nicht erst noch so fest
mit tausend Wurzelfasern in seiner Brust eingewachsen gewesen . Wenn
ihm nur ein Gedanke die leere Brust füllen könnte ! Doch ja — Einer
— der Groll , der Haß gegen den übermütigen Nebenbuhler . — Er,
der Reiche , der Talente hatte , dem das Leben so viel bot , er mußte
ihm , dem Armen , sein einziges , sein höchstes Gut rauben . Doch , was
er sich auch mühte , Adolf als die Ursache seines Unglücks darzustellen,
zuletzt mußte er sich doch eingestehen , daß dieser schuldlos sei, denn,
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wenn auch Adolf nicht gewesen wäre , ihn hätte Marie doch nicht ge¬

liebt . Wie auch die Veranlassung zufällig war , dies fühlte er, daß

es einmal so kommen mußte , früher oder später . Sein Unglück machte

ihn in den ersten Tagen willenlos , es hatte seine ganze Kraft gelähmt.

Später ermannte ihn die Vorstellung , daß er schuldlos sei . Ein

dumpfer Unmut gegen die Vorsehung lagerte sich auf sein Gemüt , daß

sie ihm diesen flammenden Wunsch ins Herz gelegt , und die Mittel

versagt , ihn zu erreichen.

Doch sein frommes Gemüt verflüchtigte bald diese Nebel des

Unmutes . Er wollte nur wirken nach seiner besten Kraft . Er wollte

edel und gut sein , trotz dem bevorzugtesten Menschen . Er hatte Geld , er

wollte sich schöne Freuden kaufen . Er trat in die Hütte der Armut

und spendete mit vollen Händen , doch er hatte keine Freude daran,

denn nicht das Geben erfreut , nur das Gefühl , das die Gabe ver¬

anlaßt . Er erwarb sich auch keinen Dank damit , denn er gab so

hastig , so theilnahmslos , daß der Empfänger gleich sah , daß es nicht

um seinetwillen geschah . Dies genügte ihm also nicht , er versuchte

Mehreres , und nichts gab ihm Ruhe , nichts Zufriedenheit . Aus der

Bahn , in welcher sonst alle seine Herzensquellen flösse .!, verdrängt,

suchte er nun vergebens das Bett , um seine neue Thätigkeit einströmen

zu lassen . Er hatte keinen Freund , der ihm raten könnte . Marie war

ihm Alles gewesen . Immer und immer wieder kehrten seine Gedanken,

wie er ihnen auch wehrte , zu ihr zurück.

In den ersten Tagen hatte er nie die Zimmer betreten , welche

die Aussicht gegen Mariens Schloß hatten und die er sonst aus¬

schließend bewohnte . Nun bezog er sie wieder . Da stand er an den

Fenstern oder am Balcon und schaute hinüber , wo Adolf und Marie

glücklich waren . Sonst lag er oft schon am frühen Morgen am Fenster

und schaute durch das Fernrohr hin , um Marien zu sehen , wie sie

das Fenster öffnete oder sich im Garten erging . Nun rührte er das

Fernrohr nicht mehr an ; konnte er seine Blicke auch nicht von jener

Gegend abwenden , so nahe wenigstens wollte er das verlorene Glück

sich nicht vor die Augen bringen . Und er hätte es doch gethan , hätte

er nicht befürchten müssen , Adolf an Mariens Seite zu sehen.

Ein Monat war verflossen ; die Sehnsucht , Marien doch Einmal

noch zu sehen , war unbezwinglich geworden . Es waren die ersten Nach¬

mittagsstunden , er hatte schon zehnmal oas Fernrohr ergriffen und

wieder aus der Hand gelegt . Endlich richtete er es auf das Schloß,

er suckte Marien an den Fenstern und fand sie nicht , er suchte sie in

dem Garten und fand sie nicht . Da sah er aus einer schon halb ent¬

blätterten Laube ein weißes Gewand hervorschimmern und bald dar¬

aus traten Marie und Adolf Hand in Hand aus derselben hervor.

Seine Hand , die das Fernrohr hielt , zitterte , so daß die Gestalten

ver .chwammen , oder konnte er vor Thränen nicht sehen ? Als er

wieder hinüberblickte , hielt Marie eine Blume in der Hand und

zupfte an ihren Blättern — das holde Spiel ; Er liebt mich , liebt

mich nicht ! —
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Ich liebe dich ! rief Franz mit lauter Stimme , als ob ihn Marie
hören könnte . Die Knechte , die unter dem Fenster arbeiteten , schauten
verwundert empor . Beim Herrn rappelt 's ; das schöne Schloßfräulein
drüben hat 's ihm angethan , so lautete ihr Urteil.

Franz schaute wieder hinüber , da war die Mutter dazu getreten,
und sie gingen Alle aus dem Garten . In kurzer Zeit rollte ein Wagen
aus dem Schlöffe und schlug den Weg gegen die Stadt ein . Sie
ziehen fort , dachte Franz . Doch bald bog der Wagen auf den Weg
zu seinem Schlosse ein . Ein Pferd gesattelt ! rief Franz hinab , und in
wenigen Minuten sprengte er in entgegengesetzter Richtung davon.

Bald darauf rollte der Wagen in den Schloßhof . Die Mutter.
Marie und Adolf stiegen aus . Der alte Verwalter trat ihnen entgegen
und äußerte sein Bedauern , daß sein Herr , wie er jetzt wol öfters zn
thun pflege , soeben erst hastig fortgeritten sei , und daß er nicht wisse,
wann derselbe zurückkehren werde . Er lud sie ein , in das Schloß zu
treten , sie folgten ihm , und er führte sie in das Besuchzimmer . Er¬
frischungen wurden gebracht , und als der Verwalter merkte , daß seine
Gegenwart überflüssig sein könne, entschuldigte er sich mit Geschäften
und bat die Herrschaft , sich so gut als möglich im Schlosse oder im
Garten zu unterhalten , bis der Herr zurückkäme.

Als die Gäste allein waren , sprach die Mutter : Es ist offenbar,
Franz hatte uns bemerkt und ist uns ausgewichen.

Hat nicht der Verwalter gesagt , Franz pflegte nunmehr öfters
auszureiten ? bemerkte Marie.

Jedenfalls , glaube ich, sprach Adolf , wir erwarten ihn bis Abend;
ist es Zufall , daß er nicht zu Hause , so finde ich es natürlich , seine Rückkunft
zu erwarten , war es aber Absicht , so möge er wenigstens unsern ernsten
Willen , ihn aufzusuchen , erkennen . Namentlich mir wäre dies lieb , denn
bei Ihnen kann er daran doch keinen Zweifel hegen.

Man war es zufrieden . Den Liebenden war es nicht bange , die
Zeit zu vertreiben . Man beschloß , in den Garten zu gehen . Die Mutter
besuchte das Gewächshaus , musterte den Garten mit wirtschaftlichem
Auge , die Liebenden aber sprachen von ihren Herzensangelegenheiten.

Adolfs Benehmen gegen Marie war wenig von dem des ersten
Tages verschieden . Marie war jedoch viel zutraulicher geworden . Was
man eine förmliche Erklärung nennt , war zwischen ihnen nicht vor¬
gefallen , sie wußten ja , daß sie sich liebten . — Wenn ich mein vergangenes
Leben überblicke , sprach Adolf , so muß ich gestehen , daß es ziemlich
plan - und zwecklos gewesen sei, doch trage ich die geringere Schuld.
Unsere Verhältnisse sind nicht so gestaltet , daß eine wahre Kraft sogleich
freie Bahn zur naturgemäßen Aeußerung fände , und in einen trockenen
Geschäftsmann mit seinem engherzigen Formenwesen würde mich Marie
doch auch nicht gerne verwandelt sehen.

Die Liebe lauschte freudig diesen unaufgeforderten Entschuldigungen
und glaubte ohne Mißtrauen . Wir aber , die wir seine Träume belauscht,
wissen , daß dies nicht lautere Wahrheit sei . Adolf war in Mariens
Nähe wirklich besser geworden , alles Gute , das in seiner Natur so
reichlich lag , trat hervor . Aber eine Vergangenheit läßt sich nicht ungeschehen
machen und ihre Folgen reichen weit . Adolf konnte es nicht seinem Stolze
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abgewinnen , gegen Marie ganz wahr zu sein , er konnte es nicht ertragen,
daß sie ihm etwas zu verzeihen habe , und sie hätte ihm doch so gerne
verziehen . So mußte er also eine Rolle gegen sie spielen , und vorzüglich
gefiel er sich in jener Fiesco 's oder Heinrichs V . , die auch unter den
schäumenden Lustbarkeiten das männliche , thatensehnende Herz verbargen,
und in der Stunde der That gerüstet dastanden . Gar herrlich klang es
in jenen süßen Stunden des Vertrauens , worin er von den Plänen seiner
Zukunft sprach und wie er die Krone seines Verdienstes auf das Haupt
der geliebten Gattin drücken wolle . Was er von der Zukunft sprach , kam
wol aus dem tiefsten Herzen , aber es war mehr die Erregung einer schönen
Stunde , als ein männlicher Entschluß . Die Saat des Guten fiel auf die
Heerstraße seines Herzens , wo sie bald von den thierischen Tritten un¬
reiner Wünsche zertreten wurde . Eine geheime Stelle seines Herzens war
immer rein und unversehrt von aller gemeinen Berührung geblieben,
aber Marie verdiente ein unversehrtes , ein ganzes Herz.

Es begann Abend zu werden , man ging in das Schloß zurück. Die
Mutter ließ einspannen . Adolf wünschte noch das Schloß zu besehen , das
er so lange nicht betreten hatte . Sie gingen durch die alten , getäfelten
Zimmer , es war alles so leer , ein trauriger Aufenthalt . Sie kamen in
Franzens Schlafzimmer mit dem Balcone und der Aussicht gegen Mariens
Wohnung . Das Fernrohr lag noch am Fenster . Marien fiel es so schwer
auf das Herz , sie wollte um Alles , Franz wäre hier und sie könne ihm
ein liebes Wort sagen . Sie verzögerte geflissentlich die Abfahrt , und als
es schon dunkel ward , da trat sie mit einem Stückchen Papier und einer
Feder , die sie am Tische fand , an das Fenster , und schrieb : „ Lieber Franz!
Wir haben bis zum Abend gewartet . Ich hätte Sie so gerne gesehen . "
Das Papier steckte sie mit einer Nadel aus das Fernrohr . Hier wußte
sie , werde es Franz gewiß noch heute finden . Sie fuhren fort.

Als sie zu Hause angekommen waren , ging Adolf auf sein Zimmer.
Da überreichte ihm sein Diener einen Brief , den ein reitender Bote
Nachmittags aus der Stadt gebracht hatte . Der Brief war von einem
seiner lockeren Freunde , der ihm die Nachricht mitteilte , die sehnlich
erwartete italienische Sängerin werde heute Nacht in der Residenz an¬
langen , die Hoffnung ausdrückend , Adolf werde sicher am andern Morgen
in ihrer Gesellschaft zu finden sein . In Italien hatte ihr Adolf den Hof
gemacht , und man sagte , nicht ohne Erfolg . Die Sängerin war eine jener
maßlosen Künstlernaturen , die auf der Bühne wie im Leben den schnellen
Eingebungen ihrer Leidenschaftlichkeit folgen , die als Künstler und Mensch
in einzelnen Momenten groß und unerreichbar dastehen , gleich darauf
aber , wenn sich das Feuer ihres Innern in solch ' gewaltigen Explosionen
entleert hat , zur Mittelmäßigkeit herabsinken und ratlos und unbeholfen
dastehen . Adolf war ihr wirklich lieb geworden , sie hatte ihm ihre Gunst
ohne lange Bewerbungen geschenkt , und Adolf lebte im Taumel des
süßesten Genusses . Eines Morgens jedoch war sein Glück verschwunden,
sie hatte in der Nacht dem Impresario und den Geliebten verlassen
und war weit in eine fremde Stadt gezogen , neuen Beifall und neue
Herzen zu erobern . Impresario und Geliebter wollten verzweifeln . Jener
konnte freilich auf Schadenersatz klagen , doch dieser ! Er wußte , daß,
wenn er ihr nachreiste , sie sich kalt und fremd von ihm abwenden würde.
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Und jetzt war sie so nahe , und er sollte nicht zu ihr . Alle jene
nächtlichen Fahrten auf den schönen Seen Oberitaliens kehrten in sein
Gedächtnis zurück. Er hörte ihre glockenklare Stimme wieder über die
Wellen Hingleiten und auf leisen Schwingen durch die lauen Lüste ver¬
hallen . Er sah den Mond sein blasses Antlitz in dem tiefen See spiegeln
und an seiner Brust ruhte wieder das geliebte Antlitz der Sängerin,
schimmernd weiß , mit den dunklen Augen und der schwarzen Lockenfülle,
und sie küßte den schönen blonden Fremdling . Doppelt sehnte sich sein
Herz in dem kalten Norden nach diesem Glühwein des Lebens . Doch
Marie — seine Zukunft ! Nur noch Einmal geschwelgt an dem vollen
üppigen Mahle des Lebens , so dachte er, dann gehöre mein Leben
fortan Marien und dem ernsten männlichen Wirken.

Doch wie es ihn auch mächtig in die Stadt zog, zu einem bestimmten
Entschlüße war er noch nicht gekommen , als die Zeit zum Abendmahle
erschien. Er schwankte zwar nicht mehr , ob er gehen sollte , das war schon
entschieden, doch welchen Vorwand konnte er Marien für seine schleunige
Abreise geben ? In ihrer Nähe , wenn ihn ihre frommen , verständigen Augen
anblickten, konnte er nicht lügen . Er erwartete vom Zufall , daß er ihm ein
Mittel an die Hand gebe. Er wollte jedenfalls den Geheimnisvollen spielen,
auch fiel ihm dies nicht schwer, er hatte ja so viel zu verbergen . Marie
war traurig , die Erinnerung an Franz hatte sie so wehmütig gestimmt,
und ein Gefühl der Bangigkeit hatte sich ihrer unabwehrbar bemächtigt.

Adolf sprach von dem Vertrauen , das Liebende ineinander setzen
sollten , und wie irrig es oft sei, nach dem Scheine zu urteilen.

Die Mutter schrieb dies feierliche Wesen einem Zwiste der Lieben¬
den zu, dabei denkend, es sei am besten, die Sache ihrem natürlichen
Versöhnungslauf zu überlasten , darum schwieg sie oder sprach von
gleichgiltigen Dingen.

Die Tafel wurde früher als gewöhnlich aufgehoben . Adolf ging
auf sein Zimmer . Seinem Diener gab er den Befehl , erst in einer
Stunhe wieder hinauf zu kommen . Er setzte sich zum Schreibtisch und
schrieb ein Billet an die Mutter und Marien . Er schützte ein wichtiges
Geschäft vor , das ihn nötige , noch heute in die Stadt zurückzukehren.
Er wollte ihnen dies nicht früher sagen , um den Schmerz des Abschiedes
zu ersparen . Ja , er hatte sogar die Schwachheit , das Schreiben so ein¬
zukleiden , daß es auch die Auslegung zuließ , als ob ihn eine Ehrensache
abriefe . Er konnte der Geliebten die Furcht für sein Leben aufbürden,
während er in den Armen einer Andern lag ! Er siegelte das Blllet.
Der Aufruhr in seinem Innern trieb ihm das Blut in den Kopf ; er
trat an das Fenster . Es war eine schwarze , wolkenumhüllte Nacht . Der
Wind pfiff ihm schneidend entgegen und drohte die Lichter zu löschen.
Der Diener trat ein, er befahl ihm , sogleich ein Pferd insgeheim zu
satteln , den Brief morgen den Frauen zu übergeben und dann mit
seinem Gepäcke ihm nach in die Stadt zu fahren . Der Diener ging.
Adolf schritt hastig im Zimmer aus und nieder . Die Fenster von Mariens
Zimmer gingen in den Garten , sie konnte ihn daher , wenn er fortritt,
nicht leicht bemerken . Er zündete sich eine Zigarre an und löschte die
Lichter . In seinen Mantel gehüllt , ging er leise aus dem oberen Geschosse



in das untere . Als Adolf an Mariens Zimmer vorbeikam , zögerte er
einen Augenblick und lauschte , dann ging er weiter . Die Stallungen
waren außer dem Schlosse gelegen , doch auf einer Seite durch die Garten¬
mauer , auf der andern durch eine Hofmauer mit demselben verbunden.
Die Hofmauer hatte einen besonderen Ausweg für die Wirtschaftsfuhren.
Adolf bestieg das Pferd . Der Wind blies ihm die Funken seiner Zigarre
auf seinen Mantel und ärgerlich sie wegwerfend ritt er durch die
Hinterthüre fort.

Franz war erst spät nach Hause gekehrt . Er erfuhr , daß sie seiner
bis Abends geharrt hatten und daß sie auch in seinem Zimmer gewesen.
Er rannte hinauf zum Fenster , um die Lichter des Schlosses , wo Marie
weilte , zu sehen . Wie er nach dem Fernrohre griff , bemerkte er den
Zettel . Er machte Licht und las die Worte Mariens . Er drückte sie
an sein Herz und küßte sie . Dann kehrte er wieder zum Fenster und
schaute hinüber , bis das Licht in Mariens Zimmer erlosch . Nur noch
im zweiten Geschosse waren Adolfs Fenster erhellt , doch bald war es
ganz dunkel . Von seinem weiten Ritte ermattet , warf er sich auf sein
Lager , schloß die Augen , ohne jedoch entschlummern zu können . Wie er
so dalag , fiel mit einemmale eine blendende Helle in sein Zimmer und
auf sein Bett . Er sprang auf zum Fenster , da sah er das Schloß Mariens
in Hellen Flammen . Die Wachthunde heulten und unten schrieen die
Knechte : „ Feuer !" Franz aber saß in wenigen Augenblicken aus einem
ungesattelten Pferde , befahl seinem Diener , mit allen Löschwerkzeugen
nachzueilen und sprengte in gestrecktem Laufe fort . —

Die Zigarre , die Adolf weggeworfen , war auf einen Haufen
Strohbündel gefallen , die die Nachläßigkeit der Hausleute über Nacht
im Hofe aufgeschichtet ließ . Der Diener hatte es nicht bemerkt und war
schlafen gegangen ; der heftige Wind blies die Funken bald zur Flamme
auf — das Stroh brannte hell . Nebenan war eine Holzniederlage , die
an das Schloß angebaut war ; bald brannte auch das Holz . Die Flamme
schlug durch die Fenster in die Zimmer des Erdgeschosses , wo sich die
Kanzleien befanden . Die alten Aktenstöße waren ein schnell verschlungener
Raub . An den Nebengeländern klimmte die Flamme bis zum zweiten
Geschosse empor und huschte durch die Fenster in die leerstehenden
Zimmer , denn dieser Theil des Schloßes war unbewohnt . Das Schloß
selbst war nicht sehr feuersicher gebaut ; manche Zwischenwand war blos
von Holz und übertüncht , manche Zimmer aber nach alter Mode getäfelt,
überall fand die Lohe reichen Stoff.

Erst als die Flamme in Heller Blüte stand , ward Lärm im
Schlosse gemacht . Marie sprang zum Fenster , öffnete es und spähte nach
der Gefahr . Dort fand sie die Mutter , die hereingestürzt war im leichten
Nachtkleide . Sie hieß sie den Mantel nehmen und in den Garten
flüchten , sie selbst wolle noch einige Papiere und werthvolle Sachen retten.

Sie verließen zusammen das Zimmer . Die Mutter eilte mit mehreren
Dienern in ihre Gemächer , Marie aber rannte die Treppe hinauf zu
Adolf . Sie fand das Zimmer leer ; daß das Bett noch unberührt sei,
bemerkte sie in der Angst nicht . Sie glaubte , er suche sie unten in ihrem
Zimmer und sie wären auf verschiedenen Treppen fehlgegangen . Sie
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eilte hinab , trat in ihr Zimmer . Adolf war nicht hier . Der starke Luft
zug bei dem offenen Fenster hatte die Thür hinter ihr heftig zugeschlagen
das Schloß Kappte zu und der Schlüssel steckte außen . Als Marie
fort wollte , konnte sie nicht ; ihr Pochen , ihr Rufen hörte Niemand bei
dem sinnbetäubenden Lärmen und nutzlosen Geschrei der Löschenden.
Hätte sie ihre volle Kraft gebraucht , die alte Thür hätte ihr nicht
widerstehen können, so aber hatte der Schrecken ihre Kraft gelähmt , da
sie die Gefahr ooch nicht so nahe drohend sich dachte , und sie zerrte
ohnmächtig an dem Schlosse . Endlich eilte sie zum Fenster , von fremder
Hilfe Rettung erwartend.

Sie rief in die Nacht hinaus , und der Sturm wühlte in ihren
Locken und legte seine kalten Hände und hauchte seinen eisigen Odem
auf ihre glühende Stirne und preßte sich ungestüm an ihren Busen.
„Adolf ! Adolf !" rief sie, doch wohin sie auch blickte, sie sah Niemanden.
Der Garten war leer , denn diese Seite des Gebäudes hatte die Flamme
noch nicht erreicht . Vom Hofe und von den anderen Seiten her hörte
sie das Prasseln und das Hilfegeschrei.

Endlich , als die Flamme auch um diese Ecke bog und zuerst aus
den Fenstern des Erdgeschosses herausschlug , fanden sich auch im Garten
Löschende ein. Diese bemerkten Marien und man eilte , ihre Thür zu
sprengen ; doch war es nicht mehr möglich , das Feuer hatte bereits den
hölzernen Gang vor derselben erreicht und dieser drohte einzustürzen.
Man wollte daher eine Leiter an das Fenster lehnen , doch war auch
dies nicht gefahrlos , denn die Flamme schlug hoch aus dem Fenster
des Erdgeschosses , über welchem jenes Mariens stand . Schon begann
die Thür ihres Zimmers zu brennen.

„Adolf ! Adolf !" rief Marie ; da war Franz angekommen . Er
drängte die Umstehenden zurück, kletterte rasch auf der Leiter empor,
hob Marie über die Fensterbrüstung , hielt sie mit einem Arme um¬
schlungen und stieg mit ihr hinab.

Sie waren auf der Mitte der Leiter , da tönte ein Schrei des
Entsetzens : „Das Dach stürzt ein !" Franz schwang Marie hinab in
die Arme der unten Harrenden , und wie er selbst nachspringen wollte,
da traf ihn im Sturze ein schwerer , brennender Balken auf die Stirne.
Er fiel todt zur Erde.

Die That hatte er vollbracht , die er nicht be¬
schreiben konnte.

Er fand einen schönen Tod , hatte Marie gerettet und über seiner
Leiche stoffen die Thränen der Geretteten.

Als Adolf erfuhr , was geschehen, hatte er nicht mehr den Mut,
zurückzukehren, er verlor sich unter der gewöhnlichen Menge . —

Marie aber lebte unvermählt in dem neuerbauten Schlosse mit
ihrer Mutter , und als diese starb , allein . Sie war eine charaktervolle
weibliche Natur und hätte auch mit dem reuigen Adolf sich nimmer
verbinden können , denn die Liebe fordert nicht nur gleichen Geislesrang,
sondern auch gleichen Herzensadel.
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Wenn mich eine meiner Leserinnen fragt, ob Marie unglücklich
gewesen sei, so antworte ich ihr mit einem Spruche aus Rückert's
„Brahmanen-Weisheit" :

„Unglücklich bist Du nicht, wie unbeglllckt Du seist,
DaS Schicksal zwar beglückt, doch glücklich macht der Geist."

Wien , im Februar 1840.

Schluß
des II. Heftes der „Dorfgeschichten" Vinzenz Rizzi 's.

Inhalt.
Eine Marktnovelle

Nannele . . .

Der Beschränkte.

Seite 3

„ 12

.. 63


	Seite 63
	Seite 64
	Seite 65
	Seite 66
	Seite 67
	Seite 68
	Seite 69
	Seite 70
	Seite 71
	Seite 72
	Seite 73
	Seite 74
	Seite 75
	Seite 76
	Seite 77
	Seite 78
	Seite 79
	Seite 80
	Seite 81

