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Am 13. Juli 1911 wurde der siebzigste Geburtstag Otto Wagners ge-
feiert. Geistige und kiunstlerische Machte aus aller Welt ehrten den
groBen Menschen und seltenen Kiinstler; die Menschheit griiBte
ihn als Fithrer und Bahnbrecher auf dem Gebiete der Baukunst. Sein
Name ist nicht nur in der Wiener Heimat popular; gréoBer noch wirkt er
im Ausland: Rom, Paris, Petersburg, London, und die groBen amerikani-
schen Stadte haben ihn bei jedem AnlaB mit besonderen Ehren ausge-
zeichnet. Und Wien ?

Wer es noch nicht wulBlte oder es noch nicht wissen wollte, konnte es
nun auch in der engeren Heimat in allen Zeitungen lesen, wer OttoWagner
ist: seit Fischer von Erlach der groB8te Baukiinstler Osterreichs und iiber
diese relative Bedeutung hinaus ein Erneuerer, der die Bauentwicklung
aus der Historie ins neue Jahrhundert heriibertrug. Nach Schinkel und
Semper kommt Wagner. Was weder Schinkel noch Semper zu ihrer Zeit
sein konnten, und worin ihm auch keiner der lebenden groBen Baukiinstler
gleichkommt, das ist Wagner; der erste und bisher einzige moderne GroB-
stadtarchitekt. Er ist somit iberhaupt der groBte Baukiinstler von heute
und mit Stolz sage ich es, dall er Wiener ist. Als der richtige Genius ist er
bestimmt gewesen, nicht nur der Welt die Wege neuer, zeitgemaBer, groB-
stadtischer Baukunst zu weisen, sondern der alten Kaiserstadt zu threm
verblichenen Glanz eine neue Schonheit zu geben, die ihren Ruhm
erhalt und befestigt. Auftrage und wieder Auftrage, das ist die einzige,
richtige Anerkennung, die die Stadt ihrem grossen Sohn schuldig war —
und leider auch schuldig geblieben ist.

Denn dieses Wien besitzt neben anderen bedeutsamen Eigenschaften
auch das eigenartige Talent, sich die wertvollsten Begabungen vom Leib
zu halten, oder sie zu demiitigen. Allen GroBen ist es hier so ergangen.
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Mozart starb in Elend, fiir Beethoven muBte in England gesammelt
werden, Zauner, der Schopfer des Josephdenkmals, gab sich den Tod aus
Krankung, Fernkorn verfiel aus denselben Ursachen dem Triibsinn, van
der Niill und Siccardsburg, die Erbauer der Hofoper, wurden in den Tod
getrieben, dasselbe Schicksal widerfuhr Gheka, dem Erbauer der Sem-
meringbahn, Bruckner kam erst in hohen Jahren gegen die ,,Zeitgenossen®
auf, Hugo Wolf hatte nicht die Bauernkraft durchzuhungern und durch-
zutrotzen, Grillparzer fithrte ein unterdriicktes und vergessenes Dasein
und so erging es ungezahlten Anderen, die je in Verdacht kamen, etwas
Groles und Ernstes zu wollen. — Das nennt man Talentpflege bei uns
zu Hause.

Was mulite Otto Wagner fiir eine unverwiistliche Gesundheit und Kraft
haben, um ein ganzes Leben des Verkanntsein so leicht und siegesgewil3 -
zu ertragen — er 1st fiir alle Ringenden ein leuchtendes heroischesVorbild.

Der Wiener Gemeinderat lehnte das erste Werk OttoWagners ab, einen
Entwurf fiir den Bau des Kursalons im Wiener Stadtpark, dasvon der Jury
stimmeneinhellig mit dem ersten Preis gekrént und von dem Miterbauer
der Wiener Hofoper Siccardsburg auf das warmste befiirwortet wurde.
Dagegen wurde ein Schandprojekt von einem gewissen Johannes Garben
ausgefithrt. OttoWagner war damals 22 Jahre alt. Fiinfzig Jahre spater
hat der Gemeinderat dem gereiften 72 jihrigen Kiinstler den Bau des
Stadtmuseums verweigert, um das der Vollendete mit seiner ganzen kiinst-
lerischen Uberzeugungskraft 13 Jahre lang gekampft hat. So ehrte die
Stadt Wien ihren groBten Kiinstler, dessen Ruhm in der Welt seit Jahr-
zehnten feststeht und dessen Vorzug und Tragédie es ist, Osterreicher zu
sein und in Wien zu leben.

* X *x

Drei1 gewaltige Architekturepochen hat OttoWagner erlebt. Der Geist
Schinkels lebte noch, als er voriibergehend Schiiler der Kéniglichen Bau-
schule in Berlin war. Wie in einem Stammbuch ist ein Hauch jener ver-
dorrenden Blume des klassizistischen Zeitalters in dem Berliner Aquarell-
skizzenheft des jungen Wagners eingefangen.



Alsbald nachWien zuriickgekehrt, verspiirt der junge Kiinstler und
Schiiler der Akademie die Zeitwende: die Architekten, voran seine Lehrer
van der Niill und Siccardsburg gehorchen einem neuen genialen Weg-
weiser, Gottfried Semper. Sempers Geist beherrscht die zweite Jahr-
hunderthalfte und selbstverstandlich steht auchWagner in diesem Bann,
wenngleich auf seine eigene freie und personliche Art.

Und nun erlebt er ein drittes Zeitalter, das er selbst geschaffen hat: die
Entwicklung zur Baukunst im Zusammenhang mit dem Ingenieurgeist
und den bis dahin ungeahnten GroB8stadtproblemen.

Der Kinstler ist selbst zum Meilenstein der Entwicklung geworden.

x *x *

Wagners erste Jugend hat noch das kleine vormarzliche Wien erlebt mit
den Glacis und Basteien — eine legendenhaft ferne Zeit.

Als junger Meister sah er die groBe Zeit der ersten Stadterweiterung;
Wien sprengte seine Mauern und wollte mit einem Ruck aus der Vergan-
genheit in die Neuzeit. Die Ringstrale entstand; die Baumeister der Zeit
gehorchten dem riickschauenden Propheten Gottfried Semper. Der Aus-
bau der Hofburg vollzieht sich nach Sempers Plan emner groBziigigen Platz-
anlage, ein Stiick tote Architektur, die immer nur Stiickwerk bleiben wird.

Der Rausch der Makartzeit kam iiber Wien, das sich schmiickende;
Hansen, van der Nill und Siccardsburg waren die groBen Architekten
dieser Zeit. Das Parlament und die Oper, um nur die monumentalsten
Schopfungen dieser Epoche zu nennen, werden immer zu den besten
Schopfungen der Architektur gezahlt werden miissen, wie sich auch der
Geschmack wandeln mége. Sie haben die absolute Qualitat.

Die Zeichen des Verfalls beginnen schon unter den unmittelbaren Nach-
folgern. Dombaumeister Schmidt, der Erbauer des Rathauses; Ferstel,
von dem dieVotivkirche ist, und Hasenauer, der Schépfer des neuen Burg-
theaters und der Hofmuseen ; — sie haben noch eine relative Grobe, trotz
ihrer epigonenhaften Erstarrung; aber sie sind zugleich der Auftakt jenes
zuchtlosen Eklektizismus, den Wien heute noch weniger als jede andere
GroBstadt iiberwunden hat.

10



OttoWagner huldigte damals einer freien Renaissance; was er unter der
Stilherrschaft jener Epoche schuf, die Hiuser in der Stadiongasse, den
Umbau des Dianabades, die Osterreichische Landerbank u. a., hat iiber die
sekundare Stilfrage hinaus die eine wesentliche und fiir die Beurteilung
einzig ausschlaggebende Eigenschaft: absolute Qualitit.

Als Nachfolger Hasenauers an der Akademie 1894, hatte er als erster
unter allen groBen deutschen Architekten erkannt, daBl die technischen
Grundlagen unserer Zeit und die neuen GroBstadtprobleme einen anderen
baukiinstlerischen Ausdruck verlangten als die stilgeschichtliche Uber-
lieferung darbot. Die Wiener Stadtbahn von ihm verrit bereits den Revo-
lutionar. Er brachte die Forderung des Tages gleich auf die radikale
Formel: Glas und Eisen! Man muBte aber sehr blind sein, um zu iiber-
sehen, daB hinter diesem anscheinenden Radikalismus die klassischeZucht
eines an den groBten Meistern der Architektur herangereiften Konners
stand.

Eine neue Zeit kam, die Moderne. Architektur wurde Baukunst. Otto
Wagner hat sie herbeigefithrt. Sein Wort ziindete, es wurde Tat und ging
in die Welt. Uberall, wo neue baukiinstlerische Regungen zu spiiren waren,
wird man im tiefsten Grunde Wagner spiiren. Wolle man das nicht ver-
gessen! Er schuf die Atmosphare, in der die Keime neuer, kiinftiger GroBe
leben und wachsen konnten. Olbrich, Hoffmann, der groBe Kreis seiner
naheren und ferneren Schiiler, Jiinger und Anhanger sind zum groBen
Teil nur moglich geworden durch die Ausstrahlung seines Geistes. Er hat
zwel historische Epochen iiberdauern miissen, ehe er das Fundament fiir
die neue Zeit legen konnte. Seine Worte und Werke, die die Baukunst der
GroBstadt betreffen, sind ein solches Fundament, auf dem alle Kiinftigen
bauen werden. Schinkel und Semper sind abgelést durch Wagner.

Da begann Wien vor ihm zu erschrecken, er wurde zu gewaltig. Wien,
das sinkende, das seine eigene Tragik erlitt.

x* * *

Auf der Freiung stehen einige Adelspalaste. Der kiinstlerisch empfin-
dende Wiener, der hier voriibergeht oder durch die Herrengasse oder iiber
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den Josephsplatz oder an der Stephanskirche, blickt andachtig an den Ge-
bauden empor und sagt glaubig: alter Kulturboden! Er denkt dabei sen-
timental an alles Vergangene. Aber mit derselben Glaubigkeit steht er auf
der Ringstrafle vor dem Parlament, vor der Oper, ja sogar auch vor dem
Rathaus.

Wenn man nun fragt, warum es in Wien das Zeitgem#B8e und Mittel-
europaische so schwer habe, sich durchzusetzen, dann kann man oft die
Antwort héren: wir tragen zu schwer an der alten Kultur!

Verglichen mit der Stephanskirche sind die Adelspalaste auf der Freiung
durchaus nicht alte Kultur, sondern etwas sehr Neuartiges; noch neu-
artiger als diese ist die Ringstrafle — und dasNeuartigste ist Otto Wagner.

Aber in Wien will man Otto Wagner nicht; dagegen will man die Ring-
stralle und nennt sie auch schén. Alten Kulturboden.

Wien ist sentimental geworden und liebt sein ewig Gestriges. Als die
RingstraBle entstand, dauerte die deutsche Einwanderung, trotz der poli-
tischen Abtrennung vom Reich, noch eine Weile fort; der deutsche Energie-
strom versiegte nicht sofort nach 1866 ; er fithrte dem heimischen Element
immer noch neuen Auftrieb zu. Im achtzehnten Jahrhundert bauten Ita-
liener an dem barocken Wien — so wuchs ein Kiinstler wie Fischer von
Erlach. Italienische Musik herrschte in der Oper — daran erstarkte ein
Genie wie Mozart.

Was die Italiener fiir Wien im achtzehnten Jahrhundert waren, das
wurden die Deutschen im neunzehnten Jahrhundert. Auch sie hatten
hier eine kiinstlerische Mission zu erfiillen, als Schopfer, Anreger, vor al-
lem aber als Erzieher. Beethoven kam vom Rhein. Durch sein Vorbild
gestarkt, suchte Schubert sein Eigenes. Laube kam aus Leipzig, er brachte
am Burgtheater den vergessenen Grillparzer zu Ehren. Der Norden schick-
te uns auch Hebbel, dann Brahms und ungezahlte andere, die neue Kraft,
neuen Geist und neue GréB8e in Wien zur Bliite brachten. In der Architek-

tur waren es vor allem Semper, Hansen und mittelbar van der Nall. — So
wurde Otto Wagner.

Der fremde Kraftstrom hatte aufgehort, unser Gelande zu befruchten,
seit das geeinigte Deutsche Reich erstand. Miinchen und Berlin wuchsen
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auf Kosten Wiens und die deutsche Intelligenz fand seither nicht mehr
den Weg zur schénen blauen Donau. Dagegen wandert ein groBer Teil
von Osterreichischen Talenten aus; in Deutschland schiatzt man ihre Kraft,
die das Vaterland nicht zu niitzen weiB.

Wien muBte sich auf sich selbst besinnen, auf die eigene Kraft, was ja
an und fiir sich sein Gutes hat. Aber es hat ein so eigenartiges Talent: es
hat Angst vor den Leuten, die etwas GroBes und Ernstes wollen; es geht
geflissentlich den groBen Menschen aus der Heimat aus dem Wege und
zieht aus, den kleinen Mann zu entdecken.

Die Entdeckung des kleinen Mannes ist die heimliche Tragik Wiens. Der
kleine Mann ist der groBe Herr geworden, aber der groBe Herr ist ein Lebe-
wesen niederer Ordnung, das zwar groBe FreBwerkzeuge und einen
Riesenbauch hat, aber keinen Kopf, um die Gedanken der Kunst, der
GroBe und Schénheit zu fassen. Es kam die Herrschaft der niederen In-
stinkte und der MittelmaBigkeit, die unser herrliches Wien auf ein provin-
ziales Niveau herunterzubringen droht. Wien ist unter der schlimmen
Despotie des kleinen Mannes nur an Umfang und Masse gewachsen, nicht
an GroBe und Schonheit.

Wo einst Fischer von Erlach schuf, dann — iiber hundert Jahre spater
— Hansen, van der Nill, Siccardsburg und mittelbar Gottfried Semper
bauten, und wo am Beginn der neuen Zeit Otto Wagner hatte auswirken
miissen, da sah man an seiner Stelle kleine erbiarmliche Nachtreter am
Werk. Der kleine Mann hatte Angst vor ihm, er konnte das hohe Wollen
des Kiinstlers nicht begreifen und haBte seine GroBe, weil er keinen MaB-
stab dafiir besaB.

Deralte Kulturboden Wienshat zu guter Letzteine Kraft hervorgebracht
wie OttoWagner — aber dieses heutige Wien will den Wagner nicht, es will
tiberhaupt nichts Ernstes, GroBes, Gediegenes, tiber den platten Alltag
hinaus Strebendes — — — Ist das wirklich damit zu erklaren, daBB wir
angeblich zu schwer an der alten Kultur tragen !

Was hat der kleine Mann und groBe Despot von Wien mit der alten
Kultur zu tun? Die wiiste Spekulationsbauerei, der amorphe Hauser-
plunder ausgedehnter, gottverlassener Bezirke, die ganz ungroBstadti-

.



schen, pfriindnerhaften Losungen neuzeitlicher Bauaufgaben, das stadt-
bauamtliche Flick- und Stiickwerk dieses Neu-Wiens — was hat das alles
mit der alten Kultur zu tun? '

Was hat der Bau des technischen Museums, dieses Machwerk einer bau-
beflissenen BezirksgroBe, mit der alten Kultur zu tun ? Und schlieBlich:
was hat das neue Kriegsministerium am Ring mit der alten Kultur zu tun?

Es sei denn, daBl man unter dieser iiberkommenen alten Kultur einen
faulenden Schimmelhaufen erblickt, darin beutegierige Parasiten ihr Un-
wesen treiben.

Soll dieser alte Kulturboden von neuem zu Glanz und Ehren kommen,
dann muB das niedrige Strebertum von der Bildfliche verschwinden, da-
mit die neue schépferische Kraft wurzeln und wirken kann.

Mit der alten Kultur in der edelsten Bedeutung des Wortes hat jedoch
die Postsparkassa und die Kirche am Steinhof zu tun, obwohl diese Werke
Otto Wagners sich von den Prachtbauten der RingstraBe und von den
Adelspalasten auf der Freiung genau so unterscheiden, wie diese Paliste
und der Josephsplatz von der Stephanskirche. Ihr Unterschied ist der Un-
terschied der Zeiten; ithr Gemeinsames ist die Qualitat und jener unge-
wollte Familienzug, der sie als Kinder derselben Stadt bezeichnet, die
sich als alter Kulturboden rithmen durfte — aber nur solange mit Recht,
als sie die Kraft und den Willen hat, den wahren Genius ihrer eigenen
Verherrlichung dienstbar zu machen.

Aber gerade das haben die neuen Machthaber Wiens zu verhindern ge-
wult. Ihnen wird einst dasVolk fluchen, denn das Volk ist nicht der kleine
Mann von heute, dasVolk ist die Menschheit.

Seit nahezu zwanzig Jahren wird der Kampf mit ungleichen Waffen ge-
fahrt; das kleinliche Wien gegen den groBen Meister, die Masse ignoranter
Fachmenschen und streberischer Architekturmacher gegen den iiberlege-
nen Koénner, die Reaktioniare gegen den Begriinder einer neuen Kunst-
anschauung, der Pobel gegen den ungewoshnlichen Kiinstler. Die Welt an-
erkennt und bestatigt ihn, das verblendete Wien verleugnet ihn. Ungliick-
liche Stadt! Was in diesem einzelnen Fall geschieht, hat die Bedeutung
eines Symptoms. Es ist ein furchtbares Ringen, in dem zwei Welten gegen-
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einander stehen, eine absterbende und eine aus dem Schutt der Vergangen-
heit mit verjiingter Kraft emporstrebende. Wien konnte zum Teil die
Ausfithrung der Gedanken Wagners vereiteln, nicht aber den Gedan-
ken selbst, der eine elementare Kraft ist. Der zeitweilige Triumph
des Unverstandes und der Gemeinheit ist die Niederlage, die unser ein-
ziges Wien in seiner heutigen Verfassung erlitten hat. Gesiegt hat die Idee
Wagners in der Welt, wobei — wohlgemerkt! — der Grundgedanke seines
Wollens ins Auge zu fassen ist, nicht die gelegentliche, sekundare orna-
mentale und dublerliche Einzelheit. Der neue Baugeist Wagners ist tiefer
zu fassen. Er ist die neue Zeit, in der wir eigentlich schon mitten drinnen
stehen, und er multe siegen, wie vor hundert Jahren Schinkel und vor
fiinfzig Jahren Semper siegen mufBten.

Nur schade, ewig schade, daBl Wien die Friichte dieses Sieges nicht aus
erster Hand zu pfliicken verstand! Sein typisches Schicksal liegt in den
zwel kleinen, aber inhaltschweren Worten: zu spit!

Ein Hauch der Tragédie umweht beide: Wagner und Wien. Es gehort
die unerschiitterliche innere GewiBheit seiner baukiinstlerischen Sendung
und diese robuste geistige GesundheitWagners dazu, um aus dem harten,
aufreibenden und entsagungsvollen Kampf unverletzt hervorzugehen.
Riistig und junglingsfrisch geht er in sein achtes Jahrzehnt, ein Vollen-
deter, kein Uberwundener.

Sein letztes groBes Wiener Projekt, das Stadtmuseum, ist gefallen, er
setzt sich lachelnd hin und arbeitet an neuen Problemen mit einer Frische
und Originalitat, die einer neuen Jugend gleichkommt.

Nicht daB er unempfindlich war gegen das Schmerzliche seiner Er-
fahrungen. Seine Opfer waren namenlos: es galt fiir ihn, alte Anschau-
ungen abzutun, sein eigenes Selbst zu iiberwinden, Weggenossen zu ver-
abschieden, das Gesicherte preiszugeben, Verkennung, Undank und Zu-
riicksetzung in Kauf zu nehmen, und den Leidensweg der GréBe einsam
zu gehen. Unbedenklich wurden diese Opfer gebracht; das Schmerzliche
erwies eine segnende Kraft, es hat ihn erhéht und gestarkt. Er schopfte
die Uberwinderkraft aus zwei inneren Quellen, die heiBen: Wahrheit
und Uberzeugung. Darum ist eine so groBe Schénheit an ihm.
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Das erhebende Bild einer solchen Schénheit festzuhalten, muBite ein
naheliegender Wunsch sein, um es der Jugend und kommenden Ge-
schlechtern als ein aufmunterndes und heroisches Beispiel darzureichen
und den Markstein zu bezeichnen, als welcher der Kiinstler in der Mensch-
heitsentwicklung anzusehen ist.

Vor einem Jahrzehnt bereits entstand der Gedanke dieses Buches, als
ich in den Kreis des Kiinstlers trat; ein jahrelanger, fast tiglicher Um-
gang lieB mich nicht nur einen Tiefblick in die Werkstatt, sondern auch
in das Wesen dieses auBlerordentlichen Menschen tun. Die besonderen
Umstinde haben mich dazu bestimmt, fiir seine Art und GroBe zu zeugen,
wie es kaum ein anderer kann. Ich bin kein Architekt, und meine Kenner-
schaft ist nicht durch das Vorurteil des Fachmenschentums beeinfluBt.
Ebensowenig gehore ich irgendeiner bestimmten Clique an; mein stolz
bescheidenes Ziel auf allen von mir betretenen Feldern des geistigen
Schaffens bestand lediglich darin, das GroBe und Schéne zu suchen, wo
es zu finden war. Darum fand mich Otto Wagner in den bewegten Tagen
seines neuen Ringens als literarischen Champion an seiner Seite; ich habe
Anspruch auf unbestreitbare Autentizitat, weil alles, was ich iiber ihn je
gesagt und noch zu sagen habe, unter der Kontrolle der gewissenhaftesten
inneren Verantwortung steht, die ich ihm, der Allgemeinheit und vor allem
mir schuldig bin.

Der Gedanke an das Buch kam damals zu frith, denn der Kampf wogte
noch um den Kiinstler. Der richtige Zeitpunkt fiir das Erscheinen ist jetzt
erst gegeben, da wir den Meister auf stilleren Bahnen neuen Vollendungen
entgegen gehen sehen, indessen aber das Lebenswerk in der Hauptsache
abgeschlossen ist und iiber den Streit der Meinungen der erhéhte Punkt
gefunden werden konnte, von dem sein Wirken zu tiberschauen ist.

Das seltene Gliick, eine machtvolle Kiinstlerpersénlichkeit unter uns
zu wissen, will sich in diesem kleinen Werk offenbaren ; und damitzugleich
die Freude, nicht nur an dem groBen Kiinstler und an dem herrlichen
Menschen, die ich persénlich und auf meine Weise genossen habe mit-
samt dem Gewinn, der daraus entspringt; was ich solcher Art fiir meine
Anschauung gewonnen habe, gebe ich ithm als ein Gestaltetes zuriick und
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gebe es zugleich der Menschheit, damit sie hinter diesem Bild das Urbild
wieder finde, zu ihrer eigenen Freude und Starkung.

Neben den treu erfaBten Ziigen Wagners treten aber auch die fast nicht
minder tragischen, wenn auch leider weniger erfreulichen Ziige unseres
neuen Wien hervor, weil Otto Wagner, der eine Welt bedeutet, nun einmal
nicht von dem genius loci dieser Stadt zu trennen ist, als dem Boden, dem
er entstammt: Wien, das undankbare, launische, entartete, ziellose, mit
Recht geschmahte, gehalite — vor allem aber geliebte!

Aber gerade von hier aus kann das Buch sagen, was uns Otto Wagner
ist, namlich einer jener aulBerordentlichen Menschen, um derentwillen
Wien trotz allem in der Welt immer wieder wird geehrt werden miissen.

Noch ist es Zeit! Moge Wien diese Mahnung beherzigen und sich endlich

darauf besinnen, was der schopferische Mensch ist fiir uns, fiir die
Welt und fiir die Menschheit!
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