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Am 13 . Juli 19 ii  wurde der siebzigste Geburtstag OttoWagners ge¬

feiert . Geistige und künstlerische Mächte aus aller Welt ehrten den

großen Menschen und seltenen Künstler ; die Menschheit grüßte

ihn als Führer und Bahnbrecher auf dem Gebiete der Baukunst . Sein

Name ist nicht nur in der Wiener Heimat populär ; größer noch wirkt er

im Ausland : Rom , Paris , Petersburg , London , und die großen amerikani¬

schen Städte haben ihn bei jedem Anlaß mit besonderen Ehren ausge¬

zeichnet . Und Wien ?

Wer es noch nicht wußte oder es noch nicht wissen wollte , konnte es

nun auch in der engeren Heimat in allen Zeitungen lesen , wer OttoWagner

ist : seit Fischer von Erlach der größte Baukünstler Österreichs und über

diese relative Bedeutung hinaus ein Erneuerer , der die Bauentwicklung

aus der Historie ins neue Jahrhundert herübertrug . Nach Schinkel und

Semper kommt Wagner . Was weder Schinkel noch Semper zu ihrer Zeit

sein konnten , und worin ihm auch keiner der lebenden großen Baukünstler

gleichkommt , das ist Wagner ; der erste und bisher einzige moderne Groß¬

stadtarchitekt . Er ist somit überhaupt der größte Baukünstler von heute

und mit Stolz sage ich es , daß er Wiener ist . Als der richtige Genius ist er

bestimmt gewesen , nicht nur der Welt die Wege neuer , zeitgemäßer , groß¬

städtischer Baukunst zu weisen , sondern der alten Kaiserstadt zu ihrem

verblichenen Glanz eine neue Schönheit zu geben , die ihren Ruhm

erhält und befestigt . Aufträge und wieder Aufträge , das ist die einzige,

richtige Anerkennung , die die Stadt ihrem grossen Sohn schuldig war —

und leider auch schuldig geblieben ist.

Denn dieses Wien besitzt neben anderen bedeutsamen Eigenschaften

auch das eigenartige Talent , sich die wertvollsten Begabungen vom Leib

zu halten , oder sie zu demütigen . Allen Großen ist es hier so ergangen.
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Otto Wagner nach einer Radierung von kempf ( wien)

Tr \

W  -

* Y i

/

•/ . $ ..

: • ■ *" ™ä



Mozart starb in Elend , für Beethoven mußte in England gesammelt

werden , Zauner , der Schöpfer des Josephdenkmals , gab sich den Tod aus

Kränkung , Fernkorn verfiel aus denselben Ursachen dem Trübsinn , van

der Nüll und Siccardsburg , die Erbauer der Hofoper , wurden in den Tod

getrieben , dasselbe Schicksal widerfuhr Gheka , dem Erbauer der Sem¬

meringbahn , Bruckner kam erst in hohen Jahren gegen die „ Zeitgenossen“

auf , Hugo Wolf hatte nicht die Bauernkraft durchzuhungern und durch¬

zutrotzen , Grillparzer führte ein unterdrücktes und vergessenes Dasein

und so erging es ungezählten Anderen , die je in Verdacht kamen , etwas

Großes und Ernstes zu wollen . — Das nennt man Talentpflege bei uns

zu Hause.

Was mußte Otto Wagner für eine unverwüstliche Gesundheit und Kraft

haben , um ein ganzes Leben des Verkanntsein so leicht und siegesgewiß

zu ertragen — er ist für alle Ringenden ein leuchtendes heroisches Vorbild.

Der Wiener Gemeinderat lehnte das ersteWerk OttoWagners ab , einen

Entwurf für den Bau des Kursalons im Wiener Stadtpark , das von der Jury

stimmeneinhellig mit dem ersten Preis gekrönt und von dem Miterbauer

der Wiener Hofoper Siccardsburg auf das wärmste befürwortet wurde.

Dagegen wurde ein Schandprojekt von einem gewissen Johannes Garben

ausgeführt . Otto Wagner war damals 22 Jahre alt . Fünfzig Jahre später

hat der Gemeinderat dem gereiften 72 jährigen Künstler den Bau des

Stadtmuseums verweigert , um das der Vollendete mit seiner ganzen künst¬

lerischen Überzeugungskraft 13 Jahre lang gekämpft hat . So ehrte die

Stadt Wien ihren größten Künstler , dessen Ruhm in der Welt seit Jahr¬

zehnten feststeht und dessen Vorzug und Tragödie es ist , Österreicher zu

sein und in Wien zu leben.

* ★ ★

Drei gewaltige Architekturepochen hat Otto Wagner erlebt . Der Geist

Schinkels lebte noch , als er vorübergehend Schüler der Königlichen Bau¬

schule in Berlin war . Wie in einem Stammbuch ist ein Hauch jener ver¬

dorrenden Blume des klassizistischen Zeitalters in dem Berliner Aquarell¬

skizzenheft des jungen Wagners eingefangen.
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Alsbald nach Wien zurückgekehrt , verspürt der junge Künstler und

Schüler der Akademie die Zeitwende : die Architekten , voran seine Lehrer

van der Nüll und Siccardsburg gehorchen einem neuen genialen Weg¬

weiser , Gottfried Semper . Sempers Geist beherrscht die zweite Jahr¬

hunderthälfte und selbstverständlich steht auchWagner in diesem Bann,

wenngleich auf seine eigene freie und persönliche Art.

Und nun erlebt er ein drittes Zeitalter , das er selbst geschaffen hat : die

Entwicklung zur Baukunst im Zusammenhang mit dem Ingenieurgeist

und den bis dahin ungeahnten Großstadtproblemen.

Der Künstler ist selbst zum Meilenstein der Entwicklung geworden.

★ ★

Wagners erste Jugend hat noch das kleine vormärzlicheWien erlebt mit

den Glacis und Basteien — eine legendenhaft ferne Zeit.

Als junger Meister sah er die große Zeit der ersten Stadterweiterung;

Wien sprengte seine Mauern und wollte mit einem Ruck aus der Vergan¬

genheit in die Neuzeit . Die Ringstraße entstand ; die Baumeister der Zeit

gehorchten dem rückschauenden Propheten Gottfried Semper . Der Aus¬

bau der Hofburg vollzieht sich nach Sempers Plan einer großzügigen Platz¬

anlage , ein Stück tote Architektur , die immer nur Stückwerk bleiben wird.

Der Rausch der Makartzeit kam über Wien , das sich schmückende;

Hansen , van der Nüll und Siccardsburg waren die großen Architekten

dieser Zeit . Das Parlament und die Oper , um nur die monumentalsten

Schöpfungen dieser Epoche zu nennen , werden immer zu den besten

Schöpfungen der Architektur gezählt werden müssen , wie sich auch der

Geschmack wandeln möge . Sie haben die absolute Qualität.

Die Zeichen des Verfalls beginnen schon unter den unmittelbaren Nach¬

folgern . Dombaumeister Schmidt , der Erbauer des Rathauses ; Ferstel,

von dem dieVotivkirche ist , und Hasenauer , der Schöpfer des neuen Burg¬

theaters und der Hofmuseen ; — sie haben noch eine relative Größe , trotz

ihrer epigonenhaften Erstarrung ; aber sie sind zugleich der Auftakt jenes

zuchtlosen Eklektizismus , den Wien heute noch weniger als jede andere

Großstadt überwunden hat.
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Otto Wagner huldigte damals einer freien Renaissance ; was er unter der

Stilherrschaft jener Epoche schuf , die Häuser in der Stadiongasse , den

Umbau des Dianabades , die österreichische Länderbanku . a . , hat über die

sekundäre Stilfrage hinaus die eine wesentliche und für die Beurteilung

einzig ausschlaggebende Eigenschaft : absolute Qualität.

Als Nachfolger Hasenauers an der Akademie 1894 , hatte er als erster

unter allen großen deutschen Architekten erkannt , daß die technischen

Grundlagen unserer Zeit und die neuen Großstadtprobleme einen anderen

baukünstlerischen Ausdruck verlangten als die stilgeschichtliche Über¬

lieferung darbot . Die Wiener Stadtbahn von ihm verrät bereits den Revo¬

lutionär . Er brachte die Forderung des Tages gleich auf die radikale

Formel : Glas und Eisen ! Man mußte aber sehr blind sein , um zu über¬

sehen , daß hinter diesem anscheinenden Radikalismus die klassische Zucht

eines an den größten Meistern der Architektur herangereiften Könners

stand.

Eine neue Zeit kam , die Moderne . Architektur wurde Baukunst . Otto

Wagner hat sie herbeigeführt . Sein Wort zündete , es wurde Tat und ging

in dieWelt . Überall , wo neue baukünstlerische Regungen zu spüren waren,

wird man im tiefsten Grunde Wagner spüren . Wolle man das nicht ver¬

gessen ! Er schuf die Atmosphäre , in der die Keime neuer , künftiger Größe

leben und wachsen konnten . Olbrich , Hoffmann , der große Kreis seiner

näheren und ferneren Schüler , Jünger und Anhänger sind zum großen

Teil nur möglich geworden durch die Ausstrahlung seines Geistes . Er hat

zwei historische Epochen überdauern müssen , ehe er das Fundament für

die neue Zeit legen konnte . Seine Worte und Werke , die die Baukunst der

Großstadt betreffen , sind ein solches Fundament , auf dem alle Künftigen

bauen werden . Schinkel und Semper sind abgelöst durch Wagner.

Da begann Wien vor ihm zu erschrecken , er wurde zu gewaltig . Wien,

das sinkende , das seine eigene Tragik erlitt.

★ ★ ★

Auf der Freiung stehen einige Adelspaläste . Der künstlerisch empfin¬

dende Wiener , der hier vorübergeht oder durch die Herrengasse oder über
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den Josephsplatz oder an der Stephanskirche , blickt andächtig an den Ge¬

bäuden empor und sagt gläubig : alter Kulturboden ! Er denkt dabei sen¬

timental an alles Vergangene . Aber mit derselben Gläubigkeit steht er auf

der Ringstraße vor dem Parlament , vor der Oper , ja sogar auch vor dem

Rathaus.

Wenn man nun fragt , warum es in Wien das Zeitgemäße und Mittel¬

europäische so schwer habe , sich durchzusetzen , dann kann man oft die

Antwort hören : wir tragen zu schwer an der alten Kultur!

Verglichen mit der Stephanskirche sind die Adelspaläste auf derFreiung

durchaus nicht alte Kultur , sondern etwas sehr Neuartiges ; noch neu¬

artiger als diese ist die Ringstraße — und dasNeuartigste ist Otto Wagner.

Aber in Wien will man Otto Wagner nicht ; dagegen will man die Ring¬

straße und nennt sie auch schön . Alten Kulturboden.

Wien ist sentimental geworden und liebt sein ewig Gestriges . Als die

Ringstraße entstand , dauerte die deutsche Einwanderung , trotz der poli¬

tischen Abtrennung vom Reich , noch eine Weile fort ; der deutsche Energie¬

strom versiegte nicht sofort nach 1866 ; er führte dem heimischen Element

immer noch neuen Auftrieb zu . Im achtzehnten Jahrhundert bauten Ita¬

liener an dem barocken Wien — so wuchs ein Künstler wie Fischer von

Erlach . Italienische Musik herrschte in der Oper — daran erstarkte ein

Genie wie Mozart.

Was die Italiener für Wien im achtzehnten Jahrhundert waren , das

wurden die Deutschen im neunzehnten Jahrhundert . Auch sie hatten

hier eine künstlerische Mission zu erfüllen , als Schöpfer , Anreger , vor al¬

lem aber als Erzieher . Beethoven kam vom Rhein . Durch sein Vorbild

gestärkt , suchte Schubert sein Eigenes . Laube kam aus Leipzig , er brachte

am Burgtheater den vergessenen Grillparzer zu Ehren . Der Norden schick¬

te uns auch Hebbel , dann Brahms und ungezählte andere , die neue Kraft,

neuen Geist und neue Größe in Wien zur Blüte brachten . In der Architek¬

tur waren es vor allem Semper , Hansen und mittelbar van der Nüll . — So

wurde Otto Wagner.

Der fremde Kraftstrom hatte aufgehört , unser Gelände zu befruchten,

seit das geeinigte Deutsche Reich erstand . München und Berlin wuchsen
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auf Kosten Wiens und die deutsche Intelligenz fand seither nicht mehr

den Weg zur schönen blauen Donau . Dagegen wandert ein großer Teil

von österreichischen Talenten aus ; in Deutschland schätzt man ihre Kraft,

die das Vaterland nicht zu nützen weiß.

Wien mußte sich auf sich selbst besinnen , auf die eigene Kraft , was ja

an und für sich sein Gutes hat . Aber es hat ein so eigenartiges Talent : es

hat Angst vor den Leuten , die etwas Großes und Ernstes wollen ; es geht

geflissentlich den großen Menschen aus der Heimat aus dem Wege und

zieht aus , den kleinen Mann zu entdecken.

Die Entdeckung des kleinen Mannes ist die heimliche Tragik Wiens . Der

kleine Mann ist der große Herr geworden , aber der große Herr ist ein Lebe¬

wesen niederer Ordnung , das zwar große Freßwerkzeuge und einen

Riesenbauch hat , aber keinen Kopf , um die Gedanken der Kunst , der

Größe und Schönheit zu fassen . Es kam die Herrschaft der niederen In¬

stinkte und der Mittelmäßigkeit , die unser herrliches Wien auf ein provin¬

ziales Niveau herunterzubringen droht . Wien ist unter der schlimmen

Despotie des kleinen Mannes nur an Umfang und Masse gewachsen , nicht

an Größe und Schönheit.

Wo einst Fischer von Erlach schuf , dann — über hundert Jahre später

— Hansen , van der Nüll , Siccardsburg und mittelbar Gottfried Semper

bauten , und wo am Beginn der neuen Zeit Otto Wagner hätte auswirken

müssen , da sah man an seiner Stelle kleine erbärmliche Nachtreter am

Werk . Der kleine Mann hatte Angst vor ihm , er konnte das hohe Wollen

des Künstlers nicht begreifen und haßte seine Größe , weil er keinen Maß¬

stab dafür besaß.

Der alte Kulturboden Wiens hat zu guter Letzt eine Kraft hervorgebracht

wie OttoWagner — aber dieses heutige Wien will den Wagner nicht , es will

überhaupt nichts Ernstes , Großes , Gediegenes , über den platten Alltag

hinaus Strebendes - Ist das wirklich damit zu erklären , daß wir

angeblich zu schwer an der alten Kultur tragen r!

Was hat der kleine Mann und große Despot von Wien mit der alten

Kultur zu tun ? Die wüste Spekulationsbauerei , der amorphe Häuser¬

plunder ausgedehnter , gottverlassener Bezirke , die ganz ungroßstädti-



sehen , pfründnerhaften Lösungen neuzeitlicher Bauaufgaben , das stadt-

bauamtliche Flick - und Stückwerk dieses Neu - Wiens — was hat das alles

mit der alten Kultur zu tun ?

Was hat der Bau des technischen Museums , dieses Machwerk einer bau¬

beflissenen Bezirksgröße , mit der alten Kultur zu tun ? Und schließlich:

was hat das neue Kriegsministerium am Ring mit der alten Kultur zu tun ?

Es sei denn , daß man unter dieser überkommenen alten Kultur einen

faulenden Schimmelhaufen erblickt , darin beutegierige Parasiten ihr Un¬

wesen treiben.

Soll dieser alte Kulturboden von neuem zu Glanz und Ehren kommen,

dann muß das niedrige Strebertum von der Bildfläche verschwinden , da¬

mit die neue schöpferische Kraft wurzeln und wirken kann.

Mit der alten Kultur in der edelsten Bedeutung des Wortes hat jedoch

die Postsparkassa und die Kirche am Steinhof zu tun , obwohl diese Werke

Otto Wagners sich von den Prachtbauten der Ringstraße und von den

Adelspalästen auf der Freiung genau so unterscheiden , wie diese Paläste

und der Josephsplatz von der Stephanskirche . Ihr Unterschied ist der Un¬

terschied der Zeiten ; ihr Gemeinsames ist die Qualität und jener unge¬

wollte Familienzug , der sie als Kinder derselben Stadt bezeichnet , die

sich als alter Kulturboden rühmen durfte — aber nur solange mit Recht,

als sie die Kraft und den Willen hat , den wahren Genius ihrer eigenen

Verherrlichung dienstbar zu machen.

Aber gerade das haben die neuen Machthaber Wiens zu verhindern ge¬

wußt . Ihnen wird einst dasVolk fluchen , denn das Volk ist nicht der kleine

Mann von heute , dasVolk ist die Menschheit.

Seit nahezu zwanzig Jahren wird der Kampf mit ungleichen Waffen ge¬

führt ; das kleinliche Wien gegen den großen Meister , die Masse ignoranter

Fachmenschen und streberischer Architekturmacher gegen den überlege¬

nen Könner , die Reaktionäre gegen den Begründer einer neuen Kunst¬

anschauung , der Pöbel gegen den ungewöhnlichen Künstler . DieWelt an¬

erkennt und bestätigt ihn , das verblendete Wien verleugnet ihn . Unglück¬

liche Stadt ! Was in diesem einzelnen Fall geschieht , hat die Bedeutung

eines Symptoms . Es ist ein furchtbares Ringen , in dem zwei Welten gegen-



einander stehen , eine absterbende und eine aus dem Schutt der Vergangen¬

heit mit verjüngter Kraft emporstrebende . Wien konnte zum Teil die

Ausführung der Gedanken Wagners vereiteln , nicht aber den Gedan¬

ken selbst , der eine elementare Kraft ist . Der zeitweilige Triumph

des Unverstandes und der Gemeinheit ist die Niederlage , die unser ein¬

ziges Wien in seiner heutigen Verfassung erlitten hat . Gesiegt hat die Idee

Wagners in der Welt , wobei — wohlgemerkt ! — der Grundgedanke seines

Wollens ins Auge zu fassen ist , nicht die gelegentliche , sekundäre orna¬

mentale und äußerliche Einzelheit . Der neue Baugeist Wagners ist tiefer

zu fassen . Er ist die neue Zeit , in der wir eigentlich schon mitten drinnen

stehen , und er mußte siegen , wie vor hundert Jahren Schinkel und vor

fünfzig Jahren Semper siegen mußten.

Nur schade , ewig schade , daß Wien die Früchte dieses Sieges nicht aus

erster Hand zu pflücken verstand ! Sein typisches Schicksal liegt in den

zwei kleinen , aber inhaltschweren Worten : zu spät!

Ein Hauch der Tragödie umweht beide : Wagner und Wien . Es gehört

die unerschütterliche innere Gewißheit seiner baukünstlerischen Sendung

und diese robuste geistige GesundheitWagners dazu , um aus dem harten,

aufreibenden und entsagungsvollen Kampf unverletzt hervorzugehen.

Rüstig und jünglingsfrisch geht er in sein achtes Jahrzehnt , ein Vollen¬

deter , kein Überwundener.

Sein letztes großes Wiener Projekt , das Stadtmuseum , ist gefallen , er

setzt sich lächelnd hin und arbeitet an neuen Problemen mit einer Frische

und Originalität , die einer neuen Jugend gleichkommt.

Nicht daß er unempfindlich war gegen das Schmerzliche seiner Er¬

fahrungen . Seine Opfer waren namenlos : es galt für ihn , alte Anschau¬

ungen abzutun , sein eigenes Selbst zu überwinden , Weggenossen zu ver¬

abschieden , das Gesicherte preiszugeben , Verkennung , Undank und Zu¬

rücksetzung in Kauf zu nehmen , und den Leidensweg der Größe einsam

zu gehen . Unbedenklich wurden diese Opfer gebracht ; das Schmerzliche

erwies eine segnende Kraft , es hat ihn erhöht und gestärkt . Er schöpfte

die Überwinderkraft aus zwei inneren Quellen , die heißen : Wahrheit

und Überzeugung . Darum ist eine so große Schönheit an ihm.
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Das erhebende Bild einer solchen Schönheit festzuhalten , mußte ein

naheliegender Wunsch sein , um es der Jugend und kommenden Ge¬

schlechtern als ein aufmunterndes und heroisches Beispiel darzureichen

und den Markstein zu bezeichnen , als welcher der Künstler in der Mensch¬

heitsentwicklung anzusehen ist.

Vor einem Jahrzehnt bereits entstand der Gedanke dieses Buches , als

ich in den Kreis des Künstlers trat ; ein jahrelanger , fast täglicher Um¬

gang ließ mich nicht nur einen Tiefblick in die Werkstatt , sondern auch

in das Wesen dieses außerordentlichen Menschen tun . Die besonderen

Umstände haben mich dazu bestimmt , für seine Art und Größe zu zeugen,

wie es kaum ein anderer kann . Ich bin kein Architekt , und meine Kenner¬

schaft ist nicht durch das Vorurteil des Fachmenschentums beeinflußt.

Ebensowenig gehöre ich irgendeiner bestimmten Clique an ; mein stolz

bescheidenes Ziel auf allen von mir betretenen Feldern des geistigen

Schaffens bestand lediglich darin , das Große und Schöne zu suchen , wo

es zu finden war . Darum fand mich Otto Wagner in den bewegten Tagen

seines neuen Ringens als literarischen Champion an seiner Seite ; ich habe

Anspruch auf unbestreitbare Autentizität , weil alles , was ich über ihn je

gesagt und noch zu sagen habe , unter der Kontrolle der gewissenhaftesten

inneren Verantwortung steht , die ich ihm , der Allgemeinheit und vor allem

mir schuldig bin.

Der Gedanke an das Buch kam damals zu früh , denn der Kampf wogte

noch um den Künstler . Der richtige Zeitpunkt für das Erscheinen ist jetzt

erst gegeben , da wir den Meister auf stilleren Bahnen neuen Vollendungen

entgegen gehen sehen , indessen aber das Lebenswerk in der Hauptsache

abgeschlossen ist und über den Streit der Meinungen der erhöhte Punkt

gefunden werden konnte , von dem sein Wirken zu überschauen ist.

Das seltene Glück , eine machtvolle Künstlerpersönlichkeit unter uns

zu wissen , will sich in diesem kleinen Werk offenbaren ; und damit zugleich

die Freude , nicht nur an dem großen Künstler und an dem herrlichen

Menschen , die ich persönlich und auf meine Weise genossen habe mit¬

samt dem Gewinn , der daraus entspringt ; was ich solcher Art für meine

Anschauung gewonnen habe , gebe ich ihm als ein Gestaltetes zurück und
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gebe es zugleich der Menschheit , damit sie hinter diesem Bild das Urbild

wieder finde , zu ihrer eigenen Freude und Stärkung.

Neben den treu erfaßten Zügen Wagners treten aber auch die fast nicht

minder tragischen , wenn auch leider weniger erfreulichen Züge unseres

neuen Wien hervor , weil Otto Wagner , der eine Welt bedeutet , nun einmal

nicht von dem genius loci dieser Stadt zu trennen ist , als dem Boden , dem

er entstammt : Wien , das undankbare , launische , entartete , ziellose , mit

Recht geschmähte , gehaßte — vor allem aber geliebte!

Aber gerade von hier aus kann das Buch sagen , was uns Otto Wagner

ist , nämlich einer jener außerordentlichen Menschen , um derentwillen

Wien trotz allem in der Welt immer wieder wird geehrt werden müssen.

Noch ist es Zeit ! Möge Wien diese Mahnung beherzigen und sich endlich

darauf besinnen , was der schöpferische Mensch ist für uns , für die

Welt und für die Menschheit!
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