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WURSTELPRATER
Durch den hohen Viadukt, über den die Loko¬
motiven pfeifen, geht man die breite sonnige
Strafe hinunter zu den Buden. Unaufhörlich
wimmelt es von Menschen unter den Säulen des
Viaduktes, als sei hier eine Schleuse der groben
Stadt geöffnet und wolle alles , was an Faulheit
und Fröhlichkeit, an singendem Stumpfsinn und
bummelndem Elend drinnen in dem geschäftigen
Leben zwischen den hohen Häusern keinen Plafe
findet, ausströmen in ein riesiges Reservoir . Dort
am Rande der Strafe , an die Planken gelehnt,
auf Prellsteinen sifeend, lungern immer Menschen,
den ganzen lieben Tag. Es ist keine frische Luft
da, und kein Schatten. Vom Viadukt herab
schlägt der Kohlendampf aus den Maschinen,
und die Sonne brennt auf den flimmernden Granit
der Strafe , dab die Pflastersteine rauchen. Aber
die Leute rühren sich nicht vom Fleck. Wie Käfer
und Asseln aus den Riben der Mauern hervor¬
krabbeln und gleich sitzen bleiben, sobald sie
nur in die Sonne kommen, hocken sie ruhig da,
an Planke und Mauer gelehnt. Es ist, als ob sie
sich nicht entschlieben könnten, wie sie so an
der Scheidelinie verharren : sollen sie wieder
zurück zur Stadt und suchen und suchen, oder
sollen sie hinunter, wo die Musik schmettert, die
Trommeln wirbeln und die grünen Wiesen sich
dehnen bis zu den Ufern der Donau.
An ihnen vorbei flutet die Menge. Die Dienst¬
mädchen schieben ihre Kinderwagen und zu
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ihnen gesellen sich die Soldaten ; die Müßig¬
gänger schlendern, die Dirnen eilen ; im langen
Zug wandert der kleine Mann mit Weib und
Kind und Kegel , tänzelt der Kommis, stampft der
Student ; zwischendurch schlüpfen die kleinen
Buben, welche die Schule schwänzen , um zu
den Buden zu laufen, und über den Fahrweg
rasseln die Wagen des vornehmen Sonntags , der
vom Montag bis zum Samstag währt.
Allen entgegen dringt der Lärm des Wurstel¬
praters ; und über dem Gewühl der Menge
schlagen seine Wellen zusammen . Das Schreien
der Ausrufer, gellendes Glockenklingeln , das
Heulen der Werkel, schmetternde Fanfaren, dröh¬
nende Paukenschläge . Und ein sonniger Himmel
wölbt sich licht und klar hoch über dem Brausen
und Toben und senkt sich weit hinter den grü¬
nenden Bäumen in verschwimmendem Blau her¬

nieder , als sei hier das Land aller Freude
und Seligkeit , und als sei jede Sorge

und jedes Unglück zurückgeblieben,
dort, wo über dem grauen

Häusermeer Dunst und
Nebel in schweren

Wolken lagert.
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DER AUSRUFER

»Hier weilt die Muse , die Bewunderung dir ent¬
ringt ! Bitte einzutreten , meine Herrschaften , so¬
eben ist Beginn der Vorstellung . Sie sehen hier
die Königin der Nacht — mit einem ganz kleinen
Elämmchen beleuchtet sie ihre ganze Umgebung,
der Mond ist ihr Begleiter — und auf ihrem
Haupte trägt sie den Abendstern !« Ein schlanker
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Bursche ruft das unaufhörlich . Er wird nicht heiser,
seine Stimme bleibt hell und rein . Er weil das
mit lebendigen , spannenden Gebärden zu sagen,
da ! der Mond ihr Begleiter ist, und da ! sie auf
ihrem Haupte den Abendsiern trägt . Er ist so
der echte Wiener Taugenichts , der mit der Burg¬
musik rennt , statt in die Schule zu gehen . Ge¬
scheit und keck , aber faul und leichtsinnig , leicht¬
sinnig wie man anderswo nicht sein kann . Wie er so
dasteht , stolz auf seinen Lodenhut und auf die
nickenden Federn , mit lässigen Gebärden , ein wenig
ironisch und dabei liebenswürdig , sieht man ihm an,
da | er bei sich denkt : »I brauch nix kenna , i brauch
nix lerna , i brauch nix mach ’n — und i bin do
wer —Gott sei Dank .« Das ist die Raison des jungen
Schalanther ; der Stolz auf die »blaue Donau «, die
Stephansturmbegeisterung und die Lebensan¬
schauung , die er von den Schrammeln gehört hat:
»I bin a echter Weana, « »Verkaufts mei G’wand .«
Man hört diese Lieder und sie gefallen einem.
Man wei | nicht recht warum , und sagt , es wiege
sich die Seele der Wiener in ihnen . Bis man
eines Tages so einen Menschen trifft, der wirk¬
lich nach diesen Liedern lebt.  Nicht wie die
anderen , die , wenn Feierabend ist, zum Heurigen
gehenundzudenheiteren Lebensregeln »paschen «,
nein , einer , der tatsächlich alles befolgt , was diese
G’stanzeln anpreisen , er ist stolz : »I bin ja net
aus Podiebrad, « und er glaubt fest daran , da ! ein
Podiebrader , und wenn er ein Genie ist, den letzten
Fünfhauser nie erreichen kann ; er macht sich keine
Sorgen , »Denn der Weana geht net unta !« und
das mu| wahr sein , weil es alle singen.
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Eben ist er mit seinem Spruch fertig : »Auf ihrem
Haupte trägt sie den Abendstern und derMondistihr
Begleiter .« Wie er mich kommen sieht, geht er mir
entgegen : »Aber bitte, treten Sie doch ein. Auf
dem Altäre der Kunst mu&ein jeder sein Schöhrf-
lein beitragen .« Ich lasse mir alles wiederholen,
was er ausruft, und versuche es in seinem
gespreizten komischen Wienerisch-Hochdeutsch
nachzusagen . Er lächelt, und: »Washam ’s davon,«



fängt er plötzlich an , als kenne er mich sehr
genau , und hätte mich nur lange nicht gesehen.
»I bin schön parterre .« — »Wieso ?« »Na, « redet
er weiter und kratzt sich den Kopf und tut so er¬
staunt , als hätte er das eben erst entdeckt , »weit ist
es mit mir 'kommen 1« »Aber warum denn ?« »Iwar
doch im Zirkus, » fährt er ungeduldig heraus , wie
wenn ich das wissen miifete. »Kunstreiter war i —
dann bin i g’stürzt , und jetzt kann i nimmer reiten.
Nachdem hab i, wie i krank war , meine Kosiieme
vergitschi , und jetzt hab i dös schöne Geschäft
da ang ’nummen . . . Dös ist a wecher Posten.
Sechzig Kreizer per Tag , aneran Sonntag an
Gulden fufzig. Davon soll der Mensch essen,
trinken , na und ma hat doch Bedürfnisse , man
muSaucha Betthab ’n, net . . .?« »Warum bleiben
Sie denn da ?« »Na wie kann i denn furt ? Reiten
derf i nimmer , Kostieme hab i kane.
I spekulier und spekulier scho die ganze Zeit.
I hab scho am Stephansturm auffikraxeln woll’n,
aber da war ’n schon z’viel oben . Da schaut auch
nimmermehr was heraus .« Und er lacht vergnügt.
»I möcht ’ halt do wieder in’ Zirkus gehn .« —
»Wenn Sie aber nicht mehr reiten dürfen ?« —
»Dös macht ja nix — i geh in’n Löwenkäfig . I
war schon amal Löwenbändiger . — I tua alles,
i tua alles , i geh ’ als Tänzer in’n Löwenkäfig,
als Bändiger , meinetwegen geh ’ i a vermummt
hinein , wann ’s a mei Leben kost ’ — dös macht
nix, was liegt mir denn dran — mei Leben hat
sowieso kan Wert net .« Er sagt das so einfach,
ohne Sentimentalität , so überzeugt , und doch da¬
bei gar nicht traurig.
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»Ah was , i wer’ schon was ausspekulieren , wann
i nur a Kostiem hält’ — dann war mir scho
g’holf’n, dann könnt i mir wieder an Existenz
gründen.«
Vielleicht finde ich jemanden, der vom letzten

G’schnasfest irgendein passendes »Kostiem«
übrig hat, dann kann der strebsame

junge Mann sich eine Existenz
damit gründen.
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DER MEERESTAUCHER

»Meine Harrschaften , Kassa 1 Kassa ! Soeben ist
Anfang und beginn !« Der Taucher im braunen
Gummianzug mit der schimmernden Kupferhaube
verschwindet in das Dunkel der Bude . Noch
einen Blick wirft der brüllende Ausrufer auf die
Leute da draußen , dann geht er , um die Vor¬
stellung zu leiten . Jefet beginnen auch die zwei
Buben an der Pumpe mächtig zu arbeiten , und
die Gaffer bleiben noch immer und warten , als
müsse etwas ganz Besonderes geschehen durch
dieses viele Pumpen.
Drinnen in der Bude stehen ein paar Leute vor
einem engen Bottich , der in die Erde eingelassen
ist . Sie schauen mit neugierigen und verlegenen
Mienen auf das schmutzige Wasser . Sie lächeln
nun , da noch jemand hereinkommt , als hätten
sie sich geniert , daß der Taucher wirklich ihret¬
wegen in das Wasser gestiegen ist . Der Ausrufer
erklärt . Er brüllt gerade so wie draußen . Vielleicht
tut er das , damit die anderen , die sich nicht
entschließen konnten , auch hören , was hier alles
geschieht , »Jeßt wird der Meerestaucher sein
schönstes Kunststück zeigen — er wird einen
jeden Namen , den was man verlangt , unter ’m
Wasser auf eine Tafel schreiben «. Er nimmt Tafel
und Kreide — »bitte , was für einen Namen soll
der Taucher jeßt schreiben . . .?« Niemand
antwortet , als ob alle die Sache gerne auch so
glaubten , und keiner sich entschließen könnte,
dem Mann im Wasser solche Mühe zu bereiten.
»Wie heißen Sie ?« brüllt der Ausrufer einen
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jungen Menschen an . Der ist ungeheuer verlegen.
— »Johann .« — Tafel und Kreide verschwinden
im Wasser . »Schrrreibe den Namen Johann !«
tobt der Ausrufer ins Sprachrohr . Und der
Bursche , von dem auf einmal alle wissen , da&
er Johann hei&t, schämt sich , als wäre er jefet an
allem schuld.
Die Tafel erscheint , richtig steht jefet Johann
darauf , und der junge Mann lächelt . Der Aus-
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rufer reicht die Tafel triumphierend herum , alle
lesen , sagen »Johann « und sehen den jungen
Menschen an und lächeln.
»Dieses war der Schluß der Vorstellung . Indem
der Aufenthalt im Wasser der Gesundheit des
Meerestauchers sehr schädlich ist, bitte ich um ein
kleines Douceur «. Während die Leute sich ent¬
fernen , erscheint der Taucher und steigt aus dem
Kübel . Der Ausrufer nimmt ihm den Helm ab.
Ein wildes Gesicht , braun und zerrissen von
Blatternarben . Von den hohlen Wangen steht
der zerraufte Schnurrbart weit ab . Die Augen
sind klein und liegen tief hinter buschigen Brauen.
Das eine ist blind , es wurde ihm wahrscheinlich
bei irgendeiner wüsten Rauferei in einer ver¬
borgenen Spelunke ausgeschlagen . Das andere
blickt unruhig und zornig . Ich frage ihn, wie es
ihm gehe . — »Danke , sehr gut «. Ob denn das
Tauchen schwierig sei . Er sieht mich ernst an.
»Gewi&, das is nit a so — das mu& aner erst
lernen — und dann , da gehört Courage dazu «.
Ich schaue zum Kübel hin, in dem man schwerlich
ertrinken kann :»Courage ? «—»Natürlich,Courage «,
ereifert er sich, und herausfordernd sagt er:
»Da war ’n schon viele da , die was hab ’n hinein¬
steigen wollen . Anziag ’n hab ’n sa sie lass ’n. Den
Helm aufsefeen a , aber , wie ihnen das Wasser
bis zum G’sicht gangen ist, hat no jeder an
Angst kriegt «. Ich frage ihn nach seinem Leben,
was er früher war . »Deichgräber «, und er hat
sich in halb Europa herumgeirieben .»Die Taucherei,
hab ’ i g’lernt , i hab ’ an Kurs in Hamburg g’macht «.
Später sagt er , er hätte in Kiel »studiert «. Er lügt
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also , und hat offenbar in dieser Bude selbst
seinen »Kurs gemacht «. «Ja, sie sagen aber , Sie
waren Deichgräber ?« — Natiirli , dös war i
immerl « Weil ich nicht annehme , dafe sich einer
vornimmt , ein Deichgräber zu werden , frage ich,
was er eigentlich von Anfang an hat werden
wollen . Da sieht er mich ruhig an und antwortet:
»Ein Meerestaucher «. Er spricht das Wort feier¬
lich aus , ohne Dialekt , wie einer das schönste
Wort sagt , das die Sprache für ihn hat . »I hab’
schon immer g’lesen davon , wie in no in d’Schul
gangen bin, und hätf immer Lust g’habt .« Und er tritt
vor , und richtet sich auf und stemmt die Arme in
die Hüften. Unten stehen die Leute und blicken zu
dem riesenhaften Mann hinauf , der aussieht , als
käme er aus tausend Abenteuern und Gefahren.
Er hat von Korallenbänken geträumt , wie er ein
kleiner Junge war und von kostbaren Perlen,
von hohen Schiffen , die zu fernen Küsten fahren.
Es trieb ihn, hinabzusieigen in die Tiefen der
Flut, zu all ’ den Ungeheuern und Wundern , die
der Ozean birgt . Er hat sich nach dem Meere
gesehnt , und wollte ein Taucher werden . Und
nun steigt er alle Tage in das schmufeige Wasser
eines engen Kübels in einer kleinen , finsteren Bude,
mit schwerer Rüstung , als gälte es Perlen und
Korallen , und schreibt »Johann « auf eine Tafel.
Die Burschen an der Pumpe stehen und schauen
ihn an . Ihnen ist sein Kübel da drinnen der Ozean,
und in das schmufeige Wasser tauchen ihre Träume.
Wo man auf dem seichten Boden Holz spaltet ,Knoten
aus Spagat schlingt , Namen schreibt , sind ihre
Wunder der Tiefe — und sie beneiden denTaucher.
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OHNE UNTERLEIB

m*

Vor einigen Buden wird sie ohne Entgelt gezeigt,
um das Publikum zu animieren : »Hier , meine
Herrschaften , die Dame ohne Unterleib . Für so
was verlangen wir kein Entree , das können Sie
bei uns gratis sehen «. Auf einem dünnen Stock
sifet ihr Rumpf, die Arme fehlen , und so hält sie
still und blinzelt die Leute an . Voll Mitleid bin
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ich oft stehen geblieben .Schon recht, ich wei &ja, da|
sie Arme und Beine hat,wie alle anderen ,aberjwelch’
eine Qual, da aushalten zu müssen . Gewife, sie leidet
keine Schmerzen , ist nicht eingepre &t. Möglicher¬
weise steht sie sogar sehr beguem , aber sie mu&
ruhig stehen , ganz ruhig —und dieses müssen , das
ruhig sein müssen, denke ich mir ganz unerträglich.
Dann tröstet man sich zwar — sie wird’s halt ge¬
wöhnt sein — nun gut, das ist ja denkbar.
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Aber ohne Ärmel Wenn sie nun so dasieht , und
es seht sich ihr eine Fliege ins Gesicht, oder
eine Gelse sticht sie ; sie kann sie nicht einmal
mit der Hand fortscheuchen, da sie doch keine
Arme haben darf. Ich habe , wenn ich die Dame
ohne Unterleib ansah , immer auf die Fliegen
gewartet . Da summt eine, da noch eine. Jefet
sehen sie sich auf den roten Samt, mit dem der
Stock umspannt ist, jefet fliegen sie wieder fort,
jefet kommen sie wieder , immer näher, immer
näher , jefet . . . jefet müssen sie sich auf ihre
Nase sehen . . . es ist kaum zum aushalten.
Würde man einmal hören, da| sie in Rußland
die Nihilistinnen zu solchen Strafen verurteilen,
ganz Europa wäre empört.
Eine besonders habe ich immer bedauert . Sie
war stets lustig, machte Wibe, sah blühend aus
und lachte in einem fort. Als ich gelegentlich
wieder zu der Bude kam, war eine andere da.
Auch die war heiter, lächelte und schien sich
sehr wohl zu befinden, nur war sie noch ein
wenig befangen.
Also hat es die Erste doch nicht länger ausge¬
halten, war es ihr mit der Zeit zu viel . . . oder

ist sie krank geworden . Ich wende midi an
den Ausrufer. »Wo ist denn die andere

Dame ohne Unterleib?« »Die is mit
ihr’n Geliebten beim Heurigen . . .

sie hat heut ihr’n Ausgang .«
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DAPHNE
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In einer kleinen Hütte unter den hohen Kastanien¬
bäumen und alten Linden , deren Blüten duftend
herniederfallen , wohnt Daphne zusammen mit
Flora . Auch Fortuna , die Göttin des Glückes,
wohnt hier . Dort sifeen die drei Göttinnen vor
der Tür und schauen ins Weite . Von den Auen
des Praters herüber trägt die Luft das Rauschen
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: der Bäume. Sie ist frisch vom Friihlingstau der:
■ Wiesen. Dort könnte Flora Maienblumen zu |
: bunten Känzen winden, Daphne dort durch Büsche i
■ und Sträucher voll Sehnsucht nach den Rüden \
l der Diana suchen , könnte nach Pfeil und Bogen i
• greifen, wenn ein Reh aus seinem Lager vor ihr ■
: aufschreckt. Und Fortuna — man wartet in der:
j ganzen Welt schon lange auf sie. Aber aus den j
: Schießbuden nebenan knallen die Kapselgewehre , ■
■ stöhnt der Watschenmann sein A! A! — Vom j
: Velozipede -Zirkus herüber kreischt das Jauchzen i
■ der Dirnen, und aus dem Gasthausgarten , in j
: dem die Leute beim Bier sißen, rasselt die:
■ Blechmusik der böhmischen Kapelle. ■
: Und Flora nimmt eine Guirlande aus Papier - ■
\ blumen zur Hand ; wenn man zehn Kreuzer J: zahlt, stellt sich Fortuna mit ihrem Füllhorn auf ■
■ eine weiße Kugel, die eigentlich gar keine Kugel |
: ist, sondern aussieht wie ein riesenhaftes Ei des |
| Kolumbus. Daphne ist ein armes Mädel aus der j
i Vorstadt, das kein Talent hat, sie wird in einen j
j Lorbeerbaum verwandelt, aber nicht weil Apollo :
! sie verfolgt, sondern weil das mit zu der Vor- j
j Stellung gehört, die zehn Kreuzer kostet. Sie \
■ braucht nur ruhig dazustehen , der Ausrufer■
j erzählt die Geschichte, daß jedermann sie [
: begreift : »Daphne, eine Nymphe im Jagdgefolge ■
■ der Göttin Diana, wurde von Abohlo wegen ihrer \
: Schenheii vafolgt . In ihrer Betränknis wendete■
j sie sich an ihren Fatter, den Flußgott. Mit auf- 1
: gehobenen Aarmen bat sie . . .«. Nun hebt:
■ Daphne die Arme empor — und leiert : »Fatter \
: Beneus, hülf mir und verwandle meine Geschdald, i
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in der ich so sehr gefahle «. — \ Der Ausrufer
fährt fort: »Kaum daas sie diese Bitte ausge¬
sprochen , wurden die erhobenen Arme zu Blätter
und Bliittä, und der Leibb zum Stammä — und
Daphne präsendiert sich als Baum«. Daphne
verschwindet, ein abenteuerliches Gestrüpp wird
sichtbar, das aus einer Marmorsäule zu wachsen
scheint. »Vielleicht gelingt es uns, Daphne wieder
zu sehen — Daphne, zeeige dich, und siehe,
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Daphne wird sichtbar. — In der Sage aber heei&t
es, daas Abohlo vergebens um die frühere
Gestählt seinerr Geliebten gefleht habe . Da
umschlang er die weadende Rinde, und klagte:
,Gannsi du nicht meein wead ’n als Gadin, so
weade meein als Baum* — und seid jeaner Zeit
ist der Loabear das Sinnbüld der Unsteablichkeit«.
Auch die Loreley kann man sehen . Sie sifet auf
einer Holzbank und hält eine Lyra. Der Direktor
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tritt herzu und erklärt mir vertraulich : »Das soll
eigentlich Thalia sein , aber damit es die Leut’
verstehen , sag ’n wir immer Loreley 1« Dann erzählt
er stolz , wie er alles leitet , wie er die Kostüme
schneidern lä£t, wie er die Mädchen aus dem
Chor der Vorstadttheater engagiert , wie er
Proben hält und ihre Posen arrangiert , »Ich hab’
mir auch Dekorationen malen lassen , — von
Huber — das ist der beste Maler , den was wir
gegenwärtig in Wien haben — er malt auch die
Schilder von Präuscher —«. Jenseits des Viaduktes,
wo die Praterstra &e beginnt , hört eben Wien für
ihn auf . Dort fängt das Wunderbare an , das
gro &e Leben . Dort hat er »Daphne « kennen
gelernt und »Fortuna , die Göttin des Glückes«
und »Thalia «, — aber von der weil hier unten
niemand etwas , und so mu&te er sie Loreley
nennen . Dorthin unternimmt er manchmal Kunst¬
reisen mit der Tramway , geht ins Museum und
sucht nach Bildern , die er brauchen kann . Dann

mu& der Huber wieder den Hintergrund
malen . Die Daphne mu&zur Leda werden,

oder zum Amor , oder zur Bacchantin,
und der Ausrufer fordert die

Leute auf , einzutreten , »wenn
sie Sinn für das Schöne

und Edle haben «.
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VATER ZWERG, MUTTER ZWERG

u <

Er trägt über dem wallenden Hemd eine rote
römische Toga , dazu die Frisur und den Bart
eines Zählkellners , und hat schwer besohlte
Stiefel an . Er ist so klein wie ein Bub’ von fünf
Jahren und hat eine Stimme wie der Donner.
Einen Ausrufer braucht er nicht . Er lä &t sich auf
ein Postament heben und lacht . Dann beginnt
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er zu schreien , in lang gezogenen Tönen posaunt
er , wie ein Gorilla , »To ! To ! Tool To !« Weithin
hallt es über die Wiesen , übertönt das Rasseln
der Wagen und scheucht die Vögel von den
Bäumen , Er schüttelt lustig den Kopf und
klascht in die Hände : »Alsdann Kassa ! Kassa!
Kassa ! — Kass ’! — Kass ’! — Kass ’! — Lauter
klane Zwergl ! Vat ’r Zwerg , Mutt’r Zwerg ! Gro &-
mutt’r Zwerg ! Grofevat’r Zwerg ! Schwiegermutt ’r
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Zwerg1 Frau Zwerg ! Ich Zwerg! Kinder Zwerg!
Laui’r klane Zwergl und ssho lipp! ssho possirli !«
Er lacht und tanzt, als freue er sich, daß er ein
Zwerg ist, daß er nichts gemein hat mit den
übrigen Menschen, daß er zu nichts taugt und
nichts werden kann. Man könnte ihn aufmerksam
machen, daß er aus einem alten Geschlecht
stammt, welches einst viele Neider hatte . Man
könnte ihm sagen , daß er zu spät auf die Welt
gekommen ist, um sein Zwergtum zu genießen.
Vor zweihundert Jahren hält’ er Hofnarr werden
können, wäre mit Prinzen und Herzogen auf du
und du gewesen , und hätte an des Königs Tafel
gesessen . Aber wozu ihn unzufrieden machen,
da es ja doch nichts nüßi? Die Könige haben
inzwischen ernstere Dinge zu tun bekommen, sie
haben die Harmlosigkeit verloren und mögen die
kleinen Narren nicht mehr, die so lustige Glossen
machten.
»Kassa! Kassa ! Kass’! Kass’! Kass’!« Von diesen
Dingen weiß er nichts, — er kennt nur die Buden,
wo er gezeigt wird neben zweiköpfigen Kälbern,
neben Mißgeburten, wo er den tanzenden Flöhen
Konkurrenz macht und der Riesendame . — Die
Vorstellung beginnt und rasch trippelt er vor einem

her in die Bude. Er läßt sich begucken
und befragen , während er zum Podium

emporsteigt . Ein paar leere Käfige
stehen da . »Was sollen die —?«

»Da war früher ein Affen¬
theater «, sagt er gleich-

giltig und schwingt
die Glocke.
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ÄSTARTE, DAS WUNDER DER LUFT

Der Ausrufer ist immer furchtbar erregt . Er
schreit und tobt , als könne er sich nicht fassen
von all ’ dem , was er da drinnen in der Bude
gesehen ; als ob er eine wunderbare Entdeckung
gemacht hätte und nun die ganze Welt hinter
den roten Vorhang schleppen mü&te , damit sie
erstaunt und bewundert gleich ihm. Das ist der
geborene Marktschreier , der Ausrufer von Talent
und Beruf . Zu Mittag , wenn der Prater leer ist,
wenn alle die Wunder und Raritäten mit schlam¬
pigen Kleidern über den Trikots in den kleinen
Wirtshäusern essen und der grelle Sonnenschein
auf dem lichten Kies der Wege liegt , sitzt er
ruhig vor seiner Bude und raucht . Aber sobald
die ersten Spaziergänger kommen , gerät er in
Erregung , und von da an rastet er nicht . Das
sind Menschen , die es noch nicht kennen ! Die
es noch nicht gesehen haben ! Die noch nichts
wissen von »Astarte , dem Wunder der Luft 11!«
Er bittet und droht , er brüllt , heult , setzt seine
Ehre ein , streitet gegen imaginäre Einwände:
»Aastarte , das Wunder da Luft! Das ist kein
Schwindel ! Das ist die schönste Illusion der
Gegenwart ! Wer etwas Schönes , etwas Erhabe¬
nes , etwas Gediegenes sehen will, trete ein !«
Er fängt sich einzelne aus der Menge heraus und
bearbeitet sie : »Kommen Sie herein — wenn
ich es Ihnen rate , können Sie ’s tun ! So
was mu (5 man schätzen ! Wenn Sie heraus¬
kommen und nicht sagen , da | sie hingerissen,
begeistert sind , zahl ’ ich Ihnen zehn Gulden —
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nennen Sie mich, was Sie wollen, wenn’s Ihnen j
nicht gefällt.« [
In einem engen finstern Raume nimmt man vor \
einer kleinen Bühne Platz . Eine Stimme, die j
unendlich gleichgiltig klingt, beginnt zu sprechen : |
»Ich begriasse die vereahten Heaschafien und :
ereffne die Haupt- und Gallavorstellung . . .« \
Auf einem heiseren Pianino, in welchem die j
gesprungenen Saiten klirren, wird ein Walzer j
gespielt . Der Vorhang teilt sich und in einer :
grell beleuchteten Scheibe erscheint Astarte, das ■
Wunder der Luft. Sie steht auf dem Kopf, dann j
beginnt sie sich zu winden, zu drehen , wie ein ■
Aal, der im runden Fischglas die Wände entlang :
schwimmt. Sie weih auf dem drehbaren Tisch, ■
auf dem sie liegt, und von dem aus ihr Spiegel - j
bild auf jene Scheibe reflektiert wird, keine ein- j
zige graziöse Pose einzunehmen. Sie könnte I
heiter sein, könnte lächeln, könnte die Illusion ■
hervorrufen, als hätte sie alle Gesetze der j
Schwerkraft besiegt und wiege sich nun im j
leeren Raum, aber sie gestikuliert mit stumpfen \
Mienen, mit plumpen Geberden —, nicht *
einmal so viel Talent, um Astarte , das |
Wunder der Luft zu sein ! Nun steht sie ge- j
rade und aufrecht. Das Pianino verstummt und j
die gleichgiltige Stimme redet wieder : »Um ■
die geeahten Heaschafften zu überzeigen , j
dah die Dame auch wirglich lebbt, weade ich j
eeinige Frag’n an sie stellen : Mein Fräulein be- j
griefjen Sie die Anwäsenden !« Astarte wirft un- ■
behilflich eine Kuhhand und sagt leise : »Ich \
wünsche dem Publikum gutten Appent.« Die ■
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Stimme fährt fort : »Wie geht es Ihnen?« Astarte
sieht betangen geradeaus : »Daanke, serr gutt!«
— »Wie lange bleiben Sie noch hier?« — »Die
gaanze Seisonn.« — Wo gehen Sie dann hin?«
— »Nach B—lin.« Die Stimme zum Publikum:
»Die Heaschafien haben sich iiberzeigt, daab
die Daame auch wirglich lebbt .« — »Das
ist sehr beruhigend, « antwortet jemand, und
während der Vorhang sich schließt, sieht man noch,
wie Astarte beleidigt die Lippen verzieht. Es ist
auch grausam, dieses arme Geschöpf zu verleben.
— Aus den engen Gassen , von weit draußen , aus
irgendeinem schmutzigen Hause am Ende der Stadt
mag sie hierher gekommen sein, in den Prater,
wo die singenden Menschen, die Musik, die
bunten Larben der Kostüme ihre Träume von
Pracht erfüllen. Da steht sie nun, und hat Trikots
an, ein Leibchen aus rotem Atlas, und ist wie
eine grobe Künstlerin, die man fragt : »Wie lange
bleiben Sie noch hier ?« Sie weib nicht einmal,
wie es jenseits der Reichsbrücke aussieht , wo

das weite Land sich dehnt, und sie darf vor
allen Leuten sagen , dab sie »dann« nach

»B—lin«geht. Drauben tobt der Aus¬
rufer wieder : »Das ist die

schönste Illusion der Gegen¬
wart ! — Asiarte, das

Wunder der Luft!«
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DER GEBIRGSRIESE

Er hei | t der Gebirgsriese , weil er aus Steiermark
ist. In einer ganz kleinen Hütte wird er gezeigt,
weit unten , wo schon die Wiesen beginnen , und
wo es ganz öde ist. Geht jemand vorbei , dann
schreit der Ausrufer : »Soeben ist Beginn der
Vorstellung !« und er ist erstaunt , wenn man ein-
tritt . »Bitte , Pla | nehmen , der Riese wird sogleich
erscheinen «, Ein Glockenzeichen , dann kommt
ein gro | er Mann in einem langen roten Rock
auf das Podium . Er ist wirklich so gro | , da | die
Leute auf der Sfra | e sich nach ihm umdrehen
würden . »Dieses ist der Gebirgsriese , er ist sechs
Schuh drei Zoll hoch , achtundzwanzig Jahre alt,
und er war schon in Amerika . Der Gebirgsriese
hat sich schon vor den höchsten Herrschaften
produziert und wurde auf der Weltausstellung in
Chicago mit einigen Medaillen ausgezeichnet.
Er besitzt ungeheure Körperkräfte und erhält auch
seine Eltern , die was in Steiermark leben «.
Man wartet , da | er sich produzieren , da | er
seine ungeheuren Körperkräfte zeige , aber der
Riese steht ruhig da , mit einem gutmütigen
Gesicht , greift schüchtern an seinen blonden
Bart und schlägt die Augen nieder . . . . »Jetzt
wird der Riese heruniersteigen und beweisen,
da | er ganz Natur ist . Indem jeder der Herr¬
schaften ihn berühren kann , bittet er um ein
kleines Douceur .« Der Riese kommt herunter,
macht ein paar Schritte und bleibt stehen . Man
geht ihm freundlich entgegen : »Waren Sie
beim Militär ?« Er schüttelt den Kopf. . . . »Lang-
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weilen Sie sich nicht so den ganzen Tag ?« Er
schweigt . »Sie unterstützen Ihre Eltern . . . . ver¬
dienen Sie viel ?« Er schweigt , nur der Ausrufer
sagt : »Woher denn ? bei die jetzigen Zeiten ?«
. . . »Waren Sie immer gesund ?« . . . . Er
schweigt . »Sie könnten doch etwas
werden . . . mit Ihrem Wuchs, mit Ihrer Körper¬
kraft . . . nicht? . . . . Haben Sie Schulen be¬

sucht?« . . . . . . . .. . . . »Portier zum Bei¬
spiel , in einem Hotel oder sonst wo , das

war’ doch was für Sie .« Er schweigt
und deutet nur auf die Medaillen

aus Messing an seiner Brust.
Er kann wirklich nichts,

gar nichts,.
nur ein Riese

sein.
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HIER WEILT DIE MUSE
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»Hier weilt die Muse , die Bewunderung dir
entringt !« Mit großen Lettern steht es hoch am
First der Bude , und über der Tür liest man die
Worte : »Harmlos , Gefühlvoll , Unbezahlbar .« Eine
ärmliche blasse Frau nimmt zwanzig Kreuzer,
dann darf man hinein zur Muse . Drinnen sind
vor einer weiten Leinwand Stühle aufgestellt —
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also Nebelbilder . Ein alter Mann empfängt und
ladet zum Sitzen ein. Er trägt den Zylinder immer
schief auf dem Kopfe, das braune Sakko und
die Weste aufgeknöpft, den Zwicker ganz vorne
auf der Nase.
Der Raum wird verdunkelt , nun kommen die
Nebelbilder , und der alte Mann erklärt sie . Alle
möglichen Genrestücke, Landschaften, Kopien
nach berühmten Meistern, Illustrationen aus Reise-
beschreibungen läfet er erscheinen . Sein Vater
hat die Bilder zu diesem Gebrauche auf Glas
angefertigt . Vielleicht wäre er ein grofeer Künstler
geworden , vielleicht ist er es sogar , und man
weil nur nichts davon . Sein Sohn allein bewun¬
dert ihn und verehrt seine Bilder, als hätte der
achtzigjährige Greis sie selbst erfunden, und säfee
nicht da unten in der kleinen Bude, um für die
Laterna magica zu pinseln. In diesem Sohne,
der selbst schon weifee Haare hat, steckt auch
ein Stück von einem Künstler. Er ist ein Erzähler,
er improvisiert und erfindet Pointen. Zu den Bil¬
dern dichtet er lustige Geschichten, glossiert sie,
gerät in Begeisterung.
In allen seinen Reden merkt man die Anläufe,
die er einmal genommen haben mufe, aber man
merkt auch, wie er sich fallen liefe, wie er sich
mit den Rudimenten begnügte . Man hört unter
all den abgegriffenen Scheidemünzen der Rede,
mit denen er klappert , manchmal etwas wie das
leise Klirren vom Silber des Talentes . Er hat
vielleicht einmal ein Weniges davon gehabt und
hat es vergeudet , bis ihm knapp so viel übrig
blieb, dafe er die Bude eröffnen konnte, auf die
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er schrieb : »Hier weilt die Muse, die Bewun¬
derung dir entringt.«
Zuerst zeigt er »Gänselieschen «. Mit affektierter
Zärtlichkeit spricht erden Namen aus . »Sie hat ein
Buch —der  junge Graf hat ihr’s miigebracht
aus der Stadt , und jetzt liest sie’s.« Man ist ver¬
sucht, ihn nach dem jungen Grafen zu fragen,
der gar nicht auf dem Bilde ist. »Jetzt führe ich
die Anwesenden zu dem Gemälde des Berliner
Malers Gräf . . .,« . . . das »Märchen« erscheint.
. . .»Für dieses Bild hat der Maler sich sechs
Monate müssen einsperren lassen, und er hat
nur — gemalt .« Da haben wir die Pointe . Aber
er geht gleich weiter und setzt voraus , da& alle
die Geschichte kennen. »Audi die Berta Rother
is z’grund gegangen . . .« Einer aus dem Pub¬
likum ruft: »Keine Spur !« Aber der Mann streitet:
»Ich hab’s gehört —sie ist zugrund gegangen —
man hat sie aus Prag verwiesen . . .« Der im
Publikum ist ruhig, denn er merkt, da| es allen
klar ist, man müsse unbedingt zugrunde gehen,
wenn man aus Prag verwiesen wird. Ein anderes
Bild. »Jetzt kommen wir zu dem Teich, der
was nie zufriert.« —Störche holen kleine Kinder
aus dem Wasser, und der Philosoph bei der
Laterna magica sagt : »Wenn nur keines
vertauscht wird, —ich hab’ nämlich wollen Pfarrer
werden .« Ein Seufzer — und rasch ein nächstes
Bild: Orpheus liegt erschlagen in einer Schlucht,
und nun wird, ein wenig summarisch, die
Orpheus-Sage erzählt : »Der da liegt, das ist
Orpheus . — Er hat die schönste Musik gemacht
im Altertum, aber er hat nicht Wort gehalten.
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Da ist es ihm einmal passiert , daß ihn der Zeus
mit seinen blitzen erschlagen hat. Wie das Mal¬
heur fertig war, ist der Merkur sogleich mit ihr
zum Hades hinunter, und der Pluto hat sich
schon gefreut auf die schöne Frau!« . . . Daß er
Eurydike meint, muß man erraten.
Er zeigt Bilder von Kray, von Schmidt, von
Bougereau . — »Der Zug nach dem Hades « von
Seligmann erscheint, und er übt Kritik daran,
indem er sagt , »in altgriechischer Gedanken¬
fülle«. Aber ein junges Mädchen ruft hinauf:
»Ich bitt’, Herr Direktor, zeigen ’s uns die schöne
Träumerin.« Sogleich sucht er sie. »Ich weiß
nicht wo sie ist,« scherzt er, »vielleicht is sie
nur auf’s Ringelspiel gelaufen .« Das Mädchen
lacht. Das Bild erscheint. Einer jener Frauen¬
köpfe, überlebensgroß , süßlich, mit unwahr¬
scheinlich vielem blonden Haar, wie man sie als
Plakat für Parfüms, Kalodont oder Schokolade
verwenden mag. »Ah,« sagen alle , und das
Mädchen ist entzückt. »Gott! so schön. — Die
großen Augen, der Mund, die Arme, i wüßt kan
Fehler an der !« —und mit Überzeugung fügt sie
hinzu: »Da kann man wirklich sagen : Die
schöne  Träumerin !« Das ist so einfach und
löst alle Probleme der Malerei. Der Mann an
der Laterna magica weiß, was die Menge
verlangt , und das kleine Mädel spricht es aus.
»Da kann ma wirklich sagen : Die schöne Ninetfa.«
Da kann man wirklich sagen : »Die trinkenden
Invaliden.« Alle Berühmtheit von Blaas und von
Friedländer und wie die übrigen heißen, erklärt

die Praterbude mit der »schönen Träumerin«.
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DIE WAHRSAGERIN

■ Erüher war ein alter Mann in der Bude , der den :
\ Leuten wahrsagte, originell und witzig, ein hei- |
■ terer Psychologe , der seine Pappenheimer kannte . :
j Wir fragen nach ihm. »O je,« sagt eine alte Erau , j
i »der is scho’ vor an Jahrg’sturb’n.« —»Sind Sie i
| seine Frau ?« — »Ja, i bin di Wittib , und jetzt tu’ |
■ i weissagen . . .« — Also schön . Sie geht in :
| einen kleinen Verschlag und lä&t sich die Hand |
i hinreichen. Die Sache hat nichts Romantisches;
■ an sich , man denkt bei der alten Frau mit der j
; Hornbrille an keine Zigeunerin , an keine dunkeln , :
| unheimlichen Sprüche , viel eher an irgend - j
■ eine redselige Hausmeisterin oder an jene alten i
| Weiber , die in verborgenen Winkeln sitzen und •
■ stricken . Sofort , wie sie die dargereichte Hand :
« ergreift , erkennt man , da & sie nichts von Chiro - ■
i mantik versteht, denn sie deckt mit der ihren :
« alle Linien zu, die ihr etwas sagen könnten . »Sie ■
■sind unterr enem glicklichen Stian gebor ’n, haben :
« ein heiteres Gemüt , und auch ein guates Herz , ■
■natürlich . Sie sind in Gesellschaft seha gean :
j gesehen, besonders die Daamen, ja die Daamen ■
: ham Sie halt so viel gern . Sie ham auch Sinn :
j fir das Scheene, fir die Kunst, Sie befassen sich \
: viel mit die ernsthaften Dinge und verstehen :
| auch zu reden . Sie nehmen sich auch kein Blattel ■
: vor ’n Mund und sagen alles rund heraus , opzwar :
| Ihnen daas schonst geschatet hat , Sie sind leicht ■
: bes , uj jegerl , Sie kenen giftig sein , so zurnig , :
■aber glei wieder gut , glei wieder gut . Sie ham •
: auch gute Manieren , die was die Leute gean :
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: haben , Ihr Lebben wird ein sehr glickliches sein.
| Sie werden eine Daame lieben , die was ein
: reines Hearz hat und ein Engel sein wiard , aber
j es werden sich Hindernisse ergeben , was sich
: Ihren Willen und Valangen entgegensetzen , aber
j Ihre Energie wiard alles besiegen , und die Dame
: is sehr reich — und eine einflußreiche Peason
■ wiad für Sie sprechen , und Sie weaden mit Ihrer
[ Energie alles besiegen . Sie weaden noch sehr
■ alt werden , dann weaden Sie einen wichtigen Brief
: erhalten , der Sie sehr aufregen wird und in Erregung
j versetzen , aber es wiad sich alles aufklären , und
| dann weaden Sie einmal grang werden , aber
■wieder gesund . . . . Sie weaden noch mit viele
: feine Leite vakehren , mit hochgestellte Persönlich-
■ keiten , ja sogar mit Männern der Wissenschaft .«
| Mit mir tritt noch einer aus der Bude , dem sie
■ fast wörtlich dasselbe prophezeit hat . Er trägt
| einen vertepschten braunen Hut, keine Krawatte
■und hat ein Ohrringel . »Ah was, « sagt er zu mir,
[ »dös is an Oberglauben , da is man vüll zu auf-
■ geklärt dazu , als da & m’r si was d’rzäll ’n liefet.
| Wie kan den dö Olde dös all ’s wiss ’n,« und er
■ beschaut forschend seine Handfläche . »Übrigens,«
\ fährt er plötzlich in gezwungenem Hochdeutsch
; fort, »der Mensch derf sich sein Glick nicht
\ verschweren —wenn der Zufahl will —
; ich gähn ja auch mit feine Leide
j schbrechen — der Mensch derf
■ sich kein Glick nicht ver-
• schweeren .«
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DIÊ GAUKLER
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Unter freiem Himmel »arbeiten « sie auf einem
kleinem Podium , das mit bunten Lappen und
Fahnen zu ärmlicher Feierlichkeit herausgepufet
ist . Sie arbeiten unaufhörlich . Es ist eine Vor¬
stellung , die vom frühen Nachmittag bis zum
späten Abend währt . Ist das Programm zu Ende,
so fangen sie von vorne wieder an . Sie spielen
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nachmittags, wenn die Kinder sich an den Zaun
des kleinen Gasthausgarlens drängen , und sie
spielen abends , wenn ein paar Leute an den
Tischen sifeen und ihnen mit müden Augen
zuschauen. Dichtes grünes Laub, in dem die
Vögel zwitschern, beschattet die kleine Bühne.
Unter einem hohen Baume steht ein altes Klavier,
dem der Regen die Politur heruntergewaschen
und dessen rostenden Saiten der Wind und
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Staub den Klang raubten. Ein Mann im roten
Bajazzokostüm mit weig gepudertem Gesicht
sigt davor und klimpert, während ein kleines
Mädchen am Rücken liegt und auf den Fügen
Fässer balanziert . Der Bajazzo hat eine Virginier
im Munde; der weige Puder macht ihn nicht
lustiger und er sieht aus, wie ein Bierabtrager.
Der dumme August steigt zum Podium hinauf
und legt das braune Sakko ab, das er über dem
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blauen Clownhemd getragen . Er hat ein Gesicht
und Manieren wie ein Speisenträger . Wahrschein¬
lich war er es auch früher und ist »zu die
Künstler« gegangen , als man ihn eines Tages
davonjagte , weil er das Gollasch verschüttete.
Sie zeigen dasselbe , was in den großen Tingel¬
tangeln gezeigt wird, einen Parterreakrobaten,
eine Seiltänzerin , einen Athleten, der mit Stolz
die Arme verschränkt, um seine Muskeln zur
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Schau zu stellen , eine Tänzerin mit rosa Trikots
unter flatternden Röckchen, aber es hat einen
falschen Ton. Sie sind keine »fahrenden Leute«,
nicht die Pauvres Saltimbanques , die im grünen
Wohnwagen von Ort zu Ort ziehen , mit dem
Hauch lustiger Abenteuer und dem übermütigen
Lachen Till Eulenspiegels , das die Ehrsamkeit
der Seßhaften verspottet . Sie sind selber ehrsam
und sefjhaft, haben keine lustigen Abenteuer und
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■lachen nicht. Sie gaukeln, tanzen auf dem Seil,
: stemmen Gewichte, verkleiden sich als Affen,
| wie man irgendein anderes Geschäft betreibt,
: abgestumpft und gleichgültig. Sie haben keine
jj Beziehungen zum Publikum, weder zu den
: Gästen an den Tischen, noch zu den Kindern,
■die drau| en lachen, Geschäft ist Geschäft. Sie
: sind ruhige Leute auf einem sicheren Posten , die
■den Humor verloren haben und das Talent, und
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die sich langweilen , wenn sie Possen reifen.
Nur das kleine Mädchen , das die Fässer balan-
ziert , lacht noch , wenn der dumme August sich
hinlegt , dasselbe versucht und mit den Füllen
zappelt . Sie ist noch stolz darauf , da £ sie
balanzieren kann und der dumme , dumme
August nicht!
Vielleicht wird das nette kleine Mädchen noch
einmal Karriere machen . Vielleicht nimmt sich
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■ einer von den wirklichen Artisten seiner an und
: gibt ihm eine ordentliche Dressur , lehrt es ver-
■schiedene wirkliche Tricks , weiht es in wirkliche
| Künste ein . Dann darf das kleine Mädchen in
■ nächtlichen Tingeltangels auftreten und erlebt
: einen Glanz , einen Ruhm, der über den Wurstel-
■ prater hinausreicht . Bis nach Przemysl zum Bei-
: spiel , oder bis in ferne , rumänische Provinzstädte.
■ Bis Port Said sogar.
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Denn hier, im Wurstelprater hat schon manche
Varietekarriere begonnen . Warum auch nicht?
Eine richtige Karriere kann anfangen , wo sie nur
will, das ist einerlei . Hier ist eben Provinzbühne.
Und die jungen, frischen Talente finden schon
ihren Weg . Vorausgesetzt , da& sie wirklich jung,

{ frisch und wirklich Talente sind . Dann blüht ihnen
* eine goldene Zukunft; ein napoleonischer Auf-
j stieg winkt ihnen. Sie kommen aus dem Wurstel-
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prater bis zum Ronacher . Das ist eine ebenso
steile Erfolgslinie, wie wenn eine Sängerin aus
Krems an die Grofee Oper käme.
Aber noch mehr Karrieren endigen hier. Und
wenn eine Karriere einmal traurig enden mu&,
dann ist es schon egal , wo das geschieht . Wa¬
rum also nicht im Wurstelprater ? Der Artist, der
Pech gehabt hat, der leichtsinnig war, der keine
Ersparnisse besitzt, mu| den Weg vom Ronacher
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zum Wurstelprater zurück finden , wenn die Jugend,
die körperliche Geschmeidigkeit und die Kostüme
verbraucht sind . Aber es ist ein weiter , ein sehr
weiter und ein trauriger Weg vom Ronacher bis
zum Wurstelprater . Gewöhnliche Menschen legen
ihn binnen einer halben Stunde zurück . Solche
Artisten aber brauchen Jahre . Und sie müssen
über ferne Gegenden , über Rumänien , über
galizische Nester , über kleine Matrosenkneipen
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in den Hafenstädten des Mittelmeeres, Port Said,
Jaffa . . . bis sie eines Tages wieder am Prater¬
stern anlangen.
Und hier unten werden sie noch bewundert . Hier
ist noch ein letzter armseliger Rest von Erfolg,
an dem sie sich laben können. Hier steht vor
den Lattenzäunen eine begierige , anspruchslose
Zuschauermenge . Schuljungen, Lehrbuben, Schul¬
mädeln , allerlei Halbwuchs, unbemerkt und
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mü&iggängerisch . Freilich: zahlen kann dieses :
Publikum nicht. Will es auch nicht.INAber Ver- |
ehrung bringt es mit, Respekt und Eifer. Diese :
Burschen und Mädeln sind nur das , was man j
in den Theatern die begeisterte Galeriejugend :
nennt. Wie die Jugend in der Stadt für ihre großen »
Schauspieler schwärmt, so schwärmt diese Jugend :
im Wurstelprater hier für ihre Akrobaten , ■
Schlangenmenschen , Clowns und Athleten]; hat :
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ihre Lieblinge unter ihnen, und ihre Abgötter.
Wie unter den jungen Menschen in der Stadt so
viele von der Sehnsucht nach dem Theater er¬
griffen werden , so werden diese hier von der
Lust nach dem Gauklerberuf gepackt . Und wie sie
in der Stadt drin, zu Hause, nach dem Theater
deklamieren , ihre Lieblinge kopieren , so treiben
sie’s hier. Auf den Wiesen und Rasenplätzen

kann man ihnen zuschauen. Da werden die
Purzelbäume und Räder der Akrobaten

geübt, die Ohrfeigen der Clowns
werden probiert , die Ringkämpfe

nachgeahmt . Es ist die Be¬
geisterung der Wurstel¬

praterjugend . Ihr
Kunstsinn. Ihre

ideale Be¬
rufswahl.
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DIE KRAFTMASCHINE
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Sie ist sehr alt , und vielen ist seitdem der Atem
ausgegangen , die in all den Jahren ihre über¬
mütige Kraft an ihr versuchten . Ein hoch auf¬
ragender Mast mit vielen Ziffern und Strichen,
wie ein riesiges Thermometer . Wenn man mit der
schweren Holzkeule auf den Pflock schlägt , springt
ein Eisenstift in der Rinne den Mast hinauf , so
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hoch man ihn eben zu treiben vermag . Den Vor- J
übergehenden kommt der Ausrufer höflich ent- j
gegen und beginnt diskret seine Einladung zu \
deklamieren . Er sagt immer dasselbe , und er i
prefjt die Worte aus seiner Brust, als müsse er j
in sich tobende Kräfte bändigen , damit ihm die i
Wucht seiner Rede nicht die Kiefer sprenge : |
»Mmeene Hearn ! Hhier is zu seh’n die bbbreih - ■
gegrennte Hhiakulehgrafftmaschine (tiefer und |
eindringlich, das »Sch« sehr weich): Einne Ma- :
schine, (langsam und feierlich) bei dea jedarr Hear j
seine Kiapa- oder Muschkelgrafft(rasch)bemess ’n j
kann. (Sehr gedehnt .)Waaas (sehr rasch)man heptl |
(ebenso) waaas —man stemmt, (ebenso ) waaas — ■
man taucht und was man schläckt (schreiend)! |
Drrrei Grreizza ! (verächtlich, hochdeutsch) ene ■
Paakatelle für daas , waas gebolfn würd.« j
Bei Tage hat der Mann wenig Erfolg. Aber des ■
Nachts, wenn der Wein die Gemüter erhitzt hat, •
und die Burschen vom Trunk und Tanz, von der j
Musik und den Weibern mit glühendem Schädel \
aus den Wirtshäusern gehen , dann saust der i
Hammer unaufhörlich nieder auf den Pflock. Und \
wer weih, wie mancher, dem sich die Fäuste ■
ballten, und dem es in den Armen zuckte, nur |
weil es Nacht war und er getrunken hatte , kühlte ■
sein heiles Blut an der Kraftmaschine und ent- \
ging so einem blauen Auge, am Ende gar dem ■
Arrest. Man sollte drau | en in der Vorstadt , \
wo zu später Nacht so oft der Schrei »Jesus, ■
i bin g’stochen !« ertönt, solche Kraftmaschinen j
vor den Schänken errichten. »Drrei Grrreizza —:
ene Packatelle für daas , waas gebotten würd.» •
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DER STRIZZI
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Beim Mann vor der Kraftmaschine . Ein Bursche
hat bei der Maschine »a paarmal hing ’haut, « und
wollte ihm dann nicht zahlen . Seine Frau zerrt
ihn zurück , und er geht wieder hinter den kleinen
Zaun . Aber der Bursch ’ folgt ihm. »Söl Sö ham
mi an Fallot ’n g’hassen , Sö , woll ’n Sö murn?
Wer is Ihna Fallot ? Sag ’n ’s dös no amol ?«
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: Der Mann ergreift die Holzkeule, erwidert nichts,
■ — der Bursch sagt noch ein paarmal : »Sö haun
: nöt her, Sö haun net her !« Leute sind stehen
* geblieben , der Bursch’ schaut sich um, dann geht
: er plötzlich auf ein Mädel los, das in der Ferne
| steht, und gibt ihr eine mächtige Ohrfeige . Man
: springt dazu, will ihn fassen, aber das Mädel
■ schreit : »La&ts’n aus , dös is mei Alter.« — Man
: lä&t ihn los, und er geht ruhig mit ihr weiter.
■Nach ein paar Schritten brüllt er einen Soldaten
: an : »Na, was schaust’ denn ?« — »Wer red’t
| denn mit Ihne,« sagt dieser ein wenig paff.
1 »Pufe ’ns Ihna,« schreit der Strizzi , drohend , ver-
J ächtlich und überlegen zugleich: »Putz’ns Ihna,
: Sö Bern, Sö g’scheerter .« Jetzt wird der Soldat
| wütend : »Sie — e 1 Sie dirfens mi kane Bern
: sag,n — i dien bei Milidär.« »Na, und i wer’
jj diena,« höhnt der andere . Aber der Soldat wird
: von einem Paroxysmus befallen : »Sie dirfens
■ mi kane Bern sag ’nl « Klatsch, klatsch — die
: beiden ohrfeigen, stoben, schlagen sich, wirbeln
■ ein paarmal umher und liegen am Boden. »Da
: schaun’s, was ma tan ham,« sagte der Strizzi
j einfach und steht auf — »und Sie mir vielleicht
S nit?« antwortet der Soldat . Er ist ebenfalls
■ruhig geworden . »Was raffen denn Sie mit
: mir?« erkundigt sich der Strizzi sehr harm-
■los. — »I hab nit ang’fangt, Sie ham mi Bern
: g’hei&en, und i vertrag all’s, aber wenn mi
■ane Bern sagt . . .« — »Geh’, bist a fader
: Kerl!« — »Bist aa fade Kedl,« — Der Strizzi
■geht mit dem Mädel weiter, das alles still mit
: angesehen hat.
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| Spät nachts komme ich zu den Volkssängern , |
: die lief unten im Wurstelprater in einem kleinen :
■ Gasthaus singen . Das Mädel sitzt da , aber ein ■
■ anderer ist mit ihr . Ein junger Mensch , ganz nett ■
| angezogen , der ihr galante Dinge sagt . Sie ist «
: gerade mit dem Essen fertig und späht nach der :
« Tür. Er merkt natürlich nichts . Auf einmal kommt ■
i der Strizzi herein . Nun erwarte ich, da § er sich 1
' sofort auf seine Geliebte und auf seinen Neben - :
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buhler stürze ; aber er setzt sich manierlich an
einen benachbarten Tisch, nur einen Blick tauscht
er mit ihr aus, sonst tut er, als ob er sie nicht
kennen würde. Ein paar Minuten vergehen . Auf
einmal nimmt das Mädel ein Bierglas und gie&t
es über ihren neuen Freund aus . Wütend springt
dieser empor : »Du dumme Gans, du blödes
Ding — kannst nicht achtgeben —du —du —1«
Aber der Strizzi springt auf : »Hörst, — dees
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Madel schimpf net !« — »Muh i rna dös g’fall’n [
lassen ?« schreit der andere , von dessen Kleidern jj
das Bier tropft . — Das Mädel geht sofort weg . |
Aber die zwei geraten immer mehr in Streit , bis ■
der Kellner kommt und sie trennt . Nach einer j
Weile zahlt der Begossene . »Raubasbua !« ruft ■
er noch , dann verlädt er das Lokal . Der Strizzi j
ihm nach . Ich folge sogleich , aber noch habe ich ■
die Tür nicht hinter mir geschlossen , da liegt j
der unglückliche Liebhaber auf der Erde , der J
Strizzi liegt auf ihm und ohrfeigt ihn nach Noten . |
So führt er seine Geliebte »Nachtmahlen .« ■
Die Buden schließen schon , die Laternen ver - 1
löschen . Da , ein wüstes Geschrei . Der Strizzi ■
lärmt vor der »Daphne «. »Oes Schwindler , Oes |
Gauner , Oes slehlfs der Welt das Geld aus ’n ■
Sack — i schmeiß den ganzen Krempel um . . .1« J
Der müde Ausrufer weist ihn fort , aber er be - ■
schimpft ihn, sein Mädel will ihn beruhigen , er \
slö &l mit den Fü| en nach ihr . Eine tolle Wut hat j
sich seiner bemächtigt ; man sieht , wie er sich [
wichtig vorkommt , wie er sich großartig erscheint ■
in seinem Zorn , und er weicht richtig nicht von |
der Stelle bis die Rauferei fertig ist . Ein Wadi - i
mann eilt herzu und wirft sich dazwischen . Aber \
der Strizzi lä | t nicht nach : »Ich muafs hinhaun !« ■
brüllt er . »Nur net geg ’n mi aufreib ’n!« warnt [
der Wachmann . — »Naa , abT Sö wissen , mir•
firchfn uns vor kane Schläg net , mir net — |

Sakrament !« heult er plötzlich und schmettert j
seinen Hut zu Boden . — »Wann i a mal •

in’n Prater geh ’, wer ’ i mi do no :
untaholfn derf ’n.« •
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DIE »ARME MUSIK«

■ Gleich am Eingang in den Wurstelprater - [steht
| das kleine Gasthaus mit dem engen ~Garten , den
1 zwei Luftwege schmalgedrückt haben . Die Leute,
| die zu den Buden hinunterströmen , sind noch
; nicht hungrig , noch nicht durstig und noch nicht
[ müde ; deshalb ist das kleine Gasthaus immeri leer. Unendlich traurig sieht dieser öde Garten

59



^USSC*

<#*#■

aus. Als ob alles für eine Fröhlichkeit hergerichtet
worden wäre, die dann nicht gekommen ist.
Die Tischtücher sind aufgelegt , die Stühle stehen
und warten, die Laternen brennen ; es ist Abend
geworden und niemand tritt ein, niemand kommt.
Aber die Musikanten spielen . Auf einem kleinen
Podium unter einem niederen Dache spielen sie,
machen Pausen , spielen wieder, als ob es wirk¬
lich ein Konzert wäre . Sie spielen Wiener Lieder,
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: längst vergessene Gassenhauer , und keiner kann
\ sich mehr erinnern, dafj sie jemals lustig ge-
j wesen wären . Sie spielen alte Opern , die man
l einmal unsterblich genannt hat, und diese trau-
■rigen Rezitative , diese verblauten Melodien , die
jj man oben in der Stadt nicht mehr singt , die das
■schmetternde Orchester des Praters nicht mehr
\ mag , sie scheinen hier auf der wimmernden Geige
■und der seufzenden Flöte zu verscheiden — ganz
j! leise und schüchtern , als wüßten sie es , dafj sie
■nicht mehr laut werden dürfen unter all dem Neuen.
\ Ringsumher lärmt der junge Prater . Ungestüm
■dringen die Klänge des Orchestrions von Präu-
| scher herüber , die Trompeten der Militärkapellen
; schmettern herein in den kleinen Garten , und die
\ dröhnenden Trommelschläge vor den Buden, diei gellende Glocke von der Rutschbahn, das Sausen
j der Maschinen , als sollte das kleine Gasthaus
* mit den leeren Tischen zerdrückt und verdrängt
| werden . Vom »Eisvogel « herüber klappern die
; Teller , klirren die Gläser , tönt das Lachen und
[Rufen der Gäste — hier ist es ganz stille . Viel-i leicht war es auch hier einmal laut und lärmend,
■vielleicht safeen auch hier einmal viele , viele
: Menschen und applaudierten zur Musik . Aber das
■ist wohl schon lange her , und die Leute müssen
j alle schon gestorben sein . Die Musikanten wissen
■es selbst nicht mehr , ob es früher so war , doch sie
■spielen weiter , spielen den Tischen und Stühlen
• ihre leisen , alten Lieder . Dann flammen überall die
i elektrischen Lichter auf, und vor ihrem Glanze
\ versinkt , wie alle Zeiten versinken , in Nacht und
■ Schatten der kleine sterbende Garten . . .
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PANOPTIKUM
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Die Leute , die sich gerne in die Nähe ^ der ■
Berühmtheiten drängen , die schon zeitlich morgens j
aufstehen und zum Bahnhof laufen , wenn der ■
deutsche Kaiser nach Wien kommt , alle , welche j
grofee Männer um Photographie und Autogramm j
anbetteln , dann jene , die den Gerichtssaal und jdie Berichte über den neuesten Raubmord voll *
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| Begierde verschlingen, und noch die vielen
i anderen , die mit stumpfen Organen die Kunst
\ begaffen und betasten, müssen gerne hierher■gehen.
\ Denn es ist gerade im Panoptikum alles, was• die Menge braucht. Jenes widerwärtige Gemisch,
j das als Surrogat des echten Lebens von allen; genossen wird, und das alle verblödet . Die
j großen Männer in ihren Hausröcken oder in
[typischer Gala ; die blutigen Verbrecher , ihre
| Einrichtung, ihre Mordwerkzeuge, ihre Schuhe,
[ ihre Wäsche — alles mit der Genauigkeit sensa-
| tioneller Zeitungsartikel — und eine ordinäre
[ Kunst, deren bunte Lappen jeder greifen kann,
j Da stehen Goethe und Schiller in staubigeni Röcken, Voltaire mit schmufeigem Jabot, Richard
■Wagner in hellen Beinkleidern, die auf der
[ Mariahilferstrafee gekauft wurden, Moltke und
[ Bismarck in voller Uniform, blifeende Blechorden[ auf der mit Sägespänen gefüllten Brust, Prinz
• Eugen, Andreas Hofer und Radefeky — und die
[ Leute stellen sich vor ihnen auf, schauen ihnen
\ ins Gesicht; sie können sich einbilden, es sei
[ ein bedeutender Moment, und sie ständen jefet
■diesem oder jenem Helden gegenüber . Dort
[ wieder ist Hugo Schenk, Schlossarek , das Ehe-
■paar Schneider , Francesconi , in Wachs model-
[ lierte Fünfkreuzer-Romane.
• Dann sieht man gestellte Bilder nach Munkacsy,; und an den Wachspuppen merkt man erst, wie
jj opernhaft gruppiert diese Bilder sind, wie un-
: moralisch sie sind, dafe man sie aus den Rahmen
\ nehmen und ausstopfen könnte. Invaliden von
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j Friedländer , die aussehen , als sä &en sie Modell,
■feiste Mönche von Grübner, »dralle « Diarndln
] von Schmidt, zuckersüße Nymphen von Thumann.
• Auch der herrliche »Frauenraub « von Fremiet
■ist da, aber der steinerne Gorilla hat hier ein
■wirkliches Fell, er bewegt das Maul, und das
| Weib, das er hält, hat einen Körper wie Rosa-
■Seife. Den »Verurteilten«, die Invaliden, die
\ Mönche, die Diarndln und die Nymphen magi man dem Panoptikum lassen, den Fremiet sollte
■man konfiszieren.
“ Das Licht des verdämmernden Nachmittags fällt
■in den weiten Raum auf all die Figuren, die mit
i starren,toten Geberden dastehen in verschlissener,
• schäbig gewordener Pracht . Es ist, als wären
■ schon hundert jahre vorbei, und alles, was
■ die Welt bewegte , stände hier wie mor-
■ sches Gerümpel in einer Scheuer
■ beisammen — Bismarck und
■ Moltke und Richard Wagner
\ und Munkacsy und
■ Hugo Schenk.
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RINGELSPIEL

»Das Leben ist ein Ringelspiel , da wird oft
manchem bang,

Dem einen ist zu kurz die Tour , dem anderen
zu lang .«

Dieser Spruch steht in einem der Karussells , aus
denen noch manche andere Weisheit zu holen
ist . Es gibt prächtige Galakarossen , prunkvoll
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gezäumte Pferde , gesattelte Elefanten, Eisenbahn¬
waggons , venezianische Gondeln, hohe schwan¬
kende Schiffe. Das Werkel beginnt zu spielen,
das Ringelspiel dreht sich, und ein junges Mäd¬
chen im lichten Waschkleid lehnt sich vornehm
in die Eguipage zurück, hält den Schirm lässig
in der Hand, als rassle sie im eleganten Fiaker
über die Ringsira&e ; der junge Mann dort mit
dem Girardihut und der auffallenden Krawatte
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sitzt aufrecht auf dem hölzernen Schimmel, hält
achtsam den Zügel und markiert den englischen
Trab. Wenn das Karussell sich schneller dreht,
tippt er mit dem Stock, wie mit einer Reitgerte,
dem Pferd in die Flanken, als wolle er es zu
größerer Eile antreiben.

»Hat das Pferd dich überwunden,
So ist es oben und du unten.«

Die Glocke läutet , wie auf dem Perron , ein Pfiff,
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und die k̂leine Lokomotive klappert in die Runde
mit einem Lärm, als fahre der Kurierzug über
die Eisenbahnbrücke . Die Leute lachen , winken
mit den Tüchern — der Ausrufer aber schreit:
»Einsteigen , einsieigen , soeben geht der Zug
nach München , Frankfurt , Paris , einsteigen nach
Paris !«
In der Gondel sitzen die Burschen , die unten am
Donaukanal mit neidischen Augen die Skuller
des Ruderklubs verfolgen , und im hohen , auf-
und abschwankenden Schiffe machen die Leute
ernste Gesichter und schauen zu den Masten und
Raaen hinauf , als brandeten die Meereswellen
um die Planken und könnten jeden Moment über
das Verdeck spülen.
Nur ein Karussell bleibt leer . Das ist jenes mit
den Tramwaywagen . Da hinein geht fast niemand.
Selten setzt sich jemand auf die platten Holz¬
bänke , wenige werden angelockt von den kleinen
Waggons , auf denen »Dornbach —Meidling , Schön¬
brunn —Praterstern « steht . Wenn der Besitzer

sich ’s nicht erklären kann , warum niemand
mit der Tramway fährt , so soll er zu

den anderen gehen , zu den Equi¬
pagen und Pferden , zum Eilzug

nach Paris , zu den Gondeln,
und dann mufe ihm alles

klar werden.
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»SCHIESSEN ANGENEHM«

Wenn die Aristokraten sich »eine Hetz « machen
wollen , spielen sie Volk und kommen in den
Wurstelprater , fahren im Ringelspiel , lachen in
den Buden vor der Daphne und vor Astarte,
dem Wunder der Luft, gehen zu den Schiefs¬
hütten und versuchen Gewehre.
Aber das gehört nicht für sie . Ihnen ist es ge-
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gönnt, draußen in ihren Wäldern zu jagen, auf
die Piirsch zu gehen, »wann der Auerhahn balzt,«
und nach Bären zu schienen. Hierher kommen
die anderen , die nur auf Bildern eine lagd ge¬
sehen, die vom »edlen Waidwerk« nur lesen,
die nur träumen können von »Hochwild« und
von »Beute«, von »Waidmannsheil« und »Halali«.
Diese Buden sind ihr Revier. Da nehmen sie
das Gewehr zur Hand und zielen nach Hirschen
aus Pappendeckel , nach Adlern aus Blech, nach
Bären aus Holz, sind Jäger für kurze Minuten,
haben Glück oder Pech und freuen sich, dajs
sie es auch könnten, wenn’s ihnen nur be-
schieden wäre . Sie sind stolz auf ihre Talente
und lächeln versöhnt über die Glücklichen, die
draußen im Forst mit Pulver und Blei nach
Fleisch und Blut knallen dürfen.
Ich habe einen Burschen beobachtet , der Tag
um Tag zu einer Bude kam, um den Adler zu
schienen. Er war in seinem ganzen Leben nicht
auf der Jagd gewesen . Aber er trug einen grünen
Rock, einen Jägerhut mit Spielhahnfedern . Später
kam er mit einem kurzen Hirschfänger herunter
zu dem Adler aus Blech, doch er verbarg das
Waidmesser , mit dem er wohl gerne spielt,
denn er schämte sich. Seine Augen leuchteten,
wenn er die Flinte zur Hand nahm. Er hat den
Adler nie getroffen, und kam immer wieder, im
grünen Rock, mit Lodenhut und Feder.

Diesen Leuten gehören die Buden.
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EUNF-KREUZERTANZ
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Für alle die Einfachen und Niedrigen , die aus
den bunten Provinzen des Reiches in Wien zu¬
sammen strömen , für alle die Jugend , die aus
Dörfern und kleinen Städten in die Großstadt
zieht , um da zu arbeiten , zu dienen , zu darben
und sich zu schinden , ist hier ein Trost . Junge
Mädchen , die in den Wohnungen der Bürgers-
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leute am fremden Herd^stehen , junge Bursche, •
die in den Kasernen exerzieren , eine ganze :
junge Menschheit, die in der ungeheuren Stadt J
kein Zuhause hat, die im Wirbel dieses brau- :
senden Lebens verlaufen und einsam ist, findet ■
hier, im rauchig- dunstigen Saal ein Stückchen :
Heimat. ■
Musik, die bescheidene Tanzmusik der armen :
Leute, die anspruchslose M-la-la-M-la-ia-Musik ■
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gibt hier Illusionen und verwandelt die Szene.
Sie spielt einen Ländler, eine kleine fröhlich sich
schmiegende Melodie, eine Melodie, die sich
wie ein Kind rund um sich selbst im Kreis dreht.
Wieder absetzt , und sich wieder rund um sich
selbst weiter dreht, vergnügt , zufrieden, und mit
einer langsam aus dem ewigen Gleichmaß sich
steigernden Kraft. Da stampft der Boden von den
Tritten harter Bauernstiefel, ein luchschrei steigt
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da und dort aus der Menge , als wolle ein junges
Männerherz die heimatlichen Berge grii&en . Und
jetzt ist hier Steiermark , Salzburg , Tirol, irgend
ein Alpenland , da | seine Kinder umfängt.
Die Musik spielt eine Kreuzpolka , eine in kurzen
Rhythmen daher hopsende Weise , eine mit
hastigen Atemsiöfeen ins Blech schmetternde
Melodie , ein Übermut , der spöttisch und melan¬
cholisch zugleich ist, und tiefer gefärbt , von einer
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heileren Sinnlichkeit. Jetzt drehen sich mit steifen
Rücken und kurzen Leibchen die Gestalten , die
Uprka so wundervoll gemalt hat. Jetzt ist hier
Böhmen, ist hier das sonnige Hügelland von
Mähren und die üppig prangende Ebene der
Hanna.
Einen Czärdäs stimmt das Orchester än, und jetzt
ist hier Ungarn. Das wechselt und wühlt durch¬
einander . Das verträgt sich und gönnt einander
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die fünf Minuten Heimatszauber . Hier lehnt sich
keiner gegen das Lied des andern auf, und jeder
kennt hier, ohne dah es ausgesprochen werden
mühte, ohne dah es diesen einfachen Gemütern
jemals einfiele, dergleichen zu denken oder es
auszusprechen , die heimatlose Verlaufenheit,
die Sehnsucht nach Hause, nach der Wurzel¬
scholle, kennt sie an sich und an anderen . Und
ob nun die Musik einen Walzer spielt, einen
Ländler, eine Kreuzpolka oder einen Czärdäs,
allen diesen Menschen hier ist eines gemeinsam:
dah sie fremd sind in dieser riesigen Stadt , von
deren Arbeitsmühlen sie verschlungen, in ihrem
Wesen entfärbt, zerrieben und verbraucht werden.
Da ist in ihnen allen das Verlangen, Gesichter
zu sehen, die ihnen irgendwie von Kindheit an
vertraut sind, die sie an Kindertage, an Vater¬
haus und Heimatdorf irgendwie erinnern. Da ist
in ihnen das Verlangen, Worte zu hören, die
aus den kargen Kinderjahren noch in ihnen nach¬
klingen. Muttersprache. Und in ihrer Jugend ist
das Verlangen, die Arme auszubreiten nach einem
Genossen, nach einem Gefährten dieser Jugend,
das Verlangen, von starken Armen umschlungen
und angefa&t zu werden.
Einfach, wie nirgendwo anders sonst, enthüllen
sich hier die einfachen menschlichen Triebe. Die
Lust des Weibes am Manne. Die Lust des Mannes
am Weibe. Von ihrer aufrichtigen Kraft ist die
Athmosphäre dieses Saales ganz erfüllt. In der
Musik hat diese Lust ihre Stimme bekommen,
erhebt ihren Ruf und lockt zu Paaren , was für
die Stunden eines Abends, für die Freuden einer
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Nacht zusammengehört . Unschuld gibt es hier ■
nicht, wenigstens nicht in unserem Sinne, nicht :
im gesellschaftlichen Sittlichkeitsbegriff. Aber ■
diese jungen Mädchen aus dem Volk, deren :
Wangen noch frisch und leuchtend sind von der ■
frischen Luft ihrer heimatlichen Felder , deren :
Arme an der Außenseite noch braun gebrannt jj
sind von der Sonne , in deren Licht sie gearbeitet j
haben , diese jungen Mädchen mit dem straffen j
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Gang und der biegsamen Haltung ihrer frischen,
gesunden Leiber, mit den sanften, neugierigen
und wie unter Liebesträumen berauschten Augen,
haben die Unschuld und Siindlosigkeit der Natur.
Eine prachtvolle Hingegebenheit ist in ihrem
Tanze. Sie verrichten ihn wie ihre Arbeit, gleich¬
mäßig, ausdauernd , unermüdlich, und von dem
gleichmäßig drehenden Rhythmus nach und nach
betäubt . Eine merkwürdige, beinahe andächtige
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Nachdenklichkeit ist in ihren Mienen, wenn sie
an die Brust ihres Tänzers geschmiegt vorüber
gleiten. In ihrer Umarmung ist Erwarten und
zugleich ein Vorherwissen. Und manche von
ihnen hat jetzt schon in ihrem Antlitz einen
Schimmer jenes sanften Duldens, jener stillen
Ergebenheit , womit die Frauen so oft in langen
Schmerzen das kurze Glück ihrer Frühlingstage
bü&en.
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Man kann Jahre lang, Jahrzehnte lang in solch
einen Saal nicht hineingeschaui haben ; wenn
man dann aber von ungefähr wieder einmal beim
»Fünfkreuzertanz« vorbeikommt, und hinzutritt,
ist es dieselbe Jugend, die sich hier dreht. Die¬
selben Gesichter scheinen es zu sein, die sich
einander nun zuneigen. Dieselben Bursche, im
Soldatenrock , fesch, kraftvoll, wütend in ihrer
triebhaften Freude, wie junge Stiere . Dieselben
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Bursche, im Sonntagskleid der Handwerker und
Fabriksarbeiter , aber von der dumpfen Enge
ihrer Werkstätten, vom Alkohol und von der
Verruchtheit der Großstadt schon in ihrem Wesen
und in ihren Mienen entfärbt. Es scheinen immer
noch dieselben Mädchen zu sein, aus allen
Gegenden der Monarchie zusammengetrieben,
jung aufgebläht, bereit , sich darzubringen . Und
die anderen , von denen ein paar Jahre in Wien
schon alle Blüte abgestreift haben , die nun statt
ihrer neuen, färbigen Kopftücher Damenhüte von
unwahrscheinlicher Eleganz und märchenhafter
Verschollenheit tragen , in ihrer Art schon hoff¬
nungslos verfälscht und in der Offenherzigkeit
ihrer frühen Instinkte schon von Lasier und Lüge
angehaucht sind. Uber alle aber schlägt in
blechernen Weisen schmetternd die Musik zu¬
sammen, und es scheint auch dieselbe Musik
von einst noch zu sein. Der ganze Saal dampft
von Jugend, Begierde , Rausch und Taumel. Und
es ist wie ein unabänderliches Gesetz, wie ein
Ewigkeitsrhythmus in diesen immer gleichen
Menschen, in dieser immer gleichen Musik, die
den Armen, Heimatsfremden und Sehnsüchtigen
auf diesen Brettern hier einen Traum von Glück,
Heimat und Liebe gibt. Unzählige werden in der
Stadt drinnen niedergetreten , zerstampft , ver¬
nichtet, verschwinden spurlos, und niemand weif;
von ihnen. Aber unaufhörlich erneuert sich die
Jugend, unaufhörlich tritt sie in erneuter Kraft und
Ahnungslosigkeit zum Tanze an, schwingt sich
immer wieder im gleichen Takte. M-tata , Mm-

taia , M-tata , BumI
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GENOSSE DES LEBENS

Kinder haben 'einen prachtvoIlemjSinn , das Er¬
reichbare auszuspiiren . Besonders aber die Kinder
der kleinen Leute . Die kennen schon durch frühes
Erfahren , durch frühes Entbehren all das Schöne,
davon sie ausgeschlossen sind , wissen schon,
da & es Dinge gibt , nach denen sie niemals die
Hand strecken dürfen , und in ihrer herrlichen
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Kinderart, praktisch zu sein, schauen sie nicht
einmal hin, mühen sich nicht einmal ab, ihre
Wünsche in solche Gegenden zu schicken.
Rührend ist es, wie solche Kinder, wie Kinder
überhaupt darauf bedacht sind, sich vor Ent¬
täuschungen zu bewahren . Eine gewährte Bitte:
für Kinder ist sie ein Fest. Eine verweigerte
Bitte: für das Kindergemüt, das so ganz und
gar auf Festlichkeit gestellt ist, bedeutet sie
einen Kummer. Wie viel feinen Takt haben
die Kinder, solch eine Weigerung zu vermeiden,
wie viel Takt, keine Bitte zu stellen, die
ihnen abgeschlagen werden mu&. Nur in unbe¬
wachten Augenblicken, nur wenn sie einmal von
der Plötzlichkeit eines Begehrens überrumpelt
werden, lassen sie sich noch eine Bitte nach
Unmöglichem entschlüpfen.
Dafür aber : mit welcher Inbrunst hängen sie an
allem Erreichbaren, mit welcher Hartnäckigkeit
klammern sie sich an alles , was möglich ist,
wie stürmisch fordern sie, was ihnen nach ihrer
Meinung nicht versagt werden darf. Und mit
welch meisterlicher Lebenskunst wissen sie aus
dem Geringsten dann ein großes herrliches Fest
zu machen. Hier, im Wurstelprater , wandern
zwischen den Schaubuden und den Wirtshäusern
so viele arme Kinder allein oder mit ihren Eltern
unter den Bäumen umher. Für sie sind die Wirts¬
häuser nicht da, mit ihrem Schmaus an Trank
und Speise . »Das kost’t zu viel!« Die Kinder
wissen es ganz genau , auch wenn es ihnen nicht
gesagt wird. Und für sie ist es auch nicht erlaubt,
in das Innere der Schaubuden zu treten, um alle
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Wunder , die es da zu sehen gibt , mit Augen
zu betrachten . Ihre Freude ist die Außenseite,
ist die Fassade , die , der Straße zugewendet,
nichts kostet . Der Anblick der Ausrufer , des pomp¬
haften Aufputzes der Buden , der billigen Samt-
draperien mit Goldfransen , der gleißenden Spiegel.
Ihre Freude ist es , Musik zu hören , die über
Gartenzäune hinausklingt.
Zwischen Wirtshäusern und Buden aber , auf allen
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Stra &en , Alleen , Wegkreuzungen und Ecken bieten
sich Genüsse des Daseins . Billige leicht erreichbare,
einfache und erschwingliche , aber bei alledem
unvergleichlich herrliche und begehrenswerte
Genüsse . Da ist ein kleiner »fliegender « Grei &Ier-
laden mit fabelhaft schönen , vornehmen Bonbon-
gläsern . Und für einen Kreuzer ist die freund¬
liche , dicke Grei &lerin jeden Augenblick bereit,
den messingfunkelnden Deckel von solch einem
Glas zu heben , die rote dicke Hand hinein zu
versenken , und zwei , drei Bonbons aus dem
Schacht dieses Reichtums emporzuholen . In
offenen Schachteln hat sie Bäckereien liegen.
Prächtig , was die für Formen haben . Kleine,
flache Brezeln sind die einen , Ringe die andern.
Aber auch Sterne , Kreuze , Buchstaben , Tiere
gibt es . Und für einen Kreuzer erkauft man sich
das Recht , zwei Stück dieser Bäckereien aus¬
zuwählen , mitzunehmen und aufzuessen . Man
braucht nicht erwachsen sein , um dieses Ge¬
schäft abzuwickeln : man darf so klein sein , wie
man will. Nur den Kreuzer mufe man freilich
haben . Dann tritt man heran , ist eine »Kund¬
schaft «, wird bedient , legt sein Geld hin und
geht . Was für ein Fest , und was für ein amü¬
santes Spiel zugleich : Hingehen und »Kaufen«
spielen . Mit wirklichem Geld , zu einem wirk¬
lichen Laden . Die Kinder lächeln alle , wenn sie
solch einen vergnüglichen Handel abschlie &en.
Vergnügt und entzückt lächeln sie , wenn sie das
Geldstück hinreichen . Tauschen mit der dicken
Grei &lerin ein Lächeln des Einverständnisses.
Denn auch die gute , dicke Frau kann sich des
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Schmunzelns nicht erwehren, empfindet irgend¬
wie , da& das ein Spiel ist, bei dem sie miitut,
und da& auch ein bi&chen Dichtung, ein wenig
heitere Poesie mit dabei ist, wenn solch ein Kind
vor ihr steht, und die kleine Freude, die es sich
holt, mit Geld bezahlt.
Dann ist der »Wiirschtelmann« da, und es ist
für die Großen wie für die Kleinen so ungemein
praktisch, da& er da ist. Er stellt ja für sich
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allein eine ganze Restauration vor. Küche, Wirt,
Kellner, warmes Essen und frisches Brot, alles
ist hier beisammen . Nur Tische und Teller gibt’s
nicht. Aber wer braucht denn Tisch oder Teller?
Wenn es nur etwas zu Essen gibt. Denn man
wird hungrig vom Gehen, Schauen und Hören
im Wurstelprater . Es gibt alte Frauen, die frisches
Wasser in Blechkrügen, ein wenig Himbeersaft
in einem Fläschchen und in einem Korb ein
wenig Obst feil haben . Die Lehrbuben und Schul¬
jungen, die noch nicht so viel Geld bei sich führen,
dafe sie in einem Wirlsgarlen ein Krügel Bier
riskieren können, erfrischen sich hier. Es gibt
alte Weiber, die ganz trübselig , ganz böse sind
mit sich, wie mit der Welt zerfallen ausschauen.
Sie sehen aus, als glaubten sie an keine Freude,
an keine Jugend und überhaupt an nichts Gutes
mehr. Es macht ordentlich traurig , sie anzu¬
schauen. Aber man mufe sie ja nicht anschauen.
Man braucht nur die Kuchen anschauen , die sie
in großen Umhängekörben zu verkaufen haben.
Weife der liebe Gott, wann und wo sie gebacken
wurden. Der Himmel mag auch wissen, wie sie
schmecken werden . Aber Kinder und arme Leute
sind nicht wählerisch, sehen nicht den bleichen
wässrigen Teig, sondern nur schöne , grofee,
mit weifeem Zucker bestreute , mit Marmelade
gefüllte und bestrichene Kuchen. Und wenn man
sie gegessen hat, ist man für ein paar Stunden
satt. Es gibt aber kaum etwas Schöneres als
satt sein!
Da sind freundliche alte Männer und freundliche
alte Frauen, die wundersame Dinge zu verkaufen
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haben . Für zehn Kreuzer goldene Ketten und Uhren,
die aussehen , als ob sie wirklich wären, Spazier-
stocke mit einem Pfeifchen am Griff, und blaue,
rote, grüne, gelbe Luftballons. Unbegreiflich, da§
man sich von solchen Dingen trennen kann, wenn
man sie besifet. Aber die Männer und Frauen
sind ja schon alt, weshalb sie freilich nicht mehr
selber mit goldenen Uhren, mit Spazierstaberln
und Luftballons spielen mögen . Das sind nun
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freilich die höchsten Möglichkeiten. Sie können
nur erreicht werden, wenn Vater und Mutter in
besonderer Geberlaune sind, oder wenn irgend
ein Onkel, irgend eine Tante dabei ist und sich
der inbrünstigen Wünsche erbarmt.
Das Beste aber ist der »Zuckerlmann«. An ihm
kann man nicht vorübergehen , wie an einem der
kleinen Läden. Er stellt sich einem in dem Weg,
pflanzt sich vor Vater und Mutter wie der ver-
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körperte Wunsch des Kindes auf : und wenn die
Eltern ihre Kleinen richtig verstehen , dann erlauben
sie es ihnen immer , mit dem Zuckerlmanne selbst
zu verhandeln . Denn nicht blo | das Zuckerlessen,
auch das Zuckerlkaufen ist ein Fest . Ich habe
einen Herrn gekannt , der sich alle Genüsse des
Daseins gönnen durfte und sie sich auch reichlich
gönnte . Der war nun ein wohlhabender Fabrikant
geworden , fuhr im eigenen Kutschierwagen aus,
ging ins Theater , machte Reisen , kurz er hatte
allerlei Vergnügen . Früher einmal aber , ganz
früher , war er ein armes Kind armer Leute
gewesen . Da gab es keine anderen Festlichkeiten
für ihn, als da | er manchmal an einem Sonntag
zwei Kreuzer geschenkt bekam , mit ihnen zum
Zuckerbäcker lief, und seine »Einkäufe « besorgte.
»Geben s’ mir um zwei Greizer an ’Durcheinand ’«,
begehrte er , und erhielt gemischte Bonbons und
Überbleibsel von Backwerk . Aber alle Genüsse
des Daseins , die er nachher kennen lernte , haben
ihm nicht die tiefatmende Freude gegeben , die
er an solchen Sonntagen in seinem jungen
Herzen empfand . Diese Freude strahlte als
Erinnerung über viele Jahre hinweg in sein
Leben . Immer wieder erzählte er davon , und
wenn er das sagte : »geben s’ mir um zwei
Greizer an ’ Durcheinand « kam ein Klang von

Kindlichkeit in seine Stimme , und sein Antlife
war von einem reinen Abglanz der

Jugend überschimmert.
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DIE DAMENKAPELLE

Trommelwirbel , Paukendonner , Schmettern von
Tschinellen ; wie in einem Riesenmörser werden
da vom Getöse all der rumorenden Orchester die
vielen , vielen Melodien zerstoben , die Tag für
Tag , Stunde für Stunde gleichzeitig im Wurstel¬
prater aufklingen . Wer hier gehört werden , wer
hier besucht werden will, mu& Musik machen.
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Wer aber hier umhergeht und hört , der trägt
den ungeheuren Lärm wie das Brausen einer
Brandung im Ohr . Tschindadara!
Was für eine Illusion geben wei &e Mädchen¬
kleider , was für eine Firmungs - Sanftheit , was für
eine ehrbar poetische Fröhlichkeit verbreiten sie.
Damenkapelle . Es ist eine besondere Stimmung
in den Wirtsgärten , in denen eine Damenkapelle
aufspielt . Irgendwie ist ein Jux dabei , wenn junge
Mädchen in weiten Kleidern auf dem Podium sifeen
und Musik machen , während man »nachtmahlt «,
irgendwie ist es zugleich auch rührend . Und
irgendwie ist es ein KompromihzwischenPikanterie
und unterhaltsamem Anstand , zwischen lebe-
männischer Freiheit und bürgerlicher Moral.
Freilich , wenn man die Damen der Kapelle
einzeln betrachtet , ist es doch mehr eine bürger¬
liche Angelegenheit , als etwas anderes . Der
Kampf ums Dasein im weiten Konfirmandenkleid.
Manche von diesen Mädchen sind längst ver¬
blüht , manche sehen unzufrieden und kummervoll
aus , manche ermüdet und gelangweilt . Ernst und
Nüchternheit haben alle in ihren Zügen . Sie
arbeiten . Aber ihre Arbeit ist das Tschindadera 1

Und wenn ihrer kleinen Schar eine Jubel¬
musik entströmt , dann fragen die Leute

wenig darnach , ob diese Mädchen
den Jubel in ihren Herzen oder

nur auf ihren Notenblättern
haben.
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DER FALLOT

Eigentlich ist er ein Enttäuschter . Ein armer,
verirrter Mensch . Vielleicht sogar ein Idealist.
Jedenfalls einer , dem alle Illusionen kaput
gehen . Sehr hohe Ideale hat er nun freilich nie
gehabt , auch nur dumpfe und nicht eben deut¬
liche Illusionen . Etwa das Ideal : jetzt will ich midi
unterhalten ! Und wenn er am Samstagabend,
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oder am Sonntagmorgen , die Müdigkeit der
ganzen Woche in den Gliedern , durch den Wurstel¬
prater marschiert , die Illusion : es wird schön
seinl
Aber es wurde nicht schön , und die gehoffte
Unterhaltung blieb aus . Wahrscheinlich hat er
sich in seinem ganzen Leben nicht unterhalten.
Es ist ihm jedesmal mißlungen . Er weife gar nicht,
wie man das anfängt . Unter den vielen glücklichen
Menschen geht er umher , hat von dem allge¬
meinen Frohsinn , der hier die Luft durchzittert
irgend ein ungeduldiges Erwarten und Verlangen
in sich . Er möchte etwas tun, was fröhlich , ver¬
gnüglich , zerstreuend wäre , aber er hat nicht
die Geschicklichkeit , nicht die Erziehung , nicht
die Wissenschaft , wie derlei ins Werk zu setzen
wäre . Es fällt ihm nichts anderes ein , als das
Naheliegende , Primitive . Er trinkt . Sitzt irgend¬
wo allein , weil er nicht sehr gesellig , ermüdet
sogar , weil er schüchtern ist, und trinkt . Sein
festliches Erwarten , seine Zuversicht , es werde
jetzt etwas angenehmes geschehen , steigern
sich . Seine Sorgen werden federleicht , fallen von
ihm ab , verschwinden . Aber es geschieht nichts.
Er sitzt und trinkt . Und dann drückt ihn der
Rausch , drückt ihn die Einsamkeit nieder . Er
kämpft dagegen , und trinkt . Jetzt aber stürzen
seine Sorgen über ihn her , brechen wie Zentner¬
gewichte auf ihn nieder , jetzt umzieht das Gefühl
der Öde und Enttäuschung sein ganzes Wesen
mit Erbitterung.
Und wenn er dann auf irgend einer Wadistube
seine besoffenheit ausgeschlafen hat , weife er
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nur mehr noch, daß ihm sein Unternehmen, sich
einen guten Tag zu bereiten , mißlungen, daß
der Wochenlohn futsch und daß er nach dem
Urteil seiner Mitmenschen ein Falloi ist.
Das nächstemal versucht er’s aber doch wieder,
und es geht immer wieder schief. Immer geht
es schief. Er hat kein anderes Talent, als da-
zusilzen und zu trinken; in der Trunkenheit dann
ein wenig zu krawallieren, damit die Mensch¬
heit doch auf irgend eine Weise von seiner
Existenz Notiz nehme , und schließlich kein
anderes Talent, als mit wankenden Knien in den
Straßenschmutz zu fallen. Seine Erwartungen
vom Leben, seine Versuche zur Freude , enden
jedesmal im Straßenschmutz.
Da brütet er vor sich hin, dumpf, verbissen und
verbittert . Um ihn her schwillt der Alkohol, dampft
aus seinen Augen, aus seiner Stirn ; hält ihn
wie eine Glocke aus trübem Glas umschlossen,
so daß er die Welt nur wie von Weitem und
nur mißfarben erblickt. Er möchte den Glassturz,
der über ihn gestülpt ist, durchstoßen. Und trinkt.
Aber davon wird es nicht besser.
Dann beginnt eine feindselige Abkehr von der
Welt in ihm Monologe zu halten. Erst still und
leise gemurmelt : Ah was, dö soll’n mi gern’
hab’n alle miteinander ! Das ist seiner un¬
wirschen Weisheit erster und letzter Schluß. Ah
was, dö soll’n mi gern hab’n, alle miteinander!
Höchstens, daß er eine Umstellung dieses
Spruches eintreten läßt : Alle miteinander soll’n
s’ mi gern’ hab’n! Späterhin beginnt er ruhig
danach zu forschen, wer ihm etwas zu befehlen
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habe . Wer denn ? murrt er vor sich hin. Wer
hat mir ’was z’schaff’n? Möcht’ wissen, wer?
Und er gelangt zu dem Resultat, da& es nie¬
manden gibt, der sich einer Gewalt über ihn
rühmen dürfe. Mir hat niemand was z’schaff’n.
Ka Mensch1 Dös war’ no schöner ! Woraus er
dann pünktlich den Schluß zieht : Dö soll’n mi
alle gern’ hab’n.
Er lehnt sich plötzlich gegen irgend jemanden
auf. Gegen seinen Werkführer, gegen seinen
Brotgeber , gegen den Hausmeister bei sich
daheim ; und er setzt den Disput jetzt fort,
wobei er freilich den Vorteil hat, dafe sein
Partner nicht dabei ist. »Den Kerl, den ölendigen
dawisch’ i no, der soll’s probier ’n und mir
ja der soll’s probier ’n . . . den leih’ i mir amal
aus. Das Kreuz druck’ i eahm ab, den Falloten,
den verdächtigen .« Er erinnert sich, dah er als
Lehrjunge einmal von einem Gesellen geschlagen
worden ist. Und er sieht Bilder vor sich, wie er
an seinem alten Feind furchtbare Rache nimmt:
»A Watsch’n !« brüllt er auf, «A Watsch’n !« Er
wird ganz fanatisch. Alles bäumt sich in ihm.
Rechtsbewu&tsein, Selbstgefühl, Zorn; und in
seiner berauschten Phantasie philosophiert er
zum so und so vielten Mal über seinen Gegner.
Wenn er nicht gleich bei seinem ersten Auf¬
schrei hinausgeworfen wird, dann verstummt er
allmählig von selbst ; sinkt mehr und mehr in
sein stummes Brüten. Die Leute meiden den
Tisch, an dem er sitzt, denn niemand trägt Ver¬
langen nach seiner Geselligkeit. Dann endigt
die Sache so, da&sein Kopf schwer und schlaf-
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befangen auf die Tischkante niederfällt. Und
dann kommt ein Wachmann, um den Fallot

wegzuspedieren . Mehr hat ihm das Da¬
sein nicht zu bieten . Rausch, Ode,

Einsamkeit, und tiefen, bewußt¬
losen Schlaf. Eigentlich ist

er ein Enttäuschter.
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KELLNER

Miid und hungrig kommt man in solch ein Prater-
Wirtshaus . Man würde ja gar nicht hineingehen,
wenn man nicht müd und hungrig wäre . Man
will ein wenig unter Menschen sein , möchte
einmal im Freien essen . Man ist in der friedlich¬
sten Stimmung , aber das hilft nichts : man mu&
Krieg führen . Mit dem Praterkellner.
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Der Krieg beginnt sofort, wenn wir uns in diesem
menschengefüllten, von Musik, Geschrei, Teller¬
klappern und Gläserklirren durchtobten Garten
uns niederlassen . Und der Krieg entsteht deshalb,
weil du annimmst, du seist ein Gast, während
der Praterkellner zu erkennen gibt, da | er dich
für einen zudringlichen Kerl hält. Der Prater¬
kellner leugnet zunächst deine Anwesenheit. Er
wei{3 nichts von dir, er sieht dich nicht, er hört
dich nicht. Das ist seine Technik, gegen dich zu
kämpfen. Du schlägst mit dem Stock auf den
Tisch, bimmelst mit dem Salzfaß gegen ein Bier¬
seidel , zischst durch die Zähne, stö&t gellende
Schreie aus . Das ist wieder deine Kampfesweise.
Es ist ein furchtbarer Krieg, der mit List, mit
Grausamkeit, mit Erbitterung auf beiden Seiten
geführt wird. Wenn aber der Kellner endlich
kommt, wenn er dich endlich nach deinen
Wünschen fragt, dann bist keineswegs du der
Sieger . Im Gegenteil . Er hat dich mürbe gemacht.
Und er nimmt gleich nachher die Feindseligkeiten
von neuem auf. Er hat hundert Mittel, dich zu
guälen, hundert sinnreiche Foltern, dich zu
peinigen . Er verspricht dir, den Schweinsbraten,
den du gewählt hast, sofort zu bringen . Darauf
geht er fort und verbirgt sich irgendwo, so da£
du ihn überhaupt nicht zu Gesicht kriegst. Inzwi¬
schen wiegt dich ein anderer , ein dritter, ein
vierter in die Hoffnung ein : »Kummt schonI« —
»Er bringt’s gleich!« — »Den Augenblick !« —
Knapp bevor du vor Wut in die Luft gehst,
erscheint dein Gegner , bringt die Speisenkarte,
und während er sie vor dir ausbreitet , mit einem
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Bleistiftstümpfchen darin herumfährt , macht er dir
die Mitteilung , da | es keinen Schweinsbraien
mehr gibt . Nun mu&t du im Zustand seelischer
Zerstörtheit eine neue Wahl treffen ; mu&t die
Martern des Höffens und Harrens nochmals
durchmachen ,mu| t die Zeremonie mit der Speisen¬
karte nochmals vor deinen enttäuschten Augen
verrichten lassen . Und bis du in deinem Stolz
als »Gast « erniedrigt , in deinem Wollen gebrochen,
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vor Hunger und Zorn völlig entkräftet , dasiftt,
reicht dir dein grausamer Feind einen Bissen
zum Essen . Aber noch ist deine Niederlage nicht
endgiltig besiegelt , seinTriumph nicht vollkommen.
Jefet umdrängt er dich , sefet dich in Verzweiflung
durch Stoftangriffe überflüssiger Aufmerksamkeit;
jeftt zeigt er dir mit ausgewähltem Hohn , daft
er sich für dein leibliches Behagen aufgeopfert
hat . Er zwingt dich, die Untertänigkeiiskomödie
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zu dulden, ja er zwingt dich selbst , die Komödie
eines generösen Kavaliers zu spielen . Und in
dieser Rolle , die dir aufgenöiigt wird, tust du, was
alle Besorgten tun müssen, du zahlst auch noch
eine Kriegsentschädigung . Praterkellner. Das ist
eben eine besondere Gattung. Sie sind irgendwie
dem »Pülcher« von der Burgmusik verwandt.
Sie sind urwüchsig, ungeschliffen, naiv. Voll¬
kommene Naiurkinder. Sie machen den Eindruck
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von geborenen Müßiggängern, die gleichsam nur
aus Perversität arbeiten . Und sie arbeiten denn
auch mit einer Erbitterung, mit einem Tumult,
mit einer Losgelassenheit , wie jemand, der sich
in einem abnormalen Zustand befindet. Der Frack,
den sie tragen , hat nicht die erziehliche Macht,
ihre Wildheit zu bändigen oder auch nur zu
mildern. Sie geben sich unbedenklich ihren
Instinkten hin, und es gehört zu ihren Instinkten,
sich nicht die Hände zu waschen, sich nicht zu
schneuzen, den Schweif ihres Antlißes auf das
Brot tropfen zu lassen , das du dir erwirbst und
heute einmal hier verzehren möchtest ; die Hand
auf die Lehne des Stuhles zu legen, auf dem
du sißest, ihren Ärmel an dein Gesicht zu reiben,
wenn sie deinem Nachbar etwas reichen. Erst in
späten Jahren, wenn sie behäbig , ruhig und Zähl¬
kellner geworden sind, nehmen sie sanftere
Manieren an. Dann haben sie den etwas stumpfen
Kennerblick großer Routiniers, den Blick und
die Miene von Männern, die nun auch das

menschliche Wesen gründlich erforscht zu
haben glauben , weil so unendlich viel

menschliche Gefräßigkeit, so unend¬
lich viel menschliche Besoffen¬

heit in all den Jahren an
ihnen vorüberzog.
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RENDEZVOUS

O grünes Revier der Liebe . . . einer ist hier
des anderen Jäger , einer des anderen Wild.
Nirgendwo findet man sich so leicht , als hier in
diesem Gewühl und Gedränge . Nirgendwo kann
man jemand so leicht und so beguem verlieren.
Alle sind hier auf der Suche , und keiner sucht
vergebens . Kein Mädchen , dem sich hier nicht
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irgend ein Mann gesellen würde, kein Mann,
dem es nicht gelänge , hier irgend ein Mädchen
zu erobern . Ein junges oder ein weniger junges,
ein hübsches oder ein weniger hübsches , ein un¬
schuldiges oder eines , das schon Erfahrungen hat.
Und wie gelehrig sind sie alle , wie lernen sie
alle , eins vom andern. Frauen von den Männern,
Männer von den Frauen. Der junge Leutnant,
der hier zum Rendezvous kommt, versteht seine
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Sache schon vortrefflich. Hier, im Wurstelprater,
ist er der höchste soziale Rang, hier ist er unbe¬
streitbar der Vornehmste. Hier übt er eine Herab¬
lassung. Die Nähmamsell, die er hier trifft, wird
halb schon durch seine nobeln Manieren, durch
seine Galanterie erobert . Er kü&i ihr die Hand
wie einer großen Dame. Seiner Frau Generalin
könnte er nicht respektvoller die Hand küssen.
Und er darf sicher sein : das wirkt.
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Der junge Dragoner hier ist nicht so routiniert
in Liebesaffairen, ist auch auf dem Exerzierplatz
der Galanterie noch ein Rekrut. Aber er hat eine
Gefährtin, die schon einige Kenntnisse zu be¬
sitzen scheint. Sie wird ihn in die Schule nehmen.
Wie sie neben ihm einhergeht , in seinem Arm
hängt, merkt man, da& sie von seiner Frische
entzückt ist; merkt auch, da& in diesem Liebes-
handel alle Führerschaft, alle Initiative und alle
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Überlegenheit bei ihr sein wird , so lang es eben
dauert.
Dauerhaft sind diese Bündnisse nicht, aber das
ist auch wahrscheinlich ihr Reiz . Dieser statt¬
lichen Dame dort , die prüfend vor einem Kreis
junger Soldaten steht , ist es vielleicht nur um die
Unterhaltung eines Abends zu tun . Wir können
ihr Gesicht nicht sehen , aber man vermag sichs
vorzustellen , wie sie aussieht . Sie ist nicht mehr
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in der ersten Blüte , dafür aber hat ihr Antlitz
wohl den Ausdruck aufmunternder Bereitwilligkeit.
Dazu noch eine Kennermiene.
Dort wieder ein Pärchen auf einer Bank . Gibt
es eine gefährlichere Kupplerin , als solch eine
Bank in einem öffentlichen Park , und gar erst
in einer Praterallee ? Man braucht sich noch
garnicht zu kennen , man braucht nur zufällig
nebeneinander auf einer Bank zu sitzen . Und

109



noch ehe man ein Wort miteinander gesprochen
hat, ist man doch schon durch das Zusammen¬
sitzen vertraut und verbunden . Dies Pärchen sitzt
erst eine Viertelstunde hier. Und in der nächsten
Viertelstunde ist es wahrscheinlich schon fort,
irgendwohin in die Wiesen gegangen . Aber
glauben wir nicht alle, da | wir dies Pärchen
schon viele Jahre kennen, ihm in vielen jahren

schon ungezählte Male zugeschaut haben?
Es ist eine Gruppe von solch typischer

Kraft, da£ wir sie in der ersten
Sekunde verstehen , und nichts

weiter zu sagen brauchen.
Gehen wir vorüber!

no



JUNGE LIEBE

ja , auch diese kleine Gesellschaft gehört hierher.
Kinder . . und es wird strenge Leute geben,
die bei ihrem Anblick bedenklich den Kopf
schütteln : es gibt keine Kinder mehr ! Dennoch,
es sind Kinder , wahrscheinlich ganz unschuldige
Kinder , die nicht wissen , daß; ihr Augenspiel
Koketterie genannt wird , dak ihr Lachen , Winken,

in



Plaudern , ihre kleinen, zierlichen und gezierten
Verstellungskünste schon das Vorspiel der Liebes-
komödie ist, der sie entgegenreifen.
Kleine Mädchen, die spazieren gehen. Hinter
ihnen Gymnasiasten in den Flegeljahren. Ver-
wogen und schüchtern, tapfer und verzagt, und
hartnäckig in jener Übung, der man jeden Mo¬
ment einen Schein von Unabsichtlichkeit geben
kann : im Nachsteigen. So zwei kleine halb-
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wüchsige junge Dinger schleifen ihre jungen,
halbwüchsigen Bewunderer stundenlang durch
den Prater hinter sich her . Das nennen sie dann:
spazieren gehen . Und so zwei schüchterne , ent¬
schlossene Gymnasiasten rennen wie gebannt
hinter den kleinen Mädeln her , stundenlang , un¬
ermüdlich . Sie brauchen nichts miteinander zu
sprechen . Und sie verstehen sich doch . Frühlings¬
erwachen . . .
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| Hier feiern junge Schönheiten ihre ersten Erfolge.
■Angehende Koketten erleben ihre ersten Triumphe.
■Künftige Flatterherzen begehen hier ihre erste
: Untreue . Heranreifende Don Juans üben sich hier
| in frühen Verführungskünsten . Hier gibt es List
■und Vertrauen , Falschheit und Hingabe , ganz
| wie bei den Großen . Hier gibt es Schmerzen,
i Enttäuschungen und in all der kindlichen Uner-
\ fahrenheit, bittere Erfahrungen. Zwölfjährige Mäd~
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eher seufzen : »Ich werde keinem Mann mehr etwas
glauben !« Vierzehnjährige Buben rufen ironisch:
»Hör’ mir mit den Weibern auf!« Wenn sie dann

abends müde, den Kinderschlaf in den
Augen, zu Hause sitzen, ist alles ver¬

gessen . Und wenn die Eltern sie
fragen : »Wo warst du?« ant¬

worten sie unschuldig und
einfach: »Spazieren . . .«
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DER WURSTEL.
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»Kling, kling , kling 1«Kasperl erscheint , er schwingt
eine Glocke , die so gro & ist, wie er selber . Die
Kinder bleiben stehen und lachen . Da ist gleich
Beginn der Vorstellung und das Stück wird auf-
geführt , das so alt ist , wie das Volkslied . Kasperl
läutet , fährt hurtig auf der Bühne umher , schüttelt
den Kopf, verneigt sich, klatscht in die Hände.
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Sogleich kommt seine Frau, Kasperl umarmt sie,
sie küssen sich und pressen Brust an Brust, so
fest, dafs sie hin und her wackeln. Kasperl hat
etwas gefunden. Er schleppt einen kleinen Am-
bo&herauf und einen Hammer. Damit schlägt er
los. Das gefällt seiner Frau. Sie holt sich auch
einen Hammer, schlägt auch zu. Nun klopfen
die beiden wie besessen , aber Frau Kasperl
war ungeschickt, Herr Kasperl auch — plumps
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: trifft er sie auf den Kopf, da liegt sie nun
1 und ist mausetot . Kasperl schüttelt sie , [horcht
■zu ihrer Brust , dann weint er — sie ist ganz
: tot . Rasch eilt er fort und kommt mit einem
■ernsten Mann zurück , der einen Zweispitz auf
: dem Kopf trägt . Das ist der Totenbeschauer.
■Der schnüffelt an der Leiche herum . Dann wen-
: det er sich zornig zu Kasperl und stellt ihn zur
■Rede . Kasperl leugnet . Er will zeigen , wie das
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Malheur geschehen ist, ergreift den Hammer
und erschlägt den Tütenbeschauer . Jetzt ist
Kasperl zum Verbrecher geworden . Er holt eine
Kiste und schmeißt die beiden Toten hinein . Nun
tritt der Jud’ auf, Kasperl will ihm die Kiste ver¬
kaufen , aber der Jud’ feilscht , da wird Kasperl
böse , und weil er jetzt schon ein Wüterich ist,
bringt er den Juden auch um. Das tragische Ge¬
schick vollzieht sich . Kasperl hat drei Mordtaten
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auf dem Gewissen , nun kommt der Teufel mit
roter langer ^ Zunge - und schwarzen Hörnern.
Kasperl bittet , fleht, wehrt sich , schon hat ihn
der Luzifer beim Krawattel , da erscheint ein
Engel und rettet ihn. Kasperl springt und tanzt.
Auf einmal kommt Frau Kasperl — sie ist wieder
lebendig geworden , und nun ist die Freude gro &.
Die beiden holen ein Haserl , weil sie so gut
aufgelegt sind , ein wirkliches lebendiges Haserl,
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und streicheln es und setzen es auf eine
»Hutschen «, und das Haserl legt die Ohren zu¬
rück^und läfet sich schaukeln.
Dem Haserl geht es ganz gut , so lange es beim
Theater ist . Alle lieben es , alle applaudieren,
wenn es auftritt , und es hat Erfolg über Erfolg.
Aber , sowie es größer wird , darf es nicht mehr
auftreten , und mu&wieder zurück zum Tierhändler,
zu den anderen Hasen im Käfig, wo es sich
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doch nicht glücklich fühlen kann, wenn es an
seine Bühnenlaufbahn denkt.
Da drunten aber sitzt ein liebes Publikum. Ein
unvergleichliches , gutes , aufmerksames , dank¬
bares und entzücktes Publikum. Wie das zuhöri,
wie das erschrickt, wie das sich freut, wie das
aufjubelt. In keinem andern Theater findet ihr
solch ein Horchen und hingegebenes Lauschen
auf allen Mienen, solch ein Bewundern, solch ein
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Staunen in all den Augen; solch eine unermüd-
Lust am Schauen und Spielen . Wer würde sich
nicht auch solch ein Publikum wünschen ? Da
möchten sich die größten Schauspieler und die
größten Dichter drum reifen . Aber nur der
Kasperl hat dieses Publikum. Sonst Niemand.
Freilich sorgt er dafür, da& alle Stücke, die er
gibt, ein gutes Ende nehmen. Denn das mu& un¬

bedingt sein. Er brächte es auch nicht über
sich, ein schreckliches Mord- und Spek¬

takelstück einmal schlecht endigen
zu lassen . Nein. Das darf er

seinem Publikum wirklich
nicht antun.
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AUSGANG

Nun wandern alle durch die dunklen Alleen zu-
rück zur Stadt , innig verbunden , die der Wein,
die Liebe und die laue Frühlingsnacht zuein¬
ander gesellte . Trunkenes Lachen und Schreien,
da und dort ein gebrüllter Gassenhauer — dann
wird es immer stiller , da | man die Schritte auf
dem Sande hört , wenn einer von weitem komm!
ln den Gasthäusern verlöschen die Lichter , die
Buden sind finster . Astarte , das Wunder der
Luft, eilt zu ihrem Liebsten , und Daphne schleicht
müde nach Hause den weiten Weg in die Vor¬
stadt . Die Zwerge haben sich niedergelegt und
die Wahrsagerin auch . Der Taucher sitzt einsam
in einer entlegenen Schenke und trinkt , bis er
das Meer rauschen hört , und der Athlet spielt
noch Karten mit dem Schlangenmenschen.
Aus den fernen Gründen der Auen schleichen
die Strizzi herauf und die Strotter durch die
Nacht und lockern das Messer im Gürtel ; auf
entlegenen Posten streifen dort in den Büschen
die Polizeimänner , die Hand am Revolver und

spähen kampfbereit in das Dunkel . Tiefe
Stille auf allen Wegen und in den Wipfeln

der Bäume - DER GROSSE
WURSTEL IST ZUR RUHE

GEGANGEN.
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