
Die junge Frau und der Ehemann.
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Ein behagliches Schlafgemach.

Es ist halb elf Uhr Nachts . Die junge Frau liegt zu Bette und liest.

Der Gatte tritt eben , im Schlafrock , in ' s Zimmer.

Die junge Frau (ohne aufzuschauen ) .

Du arbeitest nicht mehr?

Der Gatte.

Nein . Ich bin zu müde . Und außerdem . . . .

Die junge Frau.

Nun ? —

Der Gatte.

Ich Hab mich an meinem Schreibtisch plötzlich so ein¬

sam gefühlt . Ich habe Sehnsucht nach Dir bekommen.

Die junge Frau (schaut auf ) .

Wirklich?

Der Gatte (setzt sich zu ihr auf ' s Bett ) .

Lies heute nicht mehr . Du wirst Dir die Augen

verderben.

Die junge Frau (schlägt das Buch zu ) .

Was Haft Du denn?

Der Gatte.

Nichts , mein Kind . Verliebt bin ich in Dich ! Das

weißt Du ja!



Die junge Frau.

Man könnte es manchmal fast vergessen.

Der Gatte.

Man muß es sogar manchmal vergessen.

Die junge Frau.

Warum?

Der Gatte.

Weil die Ehe sonst etwas unvollkommenes wäre.

Sie würde . . . .  wie soll ich nur sagen . . . . sie würde

ihre Heiligkeit verlieren.

Die junge Frau.

Oh . . . .

Der Gatte.

Glaube mir — es ist so . . . . Hätten wir in den

fünf Jahren , die wir jetzt miteinander verheiratet sind,

nicht manchmal vergessen , daß wir ineinander verliebt

sind — wir wären es wohl gar nicht mehr.

Die junge Frau.

Das ist mir zu hoch.

Der Gatte.

Die Sache ist einfach die : wir haben vielleicht schon

zehn oder zwölf Liebschaften miteinander gehabt.

Kommt es Dir nicht auch so vor?

Die junge Frau.

Ich Hab ' nicht gezählt ! —

Der Gatte.

Hätten wir gleich die erste bis zum Ende durch-



gekostet , hätte ich mich von Anfang an meiner Leiden¬

schaft für Dich willenlos hingegeben , es wäre uns

gegangen wie den Millionen von anderen Liebespaaren.

Wir wären fertig mit einander.

Die junge Frau.

Ah . . . .  so meinst Du das?

Der Gatte.

Glaube mir — Emma — in den ersten Tagen unserer

Ehe hatte ich Angst , daß es so kommen würde.

Die junge Frau.

Ich auch.

Der Gatte.

Siehst Du ? Hab ' ich nicht recht gehabt ? Darum

ist es gut , immer wieder für einige Zeit nur in guter

Freundschaft mit einander hinzuleben.

Die junge Frau.

Ach so.

Der Gatte.

Und so kommt es , daß wir immer wieder neue

Flitterwochen miteinander durchleben können , da ich es

nie drauf ankommen lasse , die Flitterwochen . . . .

Die junge Frau.

Zu Monaten auszudehnen.

Der Gatte.

Richtig.

Die junge Frau.

Und jetzt . . . .  scheint also wieder eine Freundschafts¬

periode abgelaufen zu sein — ?



Der Gatte (sie zärtlich an sich drückend ) .

Es dürfte so sein.

Die junge Frau.

Wenn es aber . . . .  bei mir anders wäre.

Der Gatte.

Es ist bei Dir nicht anders . Du bist ja das klügste

und entzückendste Wesen , das es giebt . Ich bin sehr

glücklich , daß ich Dich gefunden habe.

Die junge Frau.

Das ist aber nett , wie Du den Hos machen kannst

— von Zeit zu Zeit.

Der Gatte (hat den Schlafrock abgeworfen und sich auch zu Bett

begeben ) .

Für einen Mann , der sich ein bischen in der Welt

umgesehen hat — geh ' , leg den Kopf an meine Schulter

— der sich in der Welt umgesehen hat , bedeutet die Ehe

eigentlich etwas viel geheimnisvolleres als für Euch junge

Mädchen aus guter Familie . Ihr tretet uns rein und

. . . . wenigstens bis zu einem gewissen Grad unwissend

entgegen und darum habt Ihr eigentlich einen viel klareren

Blick für das Wesen der Liebe als wir.

Die junge Frau (lachend ) .

Oh!

Der Gatte.

Gewiß . Denn wir sind ganz verwirrt und unsicher

geworden durch die vielfachen Erlebnisse , die wir not¬

gedrungen vor der Ehe durchzumachen haben . Ihr hört



ja viel und wißt zu viel und lest ja wohl eigentlich auch

zu viel , aber einen rechten Begriff von dem , was wir

Männer in der That erleben , habt Ihr ja doch nicht.

Uns wird das , was man so gemeinhin die Liebe nennt,

recht gründlich widerwärtig gemacht , denn was sind das

schließlich für Geschöpfe , auf die wir angewiesen sind!

Die junge Frau.

Ja , was sind das für Geschöpfe?

Der Gatte (küßt sie auf die Stirn . )

Sei froh , mein Kind , daß Du nie einen Einblick in

diese Verhältnisse erhalten hast . Es sind übrigens meist

recht bedauernswerte Wesen — werfen wir keinen Stein

auf sie.

Die junge Frau.

Bitt ' Dich — dieses Mitleid — Das kommt mir

da gar nicht recht angebracht vor.

Der Gatte (mit schöner Milde ) .

Sie verdienen es . Ihr , die Ihr junge Mädchen aus

guter Familie wart , die ruhig unter Obhut Euerer Eltern

auf den Ehrenmann warten könnt , der Euch zur Ehe

begehrt ; — Ihr kennt ja das Elend nicht , das die meisten

von diesen armen Geschöpfen der Sünde in die Arme

treibt.

Die junge Frau.

So verkaufen sich denn alle?

Der Gatte.

Das möchte ich nicht sagen . Ich mein ' ja auch nicht



nur das materielle Elend . Aber es giebt auch — ich

möchte sagen — ein sittliches Elend ; eine mangelhafte

Auffassung für das , was erlaubt und insbesondere für

das , was edel ist.

Die junge Frau.

Aber warum sind die zu bedauernd — Denen geht ' s

ja ganz gutd

Der Gatte.

Du hast sonderbare Ansichten , mein Kind . Du darfst

nicht vergessen , daß solche Wesen von Natur aus bestimmt

sind , immer tiefer und tiefer zu fallen . Da giebt es kein

Aufhalten.

Die junge Frau ( sich an ihn schmiegend ) .

Offenbar fällt es sich ganz angenehm.

Der Gatte (peinlich berührt ) .

Wie kannst Du so reden , Emma . Ich denke doch,

daß es gerade für Euch anständige Frauen nichts wider-

wärügeres geben kann , als alle diejenigen , die es nicht

sind.

Die junge Frau.

Freilich , Karl , freilich . Ich Hab ' ja auch nur so gesagt.

Geh ' erzähl weiter . Es ist so nett , wenn Du so redst.

Erzähl ' mir ' was.

Der Gatte.

Was denn ? —

Die junge Frau.

Nun , — von diesen Geschöpfen.



Der Gatte.

Was Mt Dir denn ein?

Die junge Frau.

Schau ich Hab ' Dich schon früher , weißt Du , ganz

im Anfang Hab ' ich Dich immnr gebeten , Du sollst mir

aus Deiner Jugend ' was erzählen.

Der Gatte.

Warum interessiert Dich denn das?

Die junge Frau.

Bist Du denn nicht mein Mann ? Und ist das nicht

geradezu eine Ungerechtigkeit , daß ich von Deiner Ver¬

gangenheit eigentlich gar nichts weiß ? —

Der Gatte.

Du wirst mich doch nicht für so geschmacklos halten,

daß ich — Genug , Emma . . . .  das ist ja wie eine

Entweihung.

Die junge Frau.

Und doch hast Du . . . . wer weiß wie viel andere

Frauen so in den Armen gehalten wie jetzt mich.

Der Gatte.

Sag ' doch nicht „ Frauen " . Frau bist Du.

Die junge Frau.

Aber eine Frage mußt  Du mir beantworten . . .

sonst . . . . sonst . . . . sonst . . . .  ist ' s nichts mit den

Flitterwochen.



Der Gatte.

Du hast eine Art zu reden . . . .  denk ' doch , daß

Du Mutter bist . . . .  daß unser Mäderl da drin liegt . . .

Die junge Frau (an ihn sich schmiegend ) .

Aber ich möcht auch einen Buben.

Der Gatte.

Emma!

Die junge Frau.

Geh ' , sei nicht so . . . . freilich bin ich Deine Frau

. . . . aber ich möchte auch ein bissel . . . .  Deine Ge¬

liebte sein.

Der Gatte.

Möchtest Du ? . . . .

Die junge Frau.

Also — zuerst meine Frage.

Der Gatte (gefügig ) .

Nun?

Die junge Frau.

War . . . .  eine verheiratete Frau — unter ihnen?

Der Gatte.

Wieso ? — wie meinst Du das?

Die junge Frau.

Du weißt schon.

Der Gatte (leicht beunruhigt ) .

Wie kommst Du auf diese Frage?

Die junge Frau.

Ich möchte wissen , ob es . . . . das heißt — es



giebt solche Frauen . . . .  das weiß ich . Aber ob

Du . . . .

Der Gatte (ernst ) .

Kennst Du eine solche Frau?

Die junge Frau.

Ja , ich weiß das selber nicht.

Der Gatte.

Ist unter Deinen Freundinen vielleicht eine solche

Frau?

Die junge Frau.

Ja wi - kann ich das mit Bestimmtheit behaupten

— odli muleiiiiM?

Der Gatte.

Hat Dir vielleicht einmal eine Deiner Freundinen

. . . . . Man spricht über gar manches , wenn man so —

die Frauen unter sich — hat Dir eine gestanden — ?

Die junge Frau (unsicher ) .

Nein.

Der Gatte.

Hast Du bei irgend einer deiner Freundinen den Ver¬

dacht , daß sie . . .

Die junge Frau.

Verdacht . oh . Verdacht.

Der Gatte.

Es scheint.

Die junge Frau.

Gewiß nicht Karl . Nein Karl , sicher nicht . Wenn

ich mir ' s so überlege — ich trau ' es doch keiner zu.



Der Gatte.

Keiner?

Die junge Frau.

Von meinen Freundinen keiner.

Der Gatte.

Versprich mir etwas , Emma.

Die junge Frau.

Nun.

Der Gatte.

Daß Du nie mit einer Frau verkehren wirst , bei der

Du auch nur den leisesten Verdacht hast , daß sie.

kein ganz tadelloses Leben sührt.

Die junge Frau.

Das muß ich Dir erst versprechen?

Der Gatte.

Ich weiß ja , daß Du den Verkehr mit solchen Frauen

nicht suchen wirst . Aber der Zufall könnte es fügen , daß

Du . Ja , es ist sogar sehr häufig , daß gerade

solche Frauen , deren Ruf nicht der beste ist die Gesell¬

schaft von anständigen Frauen suchen , teils um sich ein

Relief zu geben , teils aus einem gewissen . wie

soll ich sagen . aus einem gewissen Heimweh nach

der Tugend.

' Die junge Frau.

So.

Der Gatte.

Ja . Ich glaube , daß das sehr richtig ist , was ich



-a gesagt habe . Heimweh nach der Tugend . Denn daß

diese Frauen alle eigentlich sehr unglücklich sind , das kannst

Du mir glauben.

Die junge Frau.

Warum?

Der Gatte.

Du fragst , Emma ? — Wie kannst Du denn nur

fragen ? — Stell ' Dir doch vor , was diese Frauen für

eine Existenz führen ! Voll Lüge , Tücke , Gemeinheit und

Loll Gefahren.

Die junge Frau.

Ja freilich . Da hast Du schon Recht.

Der Gatte.

Wahrhaftig — sie bezahlen das bischen Glück.

das bischen . . . .

Die junge Frau.

Vergnügen.

Der Gatte.

Warum Vergnügen ? Wie kommst Du darauf das

Vergnügen zu nennen?

Die junge Frau.

Nun , — etwas muß es doch sein — ! Sonst thäten

ste ' s ja nicht.

Der Gatte.

Nichts ist es . ein Rausch.

Die junge Frau (nachdenklich ) .

Ein Rausch.
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Der Gatte.

Nein , es ist nicht einmal ein Rausch . Wie immee

— tener bezahlt , das ist gewiß!

Die junge Frau.

Also . . . .  Du hast das einmal mitgemacht —

nicht wahr?

Der Gatte.

Ja , Emma . — Es ist meine traurigste Erinnerung.

Die junge Frau.

Wer ist ' s ? Sag ' ! Kenn ' ich sie?

Der Gatte.

Was fällt Dir denn ein?

Die junge Frau.

Ist ' s lange her ? War es sehr lang , bevor Du mich,

geheiratet hast?

Der Gatte.

Frag ' nicht . Ich bitt Dich , frag ' nicht.

Die junge Frau.

Aber Karl.

Der Gatte.

Sie ist tot.

Die junge Frau.

Im Ernst?

Der Gatte.

Ja . . . .  es klingt fast lächerlich , aber ich habe die

Empfindung , daß alle diese Frauen jung sterben.

Die junge Frau.

Hast Du sie sehr geliebt?



Der Gatte.

Lügnerinen liebt man nicht.

Die junge Frau.

Also warum . . . . —

Der Gatte.

Ein Rausch . . . .  ,

Die junge Frau.

Also doch?

Der Gatte.

Sprich nicht mehr davon . . . .  ich bitt ' Dich . Alles

das ist lang vorbei . Geliebt Hab ' ich nur eine — das

bist Du . Man liebt nur , wo Reinheit und Wahrheit ist.

Die junge Frau.

Karl!

Der Gatte.

Oh wie sicher , wie wohl fühlt man sich in solchen

Armen . Warum Hab ' ich Dich nicht schon als Kind ge¬

kannt ? Ich glaube , dann chätt ' ich andere Frauen über¬

haupt nicht angesehen.

Die junge Frau.

Karl!

Der Gatte.

Und schön bist Du ! . . . . schön ! . . . .  Oh komm . .

(Er löscht das Licht aus ) .

Die junge Frau.

Weißt Du , woran ich heute denken muß?
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Der Gatte.

Woran , mein Schatz?

Die junge Frau.

An . . . . an . . . .  an Venedig.

Der Gatte.

Die erste Nacht . . . .

Die junge Frau.

Fa . . . . so . . . .

Der Gatte.

Was denn — ? So sag ' s doch!

Die junge Frau.

So lieb hast Du mich heut.

Der Gatte.

Ja , so lieb.

Die junge Frau.

Ah . . . . Wenn Du immer.

Der Gatte (in ihren Armen ) .

Wie?

Die junge Frau.

Mein Karl.

Der Gatte.

Was meintest Du ? Wenn ich immer

Die junge Frau.

Nun ja.

Der Gatte.

Nun , was war denn , wenn ich immer



Die junge Frau.

Dann müßt ich immer , daß Du mich lieb hast.

Der Gatte.

Ja . Du mußt es aber auch so wissen . Man ist

nicht immer der liebende Manu , muß auch zuweilen hin¬

aus in ' s feindliche Leben , muß kämpfen und streben!

Das vergiß nie , mein Kind ! Alles hat seine Zeit in der

Ehe — das ist eben das schöne . Es giebt nicht viele,

die sich noch nach fünf Jahren an — ihr Venedig erinnern.

Die junge Frau.

Freilich!

Der Gatte.

Und jetzt . . . .  gute Nacht , mein Kind.

Die junge Frau.

Gme Nacht.
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