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Die Griindung.

wBeisammien stnd

fen ihre Schatten

nach riickwirts. So kam es, dass schon 1883

Grosse Ereignisse we

der zwanglose Geist vorspukte.

In einer Decembernacht herrschte Unter
den Linden nicht geringe Erregung. Es war
der Litterarische Club, der sich nach einem
dreijiahrigen glinzenden Daseinselend in seine
Bestandteile aufloste und ein wolverdientes
inde fand. Er war gegriindet worden in der
Absicht, dass Alles, was Federn hat, seine
hochfliecenden Pline und Ideen gemeinsam
austausche. Lag es an den Plinen und Ideen
oder an den Federn, man rupfte so viel an
einander herum, dass schliesslich nur ein kahler
Rumpf verblieb. Die 8den Prachtriume Unter
den Linden dienten nur noch einigen wolge-
pflegten Bankiers dazu, sich unterwegs die
Hinde zu waschen, wenn sie vom Giftbaume

heimzukehren gedachten.




Als nun der Club aufgeflogen war, in jener
denkwiirdigen Decembernacht, schritten drei
traurige Médnner die damals noch nicht elek-
trisch erhellten Linden entlang, unschliissig,
wohin sie ihren Kummer tragen sollten. Drei
arg gerupfte Clubgenossen, die diesem Club
ihre gegenseitige. noch fliichtice Bekanntschaft
verdankten. Bald wurden sie einig, ihren Weg
dorthin zu lenken, wo schon so mancher
Gram ertrinkt worden ist. Ueber ein Kleines,
und siehe! sie sassen bei Siechen.

Verlegen blickte der Verleger den Kammer-
gerichtsreferendarius, dieser den Doctor an.
Indem sie die Blume tranken, fragten sie:
Was nun? In wessen Hirne zuerst der Blitz
aufzuckte, wer kann es ergriinden? Aber
entschlossen, dass etwas geschehn miisse,
gingen die Drei auseinander. Spit! Und am
21. December richtete Paul Schlenther an Paul
Meyer eine Postkarte, in der noch jetzt zu
lesen steht:

Ihr Gedanke, auf den Triimmern des Litt.
Clubs etwas Neues und Freies autzubauen, ist vor-
trefflich und begegnet durchaus meinen lingst ge-
hegten Wiinschen, Gleich nach Neujahr ans Werk!
Werben Sie inzwischen gute Minner!

Langsam reifte dic Tat. An eine Anzahl



wahrhaft guter Manner gelangte mit dem Post-
stempel des 19. Januar 1884 eine gedruckte

Karte dieses Inhalts:

e WL rlose W ','; ’:‘",'J’

und bitten Ste so hiflich wie

s reehmien

Pols-

ctallfindet.

Hans Hertz, Paul Meyer, Paul Schlenther,

Verlagsbuchhiir

1 Kammergerichts Dr. phil.

Am 22. Januar fanden sich viele Treffliche
im Oberstiibchen des Restaurateurs Schulz, wo

es

iter rappelte, zusammen. Alle wiinschten

die ,Wochenkneipe®: Schiff mit, die Andren
ohne Discussionsabende. Es wurde eine

Stiftungsurkunde aufgesetzt, die also lautet:

rineer swanglosen (

ich wochentlich einmal i ammeln wird.

Uniter Verzicht auf > Statuten und Ge-

setze wurde folgender Bescl

I, Es wird

¢ Ge

1./, > A 23722
Mitgliedern

cwalil.

[l Die Aufnakme neuer Mitglieder

die Geschiftsconmission. Gl




ner Machtvollkowimen-

die Awufna

heit nicht wvollziehen zu konnen, so holt sic
in geheimer Abstimmung die Meinung simi-
licker Mitglieder ein. FEine Discussion findet
nickt statl.

I1]. Zur Awfnakme durch die Mitglieder sind
vier fiinftel Majoritit erforderlich.

IV, Feder Aufzunelmende hat mindestens einmal

als Gast zu erscheinen.

oihlt

/n die Geschiftscommission wurden
Dy. phil. Panl Schignther,
Verlagsbuchhandler Hans Herts,

Paul Meyer.

Als Vereinigungslocal wurde bis auf Weitere.
las gedachte Restaurant Schulz bestimmit.

Die Zusammentiinfte sollen jeden Freitag Abend
stattfinden.

Berlin, 22. Fanuar

Paul Schlenther. Paul Meyer. Litty. Theodor Fontane.
Hans Hertz. Ernst Wolff. Emil Schiff. Max Lesser.
Eug. Joseph. Otto Brahm. Paul Lehfeldt.

Berlin, Freitag 20, Mirs 1885.

seltlres

Heute wurde Selgender B

gefas

des @5t

Fir die Aufnakme eines neuen Mitg

|'frl‘n";‘.\ﬂ‘/{z‘//“z' 2y

sweimaliges Ervscheinen auf der F

Sorderlich. Nach dem ersten Erscheinen wird der
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Aufrunehmenden  simtlichen Zwangle

Ueber die Aufnalme beschliesst nach

zweimalivem  Erscheinen  die  Geschiftscommission,

welche etwaige Bedenken gegen den Vorgeschlagenen,

sowie besondere Fiirsprache fitr denselben

von den Mitgliedern entgegenninmt und in Erwigiung

zieht.

glaubig?
Die Geschiaftscommission.

Schlenther. Hertz. Meyer.

Sehr bald biirgerte sich fiir die Wochen-

kneipe der Ehrenname ,Zwangloser Frei-
tag* ein. Ob hierzu mehr die abenteuerlichen
Badereisen des inzwischen abgeschwommenen
Zw. Stange oder die kithnen Gedankenfliige
des Zw. Fontane beigetragen haben, wer
kann es ergritnden? Aber die Urstind ist mit
poetischer Licenz in einem Liede verewigt, das
am 7. Juni, wo per Kremser ein wlwangloses
Waldvergniigen mnach Pichelswerder® ging,

allda gesungen ward. Dieses Lied lautet:

Wie es entstund.
lines Tages tief im Winter,
Kommt der Hertzenshans dahinter,
Dass es king und ritlich sei,
Wenn er eine Kneiperei

. Jeden Freitag hitte, :;
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Dranf zwee tugendhafte Leute
Schligt zu solchem Plan er breite
Einer ist vom Federviech

Und den Andern paukt man siech

:: Zum Jeheimden Rate! :,

Und o Schmach und Gra

Rue de Potsdam Nummro zwanzig
Zu Sardellen, Austern, Sulz
Bei dem Roten-Decken-Schulz

In dem Oberstitbchen! :;

Hei! wie kamen da gelaufen,

Die nur manchmal gerne sanfen:

Litty, Lesser, Sepp und Brahm,

Dem so manches Mimehen gram!

5 Schiff, der raisonnirte!

1

Dort kam Fontane ohne Sabel,
Hier der Wolff aus einer Fabel.
Aus der Gattin weichem Arm

Wand sich Der da sunder Harm
e B

s war wirklich — greulich!

Den Tenore wundertonig,
Fiihrte ein assyr'scher Konig,
Doch vor Wonne, Jemine!
Oechslein briillt ein hohes C!

: Stange kommt vom Baden, :.

Da der Bass sich rom’sch gereinigt
Und wir zwanglos uns vereinigt,
Driickte Lehfeldten es schwer,
Dass uns fehlt ein nom de guerre,

Unter dem wir siegen. ::

s, man fand sich
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Weil uns blithet Kratt der Jugend,
Schlug man vor: Ein Bund der Tugend
Doch den Andern recht zum Hohn
Der servirende Gargohn

;: Nannt’ uns schlechtweg: Meyer ! :;

Dieser Titul, hoch im Preise,
Ehrt den Jingling wie den Greise

Zwanglos aber wollen wir

Ohne Namen, ohne Zier
. Alle Freitag leben! ::

Schildert dieses Carmen den Ursprung
der Zwanglosigkeit, ~so schildert ein andres
jenen ersten kritischen Wendepunkt der Zwang-
losigkeit, als es in Herrn Schulzens Oberstiib-
chen rappelte. An einem schinen Sommer-
abend hatten sich draussen im Vorgarten, der
nun samt der alten Villa Duncker lingst vom
Erdboden verschwunden ist, die Zwanglosen
niedergelassen, nicht ahnend, dass es dem Zw.
Brahm sehr bald ziehen wiirde. Um den
Wackern zu wirmen, begab man sich ins be-
stellte Extrastiibchen, von dem inzwischen rohe
Banausen Besitz ergriffen hatten. Herr Schulz,

drob zur Rede gestellt, meinte, die Zwang-
losen gehorten an die Luft. Ob bei diesem

oewechselten

=)

vor versammelten Krebsessern
/,\\'i('jﬁ"t'.\'[:l';i\*i! der gl'uhr- Wirt oder der Wort-
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fiilhrer der Zw. starker briillte, wer kann es
ergriinden? Eins aber steht fest: Oechslein
briillte zu Pichelswerder diesen Sang:

Im Schulz'schen Lokal in der Potsdamerstrass’

Da sassen wir manchen Tag,

5. Bis dass hort an, wie es geschah

Der Wirt die Trew uns brach! :;

Im Schulz'schen Lokal in der Potsdamerstrass’
Da sprach der Wirt: Halt an!
;. Die eine Gesellschaft taugt mir nicht

[ch nehm eine zwei te an.

Im Schulz'schen Lokal in der Potsdamerstrass’
Da rief der Giste Schaar:
.: Man bringe unserm zwangl

Sofort die Rechnung dar.

Im Schulz'schen Lokal in der Potsdamerstras
Rief Schlenther laut: O weh!
o Jetzt komm’ ich durch die Geschichte wm

Ein Hiithnerfricassee! :.

ST

Im Schulz’'schen Lokal in der Potsdamerstrass’

L

Da schiug die Uhr halb zehn
.+ Da war der ganze zwanglose Tisch

Im Weihenstephan zu sehn.

Al

Im Schulz’schen Lokal in der Potsdamerstrass
Sich Keiner mehr beschwert,
:.» Kein Gast wagt mehr ein lautes Wort

Ueber das, was er verzehrt! :;

7a e i R VR LR LTI
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Die Feste.

Wenn die beiden hier neu edirten Litteratur-
erzeugnisse auf die Vergangenheit der Zw.
deuteten, so galt eine dritte auf jenem Wald-
ren in Pichelswerder vorgetragne
sem selbst. Denn als der Wald

schon dunkelte und im Gartensaal die Bowle

Dichtung

funkelte, als an langen Tafeln die Giiste paar-

weis sassen, da erhob sich zur Freude seiner

Eltern und aller Lieben Theodor Fontane,

der zw. Sohn, und sprach also erbaulich:

In des Lebens buntem Treiben
Muss man manchmal stehen bleiben
Um in ruckgewandtem Schauen
Das Erlebte zu verdauen.
Dementsprechend, liebe Leute,

telversig heunte

Mocht ich kn
Das Gebotne resiumiren,
Keinesfalls es kritisiren;
Denn es fehlt mir, wie es heisst

Ganz des Vaters krit'scher Geist
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Ein Vergniigen eigner Art

War schon gleich die Kremserfahrt
Miinniglich schuf auch Ergetzen
Dann das Wasser-Ubersetzen:
Drauf des Kaffees brauner Saft

Gab zn dem Spaziergang Kraft
Nach dem schonen Schildhorn-Blick.
Auf dem Weg von da zuriick

Macht der biedre Bummler Stange
I

iin'gen Damen ernstlich bange,
Wonnig iitberkam es Jeden,

Als dann unser von der Meden
Besser noch als einst Stradella
Sang mal mit, mal a capella

Auch die Andren vom Quartett,
Autor dito waren nett.

Doch was klang aus IThren Kehlen
Mdéceht ich zu dem Schonsten zihlen
Was mein sehr verwdhntes Ohr

Je gehort von einem Chor.

Dags sich Jeder amiisire

Engagirten wir selbst
Uns zn weihen ihr Tawmt:

Ochs und Wolf, es war patent!

Freilich, freilich noch patenter

Schien mir das, was erst Freund Schlenthet
Sprach in S#tzen schonsten Stiles,

Uns — noch mehr ihm selbst iel es

So, dass eben der bewusste
Herr noch mal sich horen musste.
Schade desshalb, weil Freund Brahm

Nun nicht mehr zu Worte kam
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Ja, zn spit der kluge Kopf

Kroch aus seinem Kleistertopf. — -
Dies geschah und noch viel mehr:
Bum! das Fest gefillt mir sehr.

Ja, ein wol durchdacht Programm
Bringt die Freude auf den Damm.
Auch den leiblichen’Genuss

Lobend ich erwihnen muss. — — —
I'rotzdem uns die Sorge guiilt,

Ob nicht doch noch etwas fehlt.
Leider! denn, so meint auch Bel es,
Denn noch fehlt' was Offizielles!
Und da Schlenther, Dr. phil.

Nicht schon wieder reden will

Ty

Offiziell Sie anzusprechen.

g er mir auf das Verbrechen,

Ach! Verzeihung meinen Siinden!
Allerdings konnt’ man begriinden,
Dass, da zwanglos der Verein,
Offiziell nicht passt hinein.

Aber dennoch wills mir scheinen,

vereinen.

Dass sich Beides liis
Denn das ists, wonach im Leben

Man mit aller Macht muss streben,
Dass man das,was hemmt und bindet,
Nicht als einen Zwang empfindet
Und den 'mal gegebnen Normen

Es versteht sich anzuformen,

So dass schliesslich man trotzdem

Zwanglos lebt und angenehm

Und so ?L'iﬂ_;\' noch weiter. Aber so sehi




-h den Druck und auch sonst ausge-

zeichneten vier Reimpaare die zw. Lebens-
anschauung abbilden, so bleibt doch die Dich-
tung hinter der W  so oft, auch hier
weilt zurlick, d N« r jener Waldfeier

lassen sich selbst v« ime des mirkischen

Wandrers nicht bes

ben. Ob das abge-

feimte Rencontre mit den Strolchen im Walde

oder die sang ) {affeestunde auf der
Inselterrasse, oder der Heimwe

schei den in d i |

Kre rm b der wa

Gefilden d S gru ienden Eilai

improvisirter Fischkartenerklirung weiter
schweifen lies 1 b 1 belden hold-
seligen Brautp: Litty und in der

Wonne dieser Sommernacht

lich fi

Iter - keatin . “rder
HieEn, wer Kann €s ergrunden

31. Januar. Zwangloser Abend
mit Gesang, Spiel und Tanz. Auch dieses
weithin berithmt gewordnen Festes herrliches

Gelingen bezeugten Dichterstimmen auf dem

Feste selbst. Im Saale des I‘:11}‘]i>; hen Hauses
driangte sich eine schon gekleidete Menge vor

2schlagner, mnoch nicht {freier Biihne.
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Zwanglosen Walzern des inzwischen zwang-

voll gewordnen Ernst Wolff folgte nach einer

von der Hauskapelle der Zwanglosen ausge-
fithrten Introduzione quasi fantasia alla chinesa
die zwangloseste Operette. Der im chinesischen
stattete Komodien-

1 den Z

Geschmack tiefsinnig aus

zettel weist als Dichtercomponist

Siegfried Ochs nach und irt folgende Per-

T

sonen auf: Der Mandarin (Zw. Stange); Kiau-

Luan, seine Frau (Frau Helene lander,

eine edle Gonnerin der Zwanglosen); Tidn-Shin,
beider Tochter (Beate Wiierst, die Diva der
rlosen); Eduard Krause (Zw. v. d. Meden);

Zwang

Zwei

Sternfeld); Ein Sklave (Zw. Pniower). Kritik

“hter (die Zw. Wilerst und

empelw:

re Theaterrecensent der

iibte hieran der dam:
Tante Voss und demnichstige Director des
Deutschen Theaters, obwol er insofern Partei
war, als er selber den chinesischen deus ex

machina mit stummem Nei

gen des gottlichen
Hauptes hochsteigenkdpfig executirt hatte,
Seinen kniittelschonen Worten fiel bei Tisch
Jedermann bei, unter den Tisch aber fiel (es rast

das Fest und will sein Opfer haben) die uner-

griindlich tiefe Erkldrung der Tischkar
welche, wie beim Waldvergniigen, so auch

diesmal der Zw. Bel baumeisterlich entworfen
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hatte. Nach Tisch, beim Tanz begann ein neu
Vergniigen:
Denn anf so mancher Wange holdsel’ge Roslein blithn
Und auf so manchem Roslein zwanglose Blicke glithn.
Dass neben den lauten Verdiensten der
Sdnger, Spieler und Tinzer, vor Allem des
chinesischen Dichtercomponisten auch die
stillen gebiihrend zur Wiirdigung kamen, be-
weisen die jene Tischkartendeutung an Sinn
und Kiirze weit iibertreffenden Verse des Zw.
Fontane:
Dass ein Fest gelinge,
Braucht man viele Dinge,
Aber namentlich ein Comité.
Fiir die heut’'ge Feier
Schlenther, Hertz und Meye:r
Miihten redlich sich als Z. F,
Der schreibt trotz Examen
Auf die Karten Namen

Kalligraphisch, wie ¢

’s nie getan.
:: Und der arme Schlenther,
Durch die Strassen rennt er,

Kommt fast ganz aus seinem Schlendrian. ::

Hans Hertz mit den Beiden

Teilte alle Leiden,

Doch er ist noch nicht der Sorgen quitt:
Wenn das est vorbei ist,

Wieder er so frei ist

Auszurufen: ,Mir das Deficit[*
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Doch er tut es gerne,

Denn in ros'ger Ferne

Lichelt bald'ge Deckung hold ihm zu.
:: In der blauen Kasse

Sammelt sich die Masse

Mammons (Meden sorgt datiir) im Nu

War dieses Winterfest vornehmlich dazu
bhestimmt, den Zw. als neckischen Schwere-
ndter im Kreise der Holden zu entfalten, so
kam mit dem zunehmenden Jahre auch bald
die Zeit, wo der Zw. gern wieder einmal unter
sich feiern mochte. Man entschwand in hellen
Schaaren, aber gidnzlich ohne mitgenommene
Damen, auf zwei Tage (30. u. 31. Mai 1885) in den
Spre

teuern dieser nie wieder erreichten Ausschwei-

sewald. Von den mannigfachen Aben-

fung ist ein'Teil in der folgenden Dichtung
niedergelegt worden, die wesentlich spiter, am
26. Februar 1886, auf dem Zwanglosen Com-
mers mit Damen im Norddeutschen Hofe

gesungen ward:

Ein braver Mann, Herr Jacobson,
Von Stand ein Chemicale,

Befand sich auf mer Bahnstation

Mit stiirkendem Labsale.
Und weil die schwule Eiserbahn

Im Junio unbeguem,
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rlos Reisenden

War j

Ein Gilka angenehm

edem zwang

Schnaps, Sechnaps, Schnaps, du edeles Getriinke.
Du bist und bleibst von der Natur,
Von die Natur, von das Natur

Das edelste Geschenke.

Hier Liibben und dort Lithbenau,
Wie schon seid ihr gelegen!
Nur schade, dass des Himmels Blau
Entweichen muss dem Regen!
Doch in dem n#chsten Dorfe schon
Fin Wirtshaus war zn schauen,
Allwo sie sicherlich ganz ohn’

Tee brauen,

Cichorie K¢

Kaf’, Kaff’, Kafl’, du edeles u. s. w

Drauf ging es hurtig querfeldein
Vorbei an schmucken Dirnen.
Ein G'witter hiillt die Sonne ein,
Der Schweiss steht auf den Stirnen.
Nun sind wir aber Gott sei Dank
Im lindlichsten Lokale
Schon nach zwei Stiindchen bringt Herr Panck
Die schiiumenden Pokale.

Bier, Bier, Bier, du edeles u. s. w.

Als wir den guten Bars verzehrt
Wird kecklich commersiret,
Bis dass der Cantor unerhort
Gefithlvoll cantatiret,
Ein Bauerlein, vom Sprit entbrannt,

Verpetzt den wackren Alten,
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Indess sich Mauthner sprachgewandt
Tut wendisch unterhalten.

Sprit, Sprit, Sprit, du edeles n. s. W,

Auch sonst begibt sich dies und das,
Davon die Sianger schweigen,
Davon sich erst des Morgens krass
Die trithen Folgen zeigen.
Ach! Durch den taubenetzten Kohl
Ein schwarzer Schatten schleichet:
Thm ist so weh! Thm wird erst wol,

Da man ihm Cognac reichet.

gnac, ’anac, 'gnae, du edeles u. 8. w.

Dieweil es just ein Sonntag war,
Nach Burg (sprich Burk) wir schritten,

Wir wurden feucht auf Haut und Haar,

Und Brihmlein hat gelitten

Doch vor der Kirche ward uns Lohn,
Allwo sie sich erbaunen

Zu ihrer hehren Weltmission,

Des Spreewalds tapfre Frauen

Bier. Bier, Bier, du edeles u. s. w

Bei Herrn Panck das Dejeuner.

Dag starkt Stracks Hertz und M

Es weiss gegen Salat und Reh

Auch Saucken nichts zu sagen.

Nach Muttern bang, macht unser Fritz
Sich auf Mariechens Socken,

Doch Brahm, ein Kind von Mutterwitz,
Hat Rotspohn eingestocken.

Spohn, Spohn. Spohn, du edles u. & Ww.
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Auf Kdhnen gings durch Flur und Feld,
Held Gurlitt schwang sein Banner,

Brahms Schatz umschlich der Sternenfeld.

nen Schurkenstreich ersann er
Paul Meyer soff das rothe Nass
Und Ochs benahm sich schiindlich:
Brahm trinkt und schreit: ,,Was ist denn das
Dess freut sich Huhn und Entrich!
Spree, Spree, Spree. du edles Getriinke u. s. w.

Es erneuerte sich auf dem hochst comment-
missigen Commerse nach Lehfeldts weisem
Vorbedacht auch ein ,Biergericht”, das in jener
ereignisschweren Spreewaldnacht ex improviso
zu vielerlei Kurzweil abgehalten wurde und so

einzig war in seiner Art, dass es sich schwer

wiederholen liess. Es wurde auf dem Commerse
an Kraft des Eindrucks iibertroffen durch das
von Mauthner ersonnene, von Sternfeld ve-

sungene, berithmte zwanglose Funiculi Funicula.

Studenten sind wir, wenn wir unter Bieren
:: Das Hohe schaun, :.:
Drum wenn wir alten Hiuser commersiren.
;: So seis mit Fraun. ::
So ein Juriste jemals beim Examen
:2 Nicht durchgeplumst, :;:
Hat er das ,Mein!* und ,Dein!® erlernt bei Damen,
;. Die schwere Kunst. :,:
: Miidehen haben ihm das angetan, :,
:» Nicht Ulpian, Justinian! :;
IThm das angetan.
Nicht Ulpian, Justinian.
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Auch Plato lasen wir nicht beim Pro

r zu alt!

:; Der w
Platonisch fithlen lehrte uns viel hesser
: 'ne Huldgestalt. ::
Und spiirten Medici den grossen Muskel,
;: Wars Herze krank, :;
Da schnitten sie des Migdeleins Majuskel
Wohl in die Bank
: Uns zog ewig Weibliches hinan, :.:
.. Nicht der Galen, Quinctilian! :.:
Weibliches hinan,
Nicht der Galen, Quinctilian.

Selbst Philologen treiben Ofter Minne
:: Mit Akribie; ::
Die alten Schmoker stumpften ihre Sinne
. Fiir Frauen nie. :;
Und schiitteln die Pedanten noch so schrecklich
-: Den graunen Schopf, :;:
Ans manchen alten Miren blicket kecklich
:;; Bin Weiberkopf. :.:
Weil das Weib fehlt, fehlt das Beste ihm, :
:: Dem Worterbueh der Britder Grimm!

Beste ihm,

Fehlt da

Dem Warterbuch der Britder Grimm.

ar die armen Theologen gelten

g
;s Als Facultit; @
Nur weil am stillen Pfarrhausherd nicht selten :.
.. Die Past'rin steht. :;
Drum wenn wir alten Hiéuser commersiren, :,

So seis mit Fraun, ::
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Die uns mit ihren Augen promoviren
:: Beim ersten Schaun,

: Zwanglos sind wir Frauen untertan,

:: Nicht mehr Rector und Dekan!

IFrauen untertan,

Nicht mehr dem Rector und Dekan

Die Tischkarte bildeten diesmal sehr eigen-
t—]

tiimlich fiinf zw. HAupter, von Stauffer radiret

und von Gurlitt gedeutet.

o Dieses kostbare
Blatt ist das Vermichtnis des Meisters an
seine vielleicht treuesten Freunde geworden.

Auch an einer Biermimik liess der zw. Com-

mers es nimmermehr fehlen. Von wem sie

geschaffen, wer kann es ergriinden? Der Eine
gab das Salz, der Andre den Pfeffer, der
Dritte den Senf dazu. Sternfelds bartige Eury-
dicke ist noch itzo zartgesinnten Frauen in
verbliiffender Erinnerung, wihrend Ochsens
Brunhilde sich durch Grazie und Schelmerei
in die Herzen aller Hérer brachte und der
blonde Recke Siegfried-Saucken, nicht minder
aber der beriickende Friedldnder - Orpheus

nette Wonne verbreiteter

Vater Wotan - Zeus aber spottete seiner

gottlichen Zweieini Bald nachdem er zu

den Unsterblichen gehort hatte, ist dieser lieh-

=4



werte Genosse, von den Zw. tief beklagt

und nicht vergessen, am 27. September 1887

von dieser Erde abgeschieden. Er hatte sich

dusserlich schon vorher von unsrem Kreise

Bild George

das freundlic

oetrennt, abe

Fontanes bleibt uns leben. Auch Zwanglose
standen dabei, als in Lichterfelde iiber seinem

Sarge die drei Salven fielen.

1887, am 21, Mirz fand im Englischen Hausc

dasjenige Zwa Fest statt, bei dem

die Zw. Einkehr in si und
in erster Reihe ’ r, nichts als Téinzer zu
sein mn. E fte Hem
seinen linest im Busen gel oti

falten, und Fresenius wagte schiichtern eine
Erneuerung 5 td R A bet
sonder Mimik ging es au h dieses Mal nicht

ab, und Mauthner erfand den

von

’/{\\'ﬂlil]:_[ . Oswalda, eine zarte

Friedlinder mit zértlicher Ju

blonden Zopfen gestaltet, litt an einem Bass,

ar. Auch sie fordert, wie Os-

und zwar 1

\\':tltl,\'\'!\ih].\\i!\h die So1 ler (Gespenste

Oberstes 1st der alte I len dritten

Zwilling bringt. Von wo? Wer kann es er-

griinden?
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Von den Schrecken dieses naturalistisch-
symbolistischen Trauerspiels mussten sich die

zw. Damen drei Jahre lang erholen. Zwar

gelang es, sie einmal in die Hohle ihrer Lowen

zu locken, in den Dessauer (Garten. Aber selbst
das Buffet liess sie kalt, so heiss es auch sonst
durch Gas, eine Schiffahrt zum alten Nestroy

1ce wurde. Und am

=

und Sternfelds Gesi

20. Januar 1889, auf einer »Wansecession¢, wo
allen ,Wanselectanern in ,Wanseparatab-
driicken® ein mehr als zwangloses Lied gewid-
met wurde, fehlten sie zu ihrem Heile. Als Ver-
brecher desLiedes stellte sich dernochseit Eury-

dickes Zeiten her schreckende Sternfeld heraus.

Doch der rasende Singer endet diesmal
friedlich und preislich. Es war iiber die Zw.
eine Krisis gekommen, oder, richtiger ge-
sagt, sie hatten sich gemausert. Im Dessauer

Garten, dem alten Stammlocal, wurde so wenig
Bier getrunken, dass der Wirt die Zwang-
losen wieder einmal hinauswarf. Sie wanderten
ruhelosdurch verschiedeneKneipen des Westens,
bis sie endlich festen Halt und flaues Bier bei
Frederich im Hinterstiibchen fanden. In jenen
zerfahrenen Zeitliuften glaubten einige Zw.
kleinmiitig wie sie waren, ihr Heil in einem

andern Club zu finden, und damals war es der
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getreue Sternfeld, der am Wansee zur rechten
Zeit mit rechtem Wort den Schichern ins

Gewissen rief:

Doch ob Schlenther griindet,
Ob auch mancher findet

Ueherlebt die Losigkeit des Zwang.

Wir von heil’gen Schauers

Halten des Dessauners

Alten Garten fest und sonder Wank':

Ob es draussen stiirmet,

Oh Gefahr sich thitrmet,

Hier herrscht Frohlichkeit bei gutem Trank
;2 Drum wen Zwang noch wiirmet.

Wen Humor beschirmet,

Find' hier Freitags zwanglos seinen Club.

Als ein Zw. Fest darf auch der 70. Ge-
burtstag Theodor Fontanes (des Vaters) ange-
sehn werden, der am 30. December 1889 statt-
fand und am 4, Januar 1890 mit jenem ,Sinn
fiir Feierlichkeit”, der dem Jubilar bekanntlich
fehlt, durch ein Bankett im Englischen Hause
festlich begangen wurde. Schon den 30. De-
cember erschienen in der Wohnung des Dichters
die Zw. Brahm, Fulda, Hertz, Meyer, Sc

und letzterer redete den Gefeierten an:

1lenther,
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Aunch Fontanes Herz erfreut der Weir

S0 sp

hen Hertz und Meyer.
Drum holen wir ihm den vom Rhein,

. schl

Du. Schle

die Leyer.

Nun hat mein Lied vom . Lafontaine

Schon Tante Voss

geleyert,

Und ich steh hier in Dichterweh'n

Behertzt nicht, nein: gemeyert

Was tu ich nun? Wie fang' ich's an
Nur zwanglos

Drum

Fs komr

fllissig-feurice G
B F am 4, Januar die Zw.
mit Zubehtr eine stattliche Tafel fiir sich.

Hier wol entstand der Gedanke, am 13. Mirz

h langer Unterbr

=

ung wieder ein

besonderes Damenfest im Englischen Hause
zu feiern. Auf diesem Fest gingen mit
schonen Dichtungen zwei neue Sterne am

zwanglosen Himmel auf: Fulda und Posner.

Da ihre Dichtungen aber ebenso lang wie

wundervoll sind, so verzichten wir um so

b el U i TULER S

A

Y L eyt
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mehr auf ihre Wiedergabe, als Fuldas Sang

auf die Damen wol demniichst in dieses Aller-

weltspoeten simtlichen Werken erscheinen
wird, Posners mitternichtliche Orakelspriiche
aber in allen zw. Herzen noch heute laut nach-
klingen und iiberdies im zw. Schtankarchive
noch heute stark aufliegen. Fuldas Muse ge-
horet aller Welt. Sie hat sich den Zw. nur
fliichtie genaht und schnell verfliichtigt. Von
Posner aber darf man® sagen: ,Denn er ist
unser®. Seit 1890 datirt die Aera Posner. Was
Siegfried Ochs in den achtziger Jahren dieses

‘ : . :
Siculums war, Posner ist es in den neunzig

geworden: die Seele und der Geist der zw.
Feste, von Allen geliebt, nur von der blauen

Kasse gefiirchtet. Dieses Winterfest war das

poesiereichste von allen. Denn kaum giebt es
einen Zw., der nicht dazu in Versen gesungen
oder geredet hitte. Aber Posner war allen
andern um die Linge seines Gedichtes voraus
Posners Verse sind es auch, die das Fest-
programm der am 7. Juni desselben Jahres
gegen den Wansee gerichteten Zwanglosen
Dampfspritze verewigten.
(=4

Un: drei Uhr fingt an der Potsdamer Balin

Ganz sicher ob Frost, ob Hitze

Das zwanglose Sommervergniigen an

Auf blirgerlich holzernem Sitze




Um viere bereits bekommt das Ding
Ein sehr viel frohlicher Ansehn:
Die Dampfer besteigen wir frisch und flink

Und durchschneiden die Fluten des Wanseen.

Um fiinf zur Stiéirkung von Leid und Weh
Etwaiger Wan-Seekranker
Gehn wir in Nedlitz zu Mokkakaffee

Und hansbacknem Kuchen vor Anker.

Um sechs erbuddeln wir tief im Wald
Der Vorzeit ehrwiirdige Tritmmer
Doch regmnet es, oder es ist zu kalt,

S0 buddeln wir lieber im Zimmer.

Um siebsn wird gemeinsam spaziert
Und allerlei Torheit getrieben:
Und wer sich ein kindliches Herz conservirt

Kann die kindlichsten Spiele fihen.

Um achte giebt es Essen und Bier:
Um neune schniirt man den Ranzen
Nun, lieber Henriques, sagen Sie mir:

wWohab’ichda Zeitzu tanzen?®

Von dieser Dampfspritze lisst sicl

Uebrigen berichten, dass der Zw.

1 S

Hertz

hier das Talent seiner Beredsamkeit entdeckte

und wie das Wasser sprach, das vom Himmel

floss.

Den 14, April 1892 (es war der G

Donnerstag) sassen im altbekannten Nord-

riine
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deutschen Hofe die Zw. mit ihren Frauen.
Briuten und Schwestern still bescheiden unter
sich. Sie tafelten in Frieden und sangen u. A
ein Ostereiweihelied von Lehfeldt, worin der
tief durchdachte und noch tiefer empfundne
Wahrspruch erscheint:

Selbst in der zwanglosen Mitten.

Bringt Musik Gefahr den Sitten

Kommt die Rede mal auf Liszt,

Wagner, Schubert o dann ist

Schlennige Flucht das Beste.

Bei diesen Worten sah man, wie der sonst

so wolfgrimme Friedlinder sein Haupt in die
Serviette senkte. Was ihm dabei durch den
musikalischen Sinn zog — wer kann es er-
griinden? Aber dann fasste er wiederum Mut
und lachegéttlich sang er, zum ersten Mal im
Zweikampf mit Frauen Alice, dem ,bosen
Princip¥. Text natlirlich von Posner, dem
+Guten®. Nie hat Wildenbruch heiliger ge-
lacht. Es war heillos. Es war zwanglos.

Zum Schluss hiess es wieder nach der
alten Weise: ,Wenn wir alten Hiuser com-
mersiren, so sei’s mit Frauen!* Der Zw.
Marx als Bierprises bewies, dass sein junges
Leben Frauen noch ferne steht.

Dass auch Zwanglose ihre Feste feiern,
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wie sie fallen, bewiesen sie zu Ostern. Sie be-
wiesen es auch Weihnachten. Am 27. Dezem-
ber 1892 waren sie wiederum, diesmal im
Askanischen Hofe, so traulich beisammen, dass
selbst Posner seine Balduin Bédhlammslaune
verlor und elegisch wurde, was sich auch gut
anliess. Aber noch besser liess an Berthens
Lehfeldt, der Weihnachtsfrau Seite, sich sein
Weihnachtsmann an, der Vieles und Jedem etwas
brachte.

Dann schiittelte und kniittelte es den zw.
Ochs nur so von Reimen, Schlenther betrat
tastend die 6den Odenpfade des alten Klop-
stock, und schliesslich stellte sich auch unter
diesem griinen Tannenbaum heraus, dass unsre
herrliche zw. Nachtigall nicht der Friihling
braucht wiederzubringen. Sie singt das ganze

Jahr und immer neue liebe Lieder. Sie ist die

Orphea, der entziickt selbst die zwanglos musi-
kalischen Ochsen lauschen. Ihr siisser,
schmetternder Sang, Emilie Welti-Herzog, ge-

leite uns 1 auch zum Stiftungsfest und ins

zweite Jahrzehnt unsres zw. Daseins.

Y



Iv.
Unser Friedhot.

w Wir tr, lie Fugend . .

Am 30. Juli 1886 starb in Hamburg bei
seinen Eltern nach langem schwerem Herz-

leiden Hermann von der Meden. Er ge-

horte zu den Stiftern der Zwanglosen und war
Einer ihrer.Getreuesten. Seine schone Tenor-
stimme und sein reiner, echter, aufs feinste
gebildete Kiinstlersinn machten ihn in der
ersten Hilfte der achtziger Jahre zu einem der

gefeiertesten deutschen Concertsdnger. Die

r
=1

Liebenswiirdigkeit seines personlichen Wesens
lag auch in seinem musikalischen Vortrag.
Wieviel Innigkeit der Empfindung in diesem
Weltkinde lebte, wie zart sein Ausdruck
heiligster Gefiihle sein konnte, bewies er vor
Allem in der Matthduspassion als Evangelist,
den er lediglich durch Gesang zu einer Gestalt
schuf. Sein musikalisches wie menschliches
Charakterisirungsvermogen hitte durchaus hin-

gereicht, ihm auch die Opernbiithne zu er-
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schliessen. Als wir Zw. die Operette unseres
Siegfried Ochs auffithrten, entfaltete Freund
Meden die iiberraschendsten Gaben, die der
Festredner an jenem Abend nach Gebiihr ge-

&
wiirdigt hat:

Aber wie beginn ich nun,
Dir, o Freund, genug zn tun,
Der uns Beides war mit Eins

Unser Deetz und unser Kainz

Vortragsmeister, Regisseur,

Liebhaber und, was viel mehr,

Auf den Brettern ganz zu Hause:

So war unser Eduard Krause

Eduard Krause v. d. Meden!

Heiss mich nicht schweigen, heiss mich reden
Zwanglos kiind’ ich es und gern,

Unsres Bunds bist du der Stern.

Aber schon damals, mitten in der frohlichen
Arbeit, sahen wir mit Sorge, wie er zuweilen
plotzlich inne hielt, schwer aufatmete und die
Hand ans Herz legte, als miisst’ er seinem
Schlage wehren. Dann konnte sein schones,
klares Auge weithinaus sinnen, als such’ es
eine andre Welt, und ein stiller Ernst ging

durch sein

canzes Wesen. Wir ahnten, dass
wir ihn verlieren wiirden, und konnten uns
nicht mehr so recht freuen, wenn er zum zw.

Freitag kam und, wie immer, geistig interessirt



fiir jeden Fall der Kunst und des Lebens oder
auch lustige Schnurren lustig erzdhlend, die
Nacht betrog, die ihm zu Hause doch keinen
Schlaf mehr und kein ruhiges Liegen gegdnnt
hitte. Dann kam er nicht mehr. Es hiess, er
sei bei seinen Eltern. Dort ist er gestorben
In Gotha wurde seine Leiche verbrannt. Auch
sein Kiinstlerruhm fiel bald in diese Asche.
Im Herzen der Zw. klingt seine helle Menschen-
stimme fort.

Anfang Juni 1889 starb in Paris Fritz
Rieger. Er ist am 18, Mérz 1862 in Darm-
stadt geboren. Sein Vater ist ein tiefer, ernster
und frommer Forscher auf dem Gebiete deut-
scher Sprache und Dichtung, ein Nachkomme
von Goethes Jugendgenossen Klinger. Fritz
kam mit 18 Jahren vom Gymnasium und hat
in Berlin und Heidelberg studirt. Er wechselte
oft seine Wissenschaft. Zuletzt hielt er sich
unter dem Einflusse Herman Grimms an. die
Kunstgeschichte; wenn er dann seine Zukunft
iiberdachte, so sah er sich gern als den Director
des vaterstidtischen Kunstmuseums. Seine
[nauguraldissertation handelte von der Altar-
setzung der deutschen Konige nach der Wahl.
Am 25. Juli 1885 promovirte er in Berlin zum

Doctor der Philosophie. Die Zw. Joseph und
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Schlenther waren seine Opponenten. Nach der
Ceremonie ging es zum frohlichen Doctor-
schmaus und einige Tage spiter fuhr Freund
Fritz heim an seine liebe Bérgstrasse, wo der
Sommer so schdn ist. Nach Berlin und zu den

Zwanglosen ist er nie wieder zuriickgekehrt,

Wer ihn in den nichsten Jahren bald in
Miinchen, bald in Italien, bald in Paris wieder-
sah, fand ihn jedesmal anders an Wesen und
Erscheinung. Im Bediirfnis, jeder Umgebung
sich anzupassen, schien er immer mehr sich
selbst zu verlieren. Der Theorie miide, be-
schloss er Maler zu werden. Neujahr 1888
ging er nach Paris. Hier malte ér ein Portrit
des frithern Zw. Ernst Wolff, das bis auf die
unvollkommene Technik von Kennern gelobt
wurde. ,,War hierin nichts Héheres mehr zu
erreichen?* fragt sein Vater; ,Mit Geduld,
mit Ruhe, mit heiterem Mute gewiss. Aber
davon war nichts mehr da. Die Briefe an die
Seinen waren auf Verbergen und Schonen be-
rechnet, aber ihr Ton machte doch besorgt.
Im Friihling 1889 bat er um den Besuch seiner
geliebten Mutter. Dieser ward ausgefiihrt. Sie
fand ihn still und ernst, aber nicht wie Einen,
der mit dem Leben abgeschlossen hat. Zukunfts-

pline wurden besprochen und Sachen fiir ihn
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ocekauft. Am 4. Tage nach ihrer Abreise schoss
er sich tot. Nichts hatte er sich gegen seine
Eltern vorzuwerfen. Die Freunde hatten eine
wachsende Schwermut an ihm bemerkt und
Unlust zur Arbeit. In dem hinterlassenen
Briefe schreibt er, dass er nie an seinen
Kiinstlerberuf geglaubt habe. Seit Jahren habe
er gefiihlt, dass er sich toten miisse. Alle seine
Oelstudien fanden sich zerschnitten. Sein
Vater beurteilt dieses Schicksal wol richtig,
wenn er meint, Fritz sei eine Natur gewesen,
die von frithen Jahren an alle Fasern nach
dem Schonen in Musik und Poesie ausstreckte,
und der es an Derbheit fehlte, den Kampf mit
dem Leben, besonders dem modernen Leben
aufzunehmen. ,,Vielleicht®, fiigt der Vater im
Brief an einen Zwanglosen hinzu, ,hitte ihm
eines helfen konnen: Armut® Fritz Rieger

teit der

war im ersten Jahr unsrer Zwanglosig

jiingste, stillste und reservirteste unter den Ge-

nossen. Er horte zu und warf nur selten mit
seiner feinen, leisen Stimme, die ein Bild seines
Wesens war, ein Wort hinein. Aber sein Dabei-
sein freute jeden, ein jeder hatte ihn lieb. Jeder
freilich hiitte ihm auch ein correctes und behag-
liches Weiterleben vorausgesagt. Dass Dimonen

in diese zarte Seele ziehn wiirden, ahnte Keiner.
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Am 24. Januar 1891 starb in Florenz Karl
Stauffer. Er ist am 2 September 1857 in
Trubschachen im Emmental geboren. Sein
Name und sein Werk gehdren zur Geschichte
deutscher Kunst. Sein Schicksal ist erzdhlt
und erkldrt durch die wesentliche Schrift des

Zw. Brahm. Stauffer, einer der Fleissi

gsten,
kam nicht oft zu unsren Freitagen. Wenn
er kam, fiithlte man, dass ihm wol war, sofern
nicht die Musik im Gesprich zu sehr vor-
herrschte. Ein interessantes Blatt seiner
Radirungen stellt Zwanglose dar und ist
wSeinen lieben Zwanglosen® gewidmet., Die

Erinnerung an diesen Freundeskreis wachte

auch in Wahnsinn und Kerker wieder auf. Es
fand sich ein Zettel folgenden Inhalts bei ihm
vor: ,Zwanglos nicht klanglos. Ein Weih-
nachtsgruss an seine Berliner Freunde vom
zwanglosen Stauffer. Dec. 89. . . . Die Hilfte
des Reinertrages fillt der zwanglosen Kasse
zu mit der Bedingung, dass alljahrlich, wenn
die Trauben reifen (nicht die Berliner), an
einem schonen Ort eine zwanglose Bowle ge-
trunken werde ad majorem dei et sanctissimae
virginis gloriam.* Auch dieser Zettel beweist,
wie verstort dieser Geist schon ein Jahr vor

seinem Tode war; kein Zw. wird wider ihn den
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Stein aufheben. Wir haben nur die stolze
Erinnerung, dass ein grosser Kiinstler unter
uns war.

Am 24. Januar 1892 starb in San Paulo in
Brasilien am Typhus und gelben Fieber
Oswald Boxer. Zwei Jahre friher war er
Zwangloser geworden. Er hielt sich damals als
Correspondent mehrerer Wiener Blétter in
Berlin auf. Eine anspannende Berufstitigkeit,
schwere Trauerfille in der Familie, hoch-
fliegende journalistische Ideen und wol auch
ein heimliches Herzleid wirkten auf seine
Nerven. Der lustige, lebendige Gesellschafter
wurde ernst und still, zog sich von den
Freunden zuriick und, hypochondrisch wie er
war, befragte er einen Nervenarzt. Dieser be-
fahl ihm eine mehrmonatliche, weite Seereise.
Er nahm in Folge dessen einen Antrag an, den
ihm das Comité fiir die Auswanderung russi-
scher Juden machte. Im August 1891 ging er
nach Brasilien, um dort passendes Land fiir
Ansiedelungen auszuwidhlen. Die Seefahrt
tat ihm wol, aber driiben warteten seiner iiber-

missige Anstrengungen, die doch zu keinem

rechten Ziel fithren wollten. Die Briefe, die
er um Weihnachten nach Berlin schrieb,

sprachen von Heimweh und baldiger Riick-
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kehr. Wihrend diese Briefe in die Hinde der
Freunde kamen, lag er bereits schwer darnieder.
Seine alten Eltern, seine Geschwister verloren
ihren Erndhrer, die Presse verlor einen ihrer
gewandtesten, modernsten und unternehmungs-
lustigsten Vertreter, die Freunde verloren einen
prichtigen Kumpan. Von galizischen Juden
stammend, in Wien im Mai 1861 geboren,
ohne rechte Disciplin und Schulbildung auf-
gewachsen, war unser armer Boxer durch

seinen offenen, gesunden Beobachtungssinn,

sein natiirliches Gefiihl und die Munterkeit
seines Geistes jeder Unterhaltung, jedem Natur-
und Kunsteindruck,jeder Lebenslage gewachsen.
Dass seine Sehnsucht nach Amerika ging, war
natiirlich, denn er selbst mit seiner traditions-
losen Lebenskraft war ein Stiickchen Amerika.
Vergangenheit gab es fiir ihn nicht. Er lebte

ganz in der Geg

nwart und hat eine Zeit lang
viel von der Zukunft erwartet. Das Schicksal

tduschte ihn.

Am 8. Februar 1893 starb in Thonberg bei

Leipzig, 40 Jahre alt, Fritz Gurlitt. Sein

Platz auf der Erde war fiinfzehn Jahre lang
im beriihmtesten Kunstwinkel Berlins, Behren-
strasse, zwischen der Friedrich- und Charlotten-

strasse. Dort hielt er rechts mit Amsler und
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Ruthardt gute, links mit Eichler minder gute
Nachbarschaft. Rechts von den farblosen
Stichen. links von den farblosen Gipsabgiissen
alter Meister her kam man vor den Schau-
fenstern des Gurlitt’'schen Kunstsalons zur
Farbe der Modernen. Wie aus anderen Zeiten
und hoheren Gegenden kehrte man hier wieder
ins eigne Leben zuriick, und Fritz Gurlitt
sass an dieser Kunstecke, wie zwischen den
Propheten das Weltkind Fiir das ganze
Wesen dieses Mannes, fiir die ganze Richtung
seines Geistes und fiir die ganze Art seiner
Betiticung im Kunstleben findet sich kein
Wort. das alles dies so richtig triife, wie das
Wort Weltkind Allerdings schon als dieses
Kind zur Welt kam, stand an seiner Wiege
eine prophetische Gestalt. Sein Taufpathe
von dem er den Vornamen empfing, war Fried-
rich Hebbel, der Freund und Landsmann seines
Vaters. Mit noch sieben Geschwistern wuchs
Fritz Gurlitt in Gotha auf, wo sich sein Vater,

der vortreffliche Maler italiinischer Land-

schaften, nach langen Wanderjahren niede
lassen hatte. Schon das Elternhaus war eine
Heimat der Kunst und bot den heranwachsen-
den Knaben die lebhaftesten Anregungen.

Frith schirfte sich die malerische Anschauung.
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Dabei war es keine weiche Gefiihlsatmosphire,
die deutschen Kiinstlern und Kiinstlerkindern

so oft

Schwelgerisches, Weltfremdes,
Weiberhaftes giebt. Der helle Verstand. etwas
tiberwiegend Geistiges, kam gewis auch von
der Mutter her zur erzieherischen Geltung,
denn diese Frau, die sich der italianisirte Holste
Ludwig Gurlitt gew#hlt hatte und die noch
jetzt in der Steglitzer Altersruhe den Abend
seines achtzigjihrigen Lebens pflegt, ist eine
Jidin aus der Stadt der reinen Vernunft, eine
Schwester Fanny Lewalds.

Diesem Elternhause treu zugetan und
spiter stolz darauf, im eignen Salon Werke
seines alten Vaters ausstellen zu diirfen, ging
Fritz Gurlitt doch zeitig in die Welt hinaus.
Wihrend die andren Briider sich mit grossen
Erfolgen der Kunstwissenschaft zuwandten,
ging Fritz ins praktische Leben. Er, der in
der Ndhe der alten deutschen Buchhindler-
metropole ein so trauriges Ende finden sollte,
wurde Buchhéndler. Als er aber das Geschiift
ausgelernt hatte, regte sich das Gurlitt-Blut
in ihm und er begann den Kunsthandel. Wiih-
rend der achtziger Jahre, vor Ertffnung der
Schulte’schen Sile, hat man bei Gurlitt die

besten Bilder gesehn, die iiberhaupt zu jener
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Zeit gemalt worden sind. Hier in den engen,
nicht eben lichtvollen Riumen ist Arnold Bock-
lin von Berlin entdeckt worden. Hier wagten
sich zum ersten Male Pariser Impressionisten
in die Residenz Adolf Menzels. Hier ging der
bethlehemitische Stern Fritz von Uhdes auf.
Ueber so manchen neu gekommenen Mann
wurden hier viel weise Kopfe und staubige
Perriicken geschiittelt. Nicht nur von zarten

Frauen, bei denen man ja auch in der Kunst
erfahren soll, was sich ziemt, bekam der Ver-
anstalter dieser Ausstellungen mehr denn ein-
mal zu horen: ,Aber, um Gotteswillen, lieber
Herr Gurlitt! Das ist ja ganz schauderhaft!
Wie konnen Sie nur so etwas herschaffen!®
Bei diesen Schreckensrufen und Ent-

riistungsschreien verlor aber der liebe Herr

Gurlitt seinen guten Humor um so weniger,

’

als die Tiir zu seinem Geschiift nicht sti
stand und immer ein paar Notable durch seinen
Saal schritten. Und der Adel der Geburt galt
dem glatten Geschiftsmanne kaum weniger als
der Adel des Geistes. Es liess sich von seinem
oreisen Lehrer Ernst Curtius wohl auch der
Kronprinz umherfiihren, und die beiden Fritze
diirften hinter dem Riicken des vertieften Ge-

lehrten manch einen weltkindlichen Scherz
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verstohlen getauscht haben. Selbst wenn den

schonheitsfrohen L, P.vor einer erschiitternden

Bettlerpoesie Liebermanns oder Uhdes nichts

Abscheu itiberkam, liess neben 1thm Fritz

litt den schlauen Kopf nicht hingen. Denn
er vertraute der Kraft dieser Naturen und
setzte sie durch. Mehr als einmal, an Klinger,
an Thoma und vielen, vielen anderen durfte
er die Erfahrung machen, dass ihnen nach

Spott und Schmiihung die Anerkennung der

o
=3
f das

Besten geworden ist. Fritz Gurlitt dar

Verdienst mit sich ins Grab nehmen, dass er

[rither, als so mancher Berufs

dsthetiker, ihren
Wert gesehn und dass weder die vox populi
noch die vox deorum ihn in seiner Ueberzeu-
cung beirrt hat. Denn was bei andern in
Kunstdingen Begeisterung genannt wird, war
bei ihm ruhige, auf sichere sachliche Priifung
gestellte Ueberzeugung. Ihm fehlte wie im
Leben so auch den Kunstwerken gegeniiber
das Pathos und die Aeffin des Pathos, die
Pose. Wenn er einmal posirte, so war sicher-
lich ein ironischer Witz dabei. Ironie war de:
Grundzug seines Wesens. Wenn er einen vor-
nehmen Laien oder einen Kunstfex durch
seinen Salon geleitete, so wahrte er in seinen

Aeusserungen mit kostlicher Scheinheiligkeit

.
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stets das Niveau des Gefithrten, der so fiir den
unbefangenen Beobachter leicht ein Angefiihr-
ter schien. Gurlitt wusste jeden zu nehmen,

wie er war; er konnte mit jedem in seiner

Kunstsprache reden, und das Banalste gi

ihm genau so grazios von der losen Zunge,
wie das Treffendste.

Los und bts war sein Mund, dessen Scha-
denfreude sich hinter dem kleinen, schwarzen
Schnurrbirtchen auf den leicht emporgewor-
fenen runden Lippen kaum verbergen liess.
Der Schalk blinzelte ihm aus den Augen, und
so possirlich klein und zierlich seine Ohren
waren, dahinter sass es faustdick. Auch mit
der Kunst war es ihm nicht, wie man phraseo-
logisch zu sagen pflegt, ,heiliger Ernst.

Daheim seinen vier Kindern, den reizenden
schwarzgeaugten Midchen und Biibchen, die
schoner sind als Bilder, und die er weit mehr
liebte als alle Bilder seines Salons, ihnen war
er ein viel zu guter Vater, als dass ihm die
Kunst nicht in erster Linie Geschift gewesen
wiire.

Aber so gewiss Fritz Gurlitt Hiandler war,
so unterwart er doch die Waare ihrem kiinst-
lerischen Wert. Er forderte, was er fiir

tiichtig, und bekidmpfte, was er fiir nichtig
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1

hielt. Die

ihm keine Kunst mehr; alte Gdtzen feierte er

sliche Schonseligkeitsmanier war

héchstens noch ironisch mit; wo eine starke
schopferische Kraft aus dem Epigonenthum
und iiberlieferten Manieren hinaus Riickwege
zur Natur suchte, waren Gurlitts Augen und
Hinde offen.

Feinde einer selbstindigen naturgemaissen
Fortentwicklung der modernen Kunst suchen
gerne die Beforderer dieser Entwicklung in
einen Widerstreit mit der Vergangenheit und
ihren grossen Kunstgewaltigen zu zwingen,;

und weil der Zug der eignen Zeit aufs Cha-

rakteristische geht, bestreiten sie ihr den Sinn
fiir Schénheit. Gewaltsam wird von den Anti-
modernen eine Scheidewand zwischen dem
Werdenden und dem Geschaffenen aufgetiirmt.
Ein wirklich moderner Geist, wie es Fritz
Gurlitt war, sieht mit freiem Blick tiber solche
holzernen Scheidewinde weit hinweg. Ver-
gangne Grosse und lebendige Grazie waren
fiir den geschiftlichen Vorkampfer der moder-

nen Kunst kein leerer Wahn. Gerade ihm ver-

danken die kleinen Terracotten des Meisters
von Tanagra und der wundersame Liller
Midchenkopf ihre weite Verbreitung. - Aber er

fithlte, dass die Kunst wieder einmal ange-
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fangen hatte, in Nachahmung zu erstarren und
die Berithrung mit der Natur zu verlieren.
Und so opferte er hiufig genug sein augen-
blickliches Geschiftsinteresse dem kiinstle-
rischen Ziel, das ihm die Zukunft wies.

Denn er war jung und rechnete mit der
Zukunft. Aber die Zukunft rechnete nicht mit
ihm. Und als ihn das Gefithl vom frithen Ende
iiberkam, riss es an seinen Nerven, und ihn ver-
liess die gute Laune. Der munterste, witzigste,
lebhafteste Gesellschafter, ein Meister in der aus-

zihlune des Erlebten

schmiickenden Wiedere

und Vernommenen, wurde schweren Mutes, und
sein phantasievoller Geist ging in die Irre.

Es giebt nicht viele Menschen, die so zu
lachen und zu ldchern wussten, wie Fritz
Gurlitt. Er hatte Freude am eignen Witz
und eignen Effekt. Aber diese Freude war
an ihm das Harmloseste, und wenn er spottete,
so sah er unter den Verspotteten gern auch
sich selbst. Das war es, was seine Ndhe er-
frischend machte und sein Andenken weh-
miithig. Wenn er unter den Zw. sass, zu
denen er seit dem 22. Mai 1885 gehorte, so

rte sich jeder Eintretende: Heut ist Gurlitt

sag

da. Heut wird es munter. A fellow of infinity jest.




V.

Unser Leben.

Von Manchem, der unter uns war und Einer
fiir sich war, mussten wir Abschied fiir immer
nehmen. Andre zog ihr Beruf in die Ferne;
Andre waren zwanglos genug, sich zu den zw.
Freitagen auf die Dauer nicht zu zwingen.
So wechselte das Bild. Es kamen neue Kopfe
auf, die alten dnderten sich. Je mehr Einer
des Andren Haar erbleichen oder weichen

sah, desto g

ringer wurde das Recht, ein Bund
der Jugend zu sein. Dennoch will es uns
scheinen, als sei der zwanglose Geist jung ge-
blieben, als sei das Jungbleiben des zwang-
losen Geistes vornehmstes Merkmal. Das Bier,
das bei Frederich getrunken wird, ist zum
Jungbrunnen viel zu schlecht. Hochstens an

denen, die noch zur Nachkur in den Leipziger

Hof pilgern (bedenklichere Naturen ziehen die

Cafés vor), ist Hopten und Malz noch nicht
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ganz verloren. Aber das Bier tut es freilich
nicht. Unser Jungbrunnen sprudelt in den Ge-
miitern. Ohne in des Wortes landliufiger
Bedeutung Gemiitsmenschen zu sein, ohne
1

ohne uns gegenseitic besonders gutmiitic oder

isterhaft zu forciren,

die Gemiitlichkeit phi
nur riicksichtsvoll zu behandeln, liegen wir
doch alle mehr oder minder auf der Gemiits-
seite. Wo wir urtheilen, wédhlen, entscheiden,
bt

eine lauliche Temperatur, in der der Verstand

sitzt die Empfindung zu Gericht. Das gi

gedeiht, ohne zu erkilten, der Spott, ohne zu

brennen. Ganz von selbst hat sich darin die
seltene Lebensgewohnheit herausgebildet, unter
einander die Xe als Xe und die U’s als U’s
gelten zu lassen. Keiner wird unter uns hoher
eingeschatzt, als er wert ist; dass die zwang-

losen Bidume nicht in den Himmel der Selbst-

berducherung oder des Lobes auf Gegenseitig-
keit wachsen, dafiir ist zumeist gesorgt. Hier
liegt die zwanglose Moral. Daher kommt es,
dass sich nirgend freundschaftlicher als bei
uns die Extreme beriihren, dass sich unter
den Zw., bei denen ja das musikalische
Element eine so vorwaltende Rolle spielt, jede
Dissonanz tiber kurz oder lang in Wolklang

aufgeldst hat.
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Harmonie herrscht bei uns. Sie konnte
nicht einmal wesentlich dadurch gestdrt wer-
den, dass im Laufe des Jahrzehntes die meisten
der Freunde ein Weib nahmen, und daheim
die Gardine immer vielstimmiger mitzusprechen
begann. Es begab sich das Wunderbare, dass
selbst unsre Frauen in Eintracht leben. Ob

ihr eigner edler Charakter davon die Ursache

ist, oder die in zwangloser ziehung heran-
reb

ildete Vertriglichkeit der Minner, wer kann

es ercriinden? Aber, auf unsern Fe

zum
wenigsten, lieben sie einander, wie die Engelein.
Dem Freitage selbst bleiben sie fern, und das
ist gut. Denn nicht Alles, was dort besprochen
wird. und was selbst. Sternfeld nicht versteht,
ziemt fiir ein zarteres Ohr, und schon mancher
hatte zu biissen, wenn es von diesen Manner-
worten zu Hause widerhallte.

Man denke aber nicht zu Arges von unsern
Gesprichen, Weit und breit wird unser ernstes

Discutiren geschiitzt, und wihrend wir uns

eben freudig zum zehnjahrigen Stiftungsfeste
riisten. meldet Kiirschners Litteraturkalender,
die .litterarische® Vereinigung der Zwanglosen
sei ,eingegangen®.

Wie sehr verkennt er uns, wenn er uns

eine ,litterarische® Vereinigung nennt. Aul



unserm Tapete stehn Shakespeare und Lessing,
[bsen und Hauptmann so gut wie Bismarcl

<
wie Koch

und Bebel, wie Boecklin und Begas
und Virchow, wie Darwin und Nietzsche, wie
Harden und Heintze und fast so gut wie
Wagner und Wolf. Auch hat es einst Zwang-
lose gegeben, die in dunkler Novembernacht
den Wee zum Grabe Heinrichs von Kleist
fanden, um dem Dichter zu seinem 73. Todes-
tage den Kranz der Liebe aufs Grab zu
legen, dann aber im Wansee-Bahnhof mit
Grog und Idealismus die Glieder zu durch-
cluthen. Ein andrer Dichter, neuern Datums
und neuern Kalibers, den Zw. lieb und ge-
hirig, hat ihnen sogar einen seiner Romane

zugeeignet: wer kennte nicht Mauthners zu-

weilen mehr als zw. ,Quartett“! Dennoch
unterschitzt Herr Kiirschner unsre Vielseitig-
keit, wenn er uns eine ,litterarische® Vereini-
gung nennt.

Aber noch mehr unterschiitzt er unsre Aus-
dauer, wenn er uns fiir ,eingegangen® hilt.
Den Totgesagten ist ein langes Leben gewis.

Lasset uns leben!

'1[4 &~
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