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Zwanglos sind wir, streit - und zanklos:
Aber wo in Zucht und Sitten
Wird in scherzendem Zank gestritten,
Lassen wir heiter Schwank auf Schwank los.

Wir sind zwanglos.

Zwanglos sind wir, doch nie klanglos;
Nein! Wo sich finden bei schäumendem Becher
Lust’ge Brüder und durstige Zecher,
Lassen wir herrlichen Klang und Sang los.

Wir sind zwanglos.

Zwanglos sind wir, doch nicht gern tranklos;
Nein, weil des Durstes Zwang wir hassen,
Stürzen wir, wo wir Flaschen erfassen,
Gierig auf guten Trank und Fang los.

Wir sind zwanglos.

Darum wünscht mein Herz Euch schranklos:
• Was da schal ist und belanglos,

Was da schwanklos, sang- und tranklos,
Euch in Zwang und Drang will treiben,
Bleib Euch fern, doch Ihr mögt bleiben —

Hört, jetzt lass’ ich meinen Dank los —
Froh und zwanglos.

Rudolf Löwenstein
auj dem Zwanglosen Cammers tSSt
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I.

Prä- und Absentienliste der
Zwanglosen.

»Er . zahlt die Häupter  .

HANS HERTZ , Verlagsbuchhändler,
Gross-Lichterfelde-Berlin.

PAUL MEYER, Rechtsanwalt, Berlin.
PAUL SCHLENTHER , Dr . phil., Redacteur der

Vossischen Zeitung, Berlin.

MAX BEL , Regierungsbaumeister, Berlin.
OTTO BRALIM, Dr . phil., Director des Deutschen

Theaters, Berlin.
THEODOR FONTANE, Kgl. Militär-Intendantur¬

rat , Berlin.
RICHARD GREULICH, Dr . med., pract . Arzt,

Berlin.
JULIUS IIOFEORY, Dr . phil., ao. Prof , für

nordische Philologie an der Universität Berlin.
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EUGEN JO SEPIf Dr . phil ., Privatdoceni für
deutsche Philologie an der Universität Strass¬
burg i. E.

PAUL LEHFELDT , Dr . phil ., Professor , Berlin.
MAX LESSER , Corresfondent des Neuen Wiener

Tagblatts , Berlin.
EDWIN LITTY , Kgl . Militär - Intendanturrat,

Berlin.

SIEGFRIED OCHS, Dirigent des Philharmonischen
Chors, Berlin.

EMIL SCHIFF , Dr . med., Corresfondent der Neuen
Freien Presse , Berlin.

MAX STANGE , Lehrer an der Kgl . Hochschule für
Musik, Berlin

RICHARD STERNFELD , Dr . phil ., Privatdocent
für Geschichte an der Universität Berlin.

1884.
AUGUST FRESENIUS , Dr . phil ., Mitarbeiter am

Goethe- und Schiller -Archiv , Weimar.
ROBERT HENRIQUES , Dr . phil ., Chemiker, Berlin.
JOHANNES LEPSIUS , Dr . phil , Pfarrer und

Teppichweber in Friesdorf bei Wipfra.
FRITZ MAUTHNER , Schriftsteller , Grunewald.
GUSTA V ROETHE , Dr . phil ., o. Professor der

deutschen Philologie an der Universität G'ottingen.

1885.
OTTO PNIOWER , Dr . phil ., Hilfsarbeiter am

Märkischen Provinzialmuseum , Berlin.
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FRANZ WÜERST , Regierungsbaumeister , Berlin.
PAUL JACOBSON , Dr . phil ., ao. Professor für

Chemie an der Universität Heidelberg.
GEORG EVERT , Regierungsrat im Kgl . Statisti¬

schen Amt, Berlin.
ARTHUR STRACK , Dr .jur ., Rechtsanwalt , Hamburg.
WILHELM DIETRICH , Dr . jurBerlin.
ERNST VON SAUCKEN , Landschaftsmaler , Tar-

taren , Kr . Darkehmen.
MAX FRIEDLAENDER , Dr . phil ., Musikschrift¬

steller , Berlin.

1886.
FRITZ SPIRO , Dr . phil ., Docent , Rom.
RICHARD PREUSS , Dr . phil ., Custos an der Kgl.

Bibliothek , Berlin.
EDWARD SCHRÖDER , Dr . phil ., 0. Professorder

deutschen Philologie an der Universität Mar¬
burg i. H.

1888.
RUDOLF WARBURG , Handelsherr , Berlin.
CARL POSNER , Dr . med., pract . Arzt , Privat-

docent an der Universität Berlin und Jleraus-
geber der Berliner klmischen Wochenschrift.

1889.
PAUL MARX , Redacteur , Berlin.
PAUL HAMBURGER , Dr . phil ., Redacteur der

Breslauer Zeitung , Breslau.



6

HEINRICH WELTI , Dr . phil ., Musikschriftsteller,
Berlin.

LUDWIG FULDA , Dr .phil ., Schriftsteller , z. Z. Rom.
HANS OLDEN , Schriftsteller , Weimar.

1890.
ROBERT HESSEN , Dr . med., pract . Arzt , Guben.

1894.
HEINRICH JUANTLER , Dr . für ., Director der

Continental -Telegraphencompagnie , Berlitt.



II.

Die Gründung.
„Beisammen sind wir . . .“

Grosse Ereignisse werfen ihre Schatten
nach rückwärts . So kam es, dass schon 1883
der zwanglose Geist vorspukte.

In einer Decembernacht herrschte Unter
den Linden nicht geringe Erregung . Es war
der Literarische Club , der sich nach einem
dreijährigen glänzenden Daseinselend in seine
Bestandteile auflöste und ein wolverdientes
Ende fand . Er war gegründet worden in der
Absicht , dass Alles , was Federn hat , seine
hochfliegenden Pläne und Ideen gemeinsam
austausche . Lag es an den Plänen und Ideen
oder an den Federn , man rupfte so viel an
einander herum , dass schliesslich nur ein kahler
Rumpf verblieb . Die öden Prachträume Unter
den Linden dienten nur noch einigen wolge-
pflegten Bankiers dazu , sich unterwegs die
Hände zu waschen , wenn sie vom Giftbaume
heimzukehren gedachten.
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Als nun der Club aufgeflogen war , in jener
denkwürdigen Decembernacht , schritten drei
traurige Männer die damals noch nicht elek¬
trisch erhellten Linden entlang , unschlüssig,
wohin sie ihren Kummer tragen sollten . Drei
arg gerupfte Clubgenossen , die diesem Club
ihre gegenseitige , noch flüchtige Bekanntschaft
verdankten . Bald wurden sie einig , ihren Weg
dorthin zu lenken , wo schon so mancher
Gram ertränkt worden ist . Ueber ein Kleines,
und siehe ! sie sassen bei Siechen.

Verlegen blickte der Verleger den Kammer-
gerichtsreferendarius , dieser den Doctor an.
Indem sie die Blume tranken , fragten sie:
Was nun ? In wessen Hirne zuerst der Blitz
aufzuckte , wer kann es ergründen ? Aber
entschlossen , dass etwas geschehn müsse,
gingen die Drei auseinander . Spät ! Und am
21. December richtete Paul Schlenther an Paul
Meyer eine Postkarte , in der noch jetzt zu
lesen steht:

Ihr Gedanke, auf den Trümmern des Litt.
Clubs etwas Neues und Freies aufzubauen, ist vor¬
trefflich und begegnet durchaus meinen längst ge¬
hegten Wünschen. Gleich nach Neujahr ans Werk!
Werben Sie inzwischen gute Männer!

Langsam reifte die Tat . An eine Anzahl
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wahrhaft guter Männer gelangte mit dem Post¬
stempel des 19. Januar 1884 eine gedruckte
Karte dieses Inhalts:

Wir haben den Plan , eine zwanglose Wochen¬

kneipe zu stiften und bitten Sie so höflich wie
dringend , an einer Besprechung Theil zu nehmen,
7welche Dienstag , den 22. c., bei E . Schulz, Pots-
damerstr . 20 I stattfindet.

Hans Hertz, Paul Meyer, Paul Schlenther,
Verlagsbuchhändler . Kammergerichtsrefevendavius . Di*, phil.

Am 22. Januar fanden sich viele Treffliche
im Oberstübchen des Restaurateurs Schulz , wo
es später rappelte , zusammen . Alle wünschten
die „Wochenkneipe “ : Schiff mit , die Andren
ohne Discussionsabende . Es wurde eine
Stiftungsurkunde aufgesetzt , die also lautet:

Am 22. Januar 1884 vereinigten sich die Unter¬
zeichneten im Restaurant Schulz, Potsdamerstrasse 20,

zur Gründung einer zwanglosen Gesellschaft, welche
sich wöchentlich einmal versammeln wird.

Unter Verzicht auf weitere Statuten und Ge¬

setze wurde folgender Beschluss gefasst:
I . Es wird eine Geschäftscommission von drei

Mitgliedern gewählt,
IJ. Die Aufnahme neuer Mitglieder erfolgt durch

die Geschäftscommission. Glaubt dieselbe
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die Aufnahme aus eigener Machtvollkommen¬
heit nicht vollziehen zu können , so holt sie
in geheimer Abstimmung die Meinung sämt¬
licher Mitglieder ein. Eine Discussion findet
nicht statt.

III . Zur Aufnahme durch die Mitglieder sind
vier fünftel Majorität erforderlich.

IV . Jeder Aufzunehmende hat mindestens einmal
als Gast zu erscheinen.

In die Geschäftscommission wurden gewählt:
Dr .. phil . Paul Schlenther,
Verlagsbuchhändler Hans Hertz,
Referendar Paul Meyer.

Als Vereinigungslocal wurde bis auf Weiteres
das gedachte Restaurant Schulz bestimmt.

Die Zusammenkünfte sollen jeden Freitag Abend
stattfinden.

Berlin , 22. Januar 1884.
Paul Schlenther . Paul Meyer . Litty . Theodor Fontaue.
Hans Hertz . Ernst Wolff. Emil Schiff . Max Lesser.

Eug . Joseph . Otto Brahm . Paul Lehfeldt.

Berlin , Er ei tag 20. März 188j.

Heute wurde folgender Beschluss gefasst:
Für die Aufnahme eines netten Mitgliedes ist

zzueimaliges Erscheinen auf der Freitagskneipe er¬
forderlich . Nach dem ersten Erscheinen wird der
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Name des Auf zunehmenden sämtlichen Zwanglosen
mitgeteilt ■ Ueber die Aufnahme beschliesst nach
zzueimaligem Erscheinen die Geschäftscommission,
welche etwaige Bedenken gegen den Vorgeschlagenen,
sowie besondere Fürsprache für denselben vorher

von den Mitgliedern entgegennimmt und in Erwägung
zieht.

Beglaubigt
Die Geschäftscommission.

Schlenther, Hertz. Meyer.

Sehr bald bürgerte sich für die Wochen¬
kneipe der Ehrenname „Zwangloser Frei¬
tag “ ein . Ob hierzu mehr die abenteuerlichen
Badereisen des inzwischen abgeschwommenen
Zw . Stange oder die kühnen Gedankenflüge
des Zw . Fontane beigetragen haben , wer
kann es ergründen ? Aber die Urständ ist mit
poetischer Licenz in einem Liede verewigt , das
am 7. Juni , wo per Kremser ein „Zwangloses
Waldvergnügen nach Picheiswerder “ ging,
allda gesungen ward . Dieses Lied lautet:

Wie es entstund.
Eines Tages tief im Winter,
Kommt der Hertzenshans dahinter,
Dass es klug und Tätlich sei,
Wenn er eine Kneiperei

Jeden Freitag hätte . :,:



12

Drauf zwee tugendhafte Leute
Schlägt zu solchem Plan er breite:
Einer ist vom Federviech
Und den Andern paukt man siech

Zum Jeheimden Rate!

Und o Schmach und Graus, man fand sich
Rue de Potsdam Nummro zwanzig
Zu Sardellen, Austern, Sulz
Bei dem Roten-Decken-Schulz

In dem Oberstübchen!

Hei! wie kamen da gelaufen,
Die nur manchmal gerne saufen:
Litty, Lesser, Sepp und Brahm,
Dem so manches München gram!

Schiff, der raisonnirte!

Dort kam Fontane ohne Sabel,
Hier der Wolff aus einer Fabel.
Aus der Gattin weichem Arm
Wand sich Der da sunder Harm:

Es war wirklich — greulich!

Den Tenore wundertönig,
Führte ein assyr’scher König,
Doch vor Wonne, Jemine!
Oechslein brüllt ein hohes C!

Stange kommt vom Baden.

Da der Bass sich römisch gereinigt
Und wir zwanglos uns vereinigt,
Drückte Lehfeldten es schwer,
Dass uns fehlt ein nom de guerre,

Unter dem wir siegen.
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«
Weil uns blühet Kraft der Jugend,
Schlug- man vor : Ein Bund der Tugend!
Doch den Andern recht zum Hohn,
Der servirende Gargohn

Nannt’ uns schlechtweg : Meyer ! :,:

Dieser Titul , hoch im Preise,
Ehrt den Jüngling wie den Greise.
Zwanglos aber wollen wir
Ohne Namen , ohne Zier
:,: Alle Freitag leben ! :,:

Schildert dieses Carmen den Ursprung
der Zwanglosigkeit , - so schildert ein andres
jenen ersten kritischen Wendepunkt der Zwang¬
losigkeit , als es in Herrn Schulzens Oberstüb¬
chen rappelte . An einem schönen Sommer¬
abend hatten sich draussen im Vorgarten , der
nun samt der alten Villa Duncker längst vom
Erdboden verschwunden ist , die Zwanglosen
niedergelassen , nicht ahnend , dass es dem Zw.
Brahm sehr bald ziehen würde . Um den
Wackern zu wärmen , begab man sich ins be¬
stellte Extrastübchen , von dem inzwischen rohe
Banausen Besitz ergriffen hatten . Herr Schulz,
drob zur Rede gestellt , meinte , die Zwang¬
losen gehörten an die Luft . Ob bei diesem
vor versammelten Krebsessern gewechselten
Zwiegespräch der grobe Wirt oder der Wort-
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führer der Zw . stärker brüllte , wer kann es
ergründen ? Eins aber steht fest : Oechslein
brüllte zu Picheiswerder diesen Sang:

Im Schulz’schen Lokal in der Potsdamerstrass'
Da sassen wir manchen Tag,

Dis dass —hört an, wie es geschah —
Der Wirt die Treu’ uns brach!

Im Schulz’schen Lokal in der Potsdamerstrass’
Da sprach der Wirt : Halt an!

Die eine  Gesellschaft taugt mir nicht,
Ich nehm eine zwei te  an.

Im Schulz’schen Lokal in der Potsdamerstrass’
Da rief der Gäste Schaar:

Man bringe unserm zwanglosen Tisch
Sofort die Rechnung dar.

Im Schulz’schen Lokal in der Potsdamerstrass’
Rief Schlenther laut : O weh!

Jetzt komm’ ich durch die Geschichte um
Ein Hühnerfricassee! :,:

Im Schulz’schen Lokal in der Potsdamerstrass’
Da schlug die Uhr halb zehn
:,: Da war der ganze zwanglose Tisch
Im Weihenstephanzu sehn. :,:

Im Schulz’schen Lokal in der Potsdamerstrass’
Sich Keiner mehr beschwert,
:,: Kein Gast wagt mehr ein lautes Wort
Ueber das, was er verzehrt ! :,:



III.

Die Feste.
„Freude trinken alle Wesen“

Wenn die beiden hier neu edirten Litteratur-
erzeugnisse auf die Vergangenheit der Zw.
deuteten , so galt eine dritte auf jenem Wald-

, vergnügen in Picheiswerder vorgetragne
Dichtung diesem selbst . Denn als der Wald
schon dunkelte und im Gartensaal die Bowle
funkelte , als an langen Tafeln die Gäste paar¬
weis sassen , da erhob sich zur Freude seiner
Eltern und aller Lieben Theodor Fontane,
der zw. Sohn , und sprach also erbaulich:

In des Lebens buntem Treiben
Muss man manchmal stehen bleiben.
Um in riickgewandtem Schauen
Das Erlebte zu — verdauen.
Dementsprechend , liebe Leute,
Möcht ich knittelversig heute
Das Gebotne resiimiren,
Keinesfalls es — kritisiren;
Denn es fehlt mir, wie es heisst.
Ganz des Vaters krit’scher Geist.



Ein Vergnügen eigner Art
War schon gleich die Kremserfahrt.
Männiglieh schuf auch Ergetzen
Dann das Wasser-Üb er setzen;
Drauf des Kaffees brauner Saft
Gab zu dem Spaziergang Kraft
Nach dem schönen Schildhorn-Blick.
Auf dem Weg von da zurück
Macht der biedre Bummler Stange
Ein’gen Damen ernstlich bange,
Wonnig überkam es Jeden,
Als dann unser von der Meden
Besser noch als einst Stradella
Sang mal mit, mal a capella.
Auch die Andren vom Quartett,
Autor dito —waren nett.
Doch was klang aus Ihren Kehlen
Mücht ich zu dem Schönsten zählen
Was mein sehr verwöhntes Ohr
Je gehört von einem Chor.
Dass sich Jeder amüsire
Engagirten wir selbst Tiere,
Uns zu weihen ihr Tasuit:
Ochs und Wolf, es war patent!
Freilich, freilich noch patenter
Schien mir das, was erst Freund Schient!]ei-
Sprach in Sätzen schönsten Stiles,
Uns—noch mehr ihm selbst geiiel es
So, dass eben der bewusste
Herr noch mal sich hören musste.
Schade desshalb, weil Freund Brahm
Nun nicht mehr zu Worte kam,
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Ja , zu spät der kluge Kopf
Kroch aus seinem Kleistertopf. -
Dies geschah und noch viel mehr:
Bum! das Fest gefällt mir sehr.
Ja , ein wol durchdacht Programm
Bringt die Freude auf den Damm.
Auch den leiblichen Genuss
Lohend ich erwähnen muss. -
Trotzdem uns die Sorge quält,
Ob nicht doch noch etwas fehlt.
Leider! denn, so meint auch Bel es,
Denn noch fehlt’ was Offizielles!
Und da Schlenther, Dr. phil.
Nicht schon wieder reden will.
Trug er mir auf das Verbrechen,
Offiziell Sie anzusprechen.
Ach! Verzeihung meinen Sünden!
Allerdings könnt’ man begründen,
Dass, da zwanglos der Verein,
Offiziell nicht passt hinein.
Aber dennoch wills mir scheinen,
Dass sich Beides lässt vereinen.
Denn das ists , wonach im Leben
Man mit aller Macht muss streben,
Dass man das , was hemmt und bindet.
Nicht als einen Zwang empfindet
Und den 'mal gegebnen Normen
Es versteht sich anzuformen,
So dass schliesslich man trotzdem
Zwanglos lebt und angenehm.

Und so gings noch weiter . Aber so sehr
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die durch den Druck und auch sonst ausge¬
zeichneten vier Reimpaare die zw . Lebens¬
anschauung abbilden , so bleibt doch die Dich¬
tung hinter der Wahrheit , wie so oft , auch hier
weit zurück , denn die Wunder jener Waldfeier
lassen sich selbst vom Sohne des märkischen
Wandrers nicht beschreiben . Ob das abge¬
feimte Rencontre mit den Strolchen im Walde
oder die sangesfrohe Kaffeestunde auf der
Inselterrasse , oder der Heimweg bei Vollmond¬
schein zu den in den Picheisbergen wartenden
Kremsern berückender war , ob sichs auf den
Gefilden des grünenden Eilandes oder in Schiffs
improvisirter Tischkartenerklärung weiter
schweifen Hess, und ob neben den beiden hold¬
seligen Brautpaaren Litty und Lehfeldt in der
Wonne dieser Sommernacht noch Andre bräut¬
lich fühlten , wer kann es ergründen?

1885. Bl. Januar . Zwangloser Abend
mit Gesang , Spiel und Tanz . Auch dieses
weithin berühmt gewordnen Festes herrliches
Gelingen bezeugten Dichterstimmen auf dem
Feste selbst . Im Saale des Englischen Hauses
drängte sich eine schön gekleidete Menge vor
aufgeschlagner , noch nicht freier Bühne.
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Zwanglosen Walzern des inzwischen zwang¬
voll gewordnen Ernst Wolff folgte nach einer
von der Hauskapelle der Zwanglosen ausge¬
führten Introduzione quasi fantasia alla chinesa
die zwangloseste Operette . Der im chinesischen
Geschmack tiefsinnig ausgestattete Komödien¬
zettel weist als Dichtercomponisten den Zw.
Siegfried Ochs nach und führt folgende Per¬
sonen auf : Der Mandarin ;Zw . Stange ) ; Kiau-
Luan , seine Frau Frau Helene Friedländer,
eine edle Gönnerin der Zwanglosen ); Tiän -Shin,
beider Tochter (Beate Wüerst , die Diva der
Zwanglosen ); Eduard Krause (Zw . v. d. Meden);
Zwei Tempelwächter (die Zw . Wüerst und
Sternfeld ) ; Ein Sklave (Zw . Pniower ). Kritik
übte hieran der damalige Theaterrecensent der
Tante Voss und demnächstige Director des
Deutschen Theaters , obwol er insofern Partei
war , als er selber den chinesischen deus ex
machina mit stummem Neigen des göttlichen
Hauptes höchsteigenköpfig executirt hatte.
Seinen knüttelschönen Worten fiel bei Tisch
Jedermann bei , unter den Tisch aber fiel (es rast
das Fest und will sein Opfer haben ) die uner¬
gründlich tiefe Erklärung der Tischkarte,
welche , wie beim Waldvergnügen , so auch
diesmal der Zw . Bel baumeisterlich entworfen
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hatte . Nach Tisch , beim Tanz begann ein neu
Vergnügen:

Denn auf so mancher Wange holdsel’ge Böslein bltthn,
Und auf so manchem Eöslein zwanglose Blicke glühn.

Dass neben den lauten Verdiensten der
Sänger , Spieler und Tänzer , vor Allem des
chinesischen Dichtercomponisten auch die
stillen gebührend zur Würdigung kamen , be¬
weisen die jene Tischkartendeutung an Sinn
und Kürze weit übertreffenden Verse des Zw.
Fontane:

Dass ein Fest gelinge,
Braucht man viele Dinge,
Aber namentlich ein Comite.
Für die heut’ge Feier
Schlenther, Hertz und Meyer
Mühten redlich sich als Z. F. C.
Der schreibt trotz Examen
Auf die Karten Namen
Kalligraphisch, wie er’s nie getan,

Und der arme Schlenther,
Durch die Strassen rennt er,
Kommt fast ganz aus seinem Schlendrian.

Hans Hertz mit den Beiden
Teilte alle Leiden,
Doch er ist noch nicht der Sorgen quitt:
Wenn das Fest vorbei ist,
Wieder er so frei ist
Auszurufen: „Mir das Deficit!“
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Doch er tut es gerne,
Denn in ros’ger Ferne
Lächelt bald’ge Deckung hold ihm zu.

In der blauen Kasse
Sammelt sich die Masse
Mammons (Meden sorgt dafür) im Nu.

War dieses Winterfest vornehmlich dazu
bestimmt , den Zw . als neckischen Schwere¬
nöter im Kreise der Holden zu entfalten , so
kam mit dem zunehmenden Jahre auch bald
die Zeit , wo der Zw . gern wieder einmal unter
sich feiern mochte . Man entschwand in hellen
Schaaren , aber gänzlich ohne mitgenommene
Damen , auf zwei Tage (30. u. 31. Mai 1885) in den
Spreewald . Von den mannigfachen Aben¬
teuern dieser nie wieder erreichten Ausschwei¬
fung ist ein ' Teil in der folgenden Dichtung
niedergelegt worden , die wesentlich später , am
26. Februar 1886, auf dem Zwanglosen Com-
mers mit Damen im Norddeutschen Hofe
gesungen ward:

Ein braver Mann, Herr Jacobson,
Von Stand ein Chemicale,
Befand sich auf ’ner Bahnstation
Mit stärkendem Labsale,
lind weil die schwule Eiserbahn
Im Junio unbequem,



War jedem zwanglos Reisenden
Ein Gilka angenehm,

Schnaps, Schnaps, Schnaps, du edeles Getränke.
Du bist und bleibst von der Natur,
Von die Natur, von das Natur
Das edelste Geschenke.

Hier Liibben und dort Lübbenau,
Wie schön seid ihr gelegen!
Nur schade, dass des Himmels Blau
Entweichen muss dem Regen!
Doch in dem nächsten Dorfe schon
Ein Wirtshaus war zu schauen,
Allwo sie sicherlich ganz ohn’
Cichorie Kaffee brauen,

Kaff’, Kaff’, Kaff’, du edeles u. s. w.

Drauf ging es hurtig querfeldein
Vorbei an schmucken Dirnen.
Ein GNvitter hüllt die Sonne ein,
Der Schweiss steht auf den Stirnen.
Nun sind wir aber Gott sei Dank
Im ländlichsten Lokale.
Schon nach zwei Stündchen bringt Herr Panck
Die schäumenden Pokale.

Bier, Bier, Bier, du edeles u. s. w.

Als wir den guten Bars verzehrt,
Wird kecklich commersiret,
Bis dass der Cantor unerhört
Gefühlvoll cantatiret,
Ein Bäuerlein, vom Sprit entbrannt,
Verpetzt den wackren Alten,
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Indes? sich Mauthner sprachgewandt
Tut wendisch unterhalten.

Sprit, Sprit, Sprit, du edeles u, s. w.

Auch sonst begibt sich dies und das,
Davon die Sänger schweigen,
Davon sich erst des Morgens krass
Die trüben Folgen zeigen.
Ach! Durch den taubenetzten Kohl
Ein schwarzer Schatten schleichet:
Ihm ist so weh! Ihm wird erst wol.
Da man ihm Cognac reichet,

gnac , ’gnac, ’gnac, du edeles u. s. w.

Dieweil es just ein Sonntag war,
Nach Burg (sprich Burk) wir schritten,
Wir wurden feucht auf Haut und Haar,
Und Brähmlein hat gelitten.
Doch vor der Kirche ward uns Lohn.
Allwo sie sich erbauen
Zu ihrer hehren Weltmission,
Des Spreewalds tapfre Frauen.

Bier, Bier, Bier, du edeles u. s. w.

Bei Herrn Panck das Dejeuner,
Das stärkt Stracks Hertz und Magen,
Es weiss gegen Salat und Reh
Auch Saucken nichts zu sagen.
Nach Muttern bang, macht unser Fritz
Sich auf Mariechens Socken,
Doch Brahm, ein Kind von Mutterwitz,
Hat Kotspohn eingestocken.

Spohn, Spohn, Spolin, du edles u. s. w.
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Auf Kähnen gings durch Flur und Feld,
Held Gurlitt schwang sein Banner,
Brahms Schatz umschlich der Sternenfeld.
'nen Schurkenstreich ersann er.
Paul Meyer soff das rothe Nass
Und Ochs benahm sich schändlich:
Brahm trinkt und schreit : „Was ist denn das!“
Dess freut sich Huhn und Entrich!

Spree, Spree, Spree, du edles Getränke u. s. w.

Es erneuerte sich auf dem höchst comment-
mässigen Commerse nach Lehfeldts weisem
Vorbedacht auch ein „Biergericht “, das in jener
ereignisschweren Spreewaldnacht ex improviso
zu vielerlei Kurzweil abgehalten wurde und so
einzig war in seiner Art , dass es sich schwer
wiederholen liess . Es wurde auf dem Commerse
an Kraft des Eindrucks übertroffen durch das
von Mauthner ersonnene , von Sternfeld ge¬
sungene , berühmte zwanglose Funiculi Funicula.

Studenten sind wir, wenn wir unter Bieren
:,: Das Hohe schaun, :,:

Drum wenn wir alten Häuser commersiren.
:,: So seis mit Fraun . :,:

So ein Juriste jemals beim Examen
:,: Nicht durchgeplumst, :,:

Hat er das „Mein!“ und „Dein!“ erlernt bei Damen,
:,: Die schwere Kunst. :,:

;,: Mädchen haben ihm das angetan, :,:
:,: Nicht Ulpian, Justinian ! :,:
Ihm das angetan,
Nicht Ulpian, Justinian.
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Auch Plato lasen wir nicht beim Professer,
Der war zu alt!

Platonisch fühlen lehrte uns viel besser
’ne Huldgestalt.

Und spürten Medici den grossen Muskel.
Wars Herze krank,

Da schnitten sie des Mägdeleins Majuskel
Wohl in die Bank.

Uns zog ewig Weibliches hinan,
Nicht der Galen, Quinctilian!

Weibliches hinan,
Nicht der Galen, Quinctilian.

Selbst Philologen treiben öfter Minne
Mit Akribie;

Die alten Schmöker stumpften ihre Sinne
Für Frauen nie.

Und schütteln die Pedanten noch so schrecklich
Den grauen Schopf,

Aus manchen alten Mären blicket kecklich
Ein Weiberkopf.

Weil das Weib fehlt, fehlt das Beste ihm,
Dem Wörterbuch der Brüder Grimm!

Fehlt das Beste ihm,
Dem Wörterbuch der Brüder Grimm.

Sogar die armen Theologen gelten
Als Facultät;

Nur weil am stillen Pfarrhausherd nicht selten
Die Past’rin steht.

Drum wenn wir alten Häuser commersiren,
So seis mit Fraun,
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Die uns mit ihren Augen promoviren
Beim ersten Schaun,

Zwanglos sind wir Frauen untertan,
Nicht mehr dem Rector und Dekan!

Frauen untertan,
Nicht mehr dem Rector und Dekan.

* . **

Die Tischkarte bildeten diesmal sehr eigen¬
tümlich fünf zw. Häupter , von Stauffer radiret
und von Gurlitt gedeutet . Dieses kostbare
Blatt ist das Vermächtnis des Meisters an
seine vielleicht treuesten Freunde geworden.
,4uch an einer Biermimik Hess der zw. Com-
rners es nimmermehr fehlen . Von wem sie
geschaffen , wer kann es ergründen ? Der Eine
gab das Salz , der Andre den Pfeffer , der
Dritte den Senf dazu . Sternfelds bärtige Eury-
dicke ist noch itzo zartgesinnten Frauen in
verblüffender Erinnerung , während Ochsens
Brunhilde sich durch Grazie und Schelmerei
in die Herzen aller Hörer brachte und der
blonde Recke Siegfried -Saucken , nicht minder
aber der berückende Friedländer - Orpheus
nette Wonne verbreiteten.

Vater Wotan - Zeus aber spottete seiner
göttlichen Zweieinigkeit . Bald nachdem er zu
den Unsterblichen gehört hatte , ist dieser lieb-
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werte Genosse , von clen Zw . tief beklagt
und nicht vergessen , am 27. September 1887
von dieser Erde abgeschieden . Er hatte sich
äusserlich schon vorher von unsrem Kreise
getrennt , aber das freundliche Bild George
Fontanes bleibt uns leben . Auch Zwanglose
standen dabei , als in Lichterfelde über seinem
Sarge die drei Salven fielen.

1887, am 21. März fand im Englischen Hause
dasjenige Zwanglose Fest statt , bei dem
die Zw . Einkehr in sich selbst hielten und
in erster Reihe Tänzer , nichts als Tänzer zu
sein gedachten . Endlich durfte Henriques
seinen längst im Busen gehegten Cotillon ent¬
falten , und Fresenius wagte schüchtern eine
Erneuerung des altdeutschen Reigens . Aber
sonder Mimik ging es auch dieses Mal nicht
ab , und Mauthner erfand den »Zweifelhaften
Zwilling «. Oswalda , eine zarte Jungfrau , von
Friedländer mit zärtlicher Jungfräulichkeit und
blonden Zöpfen gestaltet , litt an einem Bass,
und zwar hereditär . Auch sie fordert , w'ie Os¬
wald , schliesslich die Sonne , und der Gespenster
Oberstes ist der alte Lajosch , der den dritten
Zwilling bringt . Von wo ? Wer kann es er¬
gründen ?

i
i
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Von den Schrecken dieses naturalistisch¬
symbolistischen Trauerspiels mussten sich die
zw. Damen drei Jahre lang erholen . Zwar
gelang es, sie einmal in die Höhle ihrer Löwen
zu locken , in den Dessauer Garten . Aber selbst
das Buffet Hess sie kalt , so heiss es auch sonst
durch Gas , eine Schiffahrt zum alten Nestroy
und Sternfelds Gesänge wurde . Und am
20. Januar 1889, auf einer »Wansecession «, wo
allen „Wanselectanern “ in „Wanseparatab¬
drücken “ ein mehr als zwangloses Lied gewid¬
met wurde , fehlten sie zu ihrem Heile . Als Ver¬
brecher des Liedes stellte sich der noch seit Eury-
dickes Zeiten her schreckende Sternfeld heraus.

Doch der rasende Sänger endet diesmal
friedlich und preislich . Es war über die Zw.
eine Krisis gekommen , oder , richtiger ge¬
sagt , sie hatten sich gemausert . Im Dessauer
Garten , dem alten Stammlocal , wurde so wenig
Bier getrunken , dass der Wirt die Zwang¬
losen wieder einmal hinauswarf . Sie wanderten
ruhelos durch verschiedeneKneipen des Westens,
bis sie endlich festen Halt und flaues Bier bei
Frederich im Hinterstübchen fanden . In jenen
zerfahrenen Zeitläuften glaubten einige Zw.
kleinmütig wie sie waren , ihr Heil in einem
andern Club zu finden , und damals war es der
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getreue Sternfeld , der am Wansee zur rechten
Zeit mit rechtem Wort den Schächern ins
Gewissen rief:

Docli ob Sclilenther gründet,
üb auch mancher findet
üeberlebt die Losigkeit des Zwang.
Wir von heil’gen Schauers
Halten des Dessauers
Alten Garten fest und sonder Wank’;
Ob es draussen stürmet,
üb Gefahr sich thürmet,
Hier herrscht Fröhlichkeit bei gutem Trank

Drum wen Zwang noch wiirmet.
Wen Humor beschirmet,
Find' hier Freitags zwanglos seinen Club.

*

Als ein Zw . Fest darf auch der 70. Ge¬
burtstag Theodor Fontanes (des Vaters ) ange-
sehn werden , der am 30. December 1889 statt¬
fand und am 4. Januar 1890 mit jenem „Sinn
für Feierlichkeit “, der dem Jubilar bekanntlich
fehlt , durch ein Bankett im Englischen Hause
festlich begangen wurde . Schon den 30. De¬
cember erschienen in der Wohnung des Dichters
die Zw . Brahm , Fulda , Hertz , Meyer , Schlenther,
und letzterer redete den Gefeierten an:
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Auch Fontanes Herz erfreut der Wein !
So sprachen Hertz und Meyer.
Drum holen wir ihm den vom Bhein,
Du, Schlenther , schlägst die Leyer.

Nun hat mein Lied vom „Lafontaine“
Schon Tante Voss geleyert,
Und ich steh hier in Dichterweh ’n
Behertzt nicht , nein : gemeyert.

Was tu ich nun ? Wie fang ’ icli’s an?
Nur zwanglos üb' ich Tugend!
Drum — trink mit uns, du junger Mann!
Es kommt vom Bund der Jugend!

Nun kreiste der mitgebrachte Römer , und
am Bauch der Flaschen Rheinweins wurden
die Inschriften bewundert , die Meyers findiger
Sinn aus Fontanischen Stilblüten , für die
flüssig -feurige Gabe passend , ausgelesen hatte.
Beim Festmahl am 4. Januar bildeten die Zw.
mit Zubehör eine stattliche Tafel für sich.

Hier wol entstand der Gedanke , am 13. März
1890 nach langer Unterbrechung wieder ein
besonderes Damen fest im Englischen Hause
zu feiern . Auf diesem Fest gingen mit
schönen Dichtungen zwei neue Sterne am
zwanglosen Himmel auf : Fulda und Posner.
Da ihre Dichtungen aber ebenso lang wie
wundervoll sind , so verzichten wir um so
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mehr auf ihre Wiedergabe , als Fuldas Sang
auf die Damen wol demnächst in dieses Aller¬
weltspoeten sämtlichen Werken erscheinen
wird , Posners mitternächtliche Orakelsprüche
aber in allen zw. Herzen noch heute laut nach¬
klingen und überdies im zw. Sch ânkarchive
noch heute stark aufliegen . Fuldas Muse ge¬
höret aller Welt . Sie hat sich den Zw . nur
flüchtig genaht und schnell verflüchtigt . Von
Posner aber darf man ' sagen : „Denn er ist
unser “. Seit 1890 datirt die Aera Posner . Was
Siegfried Ochs in den achtziger Jahren dieses
Säculums war , Posner ist es in den neunzigern
geworden : die Seele und der Geist der zw.
Feste , von Allen geliebt , nur von der blauen
Kasse gefürchtet . Dieses Winterfest war das
poesiereichste von allen . Denn kaum giebt es
einen Zw ., der nicht dazu in Versen gesungen
oder geredet hätte . Aber Posner war allen
andern um die Länge seines Gedichtes voraus

Posners Verse sind es auch , die das Fest¬
programm der am 7. Juni desselben Jahres
gegen den Wansee gerichteten Zwanglosen
Dampfspritze verewigten.

l)m drei Uhr fängt an der Potsdamer Bahn
Ganz sicher — ob Frost , ob Hitze —
Das zwanglose Sonunervergnügen an,
Auf bürgerlich hölzernem Sitze
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l'm viere bereits bekommt das Ding
Ein sehr viel fröhlicher Ansehn:
Die Dampfer besteigen wir frisch und ttink
Und durchschneiden die Fluten des Wanseen.

Um fünf zur Stärkung von Leid und Weil
Etwaiger Wan-Seekranker
Gehn wir in Nedlitz zu Mokkakaffee

. Und hausbacknem Kuchen vor Anker.

Um sechs erbuddeln wir tief im Wald
Der Vorzeit ehrwürdige Trümmer:
Doch regnet es, oder es ist zu kalt,
So buddeln wir lieber im Zimmer.

Um sieben wird gemeinsam spaziert
Und allerlei Torheit getrieben:
Und wer sich ein kindliches Herz consorvirt.
Kann die kindlichsten Spiele üben.

Um achte giebt es Essen und Bier;
Um neune schnürt man den Ranzen . . .
Nun, lieber Henriques,  sagen Sie mir:
„Wo h a b ’ ich da Zeit zu tanzeiiT'

Von dieser Dampfspritze lässt sich im
Uebrigen berichten , dass der Zw . Hertz
hier das Talent seiner Beredsamkeit entdeckte
und wie das Wasser sprach , das vom Himmel
floss.

Den 14. April 1892 (es war der Grüne
Donnerstag ) sassen im altbekannten Nord-
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deutschen Hofe die Zw . mit ihren Frauen.
Bräuten und Schwestern still bescheiden unter
sich . Sie tafelten in Frieden und sangen u. A
ein Ostereiweihelied von Lehfeldt , worin der
tief durchdachte und noch tiefer empfundne
Wahrspruch erscheint:

Selbst in der zwanglosen Mitten,
Bringt Musik Gefahr den Sitten
Kommt die Bede mal auf Liszt,
Wagner , Schubert — o dann ist
Schleunige Flucht das Beste.

Bei diesen Worten sah man , wie der sonst
so wolfgrimme Friedländer sein Haupt in die
Serviette senkte . Was ihm dabei durch den
musikalischen Sinn zog — wer kann es er¬
gründen ? Aber dann fasste er wiederum Mut
und lachegöttlich sang er , zum ersten Mal im
Zweikampf mit Frauen Alice , dem „bösen
Princip “. Text natürlich von Posner , dem
„Guten “. Nie hat Wildenbruch heiliger ge¬
lacht . Es war heillos . Es war zwanglos.

Zum Schluss hiess es wieder nach der
alten Weise : „Wenn wir alten Häuser com-
mersiren , so sei ’s mit Frauen !“ Der Zw.
Marx als Bierpräses bewies , dass sein junges
Leben Frauen noch ferne steht.

Dass auch Zwanglose ihre Feste feiern,
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wie sie fallen , bewiesen sie zu Ostern . Sie be¬
wiesen es auch Weihnachten . Am 27. Dezem¬
ber 1892 waren sie wiederum , diesmal im
Askanischen Hofe , so traulich beisammen , dass
selbst Posner seine Balduin Bählammslaune
verlor und elegisch wurde , was sich auch gut
anliess . Aber noch besser liess an Berthens
Lehfeldt , der Weihnachtsfrau Seite , sich sein
Weihnachtsmann an, derVieles und Jedem etwas
brachte.

Dann schüttelte und knüttelte es den zw.
Ochs nur so von Reimen , Schlenther betrat
tastend die öden Odenpfade des alten Klop-
stock , und schliesslich stellte sich auch unter
diesem grünen Tannenbaum heraus , dass unsre
herrliche zw. Nachtigall nicht der Frühling
braucht wiederzubringen . Sie singt das ganze
Jahr und immer neue liebe Lieder . Sie ist die
Orphea , der entzückt selbst die zwanglos musi¬
kalischen — Ochsen lauschen . Ihr süsser,
schmetternder Sang , Emilie Welti -Herzog , ge¬
leite uns nun auch zum Stiftungsfest und ins
zweite Jahrzehnt unsres zw. Daseins.



IV.

Unser Friedhol.
IVir tragen die Jugend . .

Am 30. Juli 1886 starb in Hamburg bei
seinen Eltern nach langem schwerem Herz¬
leiden Hermann von der Meden.  Er ge¬
hörte zu den Stiftern der Zwanglosen und war
Einer ihrer .Getreuesten . Seine schöne Tenor¬
stimme und sein reiner , echter , aufs feinste
gebildete Künstlersinn machten ihn in der
ersten Hälfte der achtziger Jahre zu einem der
gefeiertesten deutschen Concertsänger . Die
Liebenswürdigkeit seines persönlichen Wesens
lag auch in seinem musikalischen Vortrag.
Wieviel Innigkeit der Empfindung in diesem
Weltkinde lebte , wie zart sein Ausdruck
heiligster Gefühle sein konnte , bewies er vor
Allem in der Matthäuspassion als Evangelist,
den er lediglich durch Gesang zu einer Gestalt
schuf . Sein musikalisches wie menschliches
Charakterisirungsvermögen hätte durchaus hin¬
gereicht , ihm auch die Opernbühne zu er-
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schliessen . Als wir Zw. die Operette unseres
Siegfried Ochs aufführten , entfaltete Freund
Meden die überraschendsten Gaben , die der
Festredner an jenem Abend nach Gebühr ge¬
würdigt hat:

Aber wie beginn ich nun,
Dir, o Freund , genug zu tun,
Der uns Beides war mit Eins
Unser Deetz und unser Kainz —
Vortragsmeister , Regisseur,
Liebhaber und, was viel mehr,
Auf den Brettern ganz zu Hause:
So war unser Eduard Krause
Eduard Krause v. d. Meden!
Heiss mich nicht schweigen , heiss mich reden.
Zwanglos kund’ ich es und gern,
Unsres Bunds bist du der Stern.

Aber schon damals , mitten in der fröhlichen
Arbeit , sahen wir mit Sorge , wie er zuweilen
plötzlich inne hielt , schwer aufatmete und die
Hand ans Herz legte , als müsst ’ er seinem
Schlage wehren . Dann konnte sein schönes,

3 klares Auge weithinaus sinnen , als such ’ es
eine andre Welt , und ein stiller Ernst ging
durch sein ganzes Wesen . Wir ahnten , dass
wir ihn verlieren würden , und konnten uns
nicht mehr so recht freuen , wenn er zum zw.
Freitag kam und . wie immer , geistig interessirt
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für jeden Fall der Kunst und des Lebens oder
auch lustige Schnurren lustig erzählend , die
Nacht betrog , die ihm zu Hause doch keinen
Schlaf mehr und kein ruhiges Liegen gegönnt
hätte . Dann kam er nicht mehr . Es hiess , er
sei bei seinen Eltern . Dort ist er gestorben
In Gotha wurde seine Leiche verbrannt . Auch
sein Künstlerruhm fiel bald in diese Asche.

Im Herzen der Zw . klingt seine helle Menschen¬
stimme fort.

Anfang Juni 1889 starb in Paris Fritz
Rieger . Er ist am 18. März 1862 in Darm¬
stadt geboren . Sein Vater ist ein tiefer , ernster
und frommer Forscher auf dem Gebiete deut¬

scher Sprache und Dichtung , ein Nachkomme
von Goethes Jugendgenossen Klinger . Fritz
kam mit 18 Jahren vom Gymnasium und hat
in Berlin und Heidelberg studirt . Er wechselte
oft seine Wissenschaft . Zuletzt hielt er sich
unter dem Einflüsse Herman Grimms an die

Kunstgeschichte ; wenn er dann seine Zukunft
überdachte , so sah er sich gern als den Director
des vaterstädtischen Kunstmuseums . Seine

Inauguraldissertation handelte von der Altar¬
setzung der deutschen Könige nach der Wahl.
Am 25. Juli 1885 promovirte er in Berlin zum
Doctor der Philosophie . Die Zw . Joseph und
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Schlenther waren seine Opponenten . Nach der
Ceremonie ging es zum fröhlichen Doctor-
schmaus und einige Tage später fuhr Freund
Fritz heim an seine liebe Bergstrasse , wo der
Sommer so schön ist . Nach Berlin und zu den
Zwanglosen ist er nie wieder zurückgekehrt,
Wer ihn in den nächsten Jahren bald in
München , bald in Italien , bald in Paris wieder¬
sah , fand ihn jedesmal anders an Wesen und
Erscheinung . Im Bedürfnis , jeder Umgebung
sich anzupassen , schien er immer mehr sich
selbst zu verlieren . Der Theorie müde , be¬
schloss er Maler zu werden . Neujahr 1888
ging er nach Paris . Hier malte Cr ein Porträt
des frühem Zw . Ernst Wolff , das bis auf die
unvollkommene Technik von Kennern gelobt
wurde . „War hierin nichts Höheres mehr zu
erreichen ?“ fragt sein Vater ; „Mit Geduld,
mit Ruhe , mit heiterem Mute gewiss . Aber
davon war nichts mehr da.“ Die Briefe an die
Seinen waren auf Verbergen und Schonen be¬
rechnet , aber ihr Ton machte doch besorgt.
Im Frühling 1889 bat er um den Besuch seiner
geliebten Mutter . Dieser ward ausgeführt . Sie
fand ihn still und ernst , aber nicht wie Einen,
der mit dem Leben abgeschlossen hat . Zukunfts¬
pläne wurden besprochen und Sachen für ihn
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gekauft . Am 4. Tage nach ihrer Abreise schoss
er sich tot . Nichts hatte er sich gegen seine
Eltern vorzuwerfen . Die Freunde hatten eine
wachsende Schwermut an ihm bemerkt und
Unlust zur Arbeit . In dem hinterlassenen
Briefe schreibt er , dass er nie an seinen
Künstlerberuf geglaubt habe . Seit Jahren habe
er gefühlt , dass er sich töten müsse . Alle seine
Oelstudien fanden sich zerschnitten . Sein
Vater beurteilt dieses Schicksal wol richtig,
wenn er meint , Fritz sei eine Natur gewesen,
die von frühen Jahren an alle Fasern nach
dem Schönen in Musik und Poesie ausstreckte,
und der es an Derbheit fehlte , den Kampf mit
dem Leben , besonders dem modernen Leben
aufzunehmen . „Vielleicht “, fügt der Vater im
Brief an einen Zwanglosen hinzu , „hätte ihm
eines helfen können : Armut .“ Fritz Rieger
war im ersten Jahr unsrer Zwanglosigkeit der
jüngste , stillste und reservirteste unter den Ge¬
nossen . Er hörte zu und warf nur selten mit
seiner feinen , leisen Stimme , die ein Bild seines
Wesens war , ein Wort hinein . Aber sein Dabei¬
sein freute jeden , ein jeder hatte ihn lieb . Jeder
freilich hätte ihm auch ein correctes und behag¬
liches Weiterleben vorausgesagt . Dass Dämonen
in diese zarte Seele ziehn würden , ahnte Keiner.
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Am 24. Januar 1891 starb in Florenz Karl
Stauffer . Er ist am 2. September 1857 in
Trubschachen im Emmental geboren . Sein
Name und sein Werk gehören zur Geschichte
deutscher Kunst . Sein Schicksal ist erzählt
und erklärt durch die wesentliche Schrift des
Zw . Brahm . Stauffer , einer der Fleissigsten,
kam nicht oft zu unsren Freitagen . Wenn
er kam , fühlte man , dass ihm wol war , sofern
nicht die Musik im Gespräch zu sehr vor¬
herrschte . Ein interessantes Blatt seiner
Radirungen stellt Zwanglose dar und ist
„Seinen lieben Zwanglosen “ gewidmet . Die
Erinnerung an diesen Freundeskreis wachte
auch in Wahnsinn und Kerker wieder auf . Es
fand sich ein Zettel folgenden Inhalts bei ihm
vor : „Zwanglos nicht klanglos . Ein Weih-
nachtsgruss an seine Berliner Freunde vom
zwanglosen Stauffer . Dec . 89. . . . Die Hälfte
des Reinertrages fällt der zwanglosen Kasse
zu mit der Bedingung , dass alljährlich , wenn
die Trauben reifen (nicht die Berliner ), an
einem schönen Ort eine zwanglose Bowle ge¬
trunken werde ad majorem dei et sanctissimae
virginis gloriam .“ Auch dieser Zettel beweist,
wie verstört dieser Geist schon ein Jahr vor
seinem Tode war ; kein Zw . wird wider ihn den
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Stein aufheben . Wir haben nur die stolze
Erinnerung , dass ein grosser Künstler unter
uns war.

Am 24. Januar 1892 starb in San Paulo in
Brasilien am Typhus und gelben Fieber
Oswald Boxer . Zwei Jahre früher war er
Zwangloser geworden . Er hielt sich damals als
Correspondent mehrerer Wiener Blätter in
Berlin auf . Eine anspannende Berufstätigkeit,
schwere Trauerfälle in der Familie , hoch¬
fliegende journalistische Ideen und wol auch
ein heimliches Herzleid wirkten auf seine
Nerven . Der lustige , lebendige Gesellschafter
wurde ernst und still , zog sich von den
Freunden zurück und , hypochondrisch wie er
war , befragte er einen Nervenarzt . Dieser be¬
fahl ihm eine mehrmonatliche , weite Seereise.
Er nahm in Folge dessen einen Antrag an , den
ihm das Comite für die Auswanderung russi¬
scher Juden machte . Im August 1891 ging er
nach Brasilien , um dort passendes Land für
Ansiedelungen auszuwählen . Die Seefahrt
tat ihm wol , aber drüben warteten seiner über¬
mässige Anstrengungen , die doch zu keinem
rechten Ziel führen wollten . Die Briefe , die
er um Weihnachten nach Berlin schrieb,
sprachen von Heimweh und baldiger Rück-
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kehr . Während diese Briefe in die Hände der
Freunde kamen , lag er bereits schwer darnieder.
Seine alten Eltern , seine Geschwister verloren
ihren Ernährer , die Presse verlor einen ihrer
gewandtesten , modernsten und unternehmungs¬
lustigsten Vertreter , die Freunde verloren einen
prächtigen Kumpan . Von galizischen Juden
stammend , in Wien im Mai 1861 geboren,
ohne rechte Disciplin und Schulbildung auf¬
gewachsen , war unser armer Boxer durch
seinen offenen , gesunden Beobachtungssinn,
sein natürliches Gefühl und die Munterkeit
seines Geistes jeder Unterhaltung , jedem Natur-
und Kunsteindruck ,j eder Lebenslage gewachsen.
Dass seine Sehnsucht nach Amerika ging , war
natürlich , denn er selbst mit seiner traditions¬
losen Lebenskraft war ein Stückchen Amerika.
Vergangenheit gab es für ihn nicht . Er lebte
ganz in der Gegenwart und hat eine Zeit lang
viel von der Zukunft erwartet . Das Schicksal
täuschte ihn.

Am 8. Februar 1893 starb in Thonberg bei
Leipzig , 40 Jahre alt , Fritz Gurlitt . Sein
Platz auf der Erde war fünfzehn Jahre lang
im berühmtesten Kunstwinkel Berlins , Behren¬
strasse , zwischen der Friedrich - und Charlotten¬
strasse . Dort hielt er rechts mit Amsler und
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Nachbarschaft . Rechts von den farblosen

Stichen , links von den farblosen Gipsabgüssen
alter Meister her kam man vor den Schau¬
fenstern des Gurlitt ’schen Kunstsalons zur
Farbe der Modernen . Wie aus anderen Zeiten

und höheren Gegenden kehrte man hier wieder
ins eigne Leben zurück , und Fritz Gurlitt
sass an dieser Kunstecke , wie zwischen den
Propheten das Weltkind . Für das ganze
Wesen dieses Mannes , für die ganze Richtung
seines Geistes und für die ganze Art seiner
Betätigung im Kunstleben findet sich kein
Wort , das alles dies so richtig träfe , wie das
Wort Weltkind Allerdings schon 9.1s dieses
Kind zur Welt kam , stand an seiner Wiege
eine prophetische Gestalt . Sein Taufpathe
von dem er den Vornamen empfing , war Fried¬
rich Hebbel , der Freund und Landsmann seines
Vaters . Mit noch sieben Geschwistern wuchs
Fritz Gurlitt in Gotha auf , wo sich sein Vater,
der vortreffliche Maler italiänischer Land¬

schaften , nach langen Wanderjahren niederge¬
lassen hatte . Schon das Elternhaus war eine
Heimat der Kunst und bot den heranwachsen-
den Knaben die lebhaftesten Anregungen.
Früh schärfte sich die malerische Anschauung.
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Dabei war es keine weiche Gefühlsatmosphäre,
die deutschen Künstlern und Künstlerkindern
so oft etwas Schwelgerisches , Weltfremdes,
Weiberhaftes giebt . Der helle Verstand , etwas
überwiegend Geistiges , kam gewis auch von
der Mutter her zur erzieherischen Geltung,
denn diese Frau , die sich der italianisirte Holste
Ludwig Gurlitt gewählt hatte und die noch
jetzt in der Steglitzer Altersruhe den Abend
seines achtzigjährigen Lebens pflegt , ist eine
Jüdin aus der Stadt der reinen Vernunft , eine
Schwester Fanny Lewalds.

Diesem Elternhause treu zugetan und
später stolz darauf , im eignen Salon Werke
seines alten Vaters ausstellen zu dürfen , ging
Fritz Gurlitt doch zeitig in die Welt hinaus.
Während die andren Brüder sich mit grossen
Erfolgen der Kunstwissenschaft zuwandten,
ging Fritz ins praktische Leben . Er , der in
der Nähe der alten deutschen Buchhändler¬
metropole ein so trauriges Ende finden sollte,
wurde Buchhändler . Als er aber das Geschäft
ausgelernt hatte , regte sich das Gurlitt -Blut
in ihm und er begann den Kunsthandel . Wäh¬
rend der achtziger Jahre , vor Eröffnung der
Schulte ’schen Säle , hat man bei Gurlitt die
besten Bilder gesehn , die überhaupt zu jener
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Zeit gemalt worden sind . Hier in den engen,
nicht eben lichtvollen Räumen ist Arnold Böck-
lin von Berlin entdeckt worden . Hier wagten
sich zum ersten Male Pariser Impressionisten
in die Residenz Adolf Menzels . Hier ging der
bethlehemitische Stern Fritz von Uhdes auf.
Ueber so manchen neu gekommenen Mann
wurden hier viel weise Köpfe und staubige
Perrücken geschüttelt . Nicht nur von zarten
Frauen , bei denen man ja auch in der Kunst
erfahren soll, was sich ziemt , bekam der Ver¬
anstalter dieser Ausstellungen mehr denn ein¬
mal zu hören : „Aber , um Gotteswillen , lieber
Herr Gurlitt ! Das ist ja ganz schauderhaft!
Wie können Sie nur so etwas herschaifen !“

Bei diesen Schreckensrufen und Ent¬
rüstungsschreien verlor aber der liebe Herr
Gurlitt seinen guten Humor um so weniger,
als die Tür zu seinem Geschäft nicht stille
stand und immer ein paar Notable durch seinen
Saal schritten . Und der Adel der Geburt galt
dem glatten Geschäftsmanne kaum weniger als
der Adel des Geistes . Es liess sich von seinem
greisen Lehrer Ernst Curtius wohl auch der
Kronprinz umherführen , und die beiden Fritze
dürften hinter dem Rücken des vertieften Ge¬
lehrten manch einen weltkindlichen Scherz
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verstohlen getauscht haben . Selbst wenn den
schönheitsfrohen L. P . vor einer erschütternden
Bettlerpoesie Liebermanns oder Uhdes nichts
als Abscheu überkam , liess neben ihm Fritz
Gurlitt den schlauen Kopf nicht hängen . Denn
er vertraute der Kraft dieser Naturen und
setzte sie durch . Mehr als einmal , an Klinger,
an Thoma und vielen , vielen anderen durfte
er die Erfahrung machen , dass ihnen nach
Spott und Schmähung die Anerkennung der
Besten geworden ist . Fritz Gurlitt darf das
Verdienst mit sich ins Grab nehmen , dass er
früher , als so mancher Berufsästhetiker , ihren
Wert gesehn und dass weder die vox populi
noch die vox deorum ihn in seiner Ueberzeu-
gung beirrt hat . Denn was bei andern in
Kunstdingen Begeisterung genannt wird , war
bei ihm ruhige , auf sichere sachliche Prüfung
gestellte Ueberzeugung . Ihm fehlte wie im
Leben so auch den Kunstwerken gegenüber
das Pathos und die Aeffin des Pathos , die
Pose . Wenn er einmal posirte , so war sicher¬
lich ein ironischer Witz dabei . Ironie war der
Grundzug seines Wesens . Wenn er einen vor¬
nehmen Laien oder einen Kunstfex durch
seinen Salon geleitete , so wahrte er in seinen
Aeus .serungen mit köstlicher Scheinheiligkeit
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stets das Niveau des Geführten , der so für den
unbefangenen Beobachter leicht ein Angeführ¬
ter schien . Gurlitt wusste jeden zu nehmen,
wie er war ; er konnte mit jedem in seiner
Kunstsprache reden , und das Banalste ging
ihm genau so graziös von der losen Zunge,
wie das Treffendste.

Los und bös war sein Mund , dessen Scha¬
denfreude sich hinter dem kleinen , schwarzen
Schnurrbärtchen auf den leicht emporgewor¬
fenen runden Lippen kaum verbergen liess.
Der Schalk blinzelte ihm aus den Augen , und
so possirlich klein und zierlich seine Ohren
waren , dahinter sass es faustdick . Auch mit
der Kunst war es ihm nicht , wie man phraseo¬
logisch zu sagen pflegt , „heiliger Ernst “.

Daheim seinen vier Kindern , den reizenden
schwarzgeaugten Mädchen und Bübchen , die
schöner sind als Bilder , und die er weit mehr
liebte als alle Bilder seines Salons , ihnen war
er ein viel zu guter Vater , als dass ihm die
Kunst nicht in erster Linie Geschäft gewesen
wäre.

Aber so gewiss Fritz Gurlitt Händler war,
so unterwarf er doch die Waare ihrem künst¬
lerischen Wert . Er förderte , was er für
tüchtig , und bekämpfte , was er für nichtig
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hielt . Die süssliche Schönseligkeitsmanier war
ihm keine Kunst mehr ; alte Götzen feierte er
höchstens noch ironisch mit ; wo eine starke

schöpferische Kraft aus dem Epigonenthum
und überlieferten Manieren hinaus Rückwege
zur Natur suchte , waren Gurlitts Augen und
Hände offen.

Feinde einer selbständigen naturgemässen
Fortentwicklung der modernen Kunst suchen
gerne die Beförderer dieser Entwicklung in
einen Widerstreit mit der Vergangenheit und

ihren grossen Kunstgewaltigen zu zwängen;
und weil der Zug der eignen Zeit aufs Cha¬
rakteristische geht , bestreiten sie ihr den Sinn
für Schönheit . Gewaltsam wird von den Anti¬
modernen eine Scheidewand zwischen dem

Werdenden und dem Geschaffenen aufgetürmt.
Ein wirklich moderner Geist , wie es Fritz
Gurlitt war , sieht mit freiem Blick über solche
hölzernen Scheidewände weit hinweg . Ver¬

gangne Grösse und lebendige Grazie waren
für den geschäftlichen Vorkämpfer der moder¬
nen Kunst kein leerer Wahn . Gerade ihm ver¬
danken die kleinen Terracotten des Meisters

von Tanagra und der wundersame Liller
Mädchenkopf ihre weite Verbreitung . Aber er
fühlte , dass die Kunst wieder einmal ange-
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fangen hatte , in Nachahmung zu erstarren und
die Berührung mit der Natur zu verlieren.
Und so opferte er häufig genug sein augen¬
blickliches Geschäftsinteresse dem künstle¬
rischen Ziel , das ihm die Zukunft wies.

Denn er war jung und rechnete mit der
Zukunft . Aber die Zukunft rechnete nicht mit
ihm. Und als ihn das Gefühl vom frühen Ende
überkam , riss es an seinen Nerven , und ihn ver-
liess die gute Laune . Der munterste , witzigste,
lebhafteste Gesellschafter , ein Meister in der aus¬
schmückenden Wiedererzählung des Erlebten
und Vernommenen , wurde schweren Mutes , und
sein phantasievoller Geist ging in die Irre.

Es giebt nicht viele Menschen , die so zu
lachen und zu lächern wussten , wie Fritz
Gurlitt . Er hatte Freude am eignen Witz
und eignen Effekt . Aber diese Freude war
an ihm das Harmloseste , und wenn er spottete,
so sah er unter den Verspotteten gern auch
sich selbst . Das war es , was seine Nähe er¬
frischend machte und sein Andenken weh-
müthig . Wenn er unter den Zw . sass , zu
denen er seit dem 22. Mai 1885 gehörte , so
sagte sich jeder Eintretende : Heut ist Gurlitt
da. Heut wird es munter . A fellow of infinity jest.



V.

Unser Leben.
„Und blüht so fort“.

Von Manchem , der unter uns war und Einer
für sich war , mussten wir Abschied für immer
nehmen . Andre zog ihr Beruf in die Ferne;
Andre waren zwanglos genug , sich zu den zw.
Freitagen auf die Dauer nicht zu zwingen.
So wechselte das Bild . Es kamen neue Köpfe
auf , die alten änderten sich . Je mehr Einer
des Andren Haar erbleichen oder weichen
sah , desto geringer wurde das Recht , ein Bund
der Jugend zu sein . Dennoch will es uns
scheinen , als sei der zwanglose Geist jung ge¬
blieben , als sei das Jungbleiben des zwang¬
losen Geistes vornehmstes Merkmal . Das Bier,
das bei Frederich getrunken wird , ist zum
Jungbrunnen viel zu schlecht . Höchstens an
denen , die noch zur Nachkur in den Leipziger
Hof pilgern (bedenklichere Naturen ziehen die
Cafes vor ), ist Hopfen und Malz noch nicht
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ganz verloren . Aber das Bier tut es freilich
nicht . Unser Jungbrunnen sprudelt in den Ge¬
mütern . Ohne in des Wortes landläufiger
Bedeutung Gemütsmenschen zu sein , ohne
die Gemütlichkeit philisterhaft zu forciren,
ohne uns gegenseitig besonders gutmütig oder
nur rücksichtsvoll zu behandeln , liegen wir
doch alle mehr oder minder auf der Gemüts¬
seite . Wo wir urtheilen , wählen , entscheiden,
sitzt die Empfindung zu Gericht . Das gibt
eine lauliche Temperatur , in der der Verstand
gedeiht , ohne zu erkälten , der Spott , ohne zu
brennen . Ganz von selbst hat sich darin die
seltene Lebensgewohnheit herausgebildet , unter
einander die Xe als Xe und die U’s als U’s
gelten zu lassen . Keiner wird unter uns höher
eingeschätzt , als er wert ist ; dass die zwang¬
losen Bäume nicht in den Himmel der Selbst¬
beräucherung oder des Lobes auf Gegenseitig¬
keit wachsen , dafür ist zumeist gesorgt . Hier
liegt die zwanglose Moral . Daher kommt es,
dass sich nirgend freundschaftlicher als bei
uns die Extreme berühren , dass sich unter
den Zw ., bei denen ja das musikalische
Element eine so vorwaltende Rolle spielt , jede
Dissonanz über kurz oder lang in Wolklang
aufgelöst hat.
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Harmonie herrscht bei uns . Sie konnte

nicht einmal wesentlich dadurch gestört wer¬
den , dass im Laufe des Jahrzehntes die meisten
der Freunde ein Weib nahmen , und daheim
die Gardine immer vielstimmiger mitzusprechen
begann . Es begab sich das Wunderbare , dass
selbst unsre Frauen in Eintracht leben . Ob

ihr eigner edler Charakter davon die Ursache
ist , oder die in zwangloser Erziehung heran¬
gebildete Verträglichkeit der Männer , wer kann
es ergründen ? Aber , auf unsern Festen zum
wenigsten , lieben sie einander , wie die Engelein.
Dem Freitage selbst bleiben sie fern , und das
ist gut . Denn nicht Alles , was dort besprochen
wird , und was selbst Sternfeld nicht versteht,
ziemt für ein zarteres Ohr , und schon mancher
hatte zu büssen , wenn es von diesen Männer¬
worten zu Hause widerhallte.

Man denke aber nicht zu Arges von unsern
Gesprächen . Weit und breit wird unser ernstes
Discutiren geschätzt , und während wir uns
eben freudig zum zehnjährigen Stiftungsfeste
rüsten , meldet Kürschners Litteraturkalender,
die „litterarische “ Vereinigung der Zwanglosen
sei „eingegangen “.

Wie sehr verkennt er uns , wenn er uns

eine „litterarische “ Vereinigung nennt . Auf
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unserm Tapete stehn Shakespeare und Lessing,
Ibsen und Hauptmann so gut wie Bismarck
und Bebel , wie Boecklin und Begas , wie Koch
und Virchow , wie Darwin und Nietzsche , wie
Harden und Heintze und fast so gut wie
Wagner und Wolf . Auch hat es einst Zwang¬
lose gegeben , die in dunkler Novembernacht
den Weg zum Grabe Heinrichs von Kleist
fanden , um dem Dichter zu seinem 73. Todes¬
tage den Kranz der Liebe aufs Grab zu
legen , dann aber im Wansee -Bahnhof mit
Grog und Idealismus die Glieder zu durch-
gluthen . Ein andrer Dichter , neuern Datums
und neuern Kalibers , den Zw . lieb und ge¬
hörig , hat ihnen sogar einen seiner Romane
zugeeignet : wer kennte nicht Mauthners zu¬
weilen mehr als zw. „Quartett “ ! Dennoch
unterschätzt Herr Kürschner unsre Vielseitig¬
keit , wenn er uns eine „literarische “ Vereini¬
gung nennt.

Aber noch mehr unterschätzt er unsre Aus¬
dauer , wenn er uns für „eingegangen “ hält.
Den Totgesagten ist ein langes Leben gewis.
Lasset uns leben!



Druck von H. S. Hermannin Berlin.
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