
Or . Georg Witkowski,
Professor an der Universität Leipzig, stellvertretender Vorsitzender der „Gesellschaft der Bibliophilen ".

(Weimar .)



Bibliophile Betrachtungen.
Von Georg Witkowski.

/ *^ ^ lsich elf Jahre zählte und wir in der Schule Goethes Ballade „ Der
I Sänger " lasen, erzählte mir mein Vater , dieses Gedicht sei zuerst in

einem Roman erschienen . Er öffnete den bis dahin verschlossenen Bücher¬
schrank , um mir die vierzigbändige Goethe -Ausgabe und in ihr „Wilhelm
Meisters Lehrjahre " zu zeigen. Die lange Reihe der Bände , die mich so viel ehr¬
würdiger , älter als meine Kinder - und Schulbücher anmuteten , erregte mir —
noch heute spüre ich es deutlich in der Erinnerung nach — einen sehnsüchtigen
Schauer gleich einem lockenden Schatze. Mit Kinderlist wußte ich die „Lehrjahre"
zu erschmeicheln und verschlang den Inhalt in fliegender Eile , dann folgten wahl¬
los andere Goethebände nach , Schiller und die übrigen Großen , heimliche und
deshalb doppelt süße Genüsse ; denn die väterliche Erlaubnis war nur für den
einen Ausncchmesall gewährt worden . In der Dämmerung , in irgendeinem
Gebüsch des Gartens versteckt, überhörte ich nun alles Rufen , bis die Dunkelheit
mich ins Laus zwang — und ich mir die Augen gründlich verdorben hatte.

Damals erwachte mein Instinkt für die alten Bücher . Bei einem der
Büchertrödler auf dem nahen Königsplatz entdeckte ich bald nachher Walter
Scotts „ Leben Napoleon Buonapartes " in einer Anzahl kleiner grüner Bänd¬
chen vom Ende der zwanziger Jahre . Diesen Schatz mußte ich besitzen, und
so trug ich dem unersättlichen Verkäufer eine Iugendschrist nach der anderen
zu , bis ich endlich diese Kostbarkeit — an sich etwas völlig wertloses — mit nach
Lause nehmen durfte . And dann glückte mir ein unvergleichlicher Fund . Ein
anderer jener Buchhändler besaß einen Folianten , gebunden in Lolztafeln und
überzogen mit einem großen Pergament , das von Mönchshänden mit schwarzen
und roten Buchstaben beschrieben war . Anter diesen Buchstaben aber schim¬
merten schwach andere durch . Eine Ahnung sagte mir , da müsse etwas unerhört
seltenes, ein Geheimnis uralter Zeit verborgen sein . Als ich den Schmöker



sortschleppte, glaubte ich ein Königreich zu besitzen. So vorsichtig es meiner
gänzlichen Anerfahrenheit möglich war , löste ich die Pergamentdecke ab, barg ^
sie in sicherer Schublade und holte mir Rat , wie mit chemischen Mitteln die
verloschene Schrift wieder hervorzulocken wäre . Die Mühe blieb vergeblich -
und nach vielem Tupfen und Wischen besaß ich nichts als eine schmutzige !
alte Laut . ^

Von solchen Kindereien zu erzählen wäre Anmaßung , dürften sie nicht
als Symptome einen gewissen typischen Wert ansprechen. Ähnliches mag jedem ^
Leser dieses Almanachs in gleichem Lebensalter widerfahren sein, und jeder von ^
uns Älteren mag für solche Neigungen vergebens bei Genossen und Lehrern !
Teilnahme erhofft haben, wenn nicht ein seltenes Geschick ihm einen der Wenigen '
entgegensührte , die damals , vor vierzig Jahren , schon die Freude am Buche im i
Stillen nährten . !

Mir begegnete ein solcher Freund in dem greisen Geographen Julius ^
Löwenberg, dem letzten Sekretär Alexander von Lumboldts . Lart lag das
Leben aus dem Achtziger. Mit reichen Kenntnissen und hohem Schriftsteller¬
talent hatte er nicht so viel erwerben können, um die Not seinem langen Lebens¬
abend fernzuhalten . Als er zu der großen wissenschaftlichen Lumboldt -Bio-
graphie (Leipzig 1872 in drei Bänden ) die Iugendgeschichte und die Biblio - I
graphie , gewiß die schwierigsten Teile , beitrug , ernteten andere den Ruhm und ?
den Lohn. Er blieb, bis ihn ganz zuletzt eine Altersversorgungsanstalt ausnahm , ^
derselbe Boheme , der schon im Jahre 1834 den Vorschuß des Verlegers zu j
einer Reise in die Schweiz mit den Berliner Kumpanen verhullerte und dann
doch seine „ Schweizer Bilder " , so frisch wie nach der Natur , mit der Feder malte.

Löwenberg hauste auf dem Lose einer alten Brauerei in einer Dach¬
kammer. An einem Strick mußte man sich die steile Lühnerleiter hinaufwinden , '
um in sein kleines Zimmer zu gelangen . Da saß der Alte auf dem Nachtstuhl , i
der ihm als ständiger Thron diente, am Schreibtisch zwischen den Bücherhaufen,
das rosige Laupt von der silberweißen, langen Mähne umwallt , das Auge
unter den dicken Brauen hervorblitzend, die im Alter wieder schwarz geworden
waren . Aus den Fächern des großen Schreibtisches zog er die Mappen mit
seinen geliebten Landschriften , den schönsten Stücken des Schiller -Körner-
Brieswechsels , den zahlreichen kostbaren Lumboldt -Autographen . Wohl hatte

? ihm die List Künzels , des großen Ländleramateurs , schon manches schöne Stück j
^ abgelockt ; aber den Stamm hielt er in aller Not fest , bis er ins letzte Refugium I
i übersiedelte. I
l Löwenberg war ein echter Bibliophile vom alten Schlag . Er hätte an '
^ Neudrucken und Landschriftenfaksimiles keine Freude gehabt . Er hätte die j
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Auflagen von 1200 numerierten Exemplaren verhöhnt , die Liebhaberausgabe
auf imitiertem Büttenpapier mit aufbrausendem Zorn in die Ecke geschleudert i
und ihren Veranstalter mit seinem Lieblingswort bedacht : „ Der Kerl ist ein
Lümmel mit drei m ! " Lind er wäre gewiß , gleich unserem Altvater Grisebach , der
Gesellschaft der Bibliophilen nur gezwungen beigetreten.

Auch ihm galt nur als erstrebenswert , was echt und selten war , was auf
langen Spürwegen erjagt werden mußte . Das hegte und koste er dann , und der
Besitz wurde ihm durch unablässige Beschäftigung damit immer teurer . Er miß¬
handelte seine Bücher nicht ; er wäre nicht imstande gewesen, die Ränder mit
Bleistiftbemerkungen zu verunzieren , wie es Rudolf Laym , der berühmte Ver¬
fasser der „Romantischen Schule " , den seltensten Erstdrucken seiner Noman-

H tiker antat , oder Kleists „ Penthesilea " von 1808 als Vorlage einer neuen Aus¬
gabe in die Druckerei zu schicken.

Beim alten Löwenberg konnte man lernen , Landschriften und Bücher zu ?
nutzen und zu pflegen, echte und falsche Werte zu erkennen und so in die Wissen - !
schaft der Bibliophilie einzudringen . Denn sie ist wirklich eine Wissenschaft , ^
weil in ihr eine Summe von Kenntnissen und Erkenntnissen zum Gewinnen
neuer Tatsachen nach systematischem Verfahren angewandt wird , daneben
freilich auch ein Sport , insofern sie um ihrer selbst willen getrieben wird , und
eine Kunst , weil jener höchste Trieb des freien Menschen , den Schiller den
Spieltrieb nannte , in ihr sich betätigt , zugleich mit ihm der Schönheitssinn , ge¬
nießend und zuweilen auch schöpferisch.

Von alledem muß in jedem Bibliophilentum etwas mitklingen, als deut-
? lich vernehmbarer Llnterton aber die Sonderart des Einzelnen . Mögen sich auch ^

die Wege der Sammler an vielen Stellen kreuzen , so wird doch jeder nach Mög - L
lichkeit die Pfade der anderen meiden, am meisten aber die breite ausgetretene
Straße , auf der die Masseninstinkte einherwandeln.

? Reiz und Gefahr der Bibliophilie rinnen aus dieser gemeinsamen Quelle.
Je enger das Dickicht wird , je mühsamer ein Buch , ein fliegendes Blatt , eine
Landschrift zu erlangen ist, um so mehr scheint das Wild des Schweißes der
Jäger würdig und leicht entgeht ihnen das Gefühl für die eigentlichen Werte.
Das Seltsame , das Groteske und Perverse reizt die feinsten Gefühlsnerven
stärker als die normale Gesundheit des Inneren und Äußeren , und das Suchen
nach Erregungen solcher Art leitet hinab in die Abdominalregion , wo sie am
sichersten und fühlbarsten ausgelöst werden . !

So kommt es zu der oft bemerkten und immer wieder abgeleugneten Ver¬
wandtschaft von Bibliophilie und Erotik . Indem man die Arsachen dieser Er¬
scheinung erkennt, ergibt sich zugleich ihre Berechtigung . Die Industrie der '
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j
^ Kantharidenbücher und -bilder muH mit allen Mitteln bekämpft werden, denn
^ sie bedroht in gemeiner Erwerbsgier die unabgestumpften Genießer an Seele
; und Leib . Wo jedoch naive Selbstdarstellung oder starkes Künstlervermögen
! das Bereich des Geschlechtslebens mit allem anderen Menschlichen sich zueignet,
! darf das Schaffen nicht beschränkt werden . Hier fühlt der künstlerische Mensch
- ästhetische Reize vornehmer Art , unberührt von jeder niederen Begier , und er

muß sich als ihr Verteidiger gegen Philistertum und Heuchelei, gegen kunst¬
feindliche Prüderie und stumpfe Unbildung zur Wehr setzen, mehr noch als
im eigenen Interesse für die Künstler , denen die blöde Menge und das Straf¬
gesetz nicht gerecht zu werden vermag.

Auf der anderen Seite wird sich das verfeinerte Empfinden noch viel
stärker als die vom Gesetz vertretene bürgerliche Moral gegen jede Spekulation
auf niedere Triebe empören. Ja , es darf behauptet werden, daß solche Speku¬
lation mit Hilfe der ästhetischen Bildung viel schneller und sicherer festgestellt
werden kann als auf Grund des sogenannten Gemeinurteils und mit Hilfe
juristischer Kriterien . Wir Bibliophilen und unsere Gesinnungsgenossen sind
die einzigen berufenen Richter darüber , was auf unserem Gebiete Duldung

^ verdient . Jede andere Instanz müssen wir ablehnen, nicht aus Furcht oder Hoch-
? mut , sondern weil die Kompetenz innerhalb eines ethischen und ästhetischen Be-
' zirks keiner fremden Macht gehören darf , sollen nicht schwere Rechtsverletzungen

entstehen. —
! In völlig veränderter Beleuchtung erscheint jedoch die Frage der zulässigen
j Literatur und Kunst , sobald man sich bewußt wird , daß es nicht möglich ist, die
! in den Handel gelangenden Erzeugnisse dem unbegrenzten Abnehmerkreis zah-
I lungsfähiger Käufer vorzuenthalten . Gerade von der erotisch gefärbten Lite-
? ratur gilt Goethes Wort : „ Liest doch nur jeder aus dem Buch sich heraus ! "

Es hieße sich absichtlich verblenden, wollte man leugnen, daß der „ Decamerone"
oder gewisse Zeichnungen Rodins oder eine Venus Tizians Anreisen und An¬
gebildeten zu Gift werden können; ganz zu schweigen von Kunstwerken, die reiz¬
erfüllte Situationen und Gestalten mit noch höherer Eindringlichkeit schildern.

Dem Richter erwächst die Pflicht , vor solcher Gefahr die Volksgesund¬
heit zu schützen ; andrerseits steht das autonome Kunstgebiet unter eigener
Gesetzgebung und Rechtsprechung . Aus dieser Antinomie entspringen alle
die Schwierigkeiten, die tatsächlichen und scheinbaren Fehlgriffe , an denen die
letzte Zeit so reich war . Sie hätten vielfach vermieden werden können, wenn die
beiden Instanzen , Bibliophilie und Justiz , jeden einzelnen Fall gemeinsam
prüfen und erwägen würden . In der Gesellschaft der Bibliophilen und den mit
ihr gleichgearteten kleineren Vereinigungen sind die geeigneten Organe vorhan-



den, um der Rechtsprechung mit sachverständigem Arteil zu dienen, besser als
es einzelne literarische und künstlerische Autoritäten vermögen . ^

Es könnte auch nichts schaden , wenn so diesen Gesellschaften ein neuer,
weiter und wichtiger Wirkungskreis eröffnet würde . Ihre erste bedeutungsvolle j
Aufgabe war die Veranstaltung von Publikationen für die Mitglieder . Sie ^
können in der Form gute und verhältnismäßig wohlfeile Bücher bieten, zum j
Teil solche, die der Buchhandel wegen zu geringer Gewinnmöglichkeiten nicht ^
unter seine Fittiche nehmen will, und erfüllen damit eine segensreiche Mission , l
Ferner wecken und stärken sie die Liebe zum schönen Buche und führen die j
Bücherfreunde einander persönlich näher . In dieser Linsicht sind namentlich i
die kleineren lokalenVereinigungen nützlich . Doch kann es, um dem Erlahmen der !
Teilnahme vorzubeugen , nur von Vorteil sein, wenn zu den alten Bestrebungen j
neue Aufgaben von praktischer Bedeutung hinzutreten . Deshalb schlage ich ?
vor : jeder Bibliophilenverein möge innerhalb seines Wirkungsbereichs die '
Fälle gerichtlicher Beschlagnahmen und Verurteilungen in gemeinsamer ein¬
gehender Beratung prüfen und, wo es angebracht erscheint, in Eingaben an i
die Gerichte und durch die Presse mit sorgsamer Berücksichtigung aller Am- k
stände zur Klärung des Arteils beitragen . So würde nicht nur der Recht - ^
sprechung, den Künstlern und Schriftstellern , sondern vor allem auch der Sache j
der Bibliophilie ein wertvoller Dienst geleistet. !

Anwillkürlich sind diese Betrachtungen vom persönlichen Gebiet auf das !
Allgemeinste hinübergeglitten . And so mag es wohl jedem ergehen, der seine !
Liebhaberei vor sich selbst und vor anderen darstellen und rechtfertigen will, weil ?
er sich als fühlt und nicht aus dem Bibliophilen mit sozialen In¬
stinkten zum engsinnigen Bibliomanen geworden ist. Wovor der Äirnmel uns -
und alle unsere Leser in Gnaden bewahre . !i

r

.- i
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Jeden bedeutenden Schriftsteller
muß man einmal lesen , um so weit
zu kommen , daß man ihn lesen kann.

Friedrich Lebbel.
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