
Die unteriräischen Bücher Balzacs.
Von Stefan Zweig.

„Die Natur - unä Kunstwerke lernt man nicht kennen,
wenn sie fertig sinä . Man muß sie im Entstehen auf¬
haschen, um sie einigermaßen zu begreifen . "

Goethe an Zelter.
Die Bewunäerung Balzacs , äie in äen letzten Jahrzehnten sich nicht nur

in seiner Heimat , sonäern auch bei uns mächtig gesteigert hat , wenäet sich
nicht, wie bei äen meisten Dichtern , einzelnen erlesenen Meisterwerken ent¬
gegen , sonäern in erster Linie äer Gesamtheit , äer Ungeheuern unä fast un¬
begreiflichen Breite seines Werkes . Balzac ist ein Genie äer Fülle unä äer
vielleicht größte Heros äer äichterischen Arbeit , Solange man ihn bloß quali¬
tativ einschätzt , finäet man Analogien ; wenäet man aber äie Einstellung äes
Blicks unä läßt ihn rein numerisch äie Anzahl äer Menschen umschauen, äie er
aus seinem einzig wachen, immer regen Gehirn in äie Welt gestellt — es sinä
über zweitausenä — äie Millionen einzelner tatsächlicher Kenntnisse äes prak¬
tischen Lebens unä äer Zeitgeschichte , äie unvergleichlicheKenntnis aller stäätischen
unä lanäschaftlichenEigenarten Frankreichs , faßt man schließlich bloß äußerlich
äie sechzig bis siebzig Bänäe zusammen , äie er in einem Vierteh 'ahrhunäert aus
seinem kolossalischen Körper in äie Welt geschleuäert, so steht man vor äiesem
Phänomen in Bewunäerung ohne gleichen . Nicht als literarischen Phänomen
wertet man äann seine Erscheinung, sonäern als elementares , wie äen Ausbruch
eines Vulkans , äen unablässigen, stets aus sich selbst gespeistem Nieäersturz eines
gigantischen Wasserfalls unä begreift an äiesem Beispiel zum ersten Mal in seinem
wörtlichen Zinn äas Wort von äer „ unerschöpflichen" Fantasie . Zu Balzacs Leb¬
zeiten verbreiteten seine Gegner , äaß er, ähnlich wie äer ältere Dumas , nur äen
geringftenTeilseinerNomane selbst schreibe unä äiemeiftenvonmißbrauchtenjungen,
begabten Schriftstellern stammten, äie er äann bloß reviäiere unä um äes bessern
Verkaufs willen mit seinem hochbezahlten Namen versehe: so unfaßbar war äas
Phänomen seiner Proäuktivität . Glücklicherweise sinä Balzac aber Zeugen er-
stanäen in seinen eigenen Manuskripten , äie etwas noch viel Angeheuerlicheres
offenbart haben , nämlich äaß Balzac sein Niesenwerk nicht einmal, sonäern ärei,
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vier , fünf oäer sechsmal geschrieben unä überarbeitet hat , daß sein äichterisches
Werk mit allen seinen Arformen unä Zwischenformen auf Hunäerttausenäe
beschriebener unä von lebenäigem Seifte belebter Blätter zu veranschlagen ist.

Die Romanmanuskripte Balzacs gehören zu äen wertvollsten Offenbarungen
äes episch äichterischen Prozesses , es sinä Phänomene einzigartiger Natur,
weil in ihnen äer äichterische Neinigungs - unä Sestaltungsprozefi , äer sich
sonst äoch meist im Anbewußten , im Ansichtbaren vollzieht , äokumentarisch
in allen Stadien äes Abergangs nieäergelegt ist . Schon zu Balzacs Lebzeiten
gingen äunkle Serüchte von äiesen seltsamen Zwischenwesen äer korrektur-
eicemplare um, äie halb Manuskript unä halb schon Druck, sich proteusartig
verwanäelten unä immer mehr äem definitiven Bilä entgegenformten . Aus
äen Druckereien trugen 's äie Setzer Nagend äen anderen Autoren zu , ver¬
traute Freunde sahen im Arbeitszimmer Balzacs von einem einzigen Noman
zehn bis zwölf sorgfältig gebundene, voluminöse Bände mit Korrekturen in
seiner Bibliothek stehen unä schon damals sagte Theophile Sautier , daß äie
Vergleichung äer Manuskriptrevisionen Balzacs in all ihren einzelnenächöpfungs-
zustänäen nicht nur eine interessante literarische Studie , sondern auch eine
höchst ergiebige Lektion für alle jüngern Schriftsteller sein würden.

Für diese zukünftige Studie , äie einmal ein ganzes Geschlecht von Philo¬
logen an äie Arbeit rufen wird , ist inzwischen das Material bereit gestellt.
Balzac , äer Schöpfer zahlloser monomanischer Figuren , hat (sein Schicksal
ist reich an solchen Analogien zwischen Leben unä Dichtung) noch als Toter
eine äer merkwürdigsten Monomanenfiguren durch seinen äichterischen Senius
in äie Welt gesetzt , nämlich äen „Balzacomanen " , äen Menschen, äer seine
ganze Lebensarbeit einzig darin suchte , allen Manuskripten , Briefen , Artikeln
Balzacs nachzuspüren unä sie in seinen Händen zu vereinigen. Dieser fana¬
tische Sammler , äer Eomte Spoelbergh van Loevenjoul, wohl bekannt allen
Antiquaren von Brüssel unä Paris , wohlbekannt auch äen Philologen durch
ausgezeichnete Studien , hat mit einem Eifer ohne gleichen alles , was hand¬
schriftlich von Balzac erreichbar war , aufgespürt unä in seinem Besitz ver¬
einigt . Er machte Tagereisen , um irgendwo einen Brief , einen verlorenen
Korrekturbogen aufzutreiben , er durchforschte äie Druckereien, wo je ein Werk
Balzacs in Arbeit gewesen war , er schnüffelte allen Redakteuren nach, äie
je mit ihm Beziehung harten unä als bei jener berühmten Versteigerung äer
Möbel von Balzacs Witwe ein paar Kisten mit Handschriften zerbrachen
unä zahllose Blätter verschleudert wurden , sah man äiesen seltsamen Mann
durch Wochen bei allen käsehänälern unä Neinen Krämern äer Amgegenä
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nach einzelnen Blättern jagen, um sie zu erhaschen, ehe sie zu Düten gedreht
unä als Packpapier verwenäet würäen . So entstanä allmählich eine Sammlung,
welche in ihrer Einzigkeit sich vielleicht nur äem Weimarischen Goethe -Museum
vergleichen läßt , unä als sie Spoelbergh van Loevenjoul äer französischenAka-
äemie hinterließ , wuräe ihr in Ehantillg , in einem Leinen Schloß enälich eine
würäige Heimstatt bereitet . Dort in äer stillen Straße , nahe äen schönen Wäläern
unä äen gepflegten Wiesen , inmitten äer sanftenStille einer französischenKleinstadt,
ist nun äas fiebrige titanische Werk für alle Zeiten bewahrt , zugänglich nur
äenen, äie ein ernstes Interesse an Balzac zu äokumentieren vermögen unä nun,
wer weiß auf wieviel fahre , unzugänglich uns allen, für äie eine Stunäe in äiesen
Räumen zu äen unvergeßlichenäes Lebens gehörten . Denn äort warjeäes einzelne
Werk Balzacs in allen seinen Nieäerschriften unä Entftehungsformen zu sehen,
von äer ersten flüchtigen Skizze an äurch ein Höllenlabgrinth von Korrekturen,
Revisionen bis zur enägültigen Fassung unä eben äaäurch , äaß man hier von
Epoche zu Epoche äas Werk im eigenen Material weräen sah , empfanä man
wunäerbar stark äas Gefühl seiner schöpferischen persönlichen Gegenwart.

Ein paar äer Manuskripte Balzacs sinä aber glücklicherweise äem gierigen
Spürer Spoelbergh van Loevenjoul entgangen , verhältnismäßig viele äavon
sogar in Österreich geblieben , zu äem ja Balzac äurch seine Heirat mit Ma-
äame äe Hanska lebhafte gesellschaftliche Beziehungen unterhielt . Eines äer
Manuskripte , äas seiner berühmten » klemme äe trente an8 « , äurch Jahrzehnte
im Besitz äer Familie Metternich , ist erst kürzlich äurch Verkauf nach Ehan-
tillg gewanäert , ein anäeres soll in äen Hänäen äes Fürsten Schönburg sich
befiuäen, von zweien kann ich als aus eigenem Besitz berichten unä von äiesen
will mir äas Manuskript seiner berühmten Novelle » I-n I^le88e äe l^atbee«
weniger beäeutsam erscheinen . Es zeigt sein erstes Manuskript , 1Z Blätter
auf äem bekannten blauen Foliopapier , äreizehn Blätter zweifellos in einer
einzigen Nacht mit fliegenäem Kiel , angeheizt von schwarzem Kaffee unä äem
Ungeheuern äampfenäen Arbeitswillen in einem Zuge hingeschrieben unä wahr¬
scheinlich schon am nächsten Tage zur Auslösung eines Vorschusses an eine
Zeitung gesenäet. Diese ersten Manuskripte Balzacs zeigen stets verhältnis¬
mäßig wenig Korrekturen , äie Fantasie war offenbar so lebenäig bei ihm,
äaß äas Wort äem Geäanken kaum nachkam unä gleichsam im ersten Guß
äas weißglühenäe Metall schon zu einer lebenäigen Form errstarrte . Aber zu
einer wie vorläufigen ! Denn äie Arbeit begann bei Balzac erst auf äem Pa¬
pier, in äen riesigen Korrekturbogen , in äiesen vielleicht seltsamsten Doku¬
menten, äie es in äer Schriftkunäe äer Literatur gibt unä von äenen ein
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Exemplar , äie tausenä Zeiten Gesamtkorrekturen äer »Tenebreuse nffaire«
zu besitzen , ich mit vollem bibliophilem Stolz empfinäe.

Nur wer ein solches korrektureieemplar eines Werkes von Balzac gesehen
hat , kann seine Arbeit unä äie Art seiner Arbeit wirklich ermessen , äie sinä
äie eigentlich wirklichen Manuskripte , weil äie erste Nieäerschrist nur Skizze
war , Brouillon , gleichsam äas Sprungbrett für seinen gewaltigen Anlauf . Diese
erste Skizze senäete er meistens noch mit feuchter Tinte in äie Druckerei, äort
mußten äann ganz besonäere „placaräs " , äas sinä Fahnen , aus äenen immer
nur ein Leines Stück Teiet innerhalb eines gewaltigen weißen Raumes stanä,
für ihn angefertigt weräen . Bisher war äie Arbeit für Balzac unä äen
Setzer verhältnismäßig leicht. Er hatte nur äie leichtfließenäe, ein wenig
weibische Schrift Balzacs , äie in ihrer Hast oft äas Wort abkürzte , zu ent¬
ziffern unä in Lettern zu setzen. Aber äie Hölle begann für sie mit äen Korrek¬
turen . Denn nun , wenn äer bewußte Künstler in ihm äas Seäruckte vor sich
sah, äie Ahantasmagorie , äie äer wütige Träumer in ihm im Fieber äer
Nacht hingeschrieben, so überkam ihn eine Art stilistischer Wut . Mit wiläen
Schlangenlinien stellte er äie Worte um, grub mit Haken unä Zeichen einzelne
Worte heraus , schaufelte ganze Sätze weg , stopfte Absätze zwischen äie Zeilen,
überschüttete mit sechs oäer sieben Seiten neuen Manuskripts äie einzelnen
Fahnen , ließ hunäert Einschiebungen, äie vergebens mit Ziffern unä Zeichen
versehen wuräen , auf einem Blatt wirr äurcheinanäer wirbeln , quer zwischen
äie einzelnen Fahnen wuräe neues Manuskript gestopft unä was schließlich
äem erschreckten Auge sich äarbot , war ein hieroglgphisches Durcheinanäer,
anscheinenä sinnlos, von Zeichen unä Zahlen , kein Wunäer , äaß äiese Korrek¬
turbogen äer Schrecken äer pariser Setzer wuräen ! Anä es ist nicht eine
freunäliche Legenäe, sonäern tatsächlich verbürgt unä äurch Dokumente be¬
legt , äaß äie Arbeiter sich weigerten , mehr als eine Stunäe Balzac zu setzen,
unä für äiese eine Stunäe äoppelten Tarif verlangten . Einer schob äie grau¬
same Arbeit auf äen anäern unä es äauerte Jahre , ehe auch äie Besten unä
Geübtesten von ihnen begannen , sich in äiesem Hezeensabbath äer Worte unä
Zeichen wirklich zurechtzufinäen. Aber wenn sie enälich unter furchtbarster
Mühe äen neuen Druck hergeftellt harren (selbstverftänälich mußte ein neuer
Satz begonnen weräen , äenn äer erste war rettungslos im wiläen Durchein¬
anäer untergegangen ) , so begann äasselbe Spiel zum zweitenmal. Noch einmal
brach äer heilige Zorn Balzacs über äie eigene Arbeit herein , noch einmal
schüttete er Zusätze , Ergänzungen , Veräeutlichungen in äas gegossene Manu¬
skript, noch einmal zerriß äie zornige Tatze äas lebenäige Fleisch äer schon
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gestalteten Arbeit unä so ging es ärel - unä viermal , bis schließlich in äer
Zeitschrist äie enägültige Fassung erschien . Endgültig aber nur wieäer für äiese
Zeitungsveröffentlichung, äenn für äie Buchausgabe kämmte unä krempelte
äer ewig Angenügsame von neuem jeäes einzelne seiner Werke um unä sogar
äann noch , als sie schon in Buchform erschienen waren , erneuerte er seine
Arbeit von Neuauflage zu Neuauflage . Zwanzig gedruckte Zeiten beäeuten
also immer hundert unterirdische bei chm, jeäes Buch eigentlich zehn Bücher.
Balzac hat als echter Sammler , . äer er war , von manchen Nomanen alle
äiese Korrekturbogen vom ursprünglichen Manuskript bis zur Vollendung
aufbewahrt unä zusammenbinäen lassen unä selbst äie keinste seiner Arbeiten
gab äann einem oder mehrere voluminöse Bände , äie er seinen liebsten Freunden
zum Geschenk machte unä äie auch wirklich einzige Kostbarkeiten bilden , weil
sie gleichsam sieben Deckte übereinander sind . Diese unterirdischen Bücher
Balzacs stellen äie merkwürdigsten Amphibien zwischen Buch unä Manu¬
skript, zwischen Schrift unä Druck dar , äie man auszuäenken vermag , sie sind
das Lebendigste, was man vielleicht je an dichterischer unä künstlerischer Ar¬
beit in sinnlicher Form sehen kann. Denn alle äie geheimnisvollen Zwischen-
staäien äer werdenden Form , der allmählichen Gestaltung , äie sonst im An¬
sichtbaren sich vollziehen, in Sehirngängen sich spurlos verflüchtigen, hier sind
sie schwarz auf weiß chronologisch unä psychologisch festgehalten unä jeäes
dieser Schriftbüchernicht nur ein persönlichesDokument zurArbeitsweise Balzacs,
sondern überhaupt zum Kampf um äie epische Form von äer Genesis bis zur
Schöpfung . Gin Blick auf ein (hier beigefügtes) Faksimile-Blatt gibt kaumAhnung
von diesem Ehaos äer Phantasie , das stürmisch in äie Ordnung äer Form ge¬
zwungen wird , aber doch eine ersteIäee äer gigantischenArbeit , äie dieser heroische
Mensch an jedem einzelnen Werk getan . Wir müssen ihm dankbar sein , daß
er sie nicht zerstörte, äenn nie hat ein Dichter äie Tür seiner Arbeitsstube
weiter aufgetan für äie spätere Welt , als Balzac durch äiese einzigartigen
Dokumente, äie, solange sie noch unbenutzt unä vereinzelt sind , bloß ein lieb¬
haberischesKuriosum, eine bibliophile Kostbarkeit äarstellen, später aber einmal,
wenn sie gemeinsam erschlossen unä bearbeitet werden dürfen , ein wichtiges
Kapitel zur Genesis des Nomans unä äer epischen Kunst aller Zeiten bilden
werden. Hier wie überall sind eben äie heroischen Leistungen äer Vergangen¬
heit äie werdende Wissenschaft äer Zukunft unä was wir , schauernd unä
bewundernd in diesen Hieroglyphen äer Korrekturen jetzt kaum zu enträtseln
vermögen, wird später einmal vielleicht ein Kares Gesetz äer Kunst unä äie
kristallene Formel für äie wundervoll komplexe Substanz seiner Erscheinung sein»
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