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Sottfried Weller
Die erneute und ergdnzte Darftellung jeines Lebens.

chon 3u feinen Lebseiten war es Pein bequemes Ding, der Biograph

Gottfried Wellers 3u fein. Jatob BVddhtold batte ldngft im Stillen den
Dlan gebegt, dereinft dofumentavifch den Lebenslauf feines grofen Lands-
manues darsuftellen und Gottfried Weller, als ibm BVadytold fdyichternen
Hersens feine Abjidht Pundgab, seigte fich nicht widerbaarig und fegte ihn
feeclidh 3um Derwalter feiner Lebensgefdhichte ein. Cine Jeitlang lebten fie
friedlidh in Ziiridy nebeneinander, aber auf die Dauer war der brummige,
launifche und nidht wenig miitrauijche Keller dody nicht geneigt, einen Cdler-
mann neben {ich 3u dulden. Daff einer, mit allem pbhilologifdyen Handwertszeug
ausgeriftet, der lebendigen Blite feiner Werle bis ins Dunlel ibrer Ent-
ftebung in allen verjdhlungenen Wurzeln ihres Urfprungs nadygrub, mddyte
er nody, trog feiner Abneigung gegen Weibraudy, gelten laffen, aber dafy eben
derfelbe allzu oft in der ,Deife” und den andeven Wirtshdufern mit fpigen
Obren fafi, neugierig 3u erlanfchen, was der goldene Wein ibm entfdymeichelte
oder plégliches Argernis dber irgendeinen ftérenden Sefellen 30rnig aus ihm
ti, das modyte Nieifter Sottfried fdhlieflih nicht bebagen. Sum Olympier
fiblte er wenig Qeigung, auBer dafy er ab und 3u tidtig bligte und donnerte
und in einem veinigenden Sewitter von Sdymdbworten feinem ganzen Tn=
grimm frefen Lauf lief. Segen Bdchtold batte das Sewitter fidy fchon lange
sujammengesogen. ,Sie 3dblen alle meine Rdufche,” warf der Mifymutige
insgebeim dem abnungslofen Biograpben und feiner Schwefter vor, mit
der fih Vadytold 3um literarifchen Bund 3ujommengetan. Seine Semiitlich
feit am verqualmten, niedern Wirtshaustifhe war dabin, feit er wufte, dajh
jedes QWort belaujdht und befrittelt war; aud) fonft hatte BVadytold feiner
Dleinung nady einige Indistretionen am Sewifjen, und fo gefchalh das AUns
vermeidlihe. Cines Abends fm Café Orfini brady der Sturm los. AUnd diefe
Stivme Oottfried Kellers waren wobl geeignet, audy den Aufrecdhteften 3u
entwurseln, denn, wenn er einmal losfubr, dann Hivrten die Tifche von feiner
Fauft, die Wande dréhnten von feiner Stimme und die Freunde Lamen Fajt
immer 3u jpdt, um das oft fchuldige, oft unjdhuldige Opfer feines AUnmuts
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vor Tdtlidhyfeiten 3u bewabren. Rls die Wolke fich versog, war BVadytold
verfchwunden, Edermann war verbannt, und in beiliger Rube trant eifter
Gottfried wieder allabendlidy feinen goldenen Wein.

Jatob Bddytold batte fidh grollend 3uridgesogen und wid Oottfried Weller
in weitem BVogen aus, wenn der Herr Staatsfdyreiber irgendwo -auf der
Bildflacye erjhien. Aber der Philologe in ihm lie nicdht von feiner Beute.
Qady dem Tode Oottfried Kellers machte er fein Anvedht geltend. St
ethielt von Stadt und Familie den Nachlaf 3ur Sichtung und Prifung,
und fo ermudys allmdblid) jenes forgliche, weitfdhichtige Wert, indem Sott-
fried Kellers Qeben an der Hand feiner Briefe und Tagebiiher gefchil-
dert, und febr forgfdltig gefdhildert ward mit PeinlichPeit und ReinlichFeit,
mit Dorfiht und BVedadht. Alles, was fidh auf Seitgenoffen besog, was
Bitternis und Argernis weden Ponute, war darin weggelaffen, nur der eigene
Groll, den alle Qicbe nicht abzutun vermochte, war mit binein gefidert, und
die paar Trépfen perfonlicher Galle farbten das fonft Plarlinig gesogene
Charafterbild. Seitdem find 3wansig Jabre vergangen. JaPob BVadytold rubt
nun mit Oottfried Weller in der fdyweizerijchen Erde, die meiften find dabin,
auf die Ridfidht 3u nehmen war, vielerlei Material ift durd) Erbjchaft und
die Bluge WUmficht der RJiiricher Stadtbibliothel sujammengefommen, und fo
war der Cutjhluf Cmil Ermatingers, aus der alten ecine neve Biographie
unter Beifigung des unbefannten Materials 3u bauen, auf das berslichfte
3u begriifen ). Die fiinfund3wansig Jabre feit Kellers Tod baben diefen langft
aus der jdhweizerifchen Qationalliteratur in den Neijterhimmel der deutjchen
Kunjt erboben, fein wadyfender Rubm verlangt felbfttdtig gréfere perfonliche
Kenntnis, und felbft die Tatfache, dafy der erfte Vand diefer Lebensdarftels
lung fiir fidy allein fchon ein Foliant von fiebenhundert Seiten geworden ift,
jcheint nicht fiberbeblich, balt man dagegen die Dantbarteit, 3u der uns der
ernfte Neifter von Glattfelden durdy feine Werke verpflicytet.

Aber wie gefagt, es ift ein miflih Ding, die Biograpbie gerade Sottfried
Kellers 3u fhreiben, denn fein Ceben ift feltfam wiegeteilt und fordert gleidys
fam 3wei Formen der Cinjtellung. Cine ganze Jugend lang und bis fpdt
binauf in die fchépferifhen Mannesjabre ftellt er fid) uns als durdyaus
vomantijcher, unbirgetlicher Vlenfdh dar, ein Experimentator am eigenen
6eidjld’ siellos, mlleufom ein Tmuutct, der das Steuer iemcs:- Qs:benafchlns

%) (.’iuttrued hellcrs eben, Q‘:rlefe und ngebud]cr ﬂuf Glund dcr

Biograpbie Jafob Bidytolds dargejtellt und heraus gegeben von Emil Ermatinger.
3 Binde (J. &. Cotta’jhe Buchhandlung Qadyfolger, Stuttgart, 1975—1076).
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leins allen QWinden und Wellen forglos iberldfit. Der ander Sottfried Keller,
der dann pléglidy aufwadyt, der fidh) verwandelt, nicht aber wie die Raupe
in den Schmetterling, fondern gleichjam der Schmetterling in die Raupe, raumt
fo gdanslich mit feinem eigenen Jdy auf, dafy man Faum von einem jum anderen
uriidfindet. Der bedddytige ernfte Staatsfchreiber und Kantouspolitifus, der,
feines Lebensfiunes nun gewify, in gemefjenem Vordvingen mebhr erceidht als
feine ganze bunte, flatterbafte Jugend, fcheint aus anderm Stoffe geformt 3u
fein, und es geborte wicklidh Winjtlerjchaft dazu, die Wanderjahre und die
Lebrjabre des Nleifters Gottfried als ein notwendiges Wedhfeln der Be-
siehung begreifen 3u lafjen. Dasu Pommt nody eine weitere Schwierigleit. Der
erfte Oottfried Weller bat fich der Welt aufgetan und in feinem ,Oriinen
Heinrich” feine Lebensgefchidhte, feine feelifhe Entwidlung fo meifterhaft dar
geftellt, dafy jede Biographie danach drmlich feheint. Nue gans wenige dufers
lihe Clemente der Crfindung find aus dem Roman 3u 16fen, leicht abzulsfen
wie etwa das biillende farbige Seidenpapier der Vertleidung von einem Féft=
lidgen Apfel, und man fible Duft und Farbe, Aroma und Sefhmad feiner
Lebensfrucht. Aur gan3 Weniges ift ridhtigsuftellen und aussumalen, und
Heinvidy Lee ift wieder Gottfried Weller, der GSottfried Keller der unfchlifjigen
Wanderjabre. Der andere Sottfried Keller aber, der fpdtere, den Vadytold
und mandye der jingeren Generation nody Panaten, war fdhon in Miftrauen
vertrodnet, 3db und fpréde wie ein Holsapfel, widerborftig wie ein Jgel, un=
mitteiljam bis 3ur Grobbeit, und wenn einer an fein Ceben taften wollte, fo
ftady er fidy leicht die Finger wund. Nur gans Auferliches vermodhte ein
WBiograph von demfelben Menfchen 3u fommeln, der fein Junerftes bis 3u
den Jlannesjabren mit einer beifpiellofen, oft an Jean Jacques Rouffean ge-
mabunenden ChrlichPeit und PeinlidhPeit Hargelegt. So wird in jede Biograpbie
Oottfried Wellers notwendigerweife Saft und Sife der ganzen Darftellung
tmmer in die Kapitel der bunten jugendjabre 3ufammenftrémen miiffen, und
auf das Alter, das niichtern ftaatsfchreiberliche, leudhtet nur wdarmend der
Abendglan3 eines fpdten und mie voll genofjenen Rubmes,

Die 3ajur 3u diefen beiden Lebenshdlften Oottjried Wellers ift jharf und
tar. Cine einzige Nacht bat fie gesogen. Jweiundviersig Jabre lang batte
3um Schmer3 feiner Vutter, die in recht dirftigen Derhdltniffen lebte, Sottfried
Heller als vedyter griner Heinridy in der Welt berumgelungert, obne recht
3u wiffen, was mit fidy anzufangen. St batte fidy freilich tiidhtig in ibr um-
gefeben, mit Stift und Dinfel als Maler ibre chonften Landichaften nadys
gebildet, als Didhter in Vers und Profa aus buntem Leben ESrlenntnis und
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Symbol geswungen. Schon wufiten in Verlin und Miinchen und fogar in der
Schwei3 einige Leute, dafy dicfer feltfame Dagant und Hungerleider einer der
erften Deifter deutjcher Sprache war, aber noch immer fand fich nivgends ein
Scdhubfad) der biirgerlichen Gejellichaft, wo man ihu einreiben Fonute, nirgends
ein friedlicher WinPel {ehopferifcher und gewinubringender Betdtigung. Drei-
mal batte ibn die Bundesregierung mit einem Stipendium in die Welt ge-
fchidt, dafy er fidy als Dichter bilde und vervollfommne, aber ftatt des ver-
beifenen Dramas brachte er immer nur Fragmente und Beginne 3urid. Der
3weiundvier3igjabrige, unbeftallt, unvermdble, ift nod) immer nidht eingefiigt
in das Rdderwert der 3eit, in die Semeinfdyaft der Gejellfchaft, und fdon
graut ibm an den Sdldfen das Haar. Da entfdlichen fih feine Freunde,
die wobl fiblen, dafy feine Vegabung und fein CharaPter iiber dem bisherigen
Werke fteben und nur unwirdig fid) fn politifchen, nationalen SdnPereien
ausleben, auf die fih Sottfried Keller in feinem Unmut eingelaffen batte,
endlih Rat durdy Tat 3u fdhaffen. Als die Stelle des bisberigen erften
Staatsfchreibers fm Kanton Sirid) freigeworden war, ndtigten fie ibn, fich
um diefen febr ebrenvollen Doften 3u bewerben und erswangen, obwobl es
damals als Ungebeuerliches fdhien, dafy jemand diefe WBeftallung erbielte, der
nicdht Jurift, niemals im Staatsdienft und @berdies durdy feine Praufe Sxiftens
verdddytig war, 3u diefer fmpofanten Pofition aufriidte. Sottfried Keller
wurde gewdblt und nabm auf phantaftijche Weife Abfdyied von feiner Jugend.
Am 23, September follte er den Poften antreten, und den Abend vorber
niigte er nod), um 3u einer grofen Sefellichaft in den ,Sdhmwan” von Niible-
bad) 3u geben, wo viel extravagantes Volf verfammelt war. Ferdinand
Lajfalle war der Held des Abends, begleitet von der Grafin Hagfeld, die in
voter Blufe und mit weifer Krinoline erfchien, Herwegh, die eiferne Lerdye,
Ludmilla Affing, die Nichte Varnbagens, fdhwirrten und paarten fich mit
den Garibaldinern und Wibiliften, wobei die Frauen dem Champagner nicht
1affig 3ufprachen und dide Havannaszigarren raudhten. Sottfried Keller, finfter
und verjdhloffen, fdludte feinen Unmut dber dies ihm widerlihe Treiben
mit vielen Oldfern Wein binab. Stumm faff er in der Cde, bis {chlielicdy
der Alfobol fein Temperament erbigte, und als in vorgeriifter Stunde
Laffalle als Vlaguetifeur und Tifchriider allerhand Hotuspobus mit Seorg
Herwegh trieb, fubr er ploglidy witend auf und fdyrie: (Jegt ift's mir 3u
did, ibr Lumpenpad, ihr Gauner!”, ergriff einen Stubl und drang wmit diefer
Waffe auf die Erfdredten ein. AUnbejdreiblihe Verwirrung entftand. Die
Frauen brachen in Weinen aus, die Dlanner fchimpften, und mit Gewalt wurde
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der 3uftinftige Staatsfchreiber an die frijhe Suft gefet und gelangte, man
weiff nidht wie, nach DHaufe. Aber um 8 Ubr morgens, als er fein
neues Amt bdtte antreten follen, war in der Kanslel fein Sefjel leer und um
10 Abr nocdy immer Teine Spur von ibm 3u entdeden. Dabingegen war
das Argernis der verfloffenen Qacht fchom im ganzen Umbreife bebannt
geworden. Seit Nlenfdyengedenten war derlei von einem Scyweizer Staats:
fchreiber nicdyt erhort. Da fafste fein Befchiiger, Regierungsrat Hagenbud,
einen energifchen Entjdbluf, eilte in die Wobnung, bolte den Derjtdrten aus
dem Betr und fibrte ibn feiner neuen Wiirde 3u, die wmit einem Verweis
erdffnet wurde. So ftirmifdy war Sottfried Wellers Abjdyied von feiner jugend.
Gerdujdyooll bat er fie ins Grab gefenft. Von diefem Tage an war der
Fabrende Schiiler ein mufterbafter, jorglicher, treulicher Veamter, die andere
Hilfte feines Cebens gebdrte nun ernfter und woblbedadyter Tdtigheit.

In diefem energifdhen Rud, mit dem Regierungsrat Hagenbudy den fdhlafen-
den und fidhy verfdhlafenden Sottfried Weller aus dem Bette viff und mitten
binein ins Leben, Veruf und Tdtigleit jtellte, liegt viel Symbolit. Denn in
Gottfried Wellers Charafter ift das Wefentlidhe eine Art BVefcdhaulicheit im
innigften und tiefften Sinne des Wortes. So wie er am liebften ftumm und
unbeweglidy abends vor feinem Wein faf, fo tvant diefer Menjdy ftill und
einfam und dody innerlidy glibend das ganze fiife und berbe Ceben in fein
Hers binein, obne fidy am liebften dabei 3u vibren, obne ihm entgegensugeben
und frgendwie 3u verfuchen, fein Schidfal 3u bemeijtern. €r it fo febr vers
junfen in das Schauen, er war fo fehr, wenn man fo fagen darf, der ops
tifchefte aller Didyter, daff er vergifit, nady den Dingen 3u greifen. Sr laft
jich treiben von der Strémung, lenfen vom S[ufall, und feine ganze Lebens-
entwidlung bat etwas im legten Sinne Unmdnnliches, ja AUnmenfchlidyes, fie
ift vegetativ vergleichbar eber dem Wadyfen einer Frudht, dem Aufbliben
einer Blume. Seine Biographie {ft darum nidht Sefchichte feines Willens,
fondern die der Sufdlle, die ihn trieben, hemmten und lenften. Die Schule
witft ihbn binaus, dody er fafit Teinen BVeruf. Er wird Maler, aber obne
Leidenfchaft; fpdrlidh find feine Bilder und Blatter. Jm Schauen vergifit er
das Schaffen und audy der Didyter batte diber das ESefinden und Sinnieren
das Geftalten verfaumt, ware ihm nicht freundlidyes Sefchid 3u Hilfe gefommen.
Wie immer mufy bei Sotifried Keller, dem Tiefinnerlichen, etwas binzutreten,
das feine Wirtung aus dem WKreife des eigenen Genicfens und Erlebens in
die Welt treibt. So wie thn fein giitiger Freund in das Amt ftéft und gleidy-
jam am lragen aus dem Bette an die Stelle des Staatsjchreibers ftellt, fo
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ftoft nicht der eigene Wille, foudern ein leidenfdhaftlicher Derleger den
yOrilinen Heinrich”, fein gréftes Werk, aus thm in die Welt. Seldnot batte
Heller geswungen, einem Verleger den Plan feines Romans anjuvertrauen
und ibm eine furse Drobe feines Wertes 3u dbermitteln. Der Verleger laft
fidy ein auf das Gefdhdft, ein Termin wird vereinbart, aber Gottfried Weller
liefert nicht. Er fpinnt feine Trdume in fidh ein, er genieft im Erfinden, aber
der Derleger will befchriebene Nanuftriptblatter, will das angebiindigte, jdon
dem Budhhandel verfprodhene Werk. Cr muf fchreiben, telegraphieren, mabnen,
droben, tlagen, bis er endlich dem Unwilligen Bogen um Bogen, fein Meifters
werf, abprefit. Rudy er reifjt ibn gleihjam am WKragen binein an den 3uge-
wiefenen Dlag, in den Weltrubm. Fmmer braudht diefer Bejdyauliche ein
Stimulans, einen Auftrieb. Selbft im gefprodhenen Wort ift Sottfried Keller
gebemmt, bier mufj es wieder der Wein fein, der friedlidhe Helfer, der ibm
die Sunge 16ft, oder ein feftliher Anlaf oder der Sorn. Audy auferlich ift er
jhwer und trdge. In Berlin entfchliefst er fidh Laum, in Jabren einen Befudy
3u machen, und wdren die trefflichen Wiener Freunde nicht, die ESxners und
Nlarie v. Frifd), nie wdre er von feinem ,Biirgli” beruntergeftiegen und
tiber die Orenze gefabren. Jmmer mufy ibm das Gefibl, der Wunfdy, die
Schépfung, die fo ftart innen webt und mit allen Fibern feines Wefens vers
wourselt ift, mit Gewalt entriffen werden. AUnd in der einzigen Welt, in der
Qicbe, bei den Frauen, wo ibm niemand bilft, vergilben feine Wiinjdhe und
werden diirre Bldtter. Alie vermag er 3u werben, nie die ftarfe wudytige
Leidenfdyaft feines Sunern 3u offenbaren. Briefbldttlein find im beften Falle
feine Boten, und fo bleiben feine ftarfjten Leidenfdyaften unerfannt oder un-
erwidert. Als Hageftol; mit feiner dltlichen Schwefter in fidhy verfdloffen, ab-
gefperrt, bleibt er da im engften Wreife, gan3 auf fidy geftellt, wo ihm unie-
mand aus fich beraus biljt, eingeprefite, beiRe, |hopferifdhe Slut.

Su billig aber wdre es, diefe feltjame Charafterveranlagung als Sdyweiser
Dblegma deuten 3u wollen. Sottfried Weller war feine trdge, PTeine fiibllofe,
Leine eigenfiichtige, fondern im Gegenteil eine ftarf ftrémende finnliche Natur,
aber eine, die einer verhdangmisvollen Hemmung der Vermittlung unterlag.
Sefiible und Geftalten, Bilder und Empfindungen, wudyfen in thm ganz
langfam auf, fie verwoben fid) fo febr feinem Blut und wurden fo febr eins
mit ibm, dafi er fich Paum ibhrer 3u entdufern vermochte. Aber unter der
oleiernen Schale feiner jcheinbaren Paffivitdt lag ein glibendes Temperament,
das manchmal, von Sorn oder Wein befligelt, furdytbar wie der Vligg los-
fubr, dafy die Gldfer tircten und die Stihle umberbollerten. Jmmer galt es,
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die gebefmnisvolle Hemmung 3u dberwinden. Wodhenlang, jabrelang fdhien
der Didyter in ihm 3u fanlensen, immer fand er ,in der Feder ein Harchen”
und fete fie ab vor dem erften Wort. War aber die Daube, die furdytbare,
die fefn Schaffen umprefite, einmal aufgefprengt, fo flof es unerfchépflich
dabin in jener berrlichen, Eriftallenen Profa, in jener einzigen Reinbeit der
Spradye, wie fie nur von den bédjten Firnen der Kunjt quillt. Alles in ibm
gehordyt der Formel diefer Schwerbliitigteit. ar fein Hers einmal der Freund-
fdhaft aufgetan, fo gab es Treune und Leidenfdyaft fiberjchwenglich ber, war
der Didyter belebt, fo fdyuf er vollendete Werte, war der Sprecher gelaunt,
fo ersdblte er die fBurrilften und ergdglichiten Legenden, und war der pos
litijhe Menjdy in ibm frei, fo entduferte er in wunderbar fittlihem Dathos
die ftartjten, eindringlidhften Anfpracdhen. Audy in feinem Verhdltnis 3u den
Frauen bat es fhbm nidht an SinulichPeit gefeblt, fondern nur an Sidyerbeit.
€Er fiblte 3u febr die AUngefchidlicheit feines gehemmten Wefens, den Jwie-
fpalt von Wort und Willen, Wunfch und Tat, der audh irgendwie in feinem
Aufern unverPennbar war, n dem fdhonen, vollen leidenjchaftlichen Haupt,
dem mdnnlidyen, ftraffen Wérper, der aber auf 3wei Pursen, fajt ladyerlicy
Burzen Beinen — Stummeln”, wie er fie nannte — ftand und feine Aeis
gung gerade 3u dppigen, bodyaufgefdoffenen Frauen, 3u Heroinen, ein wenig
Bompromittierte. Swiefpalt ift die AUrform feines Wefens, und all die beiteren,
ibermiitigen, oft erlogenen Anefdoten, die wman von ihm gefammelt, vermdégen
nicht den tieftragijdhen Rif 3u verfleben, der mitten durdy fein Leben ging
und der wunderbarerweife nur die FWerfe verfhont bat, die malellos im
barmonifchen Sleicdhgewidyt von Crfindung und Geftaltung in der edlen Sphare
fprachlicher Nufit jchweben.

Diefen tragifhen Sottfried Weller, den gebemmten, bridyigen, leidenden
Menfdyen, binter dem gemwaltigen Kiinftler 3u geftalten, bat die tiidytige Arbeit
€mil Crmatingers wobl nur verfucht (beffer wird man dies in den fdyonen
Studien der Ricarda Hudy und Otto Stoefls finden). v bat wit philos
logifcher ©rindlichleit und ANichternbeit das ganse Vlaterial forgfdltig 3u=
fammengetragen, ein bibfdes Sottfried Weller=Dtufeum von Tatfachen und
Betradytungen geordnet, in dem man fid) gern ergebt, obwobl es allzufehr
als Scweizer Stiblein drapiert ift. Sdauberlid bat er in nationaler Be«
geifterung jedes Fled'dyen vom Charatter weggetilgt, vor allem aber die derben
Tintenfpriger, mit denen ibn Bichtold in feinem Sorn gefdhwdrst, fortradiert
und fo ein UWerk gefchaffen, deffen Fleif, Sorglichteit und SefdidlichFeit
man rechtichaffen refpefticren muf. Dielleicht batte es finnlicher, anjchanlicher
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wirfen Pénnen, wdre es veicher mit Bildern gejchmidt und weniger mit
partifulariftifjhen Details dberladen, aber audy in diefer Form wird es jeden
belebren, der vom Werle 3um Didhter felbjt surid will. Sanz befonders
dantbar mufy man aber €mil Crmatinger perjéulich fiir eine Seile des Dor-
wortes fein, in der er erfldrt, dafj er dies Budy als ein Dentmal einer Kultur
betrachte, ,um deren Sein oder Qidhtjein das beutige Ringen der Vélter
gebt”, daf3 er alfo im Gegenfage 3u den Theorien, die Spitteler und mande
andere erfinjtelt baben, einen Gottfried Weller nicht beimpatriotijdhy von der
deutfchen Kunjt abfondert und als Sdymweizer Cotalangelegenbeit wertet, fondern
dorthin ftellt, wobin die Spradhe ibn weift, an einen Ebhrenplag der deutiden
Qation, deren Auferftebung fm Jabre 1870 er mutig und freudig mit Ders
und Drofa verfodhten und 3u der er die Lfebe (wiederum im Segenfage 3u
feinen geringeren Qadyfabren) niemals verleugnete.
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