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Manuskript des Titelblatts










Zimmer des Dichters ~—+{

.

Regisseur: Sie, sie, sie und immer nur siet
Wir andern sind nichts. Du bist verriickt.

Dichter: Verriickt von der Stelle, an der ich
sonst stehen geblieben wire. Uber mich hinaus verriickt.

Regisseur: Du unterschitzest dich.

Dichter: Mein Wort blitht in ihrem Mund.

Regisseur: Sie wiifite ihn nicht aufzutun ohne
dein Wort. Du iiberschétzest sie.

Dichter: Sie verdient es. Man kann eine Frau
nicht hoch genug {iberschiizen.

Regisseur: Wie kann man nur eine Schau-
spielerin lieben?

Dichter: Nur eine Schauspielerin.

Regisseur: Was ist sie?

Dichter: Nichts und alles.

Regisseur: Was kann sie?

Dichter: Was sie ist.

Regisseur: Wir vom Bau wissen, wie's
gemacht wird.

Dichter: Aber nicht, woraus es gemacht wird.
Ihr seid nicht vom Bau der Natur.

Regisseur: Ich schitze ihre Vorziige, sie wirkt,
sie bringt Publikum. So niichtern stellt sich uns
der Fall dar. Aber als Weib? Was bleibt vom Beruf
dafiir {ibrig?

Dichter: Alles. Sonst bliebe nichts fiir den Beruf.

Regisseur: Wie lange kennst du sie jetzt?

Dichter: Seit jeher. Ich kannte eine, die mir
fiir alle das Einssein des Weibes und der Schau-
spielerin, die Ubereinstimmung ihrer Verwandlungen,
die Biihnenhaitigkeit einer Anmut, die zu jeder Laune
ein Gesicht stellt, zum Bewuftsein gebracht hat. Sie
ging den Schicksalsweg aller zeitwidrigen Urkraft.

Regisseur: Tust du Phantasie zu einem Minus,
kommt erst Null heraus.

Dichter: Ja, hier ist Untalent vom Genie
schwerer zu unterscheiden als bei euch Kollegen.
Ihr seid, was ihr konnt.

Regisseur: Wir haben unter allen Umstanden
Talent zur Maske.
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stellungen —  wohltatigen Zwecken bestimmt,
und zwar der Aktion fiir die hungernden Kinder
im Erzgebirge und der Briinner Kinderfiirsorge.
Herr Direktor Kramer, dem der Anspruch mit dieser
Bestimmung bekanntgegeben wurde, hat die
Bezahlung verweigert, da er genug getan zu haben
glaubte, wenn er durch die an das Pdnale gekniipite
Bedingung eine Auffiihrung der »Leizten Nacht« auf
einer andern Prager Bithne fast unméglich gemacht hat.

Ihrem Werk, dessen Erfolg gewiffi weit unbe-
strittener ist als der der »Lelzten Nacht« in Briinn,
hat die ,Bohemia‘ nur noch am 6. Mirz einen
kleinen Epilog angeschlossen:

Wie wir horen, setzen sich Karl Kraus nahestehende
Kreise dafiir ein, daB »Die letzte Nachte im Weinberger Stadttheater
in deutscher oder tschechischer Sprache aufgefthrt werde.
Es heifit, daf die tschechischen Kreise fiir diesen Plan
Interesse haben. Was wir selbstverstdndich finden.
Der Autor nur insoferne nicht, als er nichts davon
weifl, aber er wiirde es, so bedenklich ihm der Ver-
such jeder Ubersetzung vorweg erscheint, nach der
unheilbaren Kompromittierung der deutschen Kultur
durch die ,Bohemia‘ annehmbar finden.

Vorher hatte — nicht ohne zur Berichtigung
gezwungen zu sein — die Wiener Tratschpresse
gemeldet, daB, »wie wir erfahren¢, die »Prager
Behorden« die Auffiihrung der »Letzten Nacht«

»sverboten habenx.
=S 4

»Warum die ,Letzte Nacht in Prag
nicht aufgefiithrt wurde« — mochte man nun
wohl nach solcher mutatio und so vielen discrimina
rerum eigentlich gern wissen. Aber man erfdhrt aus
einem Artikel, der diesen Titel fithrt und der den
inzwischen so beriihmt gewordenen Winder zum
Verfasser hat, nichts weiter dariiber, als daB er in
seiner auch schon bekannten Eigenschaft dem freund-
schaftlichen Gesprich zwischen dem Chefredakteur-
Stellvertreter und dem Direktor beigewohnt hat. Der




Dichter: Die Wandelbarkeit des weiblichen
Biihnengesichts ist das Talent. Da spielt ein
Ensemble und der Sehende fiihrt Regie.

Regisseur: Ein Ensemble? Du bist nicht
eifersiichtig.

Dichter: Nicht einmal auf den Spielteufel,
der sie besitzt. Dem souffliere ich, dem schaue
ich zu.

Regisseur: Konntest du wirklich diese
Karriere mitmachen?

Dichter: Ein SpieBrutenlauf gemeiner Lust.
Aber sie kommt durch.

Regisseur: Hin und wieder bleibt etwas
hingen.

Dichter: Das nimmt sie mit.

Regisseur: Ich wiirde mich nie mit
Kolleginnen einlassen. Man kann nicht verbieten,
die ausgestellten Gegenstinde mit den Blicken zu
berithren.” Und wenn’s nur die Blicke sind! Sobald
eine coram publico dasteht und nichts anhat.

Dichter: Es kann ihr nichts anhaben. In
einer Dunstwolke von Begierden leuchten ihre
Ziige umso klarer auf. Sie hat vom Kind zur
Konigin nur einen Schritt und dazwischen Dirne
und Dame in jeglicher Gestalt.

Regisseur: Jede reizt jeden. Ich kdnnte so
etwas zwischen sieben und zehn mitgeniefien, wire
ich nicht Koch in der Hexenkiiche. Doch was fiir
den Tag iibrigbleibt, taugt zur Allermannsfrau. Ich
will meine Frau

Dichter: Sie gibt jedem die Seine. Was
jeder von ihr empfingt, summiert sich zu ihrem
Talent. Ich habe zu Einzelgestalten, wie sie im
Leben herumlaufen, keine Beziehung.

Regisseg_r,:_[\);&sﬂetwas vorhanden, da hat
/ebenydeine Phantasie nichts mehr zu besorgen.
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der anderen insgeheim paktierte — das Buch war eine frische
Tat, die ihrer selbst gar nicht bewufit war.

Und vor allem: Nicht eine Spur von Giit, von der
abscheiilichen Absonderung zerbrochener Charaktere, storte
auf diesen raschen und kecken Seiten. Denn dies ist es, was Hermann
Bahr vor- so vielen anderen, die zurzeit sprechen,
auszeichnet: eine ungebrochene, selbstsichere physische und psychische
Gesundheit ... Der wirklich Gesunde kann nur mit dem Leben
einverstanden sein. Pessimismus ist eine Bewufitseinstduschung,
die das eigené Fieber am Korper der Welt messen will. Mag die
Grundhaltung der Gesundheit bei jungen Menschen iiberhebliche
Courage sein, die Gesundheit des Alters heifit: Wohlwollen!

Das grofie Wohlwollen bei lebendigster Auffassung und klarem
Urteil macht uns Hermann Bahr besonders wert.

Es wird sich halt die fiir unsere ganze Geistigkeit und Kunst-
welt schreckliche Erkenntnis durchsetzen, dafi zu jeder kriftigen Leistung
eine gefestigte Physis und unverdorbene Psyche
gehort, daff der ganze Schwulst exoterischer Spekulation, kranker
Eitelkeit, komdodiantischer Zeitverfluchung vorbei
und die Epoche der Nervosititsanbetung begraben ist.

Aus unseren Tagen, wo so viele Zukurzgekommene, so viele
Seelen-Parias ihre Rache fiir die eigene Mifilungenheit zum
Wort ummiinzen, ragt die Gestalt eines Gesunden
stattlich empor.

Breitenstein, Juli 1923.

Er scheint eine Erholung nétig zu haben. Wenn das gesund
ist, daB man sich so lange zuriickhidlt und dann bei einer
Gelegenheit, wo es sich doch nicht schickt, derart auffiihrt, dann
weiB ich schon nicht. Wie kommt der Hermann Bahr dazu?
Und ich, wenn ich dann nichts anderes tue als es abfangen,
heiBe wieder wie im »Spiegelmensch«. Also was meine Psyche
anlangt, so mag sie wirklich an dem Zeitalter leiden, das fiir
die Darbietungen des Herrn Werfel empfinglich ist. Aber wie
sollte meine Physis, die diese aushalten konnte, nicht gefestigt
sein? Und mit wem paktiere ich insgeheim, wenn ich sage, daB
der Herr Werfel, der meine gedrehten Verklausulierungen durch
Jahre angebetet hat, zwar eine Kinderstube, aber keine gute
Entwicklung hatte? Und daB ich mich nicht an einem Wehrlosen
vergreife, zeigt er doch, indem er sogar den Geburistag eines
Gonners beniitzt, um mir mit den Walfen, die ihm die Natur
verliehen hat, zu begegnen.

*




Dichter: Zu viell Was meine Phantasie
braucht, sammelt sich auf dem Podium von selbstf /- -
Einen Meter hoch mufi eine iiber dem Leben
stehen konnen. Dort unten hat schon manche mit
etwas Schminke versucht, mir die Schauspielerin
vorzuspielen, aber da habe ich die Phantasie zu
stark anstrengen miissen. Sie ist die Phantasie selbst.

Regisseur: Sie gibt jedem die Seine, da
hast du recht. Aber glaubst du nicht, dafi sie auch
von jedem den Ihren empfangt? Und kannst du in
dem Mischmasch, der da herauskommt, vegetieren?
Inr Hirn ist FlieBpapier, das jede Schrift einsaugt.
Darum lernt sie auch so leicht Rollen.

Dichter: Das hat sie mit manchem ménnlichen
Kollegen gemein, den ich aus eben diesem Grunde
fiir keinen Gipfel der Natur halte. Und gerade
dossentgleichen riimpft am sozialsten die Nase,
wenn einmal Gaben der Gotteswelt an ihrem
richtigen Platze sind. Die moralisch gewendete
Eifersucht des Kollegen war mir immer ein Naturspiel
zum Ergotzen. So urteilen gute Schauspieler und

; |schlechte Schauspielerinnen iiber die Kollegin. Sie
~uist toleranter; denn sie hat es nicht notig, intolerant
" /zu sein. Auf def~Bihag geht es durchaus weiblich H Y s
4" | zu, und si¢ scheint mir dort in Harmonie mit der w* /77
";kSchépfung, wo es auch in dieser weiblich zugeht. V(

v
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Regisseur: Als Dichter hast du Narrenireiheit,
die du als Verliebter mifibrauchst.
Dichter: Das Theater ist ein Element ohne
Rechenschaft und Ordnung. Das mag einem zuweilen
auf die Nerven fallen. Aber wenn es anders sein
will als es ist und mit der eingeteilten Welt kon-
4 kurrieren, so finde ich es weit langweiliger als diese.
j b-vyr  Ich schlafe in der nachgemachten Jaelferlichkeit noch
besser ein. Da trdumt man sich dann ein anderes
Theater.
Regisseur: Ich bin bereit, es zu inszenieren.
Gute Nacht! (Ab. Der Dichter schlift ein.) o
Garderobe -
Schauspielerin
Wie seltsam, daB der Zauber uns gelingt,
sobald wir das Geriist betreten.
Nichis weiter ist dazu vonnéten,
als dafi man sich die Lippen schminkt.
Man hat da scheinbar etwas aufgelegt
vom Element, das einen stets behexte,
Mit einiger Sicherheit im Texte
sogleich die wohlbekannte Lust sich regt.
Dichter
Nun wird der meinen sie sich paaren miissen
in solcher Nacht, holdselige Jessica.
Geschminkte Lippen wird Lorenzo kiissen,
doch komm ihm mit der Wange nicht zu nah!

Schauspielerin
Verlangst du, wenn sie ihm zu nahe kam,
daf} sie sich noch mit andrer Farbe rote
und daf, wie Sitte es gebobte,
den Anstrich iiberflammt die Scham?
Dichter %
Sei wie du bist, so sinds genug der Farben,
die in begliickendem Verein
sich um dein Wesen, deinen Schein
zu ihrer eignen Lust bewarben.
Ich nahre dich als schonste von den Flammen,
die mir aus dem Gedanken schlug.
Dies Geisteswerk und dieser Sinnentrug,
so spielen sie vor aller Welt zusammen!
Schauspielerin
Die Welt bleibt unbeteiligt an der Handlung,
sie hdlt’s mit den banalern Licbesdingen.
Spiel ich Titania, wird mir gelingen
mit jedem Kopf die leichtere Verwandlung.

¥ }’, 7‘1«&4’
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stellungen — wohltitigen Zwecken Dbestimmt,
und zwar der Aktion fiir die hungernden Kinder
im Erzgebirge und der Briinner Kinderfiirsorge.
Herr Direktor Kramer, dem der Anspruch mit dieser
Bestimmung bekannigegeben wurde, hat die
Bezahlung verweigert, da er genug getan zu haben
olaubte, wenn er durch die an das Ponale gekniipfte
Bedingung eine Auffithrung der »Letzten Nacht« auf
einer andern Prager Biihne fast unmdoglich gemacht hat.

Ihrem Werk, dessen Erfolg gewifi weit unbe-
strittener ist als der der »Leizten Nacht« in Briinn,
hat die ,Bohemia‘ nur noch am 6. Mirz einen
kleinen Epilog angeschlossen:

Wie wir horen, setzen sich Karl Kraus nahestehende
Kreise dafiir ein, daB »Die letzte Nacht« im Weinberger Stadttheater
in deutscher oder tschechischer Sprache aufgefihrt werde.
Es heifit, daB die tschechischen Kreise fiir diesen Plan
Interesse haben. Was wir selbstverstandich finden.
Der Autor nur insoferne nicht, als er nichts davon
weif, aber er wiirde es, so bedenklich ihm der Ver-
such jeder Ubersetzung vorweg erscheint, nach der
unheilbaren Kompromittierung der deutschen Kultur
durch die ,Bohemia‘ annehmbar finden.

Vorher hatte — nicht ohne zur Berichtigung
gezwungen zu sein — die Wiener Tratschpresse
gemeldet, daB, »wie wir erfahrens, die »Prager
Behorden« die Auffiihrung der »Letzten Nacht«
»verboten haben«

*®
B3

»Warum die ,Letzte Nacht' in Prag
nicht aufgefiihrt wurde« — mochte man nun
wohl nach solcher mutatio und so vielen discrimina
rerum eigentlich gern wissen. Aber man erfahrt aus
einem Artikel, der diesen Titel fiihrt und der den
inzwischen so berithmt gewordenen Winder zum
Verfasser hat, nichts weiter dariiber, als dafl er in
seiner auch schon bekannten Eigenschaft dem freund-
schaftlichen Gesprich zwischen dem Chefredakteur-
Stellvertreter und dem Direktor beigewohnt hat. Der




Dichter
Mein Herz hat es im Traume aufgewiihlt
mit der Naturempfindung siifier Schmerzen:
Du hast d e Elfenkénigin gespielt
und morgen wirst du einen Esel herzen! [
Zimmer =
Schauspieleri
Und morgen wirst du — Ja, so teilt sichs ein:
Sag ich ihm fibermorgen, was er weif,
mich §#¥-es kalt, ihm macht es heif
und mir: den Eingeweihten einzuweihn.
Sein Wissen macht, daB es ihm nicht geschah.
So lafit sich besserer Moral geniigen:
Kann man nicht treu sein, darf man nicht betriigen.
Zofe (tritt ein)
Der alte Esel ist schon da.
(Ab.)
Der alte Esel
Verehrte Kiinstlerin, seit Kindesbeinen
hab ich die Kiinstlerinne: stets verehrt.
Das 1aBt sich leicht mit Gattenpflicht vereinen,
wenn meine Frau nur nichts davon erfahrt.
Ich hielt ihr halt so gut es ging die Treue.
Doch sitz ich immer in der ersten Reihe.
Schauspielerin
Ich habe Sie dort schon oiter bemerkt.
Der alte Esel
Dies ist mir keinesfalls entgangen.
Darum verlor sich auch das erste Bangen,
ja dieser Umstand hat den Mut verstarkt.
Sie erinnern mich so — nein, ich will es nicht sagen,
es ist ein Geheimnis aus jiingeren Tagen,
das in der Zwischenzeit ldngst ist verjahrt,
und wovon auch meine Frau nichts erfahrt.
Schauspielerin
Was verschafft mir die Ehre?
Der alte Esel
: Dafl ich Sie verehre
und auBerdem, was ich zuhause entbehre.
Als ich Sie als Titania gesehn,
da hab ich, ich schwor’s, meinen Kopf verloren.
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Schauspielerin
Verliebt bis iiber die Eselsohren?
Der alte Esel
J-a, j-a, da war es um mich geschehn.
Schauspielerin
Wer weif, wie lange der Zauber wéhrt.
Der alte Esel
Solang als meine Frau es nicht erfihrt, ~
Schauspielerin ~
Sie haben etwas, was mir imponiert.
Erfahrung ist es, was den Ziigel fiihrt.
Der alte Esel
Ich liebte stets die Damen vom Theater.
Schauspielerin
Sie haben etwas vom zirtlichen Vater.
Der alte Esel
Nicht wahr? Das hat mir manche schon beteuert,
doch fiihl ich mich bei jeder wie erneuert.
Fiir mich, das weiB ich, wird es nie zu spit,
und oft gespielt, bleibt’s immer Novitt.
Vom Alterwerden spiirt man keine Spur;
es sei denn, daB es meine Frau erfubr.
Schauspielerin
Die Jugend nimmt gar zu noch mit den Jahren.
Der alte Esel ;
Das b ich bei der leisesten Beriihrung. K jgav
Schauspielerin _
Deshalb vertrau ich gern mich Ihrer Fithrung.
Der alte Esel
Doch meine Frau darf nichts davon erfahren! (
Garderobe < ?
Dichter
Dich lockt das Andere, das Neue
und das Gewohnte weckt den Uberdrufi.
Ein alter Esel in der ersteyi Reihe je
ist im Vergleich mit mir ein Hochgenus.
Ist dies vorbei, was nun, was willst du mehr?
Dann kommt der Nachwiichs aus dem Stehparterre!
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Schauspielerin

Bewegt dich, was nicht ist und was nicht war?

Bekiimmern dich die Jungen und die Alten?

Versagst du schon am Wechsel der Gestalten,

so nimm mir ab das ganze Repertoire!

Nur du hast mich. Wenn scheinbar ich entwandre,

bin ich nicht ich und stets nur eine andre.

Dichter

Ja, wenn doch nur auch jeder, der dich kiiBte,

davon, dal du es nicht gewesen, wiiBte! z

Und daB, wo Pme=ss/ gewesen, er’s nicht war! f du $

Sie kennen sich und dich nach Haut und Haar.

Das Ziel, zu welchem diese Wege fiihren

mit dem naturgedyngnen Ungestiim, y 2. 3l

ist nur ein allgemeines Konfrontieren,

denn deine Gabe war nicht anonym.,

Die Unkrait steht leibhaftig da als Sieger,

die Nullen nehmen’s mit mir auf;

groBmiitig lieB ich der. Natur den Lauf,

und jeder Dummkopf diinkt sich dann Betriiger.
Schauspielerin

Welch armer Sieger, dem ich obgesiegt!

Betrogener, der jemals dich betriigt!

Ich geh hervor aus diesen Niederlagen.

Du bleibst, durch den, fiir den ich mich entsiihne.

Wir schopfen stolz aus meinen jungen Tagen.

Die Welt ist unten, unser ist die Biihne!

Dichter

O brichten wir, die so uns angetraut,

bis hin zum Tod uns nur mit heiler Haut!

Ich war in diesem Punkt niemals pedantisch,

galt es den Reichtum solcher Perlen.

Doch graut mir wie du weifit vor manchen Kerlen

und just die Sidue find’ ich nicht romantisch.
Schauspielerin

Spielend erfaBt’ ich, daB dies Spiel der Welt

dem Ernste meines Freundes wohlgefallt,

Mein Sinnenspiel: dein Spiel der Phantasie,

daB mir's zur Lust und dir zum Geist gedieh.

Sieh es wie damals, da es dir gefiel:

wie ich auch spiele, du bist mit im Spiel.
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stellungen — wohltatigen Zwecken bestimmt,
und zwar der Aktion fiir die hungernden Kinder
im Erzgebirge und der Briinner Kinderfiirsorge.
Herr Direktor Kramer, dem der Anspruch mit dieser
Bestimmung bekanntgegeben wurde, hat die
Bezahlung verweigert, da er genug getan zu haben
glaubte, wenn er durch die an das Ponale gekniipite
Bedingung eine Auffithrung der »Lefzten Nacht« auf
einer andern Prager Biihne fast unmoglich gemacht hat.

Ihrem Werk, dessen Erfolg gewifi weit unbe-
strittener ist als der der »Letzten Nacht« in Briinn,
hat die ,Bohemia‘ nur noch am 6. Mirz einen
kleinen Epilog angeschlossen:

Wie wir horen, setzen sich Karl Kraus nahestehende
Kreise dafiir ein, daf »Die letzte Nachts im Weinberger Stadttheater
in deutscher oder tschechischer Sprache aufgefiinrt werde.
Es heift, daB die tschechischen Kreise fiir diesen Plan
Interesse haben. Was wir selbstverstindich finden.
Der Autor nur insoferne nicht, als er nichis davon
weiB, aber er wiirde es, so bedenklich ihm der Ver-
such jeder Ubersetzung vorweg erscheint, nach der
unheilbaren Kompromittierung der deutschen Kultur
durch die ,Bohemia‘ annehmbar finden.

Vorher hatte — nicht ohne zur Berichtigung
gezwungen zu sein — die Wiener Tratschpresse
gemeldet, daB, »wie wir erfahren«, die »Prager
Behorden« die Auffiihrung der »Letzten Nacht«
»verboten habene.

% E3

E 3

sWarum die ,Letzte Nacht* in Prag
nicht aufgefithrt wurde« — mochte man nun
wohl nach solcher mutatio und so vielen discrimina
rerum eigentlich gern wissen. Aber man erfahrt aus
einem Artikel, der diesen Titel fithrt und der den
inzwischen so beriihmt gewordenen Winder zum
Verfasser hat, nichts weiter dariiber, als daf8 er in
seiner auch schon bekannten Eigenschaft dem freund-
schaftlichen Gesprich zwischen dem Chefredakteur-
Stellvertreter und dem Direktor beigewohnt hat. Der




Dichter
Ja, so gefillt es mir, dein Auge strahlt
von allem, was das Leben mir verdunkelt.
Der Teufel, den ich an die Wand gemalt,
wie wird von solchem Stern er {iberfunkelt!
So ist’s, so sei’s, so bleib’ es allzumal:
quil ich die Lust dir, mach zur Lust die Quall
Veimmsu¥ (1 die Welt, durch sie zu mir zu kommen,
so kann der Himmel uns nur héllisch frommen
und wie du gibst, so wird mir nichts genommien.
So spielt die Handlung jenseits aller Zeit.
Schauspielerin
Und fiir den Abend macht es mich bereit.
Ammer .o o {
Walter ; é
Verzeihen Sie, da ich mit solcher Hast
mich dreist gewagt in den geweihten Raum.
Viel frither schon sind Sie in meinen Traum
getreten. Und ich bin ein Gymnasiast.
Schauspielerin
Das dacht ich mir.
Walter
Ich heifle Walter.
Schauspielerin
Wie schon. Sie sind im besten Alter.
Was wiinschen Sie von mir?
Walter
. Ich bin verwirrt —
D&un steh ich da und weifl es nicht zu sagen,
und hatte doch seit so viel Tagen
im Text mich fiir die Priifung prépariert.
Schauspielerin :
Nun Walter, Mut! Sie fiirchten, daB ich grollte?
Nicht doch, ich grolle ihnen nicht.
Seh ich so bose aus?
Walter
Nein — Ihr Gesicht —
jetzt weiB ich nicht mehr, was ich wolite.




stellungen —  wohltdtigen Zwecken bestimmt,
und zwar der Aktion fiir die hungernden Kinder
im Erzgebirge und der Briinner Kinderfiirsorge.
Herr Direktor Kramer, dem der Anspruch mit dieser
Bestimmung bekanntgegeben wurde, hat die
Bezahlung verweigert, da er genug getan zu haben
glaubte, wenn er durch die an das Pénale gekniipfte
Bedingung eine Auffithrung der »Letzten Nacht« auf
einer andern Prager Bithne fast unméglich gemacht hat.

Ihrem Werk, dessen Erfolg gewifi weit unbe-
strittener ist als der der »Letzten Nacht« in Briinn,
hat die ,Bohemia‘ nur noch am 6. Midrz einen
kleinen Epilog angeschlossen:

Wie wir hdren, setzen sich Karl Kraus nahestehende
Kreise dafiir ein, daf »Die letzte Nachte im Weinberger Stadttheater
in deutscher oder tschechischer Sprache aufgefiihrt werde.
Es heifit, daB die tschechischen Kreise fiir diesen Plan
Interesse haben. Was wir selbstverstindich finden.
Der Autor nur insoferne nicht, als er nichts davon
weil, aber er wiirde es, so bedenklich ihm der Ver-
such jeder Ubersetzung vorweg erscheint, nach der
unheilbaren Kompromittierung der deutschen Kultur
durch die ,Bohemia‘ annehmbar finden.

Vorher hatte — nicht ohne zur Berichtigung
gezwungen zu sein — die Wiener Tratschpresse
gemeldet, daB, »wie wir erfahren«, die »Prager
Behorden« die Auffilhrung der »Letzten Nacht«
»verboten habenc.

# #®
"

»Warum die ,Letzte Nacht' in Prag
nicht aufgefithrt wurde« — mochte man nun
wohl nach solcher mutatio und so vielen discrimina
rerum eigentlich gern wissen. Aber man erfahrt aus
einem Artikel, der diesen Titel fithrt und der den
inzwischen so beriihmt gewordenen Winder zum
Verfasser hat, nichts weiter dariiber, als dafl er in
seiner auch schon bekannten Eigenschaft dem freund-
schaitlichen Gesprich zwischen dem Cheiredakteur-
Stellvertreter und dem Direktor beigewohnt hat. Der




Schauspielerin

Vielleicht, wenn ich Sie darauf fithre —
Nicht wahr, Sie waren an der Biihnentiire?

Walter

Als Hero sah ich Sie — gegebnen Falles,
da schwomm’ ich besser, als Leander schwamm!
Und ich begehre iiber alles —

Schauspielerin
Nun was, Leander, was?
Walter

Ein Autogramml!
Hier ist das Album — zur Erinnerung —

Schauspielerin
Ein Autogramm? — da bist du noch zu Jung‘

(Sie zieht ihn zu s:ch) {
&

Kulisse- ==
Dichter ‘{

Das Stichwort fallt, gleich trittst du auf,
es dringen Partner sich zubauf,

und stets gebeten, nie bedankt

spielst du, was man von dir verlangt,
und wie den vielen es gefiel,

stehst du und alles auf dem Spiel,

und oft gespielt und immer neu

und jeder will, daB er es sei,

und jeder durch die Maske spricht,

—_ Ul
CKS Nalurgewa fa e
TS Cﬁer monofonen Vi é],qest_ﬁrj",/ \ o M Wt
blickst insgeheim dich um und um, S
spielt mit das ganze Publikum
und jeder fragt, wer heut sie wir’, , -
man flistert, Eros sei S¢ffleur; |
siiff schwindet diese Stimme hin,
die sich verlor von Anbeginn,
es lebt sich, bis der Vorhang fillt,
Applaus, versunken ist die Welt. ————*~
. (Man hort Applaus. Der Dichter erwacht.)
———l
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stellungen — wohltdtigen Zwecken bestimmt,
und zwar der Aktion fiir die hungernden Kinder
im Erzgebirge und der Briinner Kinderfiirsorge.
Herr Direktor Kramer, dem der Anspruch mit dieser
Bestimmung bekannigegeben wurde, hat die
Bezahlung verweigert, da er genug getan zu haben
glaubte, wenn er durch die an das Ponale gekniipfte
Bedingung eine Auifiihrung der »Leizten Nacht« auf
einer andern Prager Biihne fast unmdglich gemacht hat.

Ihrem Werk, dessen Erfolg gewiff weit unbe-
strittener ist als der der »Letzten Nacht« in Briinn,
hat die ,Bohemia‘® nur noch am 6. Mirz einen
kleinen Epilog angeschlossen:

Wie wir horen, setzen sich Karl Kraus nahestehende
Kreise dafiir ein, daB »Die letzte Nacht« im Weinberger Stadttheater
in deutscher oder tschechischer Sprache aufgefihrt werde.
Es heifit, daB die tschechischen Kreise fiir diesen Plan
Interesse haben. Was wir selbstverstandich finden.
Der Autor nur insoferne nicht, als er nichts davon
weifl, aber er wiirde es, so bedenklich ihm der Ver-
such jeder Ubersetzung vorweg erscheint, nach der
unheilbaren Kompromittierung der deutschen Kultur
durch die ,Bohemia‘ annehmbar finden.

Vorher hatte — nicht ohne zur Berichtigung
gezwungen zu sein — die Wiener Tratschpresse
gemeldet, daB, »wie wir erfahreng, die »Prager
Behorden« die Auffiihrung der »Letzten Nacht«
»verboten haben«

# &

3

»Warum die ,Letzte Nacht' in Prag
nicht aufgefithrt wurde« — mdchie man nun
wohl nach solcher mutatio und so vielen discrimina
rerum eigentlich gern wissen. Aber man erféhrt aus
einem Artikel, der diesen Titel fithrt und der den
inzwischen so berithmt gewordenen Winder zum
Verfasser hat, nichts weiter dariiber, als daB er in
seiner auch schon bekannten Eigenschaft dem freund-
schaftlichen Gespriach zwischen dem Chefredakteur-
Stellvertreter und dem Direktor beigewohnt hat. Der




Zimmer des Dichters £

Regisseur: Ausgeschlafen? Gut getraumt?

Dichter: Szenen.

Regisseur: Wo man sich schlecht aufgefiihrt
hat! Du hattest die Inszenierung mir iiberlassen
sollen. Was spielte sie?

Dichter: Eine Glanzrolle.

Regisseur: Und du?

Dichter: Eine Nebenrolle.

Regisseur: Die Handlung?

Dichter: Wir fanden uns, als wir beide
verloren waren: sie in der Welt und ich in Gedanken,

Sie lebte dahin. Und eben dahin wollle ich sie |

begleiten. :

Regisseur: Sie, sie, sie und immer nur sie!

Dichter: Nein, eine andere.

Regisseur: Eine andere? Ich verstehe nichts
davon.

Dichter: Umso besser, dann brauchst du
nichts zu verzeihen.

Regisseur: War sie im Traum, wie du
trdumst, da sie wire? Da hittest du ihr {ibel
mitgespielt. Aber sie denkt nicht im Traum daran,
dem deinen zu entsprechen.

Dichter: Das weifl ich wohl, aber der Traum
weifl es besser. Er hat die Elemente auf das Leben
losgelassen und wie er das Theater zum Traum
machte, kamen wir spielend durch dde-Gefahr. Ich
sage dir, unberechenbar und ordnungswidrig gehts
da wie dort zu, die Sphiren riechen so ziemlich
gleich und alles ist iibertrieben. Sie ist dort, ich da
e Element; was man einander so vorstellt, muB
euch nicht anfechten. Da und dort hat der Teufel
sein Spiel mit uns und ein wie leichtes. Es geniige
euch Mitbiirgern einé gesichert{ Welt, da bei Tag
das Tier an die Kette gelegt ist.

Regisseur: Gibst du das Spiel verloren?

Dichter: Im Wagnis liegt der Gewinn.

Regisseur: Dafl Theater und Traum ver-
wandt sind, ist beiweitem noch nicht damit bewiesen,
dafl du es in den Traum brachtest, sondern besser
damit, dafl du ihn aufs Theater bringst.

Dichter: Wiirden sich zwei Unmoglichkeiten
zu einem verséhnlichen Schluff aufheben? Sie
mochte finden, dafl sie in meinem Traum eine
schlechte Rolle gespielt hat.

Regisseur: Da kannst du sie nur so vez-
sohnen, dafl sie sie spielt.

(1
\’i .

).L {:-ri ¢
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stellungen —— wohltatigen Zwecken bestimmt,
und zwar der Aktion fiir die hungernden Kinder
im Erzgebirge und der Briinner Kinderfiirsorge.
Herr Direktor Kramer, dem der Anspruch mit dieser
Bestimmung bekanntgegeben wurde, hat die
Bezahlung verweigert, da er genug getan zu haben
glaubte, wenn er durch die an das Ponale gekniipite
Bedingung eine Auffiihrung der »Letzten Nacbt« auf
einer andern Prager Bithne fast unmdoglich gemacht hat.

Ihrem Werk, dessen Erfolg gewiffi weit unbe-
strittener ist als der der »Letzten Nacht« in Briinn,
hat die ,Bohemia‘ nur noch am 6. Mirz einen
kleinen Epilog angeschlossen:

Wie wir horen, setzen sich Karl Kraus nahestehende
Kreise dafiir ein, daB »Die letzte Nachte im Weinberger Stadttheater
in deutscher oder tschechischer Sprache aufgefiihrt werde.
Es heift, daf die tschechischen Kreise fir diesen Plan
Interesse haben. Was wir selbstverstindich finden.
Der Autor nur insoferne nicht, als er nichts davon
weif,, aber er wiirde es, so bedenklich ihm der Ver-
such jeder Ubersetzung vorweg erscheint, nach der
unheilbaren Kompromittierung der deutschen Kultur
durch die ,Bohemia‘ annehmbar finden.

Vorher hatte — nicht ohne zur Berichtigung
gezwungen zu sein — die Wiener Tratschpresse
gemeldet, daB, »wie wir erfahren«, die »Prager
Behorden« die Auffithrung der »Letzten Nacht«
»verboten haben«.

»Warum die ,Letzte Nacht' in Prag
nicht aufgefiihrt wurde« — mochte man nun
wohl nach solcher mutatio und so vielen discrimina
rerum eigentlich gern wissen. Aber man erfdhrt aus
einem Artikel, der diesen Titel fithrt und der den
inzwischen so beriihmt gewordenen Winder zum
Verfasser hat, nichts weiter dariiber, als dafl er in
seiner auch schon bekannten Eigenschait dem freund-
schaftlichen Gespriach zwischen dem Chefredakteur-
Stellvertreter und dem Direktor beigewohnt hat. Der
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stellungen —  wohltidtigen Zwecken bestimmt,
und zwar der Aktion fiir die hungernden Kinder
im Erzgebirge und der Briinner Kinderfiirsorge.
Herr Direktor Kramer, dem der Anspruch mit dieser
Bestimmung bekanntgegeben wurde, hat die
Bezahlung verweigert, da er genug getan zu haben
glaubte, wenn er durch die an das Ponale gekniipfte
Bedingung eine Auffiihrung der »Letzten Nacht« auf
einer andern Prager Bithne fast unmoglich gemacht hat.

Ihrem Werk, dessen Erfolg gewifi weit unbe-
strittener ist als der der »Letzten Nacht« in Briinn,
hat die ,Bohemia® nur noch am 6. Mirz einen
kleinen Epilog angeschlossen:

Wie wir horen, setzen sich Karl Kraus nahestehende
Kreise dafiir ein, dal »Die letzte Nachte« im Weinberger Stadttheater
in deutscher oder tschechischer Sprache aufgefithrt werde.
Es heifit, dal die tschechischen Kreise fiir diesen Plan
Interesse haben. Was wir selbstverstindich finden.
Der Autor nur insoferne nicht, als er nichts davon
weil, aber er wiirde es, so bedenklich ihm der Ver-
such jeder Ubersetzung vorweg erscheint, nach der
unheilbaren Kompromittierung der deutschen Kultur
durch die ,Bohemia‘ annehmbar finden.

Vorher hatte — nicht ohne zur Berichtigung
gezwungen zu sein — die Wiener Tratschpresse
gemeldet, daB, »wie wir erfahren«, die »Prager
Behorden« die Auffiihrung der »Letzten Nacht«

»verboten haben«.

&
5

»Warum die ,Letzte Nacht’ in Prag
nicht aufgefiihrt wurde« — mdéchte man nun
wohl nach solcher mutatio und so vielen discrimina
rerum eigentlich gern wissen. Aber man erfahrt aus
einem Artikel, der diesen Titel fiihrt und der den
inzwischen so beriihmt gewordenen Winder zum
Verfasser hat, nichts weiter dariiber, als dafl er in
seiner auch schon bekannten Eigenschaft dem freund-
schaftlichen Gesprich zwischen dem Chefredakteur-
Stellvertreter und dem Direktor beigewohnt hat. Der




in memoriam
Adnnie Kalmar
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stellungen —  wohltitigen Zwecken bestimmt,
und zwar der Aktion fiir die hungernden Kinder
im Erzgebirge und der Briinner Kinderfiirsorge.
Herr Direktor Kramer, dem der Anspruch mit dieser
Bestimmung  bekanntgegeben wurde, hat die
Bezahlung verweigert, da er genug getan zu haben
glaubte, wenn er durch die an das Ponale gekniipfte
Bedingung eine Auffiihrung der »Letzten Nacht« auf
einer andern Prager Biihne fast unmoglich gemacht hat.

Threm Werk, dessen Erfolg gewifi weit unbe-
strittener ist als der der »Letzten Nacht« in Briinn,
hat die ,Bohemia‘® nur noch am 6. Mirz einen
kleinen Epilog angeschlossen:

Wie wir horen, setzen sich Karl Kraus nahestehende
Kreise dafiir ein, daf »Die letzte Nacht« im Weinberger Stadttheater
in deutscher oder tschechischer Sprache aufgefithrt werde.
Es heift, daB die tschechischen Kreise fiir diesen Plan
Interesse haben. Was wir selbstverstandich finden.
Der Autor nur insoferne nicht, als er nichts davon
weifl, aber er wiirde es, so bedenklich ihm der Ver-
such jeder Ubersetzung vorweg erscheint, nach der
unheilbaren Kompromittierung der deutschen Kultur
durch die ,Bohemia‘ annehmbar finden.

Vorher hatte — nicht ohne zur Berichtigung
gezwungen zu sein — die Wiener Tratschpresse
gemeldet, dafl, »wie wir erfahrens, die »Prager
Behorden« die Auffiihrung der »Letzten Nacht«
»verboten habene.

& %

sWarum die ,Letzte Nacht’ in Prag
nicht aufgefithrt wurde« — mdéchte man nun
wohl nach solcher mutatio und so vielen discrimina
rerum eigentlich gern wissen. Aber'man erfdhrt aus
einem Artikel, der diesen Titel fithrt und der den
inzwischen so beriilhmt gewordenen Winder zum
Verfasser hat, nichts weiter dariiber, als dafi er in
seiner atich schon bekannten Eigenschaft dem freund-
schaftlichen Gesprich zwischen dem Chefredakteur-
Stellvertreter und dem Direktor beigewohnt hat. Der
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Schauspielerin
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Der alte Esel
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stellungen — wohltdtigen Zwecken bestimmt,
und zwar der Aktion fiir die hungernden Kinder
im Erzgebirge und der Briinner Kinderfiirsorge.
Herr Direktor Kramer, dem der Anspruch mit dieser
Bestimmung bekanntgegeben wurde, hat die
Bezahlung verweigert, da er genug getan zu haben
glaubte, wenn er durch die an das Ponale gekniipfte
Bedingung eine Auffiihrung der >Letzten Nacht« auf
einer andern Prager Biihne fast unméglich gemacht hat.

Ihrem Werk, dessen Erfolg gewil weit unbe-
strittener ist als der der »Letzten Nacht« in Briinn,
hat die ,Bohemia‘ nur noch am 6. Mirz einen
kleinen Epilog angeschlossen:

Wie wir héren, setzen sich Karl Kraus nahestehende
Kreise dafiir ein, daff »Die letzte Nacht« im Weinberger Stadttheater
in deutscher oder tschechischer Sprache aufgefiihrt werde.
Es heifit, daB die tschechischen Kreise fiir diesen Plan
Interesse haben. Was wir selbstverstindich finden.
Der Autor nur insoferne nicht, als er nichts davon
weiB, aber er wiirde es, so bedenklich ihm der Ver-
such jeder Ubersetzung vorweg erscheint, nach der
unheilbaren Kompromittierung der deutschen Kultur
durch die ,Bohemia‘ annehmbar finden.

Vorher hatte — nicht ohne zur Berichtigung
gezwungen zu sein — die Wiener Tratschpresse
gemeldet, daf, »wie wir erfahren«, die »Prager
Behorden« die Auffilhrung der »Letzten Nacht«
»verboten habenc.

ok %

1

»Warum die ,Letzte Nacht' in Prag
nicht aufgefiihrt wurde« — mochte man nun
wohl nach solcher mutatio und so vielen discrimina
rerum eigentlich gern wissen. Aber man erfahrt aus
einem Artikel, der diesen Titel filhrt und der den
inzwischen so beriihmt gewordenen Winder zum
Verfasser hat, nichts weiter dariiber, als daff er in
seiner auch schon bekannten Eigenschaft dem freund-
schaftlichen Gespridch zwischen dem Chefredakteur-
Stellvertreter und dem Direktor beigewohnt hat. Der




Zimmer des Dichters

Regisseur: Sie, sie, sie und immer nur sie!
Wir andern sind nichts. Du bist verriickt.

Dichter: Verriickt von der Stelle, an der ich
sonst stehen geblieben wire. Uber mich hinaus verriickt,

Regisseur: Du unterschitzest dich.
Dichter: Mein Wort blitht in ihrem Mund.

Regisseur: Sie wiiite ihn nicht aufzutun ohne
dein Wort. Du iiberschitzest sie.

Dichter: Sie verdient es. Man kann eine Frau
nicht hoch genug {iberschitzen.

: Regisseur: Wie kann man nur eine Schau-
spielerin lieben?

Dichter: Nur eine Schauspielerin.
Regisseur: Was ist sie?
Dichter: Nichts und alles.
Regisseur: Was kann sie?
Dichter: Was sie ist.
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
iiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Lastigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst gendtigt gesehen hitte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Selbstverzicht und unter Einhindigung der Karten-
gebiihr vollzogen. Daf die blofle Absicht die
,Bohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnie ich damals nicht. Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttduscht wie der
Mifibrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand férmlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hitte, das Publikum etwas erlebea zu
lassen, was es ohnehin schon” aus der Zeitung
wuBte, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daff der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualititen umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakieuren. Am nichsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stirksten Widerspriiche vor und
erkldrte, daB8 er iiber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angesirebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wire aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
iiber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hatte. Inzwischen hatte




Regisseur: Wir vom Bau wissen, wie’s
gemacht wird.

Dichter: Aber nicht, woraus es gemacht wird.
Ihr seid nicht vom Bau der Natur.

Regisseur: Ich schitze ihre Vorziige, sie wirkt,
sie bringt Publikum. So niichtern stellt sich uns
der Fall dar. Aber als Weib? Was bleibt vom Beruf
dafiir iibrig?

Dichter: Alles. Sonst bliebe nichts fiir den Beruf,
Regisseur: Wie lange kennst du sie jetzt?

Dichter: Seit jeher. Ich kannte eine, die mir
fiir alle das Einssein des Weibes und der Schau-
spielerin, die Ubereinstimmung ihrer Verwandlungen,
die Biihnenhaftigkeit einer Anmut, die zu jeder Laune
ein Gesicht stellt, zum Bewufitsein gebracht hat. Sie
ging den Schicksalsweg aller zeitwidrigen Urkraft.

Regisseur: Tust du Phantasie zu einem Minus,
kommt erst Null heraus.

Dichter: Ja, hier ist Untalent vom Genie
schwerer zu unterscheiden als bei euch Kollegen.
Ihr seid, was ihr konnt.

Regisseur: Wir haben unter allen Umsténden
Talent zur Maske.

Dichter: Die Wandelbarkeit des weiblichen
Bithnengesichts ist das Talent. Da spielt ein
Ensemble und der Sehende fithrt Regie.

Regisseur: Ein Ensemble? Du bist nicht
eifersiichtig. :
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
iiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Listigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst genotigt gesehen hitte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Selbstverzicht und unter Einhindigung der Karten-
gebiihr vollzogen, DaB die blofle Absicht die
,Bohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttduscht wie der
MiBbrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand formlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hatte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wuBte, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, dafl der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualititen umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am nichsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stirksten Widerspriiche vor und
erkldrte, daB er iiber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wire aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
fiber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hatte. Inzwischen hatte




Dichter; Nicht einmal auf den Spielteufel,
der sie besitzt. Dem souffliere ich, dem schaue
ich zu.

Regisseur: Konntest du wirklich diese
Karriere mitmachen?

Dichter: Ein Spiefrutenlauf gemeiner Lust.
Aber sie kommt durch.

Regisseur: Hin und wieder bleibt etwas
héngen.

Dichter: Das nimmt sie mit.

Regisseur: Ich wiirde mich nie mit
Kolleginnen. einlassen. Man kann nicht verbieten,
die ausgestellten Gegenstinde mit den Blicken zu
berithren. Und wenn’s nur die Blicke sind! Sobald
eine coram publico dasteht und nichts anhat.

Dichter: Es kann ihr nichts anhaben. In
einer Dunstwolke von Begierden leuchten ihre
Ztige umso klarer auf. Sie hat vom Kind zur
Konigin nur einen Schritt und dazwischen Dirne
und Dame in jeglicher Gestalt.

Regisseur: Jede reizt jeden. Ich kdnnte so
etwas zwischen sieben und zehn mitgenieBen, wére *
ich nicht Koch in der Hexenkjiche. Doch was fiir = , =
den Tag iibrigbleibt, faugy zur Allermannsfrau. Ich Higzuot
will meine Frau. /‘

Dichter: Sie gibt jedem die Seine. Was
jeder von ihr empfingt, summiert sich zu ihrem
Talent. Ich habe zu Einzelgestalten, wie sie im
Leben herumlaufen, keine Beziehung.

/
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
iiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Listigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst genotigt gesehen hitte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Selbstverzicht und unter Einh#ndigung der Karten-
gebiihr vollzogen. DaB die blofie Absicht die
,Bohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttduscht wie der
Mifibrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand férmlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hitte, das Publikum etwas erleben zn
lassen, was es ohnehin. schon aus der Zeitung
wuBte, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daB der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualitdten umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am nichsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stirksten Widerspriiche vor und
erkldrte, daff er iiber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wére aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
fiber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hitte. Inzwischen hatte




Regisseur: Da ist eben etwas vorhanden, da
hat deine Phantasie nichts mehr zu besorgen.

Dichter: Zu viell Was meine Phantasie
braucht, sammelt sich auf dem Podium von selbst.
Einen Meter hoch muf eine iiber dem Leben
sichen konnen. Dort unten hat schon manche mit
etwas Schminke versucht, mir die Schauspielerin
vorzuspielen, aber da habe ich die Phantasie zu
stark anstrengen miissen. Sie ist die Phantasie selbst.

Regisseur: Sie gibt jedem die Seine, da
hast du recht. Aber glaubst du nicht, daB sie auch
von jedem den Ihren empfingt? Und kannst du in
dem Mischmasch, der da herauskommt, vegetieren?
Ihr Hirn ist FlieSpapier, das jede Schriit einsaugt.
Darum lernt sie auch so leicht Rollen.

Dichter: Das hat sie mit manchem ménnlichen
Kollegen gemein, den ich aus eben diesem Grunde
fiir keinen Gipfel der Natur halte. Und gerade
dessentgleichen riimpft am sozialsten die Nase,
wenn einmal Gaben der Gotteswelt an ihrem
richtigen Platze sind. Die moralisch gewendete
Eifersucht des Kollegen war mir immer ein Naturspiel
zum Ergotzen. So urteilen gute Schauspieler und
schlechte Schauspielerinnen itber die Kollegin. Sie
ist toleranter; denn sie hat es nicht notig, intolerant
zu sein. Auf dem Theater geht es durchaus
weiblich zu, und es scheint mir dort in Harmonie
mit der Schopfung, wo es auch in dieser weiblich
zugeht.

Regisseur: Als Dichter hast du Narrenfreiheit,
die du als Verliebter mifibrauchst.
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
iiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Listigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Verglemh mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst gendtigt gesehen hatte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen ~Gesetzes der Saalwirkung, durch
Selbstverzicht und unter Einhidndigung der Karten-
geblihr vollzogen. Dafl die bloSe Absicht die
,Bohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttduscht wie der
MiBibrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden ‘sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand férmlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hitte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wuBte, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen daffi der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualititen umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am nichsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsireien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stirksten Widerspriiche vor und
erkldrte, daff er {iber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wire aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
fiber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hitte. Inzwischen hatte




1¥

~ Dichter: Das Theater ist ein Element ohne
Rechenschaft und Ordnung. Das mag einem zuweilen
auf die Nerven fallen. Aber wenn es anders sein
will als es ist und mit der eingeteilten Welt kon-
kurriefen, so finde ich es weit langweiliger als diese.
Ich schlafe in der nachgemachten Biirgerlichkeit noch
sicherer ein. Da trdumt man sich dann ein anderes
Theater.

Regisseur: Du solltest die Inszenierung mir
iiberlassen. Gute Nacht! (Ab. Der Dichter schlift ein.)

Gardérobe

Schauspielerin

Wie seltsam, daB der Zauber uns gelingt,
sobald wir das Geriist betreten.

Nichts weiter ist dazu vonnoten,

als daB man sich die Lippen schminkt.
Man hat da schéinibar etwas aufgelegt
vom Element, das einen stets behexte,
Mit einiger Sicherheit im Texte

sogleich di¢ wohlbekannte Lust sich regt.

Diéhter

Nun wird der meinen sie sich paﬁren miissefi
in solcher Nacht, holdselige Jessica.

Geschminkte Lippen wird Lorenzo kiissen,
doch komm ihm mit der Wange nicht zu nak!
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
iiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Listigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst genotigt gesehen hitte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Selbstverzicht und unter Einhdndigung der Karten-
gebiihr vollzogen. Dafl die blole Absicht die
JBohemia* dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hidtte mich beiweitem nicht so enttduscht wie der
MiBbrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand férmlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hitte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wuBte, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daB der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualititen umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am n#chsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stirksten Widerspriiche vor und
erklirte, daB er iiber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wire aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
{iber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hatte. Inzwischen hatte




Schauspielerin

Verlangst du, wenn sie ihm zu nahe kam;
daB sie sich noch mit andrer Farbe rote
und daB, wie Sitte es gebote,

den Anstrich iiberflammt die Scham?

Dichter

Sei wie du bist, so sinds genug der Farben;
die in begliickendem Verein :
sich um dein Wesen, deinen Schein

zu ihrer eignen Lust bewarbén.

Ich nahre dich als schonste von den Flamimen;
die mir aus dem Gedanken schlug.

Dies Geisteswerk und dieser Sinnentrug,

so spielen sie vor aller Welt zusammen!

Schauspielerin

Die Welt bleibt unbeteiligt an der Handlung;
sie halt’s mit den banalern Liebesdingen.
Spiel’ich Titania, wird mir gelingen

mit jedem Kopi die leichtere Verwandlung.

Dichter

Mein Herz hat es im Traume aufgewiihlt
mit der Naturempfindung siifer Schmerzen:
Du hast die Elfenkonigin gespielt

iiid morgen wirst du einen Esel herzen!
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
tiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Listigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst gendtigt gesehen hitte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Seibstverzicht und unter Einhidndigung der Karten-
gebiihr vollzogen. Daf die bloBe Absicht die
JBohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hatte mich beiweitem nicht so enttduscht wie der
Mifbrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand formlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hitte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wuBte, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daf der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnite, fiir alle Eventualitdten umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am néchsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stirksten Widerspriiche vor und
erklirte, da er iiber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wire aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
iiber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hitte. Inzwischen hatte




13

Fisnmey ﬁﬂw’i-/f"i

Schauspielerin

Und morgen wirst du — Ja, so teilt sichs ein:

Sag ich ihm ifibermorgen, was er weif},

mich lie es kalt, ihm macht es heifl

und mir: den Eingeweihten einzuweihn.

Sein Wissen macht, da es ihm nicht geschah.

So 14Bt sich besserer Moral geniigen:

Kann man nicht treu sein, darf man nicht betriigen.

Zofe (tritt ein)

Der alté Esel ist schon da.

(Ab))

Der alte Esel

Verehrte Kiinstlerin, seit Kindesbeinen

hab ich die Kiinstlerinnen stets verehrt.

Das 146t sich leicht mit Gattenpflicht vereinen,
wenn meine Frat nur nichts davon erfdhrt.
Ich hielt ihr halt so gut es ging die Treue.
Doch sitz ich immer in der ersten Reihe.

Schauspielerin

fch habe Sie dort schon oftet bemerkt.
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
iiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Lastigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst genétigt gesehen hitte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Selbstverzicht und unter Einhdndigung der Karten-
gebithr vollzogen. Daf§ die blofe Absicht die
,Bohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttauscht wie der
Mifibrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand formlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hitte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wuite, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daB der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohate, fiir alle Eventualititen umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am nachsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stirksten Widerspriiche vor und
erkldrte, daB er iiber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wire aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
{fiber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hatte. Inzwischen hatte




Der alte Esel

Dies ist mir keinesfalls entgangen.

Darum verlor sich auch das erste Bangen,

ja dieser Umstand hat den Mut verstarkt.

Sie erinnern mich so — nein, ich will es nicht sagen,
es ist ein Geheimnis aus jiingeren Tagen,

das in der Zwischenzeit ldngst ist verjéhrt,

und wovon auch meine Frau nichts erfihrt.

Schauspielerin
Was verschafft mir die Ehre?

Der alte Esel

Daf§ ich Sie verehre
ynd auBerdem, was ich zuhause entbehre.

Als ich Sie als Titania gesehn,
da ha‘ti ich, ich schwor’s, meinen Kopf verloren:

Schauspielerin

Verliebt bis iiber die Eselsohren?

Der alte Esel

J-a, j-a, da war es um mich geschehn.

Schauspielerin

Wer weif, wie lange der Zauber wihrt:
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
iiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Lastigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst genétigt gesehen hiatte; und
sie hitle sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Seibstverzicht und unter Einhidndigung der Karten-
gebiihr vollzogen. DaB die blofie Absicht die
,Bohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttiuscht wie der
MiBbrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia®, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand férmlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hatte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wulte, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daf der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualitdten umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am nichsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stirksten Widerspriiche vor und
erklirte, daB er iiber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und a]les wire aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder .sein Schweigen
{iber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hilte. Inzwischen hatte




Der alte Esel

Solang als meine Frau es nicht erfahrt.

Schauspielerin
Sie haben etwas, was mir imponiert.
Erfahrung ist es, was den Ziigel fiihrt.
Der alte Esel

Ich liebte stets die Damen vom Theater.

Schauspielerin

Sie haben etwas vom zirtlichen Vater.

Der alte Esel

Nicht wahr? Das hat mir manche schon beteuert,
doch fiihl ich mich bei jeder wie erneuert.

Fiir mich, das weil ich, wird es nie zu spit,
und oft gespielt, bleibt’s immer Novitat.

Vom Alterwerden spiirt man keine Spur;

es sei denn, daf es meine Frau erfuhr.

Schauspielerin

Die Jugend nimmt gar zu noch mit den Jahren.
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
iiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Lastigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst gendtigt gesehen hatte; und
sie hatte sich in den urbansten Formen, krait des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Seibstverzicht und unter Einh#ndigung der Karten-
gebithr vollzogen. DaB die blofle Absicht die
JBohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttduscht wie der
MiBbrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand formlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hitte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wuBte, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daB der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualitdten umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am nachsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stirksten Widerspriiche vor und
erkldrte, daB er iiber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wire aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
{iber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hitte. Inzwischen hatte




Der alte Esel

Das spiir ich bei der leisesten Beriihrung.

Schauspielerin

q L 7
Deshalb vertrau ich gern mich Threr Fidhrung.;”
\

Der alte Esel

Doch meine Frau darf nichts davon erfahren!

Garderobe

Dichter

Dich lockt das Andere, das Neue

und das Gewohnte weckt den Uberdrufi.

Ein alter Esel in der ersten Reihe

ist im Vergleich mit mir ein Hochgenuf.

Ist dies vorbei, was nun, was willst du mehr?
Dann kommt der Nachwuchs aus dem Stehparterre!

Schauspielerin

Bewegt dich, was nicht ist und was nicht war?
Bekfimmern dich die Jungen und die Alten?
Versagst du schon am Wechsel der Gestalten,

so nimm mir ab das ganze Repertoirel

Nur du hast mich. Wenn scheinbar ich entwandre,
bin ich nicht ich und stets nur eine andre.
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich tind sie
iiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Lastigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst gendtigt gesehen hitte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Selbstverzicht und unter Einhidndigung der Karten-
gebiihr vollzogen, Dafi die bloBe Absicht die
,Bohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttduscht wie der
Mifibrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegern
den Otto Ernst enthiillte, und bestand férmlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hitte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wufite, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daB der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualitdten umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am nichsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner starksten Widerspriiche vor und
erklarte, da er diber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wére aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
fiber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hatte. Inzwischen hatte




Dichter

Ja, wenn doch nur auch jeder, der dich kiifite,
davon, dafl du es nicht gewesen, wiiite!

Und daBl, wo du’s gewesen, er’s nicht warl

Sie kennen sich und dich nach Haut und Haar.
Das Ziel, zu welchem diese Wege fiihren

mit dem naturgedrungnen Ungestiim,

ist nur ein allgemeines Konfrontieren,

denn deine Gabe war nicht anonym.

Die Unkraft steht leibhaftig da als Sieger,

die Nullen nehmen’s mit mir auf;

grofimiitig lieB ich der Natur den Lauf,

und jeder Dummkopf diinkt sich dann Betriiger.

Schauspielerin

Welch armer Sieger, dem ich obgesiegt!
Betrogener, der jemals dich betriigt!

Ich geh’ hervor aus diesen Niederlagen.

Du bleibst, durch den, fiir den ich mich entsiithne.
Wir schopfen stolz aus meinen jungen Tagen.
Die Welt ist unten, unser ist die Biihne!

Dichter

O brachten wir, die so uns angetraut,

bis hin zum Tod uns nur mit heiler Haut!

Ich war in diesem Punkt niemals pedantisch,

galt es den Reichtum solcher Perlen.

Doch graut mir wie du weifit vor manchen Kerlen
und just die Sdue find’ ich nicht romantisch.
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
{iber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Lastigen, der ja sein Urteil
auch ohne kérperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst gendtigt gesehen hatte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen,, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Seibstverzicht und unter "Einhidndigung der Karten-
gebiihr vollzogen. Daf * die blofie Absicht die
,Bohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttiuscht wie der
Mifibrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand formlich auf
dem Hinauswurf, Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hitte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wuBte, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daB der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualititen umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am néichsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stdrksten Widerspriiche vor und
erkldrte, daB er {iber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wiare aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
iiber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hitte. Inzwischen hatte




Schauspielerin

Spielend erfait’ ich, dal dies Spiel der Welt
dem Ernste meines Freundes wohlgefllt.
Mein Sinnenspiel: dein Spiel der Phantasie,
daB mir's zur Lust und dir zum Geist gedieh.
Sieh es wie damals, da es dir gefiel:

wie ich auch spiele, du bist mit im Spiel.

Dichter

Ja, so gefallt es mir, dein Auge strahlt

von allem, was das Leben mir verdunkelt.

Der Teufel, den ich an die Wand gemalt,

wie wird von solchem Stern er iiberfunkelt!

So ist’s, so sei’s, so bleib’ es allzumal:

qual ich die Lust dir, mach zur Lust die Qual!
Brauchst du die Welt, durch sie zu mir zu kommen,
so kann der Himmel uns nur hollisch frommen
und wie du gibst, so wird mir nichts genommen.
So spielt die Handlung jenseits aller Zeit.

Schauspielerin
Und fiir den Abend macht es mich bereit.

Zimmed — /JF" A

Walter

Verzeihen Sie, daB ich mit solcher Hast
mich dreist gewagt in den geweihten Raum.
Viel frither schon sind Sie in meinen Traum
getreten. Und ich bin ein Gymnasiast.
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
iiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Lastigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst gendtigt gesehen hitte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Selbstverzicht und unter Einhindigung der Karten-
gebithr vollzogen. Dafi die blofle Absicht die
,Bohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht.- Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttiuscht wie der
Mifibrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand formlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hitte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wuflte, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daB der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualititen umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am nichsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stiarksten Widerspriiche vor und
erkldrte, daB er iiber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wire aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
iiber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hitte. Inzwischen hatte




Schauspielerin

Das clach‘f7 ich mir,

Walter
Ich heifle Walter.

Schauspielerin

Wie schon. Sie sind im besten Alter.
Was wiinschen Sie von mir?

Walter

Ich bin verwirrt —
nun steh ich da und weif es nicht zu sagen,
und hatte doch seit so viel Tagen
im Text mich fiir die Priifung prépariert.

Schauspielerin

Nun Walter, Mut! Sie fiirchten, daB ich grolite?
Nicht doch, ich grolle ihnen nicht.
Seh ich so bose aus?

Walter

Nein — Ihr Gesicht —
jetzt weifl ich nicht mehr, was ich wollte.
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
iiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Listigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst genétigt gesehen hitte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Seibstverzicht und unter Einhindigung der Karten-
gebithr vollzogen. DaB die blofie Absicht die
Bohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttduscht wie der
Mifibrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand férmlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hitte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wuite, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daB der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualitdten umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakieuren. Am nichsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner starksten Widerspriiche vor und
erklirte, daf er fiber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles ware aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
fiber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hatte. Inzwischen hatte




Schauspielerin

Vielleicht, wenn ich Sie darauf fithre —
Nicht wahr, Sie waren an der Biihnentfire?

Walter

Als Hero sah ich Sie — gegebnen Falles,
da schwomm’ ich besser, als Leander schwamm!
Und ich begehre iiber alles —

Schauspielerin

Nun was, Leander, was?
Walter

— Ein Autogramm!
Hier ist das Album — zur Erinnerung —

Schauspielerin

Ein Autogramm? — da bist du noch zu jung —

(Sie zieht ihn zu sich.)

Kulisse

Dichter

Das Stichwort fillt, gleich trittst du auf,
es dringen Partner sich zubauf,

und stets gebeten, nie bedankt

spielst du, was man von dir verlangt,
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
iiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Lastigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst genotigt gesehen hitte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Selbstverzicht und unter Einhidndigung der Karten-
gebithr vollzogen. Dafi die blofie Absicht die
,Bohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttiuscht wie der
Mifibrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand férmlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hitte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wufBte, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daB der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualitidten umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am nichsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stirksten Widerspriiche vor und
erkldrte, daB er iiber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wire aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
{fiber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hatte. Inzwischen hatte




und wie den vielen es gefiel,
stehst du1 dnd alles auf dem Spiel,
und oft gespielt und immer neu
und jeder will, da8 er es sei,

und jeder durch die Maske spricht,
der nicht erkennt das Urgesicht
der monotonen Vielgestalt

und Wechselblicks Naturgewalt;
blickst insgeheim dich um und um,
spielt mit das ganze Publikum
and jeder fragt, wer heut sie wir,
'‘man fliistert, Eros sei Souffleur;
‘siif schwindet diese Stimme hin,
die sich verlor von Anbeginn,

s lebt sich, bis der Vorhang fillf
Applaus, versunken ist die Welt.

{Man hort Applaus. Der Dichter erwacht.)

Zimmer des Dichters

Regisseur: Ausgeschlafen? Gut getraumt?
Dichter: Szenen.

Regisseur: Wo man sich schlecht aufgefiihrt
hat! Du hittest die Inszenierung mir iiberlassen
sollen, Was spielte sie?

Dichter: Eine Glanzrolle.
Regisseur: Und du?
Dichter: Eine Nebenrolle.
Regisseur: Die Handlung?
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
iiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Listigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vorirags,
zu der ich mich sonst gendtigt gesehen hitte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Seibstverzicht und unter Einh#ndigung der Karten-
gebithr vollzogen, Dafi die blofe Absicht die
,Bohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttduscht wie der
Mibrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand formlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hitte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wuite, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daff der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualititen umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am néchsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stiarksten Widerspriiche vor und
erklirte, daB er iiber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wire aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
{iber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hitte. Inzwischen hatte




Dichter: Wirfanden uns, als wir beide verloren
waren: sie in der Welt und ich in Gedanken. Sie lebte
dahin. Und eben dahin wollle ich sie begleiten.

Regisseur: Sie, sie, sie und immer nur siel

Dichter: Nein, eine andere.

Regisseur: Eine andere? Ich verstehe nichts
davon.

Dichter: Umso besser, dann brauchst du
nichts zu verzeihen.

Regisseur: War sie im Traum, wie du
traumst, daB sie wire? Da hittest du ihr tibel
mitgespielt. Aber sie denkt nicht im Traum daran,
dem deinen zu entsprechen.

Dichter: Das weiB ich wohl, aber der Traum
weifl es besser. Er hat die Elemente auf das Leben
losgelassen und wie er das Theater zum Traum
machte, kamen wir spielend durch die Gefahr, Ich
sage dir, unberechenbar und ordnungswidrig gehts
da wie dort zu, die Spharen riechen so ziemlich
gleich und alles ist iibertrieben. Sie ist dort, ich da
im Element; was man einander so vorstellt, muf
euch nicht anfechten. Da und dort hat der Teufel
sein Spiel mit uns und ein wie leichtes. Es geniige
euch Mitbiirgern einer gesicherten Welt, daB bei Tag
das Tier an die Kette gelegt ist.

Regissenr: Gibst du das Spiel verloren?

Dichter: Im Wagnis liegt der Gewinn.

Regisseur: DaB Theater und Traum ver-
wandt sind, ist beiweitem noch nicht damit bewiesen,
daB du es in den Traum brachtest, sondern besser
damit, daB8 du ihn aufs Theater bringst.
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
tiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Listigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst gendtigt gesehen hitte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Seibstverzicht und unter Einhidndigung der Karten-
gebfihr vollzogen. Daf die blofie Absicht die
,Bohemia‘ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttiuscht wie der
MiBbrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand férmlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hitte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wufite, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daB der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualitdten umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am nachsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stirksten Widerspriiche vor und
erkldrte, daB er iiber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wire aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
iber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hiite. Inzwischen hatte




23

Dichter: Wiirden sich zwei Unmoglichkeiten
21 einem versdhnlichen Schluf aufheben? Sie
mochte finden, daB sie in meinem Traum eine
schlechte Rolle gespielt hat.

Regisseur: Da kannst du sie nur so ver-
sohnen, daB sie sie spielt.
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Empfindung bekennen, in Anwesenheit eines Menschen
horbar zu werden, der mit der Absicht, sich und sie
iiber den Eindruck zu beliigen, in den Saal gekommen
ist. Die Entfernung eines Listigen, der ja sein Urteil
auch ohne korperliche Vertretung erscheinen lassen
konnte, erschien mir damals als das kleinere Ubel
im Vergleich mit einer Unterlassung des Vortrags,
zu der ich mich sonst gendtigt gesehen hitte; und
sie hitte sich in den urbansten Formen, kraft des
physikalischen Gesetzes der Saalwirkung, durch
Seibstverzicht und unter Einhdndigung der Karten-
gebiihr vollzogen. Dafi die blofle Absicht die
,Bohemia¢ dereinst zu Repressalien viel schwererer
Art bestimmen wiirde, ahnte ich damals nicht. Aber
es hitte mich beiweitem nicht so enttduscht wie der
Miibrauch, den der Herr Winder mit meinem Plan
an dem Tag trieb, da er — der Plan — ausgefiihrt
werden sollte. Er verriet ihn den Lesern der
,Bohemia‘, vor denen er auch meine Untreue gegen
den Otto Ernst enthiillte, und bestand formlich auf
dem Hinauswurf. Da somit dank dieser echt
journalistischen Indiskretion das Moment der Uber-
raschung gefehlt und es nur eine falsche Konsequenz
bedeutet hatte, das Publikum etwas erleben zu
lassen, was es ohnehin schon aus der Zeitung
wuBte, so konnte die Uberraschung nur mehr
darin bestehen, daB der Abend ohne Zwischenfall
verlief und Herr Winder dem Vortrag bis zum Schlusse
beiwohnte, fiir alle Eventualitdten umgeben von einem
Bollwerk von ,Bohemia‘-Redakteuren. Am nachsten
Tag stellte er den klaglosen Verlauf in einem durchaus
sachlichen und vorurteilsfreien Bericht fest, hielt mir
noch einen meiner stiarksten Widerspriiche vor und
erkldrte, daB er iiber mich nichts mehr zu sagen
habe. Damit war der angestrebte Zweck in geradezu
vorbildlicher Weise erreicht und alles wire aufs beste
verlaufen, wenn nicht Herr Winder sein Schweigen
fiber mich bis zum stummen Spiel vor dem Direktor
des Prager Theaters fortgesetzt hitte. Inzwischen hatte
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Dichter
Regisseur
Schauspielerin
Zoie

Der alte Esel
Walter







Zimmer des Dichters

Regisseur: Sie, sie, sie und immer nur siel
Wir andern sind nichts. Du bist verriickt.

Dichter: Verriickt von der Stelle, an der ich
sonst stehen geblieben wire. Uber mich hinaus verriickt.

Regisseur: Du unterschitzest dich.

Dichter: Mein Wort blitht in ihrem Mund.

Regisseur: Sie wiiBte ihn nicht aufzutun ohne
dein Wort. Du iiberschitzest sie.

Dichter: Sie verdient es. Man kann eine Frau
nicht hoch genug iiberschitzen.

Regisseur: Wie kann man nur eine Schau-
spielerin lieben?

Dichter: Nur eine Schauspielerin.

Regisseur: Was ist sie?

Dichter: Nichts und alles.

Regisseur: Was kann sie?

Dichter: Was sie ist.

Regisseur: Wir vom Bau wissen, wie's
gemacht wird.

Dichter: Aber nicht, woraus es gemacht wird.
Ihr seid nicht vom Bau der Natur.

Regisseur: Ich schitze ihre Vorziige, sie wirkt,
sie bringt Publikum. So niichtern stellt sich uns
der Fall dar. Aber als Weib? Was bleibt vom Beruf
dafiir {ibrig?

Dichter: Alles. Sonst bliebe nichts fiir den Beruf.

Regisseur: Wie lange kennst du sie jetzt?




Dichter: Seit jeher. Ich kannte eine, die mir
fir alle das Einssein des Weibes und der Schau-
spielerin, die Ubereinstimmung ihrer Verwandlungen,
die Bithnenhaftigkeit einer Anmut, die zu jeder Laune
ein Gesicht stellt, zum Bewufitsein gebracht hat. Sie
ging den Schicksalsweg aller zeitwidrigen Urkraft.

Regisseur: Tust du Phantasie zu einem Minus,
kommt erst Null heraus.

Dichter: Ja, hier ist Untalent vom Genie
schwerer zu unterscheiden als bei euch Kollegen.
Ihr seid, was ihr konnt.

Regisseur: Wir haben unter allen Umstinden
Talent zur Maske.

Dichter: Die Wandelbarkeit des weiblichen
Bithnengesichts ist das Talent. Da spielt ein
Ensemble und der Sehende fiihrt Regie.

Regisseur: Ein Ensemble? Du bist nicht
eifersiichtig.

Dichter: Nicht einmal auf den Spielteufel,
der sie besitzt. Dem souffliere ich, dem schaue
ich zu.

Regisseur: Konntest du wirklich diese
Karriere mitmachen?

Dichter: Ein SpieSrutenlauf gemeiner Lust.
Aber sie kommt durch.

Regisseur: Hin und wieder bleibt etwas
hingen.

Dichter: Das nimmt sie mit.

Regisseur: Ich wiirde mich nie mit
Kolleginnen einlassen. Man kann nicht verbieten,
die ausgestellten Gegenstinde mit den Blicken zu
berithren. Und wenn’s nur die Blicke sind! Sobald
eine coram publico dasteht und nichts anhat.

Dichter: Es kann ihr nichts anhaben. In
einer Dunstwolke von Begierden leuchten ihre
Ziige umso klarer auf. Sie hat vom Kind zur
Konigin nur einen Schritt und dazwischen Dirne
und Dame in jeglicher Gestalt.




_Regisseur: Jede reizt jeden. Ich k&nnte'so
etwas zwischen sieben und zehn mitgeniefien, wire
ich nicht Koch in der Hexenkiiche. Doch was fiir
den Tag iibrigbleibt, taugt zur Allermannsfrau. Ich
will meine Frau.

Dichter: Sie gibt jedem die Seine. Was
jeder von ihr empfingt, summiert sich zu ihrem
Talent. Ich habe zu Einzelgestalten, wie sie im
Leben herumlaufen, keine Beziehung.

Regisseur: Da ist eben etwas vorhanden, da
hat deine Phantasie nichts mehr zu besorgen.

Dichter: Zu viel!l Was meine Phantasie
braucht, sammelt sich auf dem Podium von selbst.
Einen Meter hoch mufl eine iiber dem Leben
stehen konnen. Dort unten hat schon manche mit
etwas Schminke versucht, mir die Schauspielerin
vorzuspielen, aber da habe ich die Phantasie zu
stark anstrengen miissen. Sie ist die Phantasie selbst.

Regisseur: Sie gibt jedem die Seine, da
hast du recht. Aber glaubst du nicht, da sie auch
von jedem den Ihren empfingt? Und kannst du in
dem Mischmasch, der da herauskommt, vegetieren?
Ihr Hirn ist FlieBpapier, das jede Schrift einsaugt.
Darum lernt sie auch so leicht Rollen.

Dichter: Das hat sie mit manchem minnlichen
Kollegen gemein, den ich aus eben diesem Grunde
fir keinen Gipfel der Natur halte. Und gerade
dessentgleichen riimpft am sozialsten die Nase,
wenn einmal Gaben der Gotteswelt an ihrem
richtigen Platze sind. Die moralisch gewendete
Eifersucht des Kollegen war mir immer ein Naturspiel
zum Erg6tzen. So urteilen gute Schauspieler und
schlechte Schauspielerinnen iiber die Kollegin. Sie
ist toleranter; denn sie hat es nicht notig, intolerant
zu sein. Auf dem Theater geht es durchaus
weiblich zu, und es scheint mir dort in Harmonie
mit der Schopfung, wo es auch in dieser weiblich
zugeht.
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Regisseur: Als Dichter hast du Narrenfreiheit,
die du als Verliebter mifibrauchst.

Dichter: Das Theater ist ein Element ohne
Rechenschaft und Ordnung. Das mag einem zuweilen
auf die Nerven fallen. Aber wenn es anders sein
will als es ist und mit der eingeteilten Welt kon-
kurrieren, so finde ich es weit langweiliger als diese.
Ich schlafe in der nachgemachten Biirgerlichkeit noch
sicherer ein. Da trdumt man sich dann ein anderes
Theater.

Regisseur: Jeh bin-bereil  es zu inszeniereny

Gute Nacht! (Ab. Der Dichter schiift ein.)

Garderobe

Schauspielerin

Wie seltsam, daBl der Zauber uns gelingt,
sobald wir das Geriist betreten.

Nichts weiter ist dazu vonnéten,

als daB man sich die Lippen schminkt.
Man hat da scheinbar etwas aufgelegt
vom Element, das einen stets behexte,
Mit einiger Sicherheit im Texte

sogleich die wohlbekannte Lust sich regt.

Dichter

Nun wird der meinen sie sich paaren miissen
in solcher Nacht, holdselige Jessica.
Geschminkte Lippen wird Lorenzo kiissen,
doch komm ihm mit der Wange nicht zu nah!

Schauspielerin

Verlangst du, wenn sie ihm zu nahe kam,
dafl sie sich noch mit andrer Farbe réte
und dafl, wie Sitte es gebote,

den Anstrich iiberflammt die Scham?
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Dichter

Sei wie du bist, so sinds genug der Farben,
die in begliickendem Verein

sich um dein Wesen, deinen Schein

zu ihrer eignen Lust bewarben.

Ich ndhre dich als schonste von den Flammen,
die mir aus dem Gedanken schlug.

Dies Geisteswerk und dieser Sinnentrug,

so spielen sie vor aller Welt zusammen!

Schauspielerin

Die Welt bleibt unbeteiligt an der Handlung,
sie hill’s mit den banalern Liebesdingen.
Spiel ich Titania, wird mir gelingen

mit jedem Kopf die leichtere Verwandlung.

Dichter

Mein Herz hat es im Traume aufgewiihlt
mit der Naturempfindung siifier Schmerzen:
Du hast die Elfenkonigin gespielt

und morgen wirst du einen Esel herzen!

Zimmer

Schauspielerin

Und morgen wirst du — Ja, so teilt sichs ein:

Sag ich ihm {ibermorgen, was er weifl,

mich lie} es kalt, ihm macht es heif§

und mir: den Eingeweihten einzuweihn.

Sein Wissen macht, daB es ihm nicht geschah.

So lafit sich besserer Moral geniigen:

Kann man nicht treu sein, dart man nicht betriigen.

Zofie (tritt ein)
Der alte Esel ist schon da.
(Ab.)




Der alte Esel

Verehrte Kiinstlerin, seit Kindesbeinen

hab ich die Kiinstlerinnen stets verehrt.

Das 148t sich leicht mit Gattenpflicht vereinen,
wenn meine Frau nur nichts davon erfihrt.
Ich hielt ihr halt so gut es ging die Treue.
Doch sitz ich immer in der ersten Reihe.

Schauspielerin
Ich habe Sie dort schon o6fter bemerkt.

Der alte Esel

Dies ist mir keinesfalls entgangen.
Darum verlor sich auch das erste Bangen,
ja dieser Umstand hat den Mut verstérkt.
Sie erinnern mich so — nein, ich will es nicht sagen,
es ist ein Geheimnis aus jiingeren Tagen,
das in der Zwischenzeit langst ist verjihrt,
und wovon auch meine Frau nichts erfihrt.
Schauspielerin
Was verschafft mir die Ehre?
Der alte Esel

Dafl ich Sie verehre
und auBlerdem, was ich zuhause entbehre.
Als ich Sie als Titania gesehn,
da hab ich, ich scthr’S, meinen Kopf verloren.

Schauspielerin
Verliebt bis iiber die Eselsohren?
Der alte Esel

J-a, j-a, da war es um mich geschehn.
Schauspielerin

Wer weifl, wie lange der Zauber wéhrt.
Der alte Esel

Solang als meine Frau es nicht erfihrt.
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Schauspielerin
Sie haben etwas, was mir imponiert.
Erfahrung ist es, was den Ziigel fiihrt.
Der alte Esel
Ich liebte stets die Damen vom Theater.

: Schauspielerin
Sie haben etwas vom zértlichen Vater.
Der alte Esel

Nicht wahr? Das hat mir manche schon beteuert,

doch fiihl ich mich bei jeder wie erneuert.

Fiir mich, das weifl ich, wird es nie zu spit,

und oft gespielt, bleibt’s immer Novitit.

Vom Alterwerden spiirt man keine Spur;

es sei denn, dafi es meine Frau erfuhr.
Schauspielerin

Die Jugend nimmt gar zu noch mit den Jahren.

Der alte Esel :
Das spiir ich bei der leisesten Beriihrung.

Schauspielerin
Deshalb vertrau ich gern mich Threr Fiihrung.

Der alte Esel
Doch meiné Frau darf nichts davon erfahren!

Garderobe

Dichter

Dich lockt das Andere, das Neue

und das Gewohnte weckt den UberdruB.

Ein alter Esel in der ersten Reihe

ist im Vergleich mit mir ein Hochgenuf.

Ist dies vorbei, was nun, was willst du mehr?
Dann kommt der Nachwuchs aus dem Stehparterre!




Schauspielerin

Bewegt dich, was nicht ist und was nicht war?
Bekiimmern dich die Jungen und die Alten?
Versagst du schon am Wechsel der Gestalten,

so nimm mir ab das ganze Repertoire!

Nur du hast mich. Wenn scheinbar ich entwandre,
bin ich nicht ich und stets nur eine andre.

Dichter

Ja, wenn doch nur auch jeder, der dich kiifte,
davon, dafl du es nicht gewesen, wiiite!

Und daB, wo du’s gewesen, er’s nicht war!

Sie kennen sich und dich nach Haut und Haar.
Das Ziel, zu welchem diese Wege fiihren

mit dem naturgedrungnen Ungestiim,

ist nur ein allgemeines Konfrontieren,

denn deine Gabe war nicht anonym.

Die Unkrait steht leibhaftig da als Sieger,

die Nullen nehmen’s mit mir auf;

groBmiitig lieB ich der Natur den Lauf,

und jeder Dummkopf diinkt sich dann Betriiger.

Schauspielerin

Welch armer Sieger, dem ich obgesiegt!
Belrogener, der jemals dich betriigt!

Ich geh hervor aus diesen Niederlagen.

Du bleibst, durch .den, fiir den ich mich entsiihne.
Wir schopfen stolz aus meinen jungen Tagen.
Die Welt ist unten, unser ist die Biihne!

Dichter

O briachten wir, die so uns angetraut,

bis hin zum Tod uns nur mit heiler Haut!
Ich war in diesem Punkt niemals pedantisch,
galt es den Reichtum solcher Perlen.

Doch graut mir wie du weiBit vor manchen Kerlen
und just die Sdue find’ ich nicht romantisch.
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Schauspielerin

Spielend erfafit’ ich, daB dies Spiel der Welt
dem Ernste meines Freundes wohlgefillt.
Mein Sinnenspiel: dein Spiel der Phantasie,
daB mir's zur Lust und dir zum Geist gedieh.
Sieh es wie damals, da es dir gefiel:

wie ich auch spiele, du bist mit im Spiel.

Dichter
Ja, so gefillt es mir, dein Auge strahlt
von allem, was das Leben mir verdunkelt.
Der Teufel, den ich an die Wand gemalt,
wie wird von solchem Stern er iiberfunkelt!
So ist’s, so sei’s, so bleib’ es allzumal:
quil ich die Lust dir, mach zur Lust die Qual!
Brauchst du die Welt, durch sie zu mir zu kommen,
so kann der Himmel uns nur hollisch frommen
und wie du gibst, so wird mir nichts genommen.
So spielt die Handlung jenseits aller Zeit.

Schauspielerin
Und fiir den Abend macht es mich bereit.

Zimmer

Walter

Verzeihen Sie, daB ich mit solcher Hast
mich dreist gewagt in den geweihten Raum.
Viel frither schon sind Sie in meinen Traum
getreten. Und ich bin ein Gymnasiast.
Schauspielerin
Das dacht ich mir.
Walter
Ich heifle Walter.

Schauspielerin

Wie schon. Sie sind im besten Alter.
Was wiinschen Sie von mir?




Walter

Ich bin verwirrt —
nun steh ich da und weif es nicht zu sagen,
und hatte doch seit so viel Tagen
im Text mich fiir die Priifung prapariert.

Schauspielerin
Nun Walter, Mut! Sie fiirchten, da8 ich grollte?
Nicht doch, ich grolle ihnen nicht.
Seh ich so bdse aus?
Walter
Nein — [hr Gesicht —
jetzt wei8 ich nicht mehr, was ich wollte.
Schauspielerin

Vielleicht, wenn ich Sie darauf fithre —
Nicht wahr, Sie waren an der Biihnentiire?

Walter

Als Hero sah ich Sie — gegebnen Falles,
da schwomm’ ich besser, als Leander schwamm!
Und ich begehre iiber alles —

Schauspielerin
Nun was, Leander, was?

Walter

— Ein Autogramm!
Hier ist das Album — zur Erinnerung —

Schauspielerin
Ein Autogramm? — da bist du noch zu jung —

(Sie zieht ihn zu sich.)
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Kulisse
Dichter

Das Stichwort fillt, gleich trittst du auf,
es dridngen Partner sich zuhauf,
und stets gebeten, nie bedankt
spielst du, was man von dir verlangt,
und wie den vielen es gefiel,
stehst du und alles auf dem Spiel,
und oft gespielt und immer neu

- und jeder will, da er es sei,
und jeder durch die Maske spricht,
der nicht erkennt das Urgesicht
der monotonen Vielgestalt
und Wechselblicks Naturgewalt;
blickst insgeheim dich um und um,
spielt mit das ganze Publikum
und jeder fragt, wer heut sie wir’,
man fliistert, Eros sei Souffleur;
sii schwindet diese Stimme hin,
die sich verlor von Anbeginn,
es lebt sich, bis der Vorhang fillt,
Applaus, versunken ist die Welt.

(Man hort Applaus. Der Dichter erwacht.)

Zimmer des Dichters

Regisseur: Ausgeschlafen? Gut getriumt?

Dichter: Szenen.

Regisseur: Wo man sich schlecht aufgefiihrt
hat! Du hattest die Inszenierung mir iiberlassen
sollen. Was spielte sie?

Dichter: Eine Glanzrolle.

Regisseur: Und du?

Dichter: Eine Nebenrolle.

Regisseur: Die Handlung?

Dichter: Wir fanden uns, als wir beide
verloren waren: sie in der Welt und ich in Gedanken.
Sie lebte dahin. Und eben dahin wollte ich sie begleiten.

A Toh

-

i




Regisseur: Sie, sie, sie und immer nur sie!
Dichter: Nein, eine andere.

Regisseur: Eine andere? Ich verstehe nichts
davon.

Dichter: Umso besser, dann brauchst du
nichts zu verzeihen.

Regisseur: War sie im Traum, wie du
traumst, dafl sie widre? Da héittest du ihr f{ibel
mitgespielt. Aber sie denkt nicht im Traum daran,
dem deinen zu entsprechen.

Dichter: Das wei ich wohl, aber der Traum
weifl es besser. Er hat die Elemente auf das Leben
losgelassen und. wie er das Theater zum Traum
machte, kamen wir spielend durch die Gefahr. Ich
sage dir, unberechenbar und ordnungswidrig gehts
da wie dort zu, die Sphiren riechen so ziemlich
gleich und alles ist iibertrieben. Sie ist dort, ich da
im Element; was man einander so vorstellt, muf
euch nicht anfechten. Da und dort hat der Teufel
sein Spiel mit uns und ein wie leichtes. Es geniige
euch Mitbiirgern einer gesicherten Welt, daB bei Tag
das Tier an die Kette gelegt ist.

Regisseur: Gibst du das Spiel verloren?

Dichter: Im Wagnis liegt der Gewinn.

Regisseur: DaBl Theater und Traum ver-
wandt sind, ist beiweitem noch nicht damit bewiesen,
daB du es in den Traum brachtest, sondern besser
damit, dafl du ihn aufs Theater bringst.

Dichter: Wiirden sich zwei Unmoglichkeiten
zu einem versdhnlichen Schluff aufheben? Sie
mochte finden, daB sie in meinem Traum eine
schlechte Rolle gespielt hat.

Regisseur: Da kannst du sie nur so ver-
sbhnen, dafi sie sie spielt.
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