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Zum ewigen Gedichtnis
Zwei Fiige

Das Leid und Elend, das die
serhische Bevdlkerung, vor dem
Feinde fliehend, ertragen mubie, ist
schwer in Worlen 2zu schildern,
Schweren Herzens, ihre einzige
Hofinung aui Gottselzend, verliefien
die armen Flichilinge ihre Heim-
stitten. Greise, Frauen, Kinder —
E.I; flohen ! Unabsehbare Menschen-
missen bewegten sich vorwarts —
weiter und immer weiter. . . . Mit
wieviel Schmerz undMitleid gedenke
ich der Kinder, die diesem Zuge
folglen, Halbnackt, mit zerrissenen
Sohlen, beschmuizt, gingen sie an
der Hand der Muiter, die oft noch
einen wimmernden Saugling im
Arme trug. Trénen der Rihrung
sliegen mir ins Auge beim Anblick
eines zehnjihrigen Kindes, das scin
kleines Briiderchen aui die Arme hob
und ihm sein leizies Stickchen Brot
in das weinende Mauichen steckie.
In der Menge, die sich miide und
schwerfallig gegen Mitrowilza und
Ipek schob, fiel mir eine hohe, kraf-
tige Biuerin aus dem Morawatal auf.
Sietrug dieschone undfarbenireudige
Kleidung der Frauen jener Gegend,
dazu einen kleinen Sack auf dem
Ricken und ein Korbchen in der
Hand. Ihr zur Seife trippelte ihr
Sohnchen, ein gesundes gutgepileg-
{es Bauernkind, wie man sie in den
gebirgigen Gegenden Serbiensfindet.
»Wissen Sie, wo die DMorawa-

Division ist?« Diese Frage richiete
die Bauerin fast an jeden Voriiber- |
gehenden. In jener Division diente
ihr Mann ; ihm brachte sie das Blindel
Wische, das sie auf dem Riicken
trug....Der Vater, derseit vier Jahren
im Felde steht,sollte den Kleinen end-
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Der Zug hafte die Halle des
Wiener Nordbahnhofes verlasscn.
Die Lichter der Residenz Verr
glihen in der Ferne; der Train
Grenze
zu. Das Handgepick ist unterge-

bracht. Dann beginnt das
Abeundessen erster Serie in
der uns

dem Speisewagen,

Budapest begleitet.  Man
bummelt durch die Waggons, man
ist neugierig. Wer fahrt mit
dem Zuge. Die Ubersicht ist rasch
vorhanden, Vielleicht hat man sich’s
¢l vrenig anders vorgestellt, mehr
wirdentrigerartig, mehr reprisens
tativ; aber zu guler Leizt ist man
zufrieden. Um die Bedeutung
der Fahrt der grofien O feant
lichkeit zu vermitteln, sind

zwei Dutzend Mianner von der

| Presseda. WirvierOsterreicher,

zu denen sich fin Budapest vier

Ungarn gesellten, haben uns
gleichialls organisiert, und es

war zu unserem Besten. Ein

| anderes Coupé hat ein Herr, der
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fich wieder einmal sehen und herzen
konnen, Mitschmeichelnder Stimme,
die grofien Augen voll Kinderun-
schuld zu mir hebend, streckte das
Kind sein Hindchen aus und bat:
»Tschitscha, daj mi hleba.< (Onkel,
gib mir Brot.) Und die Mitgehenden,
stalt des Brotes, das sie selbst nicht
hatten, legten eine Geldmiinze in das
bittende Handchen, ... Hie und da
fiberrascht ein sehénes Haus: grofie
Kasernen, viele Moscheen fallen
auf, . . . In der Stadt Tausende von
erschopfiten, blassen Fliichtlingen. ...
So schlief man denn unter freiem
Himmel, bel 15 Grad Kalte, ohne
Feuer, denn es gab kein Holz. Die
mitgefithrten Nahrungsmittel waren
fast ganz aufgezehrt, Das mitgefiihrie
Vieh, von den furchtbaren Strapazen
aufgerieben, blieb groBlenteils am
Wege liegen. ... Angst und
Verzweiflung erfiillte sie bei dem
Gedanken an das Kommende. Wie
sollten sie mit den zarten Kindern
in grimmiger Kilte, ohne Brot, fiber

den drohenden steinernen Wall, der |

sich vor ihren Augen emporreckie,
hinfiberkommen? . . . Es war Sonn-
tag. In der Kirche des Patriarchats
feierle man den Gottesdienst. Der
serbische und montenegrinische Me-
tropolit zelebrierten die Messe, . . .
Totenstille herrschte in dem grofien
Raum; dann t6nte traurig das Gebet
des alten Meiropolilen von den
hohen Wélbungen wigder, . . .
»Tschilscha, daj mi hleba«, unter-
brach meinen Gedankengang ein
zartes Stimmlein. Vor mir stand
wieder der kleine Knabe, der uns
unterwegs schon mit den ndmlichen
Worten angefleht hatie. .. . Die
Zeit zur Flucht dringte, ... Alles
Gepick wurde zurfickgelassen. Doch
Brot — Brot mufite man haben. . .,
Die Kiite und das SchneegestOber

auch in diplomatischen Diensten
reist, begleitet van seiner liebens-

wiirdigen Gemahlin und jhrem

hitbschen Hiindchen; »Puckic ist

der erste Hund, der mit dem
Balkanzug fuhr, und fihlt sich
heute bereifs wie ein Pfau. .,
Ich teilte mein Coupé- mit
dem Schriftsteller Felix
Salten. Nach dem Abend-
essen machte uns Ludwig
Ganghofer, der von Minchen
gekommen war und nach Nisch

reiste, den ersten Besuch.

| Es war eine Visite um Mitter-

nacht, denn Budapest hatien
wir einige Minuten vor 12 Uhr
nachts verlassen. Man hatte
uns dort mit magyarischer
Glut empfangen, Die Zigeuner-
musik freilich fehlte; die fiedelt
jetzt eins den Russen zum
blutigen Tangz, und das ist wich-
tiger, Ganghofer war frisch,
lustig und herzlich bewegt
von der tiefen Bedeutung des
Ereignisses, dessen Teilnehmer
wir waren. Er erzdhlte wie der

Jingste und wir tauschten







pahmen zu. ... Miden Schriftes
setzie sich der traurige Zug gepen
das beriichtigte Zljeb in Bewegung. .
Pldtzlich stockie der Zug. Tausende
von Karren, die auseinangdergenpm-
menen Batterien, Automobile, ver-
wirrfen sich ineinander. Es ging
unmdglich weiter. Der Befehl wurde
gegeben, die Wagen zu verbrennen,
die Kanonen und die Munition zu
vernichten. Alles, was man nicht
mittragen konnte, sollle zersidrt,
einzig die Tiere gereltet werden. . ..
Wieder muBte die Nacht unter
freiem Himmel zugebracht werden,
an der Stelle, auf der man sich eben
befand, am Feuer, zu dem die
Reste der zeririmmerten Wagen her-
halten muften. ...
Rider und Holzteile herbei, um
nicht auf den eisbedeckten Steinen
rasten zu missen. Leise, traurig
flob das Gespriach dahin, bis die
Midigkeit das jhre tat. Starker wurde
der Frost, immer kleiner das Feuer.
Das erste Morgenlicht fiel auf ein-
gefallene, blasse Gesichter, in denen
noch das Graven der wverbrachtien
Nacht stand. Die irierenden Kleinen
duflerten wimmernd ihren einzigen,
bescheidenen Wunsch, Ein Stfick-
chen Brot nur, der schwarzen Erde
gleich, eine kalte Kartoffel, muBiten
das Verlangen der bedauernswerten
Kleinen stillen. ... Kanonen, Karren,
Ausriistung alles wurde in
den Abgrund geschleudert. Dann
ging es weiter, einer hinter dem
andern; iber wvereiste Felsen und
Gerdll, mehr gebiickt als aufrechi,
rutschend und strauchelnd, Da,
plotzlich ein Schrei — ein Plerd
stirzie von dem schmalen Pfade in
die Tiefe; und wieder ein Schrei,

noch verzweifelter und gellender
als der erste: sein Fihrer war ihm
pachgestiirzt. Die Stunden verrannen

man schleppte |
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Kriegserinnerungen aus. Man

mag noch soviel gesehen und
erlebt haben, man hért ihm
mit inniger Freude zu., Der

Kehrreim aller seiner Worte

aber ist das Lob der Schdn-
heit des Krieges. Er plaudert

von dem Humor, der selbst in
den {iragischesten Momenten des
Kampfes aufblitzt; der grofie

Shakespearedes Welttheaters
weill eben Ernst und Scherz auch
Kriegsbiihne richtig

auf der

zusammenzuschiitteln. Ein
Strafienkampi tobt; Reserven drin-
gen fiber die Leichen der Gefallenen
Unteroffizier

vor — ein junger

springt um die Ecke — auf
einen Toten. Ein rascher Blick
zuriick, ein Stammeln: »Pardon..,
Bitte um Entschuldigung...«
und er ist verschwunden, So er-

zihlt Ganghofer, und wir fahren

durch die dunkle Einsamkeit der

Puszia, in der arme Hirten-
frauen von ihren sroten
Teufelne triumen, die in

Wolhynienkdmpien. DerBelgrader







unter mihseligem Wandern, ven
allen Seiten starrten Tod und Ver-
nichfung den Fliichienden entgegen.
Da lag am Wegesrand ein zu Tode
erschapites Plerd, dort ein Ochse
mit heraushingenden Eingeweiden,
weiter unten ein Mensch mit zer-
trimmertem Schidel. . .. Dort blieb
gine Menge entkraiteter, miider Tiere
zuriick, Sie standen unbeweglich,
nur ihre {odtraurigen Blicke beglei-
teten uns. ... Und wieder umgab
uns tiefe MNacht, Mit Hinden und
Fiifen scharrten wir den Schnee
beiseite, um einen Herd zu errichten.
Aber, wie sollte die wirmende
Flamme enistehen, daalles ringsum
feucht oder gefroren war?, .. Ein
Schiuchzen drang an unser Ohr;
ein leises, nicht endenwollendes
Weinen. Wir gingen hin. Bei dem
schwachen Lichtschein erkannten
wir jene Bauerin aus dem Morawa-
tale wieder, die uns mit ihrem
¥naben bis hierher begleitet hatte.
Mit totenblassem Anilitz saB sie
an einen Tannenbaum gelehnt,
da, in den Armen einen leblosen
kleinen Kdrper haltend, zu dessen
Hiupten, mit zitterndem Lichte,
eine kleine Wachskerze brannte.
»Mein Kind ist gestorben und ich
weiB nicht, wie ich es begraben
solle, sagle die arme Multer mit
bebenden Lippen. Der Atem stockte
uns — wir erschauerien. Kilte,
Hunger und Krankheit haiten
dieses blithende Leben vernichiet,
noch ehe ihn der geliebte Vater,
den er suchen gegangen, in seine
Arme geschlossen und gekiift hatte.
Unter der Tanne, wo er verschieden,
wurde ihm das Grab bereifet, und
in den rauhen Stamm schnitten

wir seinen Namen:
»Slobodan Ljubinkovits, aus Mora- |-
| ans Herz gelegt hatte, und

wa 1908—1915.¢«

Wagen, der von Minchen = kam,
wird abgekoppelt; daflr st der
Schrei nach einem Morgen:
kaffee oder einem Speise-
wagen vergeblich. Es ist noch
keine Reslauration im Be-
trieb, und der Speisewagen
erwartet uns ersf wieder um
2 Uhr Nisch.

Das missen Passagiere des

nachmittags in

Balkanzuges zur Notiz meh-

men, An sanften Waldbergen
vorbei fahrt der Schienenstrang
nach Jagodina. Die zierliche
Moschee mit dem maurischen

Tore und dem schlanken Minarett
interessiert hente alle weniger
als die kleine Hitte im Bahnhof,
in der ein dentscher Soldat heifien
Tee schenkte. Ich hatte mich
schon frither gestarkt; Gang-
hofer, der

an ‘Erfahrungen

Reiche, haite im Coupé Tee ge-

| braut, ein Hithnchen aus dem

Efkoffer aunsgepackt, den

ihm seine fiirsorgliche Frau

.
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Entbloflen Hauples, den Blick | Salten und mich zum Frihe
voll Trauer auf das kleine Grab
geheftet, bezeugten wir dem un- | stick geladen, Ganghofers
gliicklichen Kinde die letzte Ehre, |
Sein trauriges Schicksal wird far
uns ewig verflochten sein mit der |
|
|

Frihsiick war gewil eine

Erinnerung an den Leidenszug nach | SPezialilatdesersten Balkan.

dem schrecklichen Zljeb. Uns

Gliicklichen aber, denen der All-

michtige Kraft gab, so viel Mithsal |
und Not zu eriragen und das
Leben zu relien, {6nt heute noch
das traurige: »Tschitscha, daj mi
hlebac des armen Knaben mnach, Hirsch,

zuges. Der Speisewagen, der
heifiersehnte, wird angekoppelt,

— ein Sturm auf ihn erfolgt,

Die Historischen und die Vordringenden
Ein Wort an den Adel

Im ungarischen Parlament hat einer, um die so-

“ genannten Bankmagnaten vor Angriffen zu schiitzen,

auf die Verbindung der Magnaten mit den Banken
hingewiesen. Das miissen sie sich schon gefallen
lassen, daf ihr Wappen, einmal fiir Tantiémen ver-
kauit, nicht nur als der Schild einer Bankfirma, sondern
auch als das Schild der Bankiers seific’ Dienste tat,
Der Graf Tisza Jwar wieder foit-Reehd der Meinung,
dall der Burgfriede : in Kompagnie
getretenen Klassen nicht gestért werden solle, indem
auf die von Natur und durch Erziehung gegebenen
Gegensatze hingewiesen wisd. Sie sollien sich im

Gegenteil vertragen und beide von einander lernen. Denn:
*Die historischen Klassen haten von den jetzt vor-
dringenden neuen Schichten der ungarischen Gesellschaft
vielzulernen, sehr viele Eigenschaiten und sehr viele Tugenden haben
sie sich von ihnen anzueignen und sehr viele alte Fehler haben “sie
abzustreifen. Auf anderer Seite aber hat es gegen niemanden eine
werletzende Spitze, wenn wir hinzuftgen, daf auch die neuen
Schialiten der ungarischen Gesellschaft bemiht sein missen, all das
in sich aufzusaugen, was die alten Fakloren der Gesellschait an
grofien Eigenschaften von ihren Vorfahren ererbt haben . ., .«
» Man kann nicht tibersehen, daB der Graf Tisza
In etwas kategorischer Form seine Standesgenossen
aufgefordert hat, im Verdienen tiichtiger zu werden,

wihrend er unfer I]ﬁijﬁiiler Entschuldigung die Geld-
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