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Glossen '

Von Karl Kraus

Bevor der Humor in seine Rechte trat

was er bei den Humorlosen immer tut, ist es laut Programm sehr
weihevoll im Kiinstlerhaus zum Sylvester zugegangen. Denn der
Sylvester, also wie das ist, wenn ein Jahr auf das andere folgt,
nimlich das junge auf das alte, ist ein Problem, das echte
Kiinstlernaturen noch immer bewegt, so daB sie nicht anders
konneh, sondern miissen. Da tritt dann plotzlich — der Humor
war eigentlich - schon frither in -seine Rechte getreten — eine »
bange Pause ein, man hort das Herz der Zeit klopfen, /GTADTg)

und der Vorstand: Ritter v. Weyr, der Schopfer der »Macht zn Q’@R{\ﬁ
Seee, jenes monumentalen Werkes, durch das man direkt vis-a-vi ﬁa.;,; tqt o
dem Kohlmarkt an das Walten der Elemente erinnert wird, indergis fm# s
daB nicht nur ein emporter Hilfsimterdirektor den Dreizack
schwingt, sondern auch der obstinate Amtsdiener Wotruba den Akt
nicht holen will, also er erhebt sich und hilt eine ebenso hin-
reiBende wie formvollendete Neujahrsrede. Er spricht vom Jubel-
jahr der Kiinstlergenossenschaft und macht darauf aufmerksam,
daB es »in dieser mitternichtigen Stunde zu den Schatten schwindet
und uns nur den Abglanz in der Erinnerung zuriickliBt«. Schon
bei dieser Stelle wird den Kiinstlern so quisiquasi zumute und ein
Aquarellist méchte die Stimmung festhalten und 1iBt sich zu
einem »Prost!< hinreiBen. Aber ein »>Stilentium!c aus der Runde
der feuchtirdhlichen und ‘dennoch die Weihe des Augenblicks
erfassenden Gesellen weist ihn zurecht und der Schopfer der Macht
zur See fihrt fort: » ... trat die Wiener Seele mit allen Reizen
ihrer Unmittelbarkeit an uns heran und schmiickte uns zu einem
Feste, das unsere bescheidene Absicht weit fiberbote. Die Wiener
Seele mit allen Reizen ihrer Unmittelbarkeit, die auch an mich




Sl ety Gl

herantritt und Fahr'ma sagt, worauf ich jedesmal zum Nordwest-
bahnhof fahre und von dort nach Berlin, sie »warf ein Kleid

uns um die Schultern, wie wir es kostbarer nicht ersinnen

konnten<. Fs war niamlich — ostentativ gegen Poiret — »>aus '

Sympathie und Wohlwollen gewoben<. Ohne Zweifel. Was im
Kiinstlerhaus an den Winden hingt, hat noch nie vergebens

an die Sympathie und an das Wohlwollen der Wiener Seele .

appelliert. Denn die Bilder, die sie malen, sind fast so schon wie

die Bilder, die sie sprechen, »Wie eine Taubenschare, sagt |
der Vorstand, »umflatterten die Genien der Freude unser

Heim und Bliiten iiber Bliiten der freundlichsten Gesinnung

fiberdeckten es bis an den Giebel.« Das Gleichnis stimmt aber |

insofern doch micht, als von einer Taubenschar alles eher

als Bliiten der freundlichsten Gesinnung zu - erwarten sind,
wihrend wieder mnicht von den Genien der Freude der™

viele Dreck auf die Bilder kommt. Aber spreche einer .mit
Kiinstlern, die ihr fuchzigjihriges Jubilium hinter sich® haben!
Versuche es einer, ihnen auszureden, daB die Genien unterstiitzende
Mitglieder der Kiinstlergenossenschaft sind! Der Mai sei 50
wundervoll gewesen, glaubt der Vorstand, weil ein Verein
jubiliert hat. Der Himmel hat ein Einsehen gehabt, »und es konnte
sich niemand wundern, wenn sich der Wunsch auf unsere Lippen
dringte: Sonne, stehe still, damit wir diese Freuden voll und ganz
genieBen konnene«. Aber die Sonne nahm Abstand, dieses Wunder
im Wiental zu verrichten, sie beeilte sich im Gegenteil unter-
zugehen, denn es grauste ihr vor jenen (schnasfesten, wo Kiinstler
ihre Freuden voll und ganz genieBen. Trotzdem fiirchtet der
Vorstand, daB die Kiinstlergenossenschaft sich »nicht mehr werde
fiberbieten< konnen, und hofft nur, daB »die Genien-unseres Jubel-
jahres uns ermuntern werden<. Dazu ist es aber unerldBlich, dafB
man endlich dieser Genien habhaft wird, und es ist einfach ein
Skandal, daf das Extrablatt, welches doch so hiufig goldene
Hochzeiter — Ehre. wem Ehre gebiihrt — abbildet, noch nicht
die entsprechenden Genien gebracht hat. Ich mochte zum Beispiel
fiirs Leben gern einmal den Genius des Herrn Ameseder zu Gesicht
bekommen. Auch der des Herrn Veith muB ein sympathischer Genius
sein, »Wir wollen«, rief aber der Vorstaud, -aus unserer eigieil
Kraft unser Herz erheben zu immer hoheren Zielen, um in dem Kampf
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der Geister stets unter den Vordersten zu sein<. Was fiir ein Kampf

der Geister? Was gibts da fiir einen Kampf der Geister, wenn
der Bankier Teitelbaum eine Landschaft bestellt, die zum Sofa
paBt? Wir wollen also. Und »in dieser Absicht soll uns nichts
behindern, selbst wenn wir Unfreundlichkeit auch fernerhin
begegnen -— wir wollen geizen mit dem Augenblick, den wir
damit verlieren wiirden, sie zu erwidern, und unser Ziel im Auge
behalten«. Die Unfreundlichkeit, das bin ich. Aber das bin ich
nicht! Tadle ich denn die vielen anderen Genossenschaften, die es
gibt und die nicht vom Genius reden? Die auch ihre Berufs-
interessen wahrnehmen, auch ihre AusschuBsitzungen und Ver-
gniigungsabende haben, bei besonderen Gelegenheiten gewil} auch
in den Phrasen sprechen, die ihnen das preBverjauchte Zeitalter in
den Mund gestopft hat, aber doch, weiB Gott, sich nicht zu der
Verkiindung versteigen: »Gewappnet werden wir die Gaben des
entschwundenen Jahres wie ein goldenes VlieB bewachen, damit
keine Argonauten kiinftiger Zeiten es uns rauben, aber wir
werden auch unsern Blick schirfen, damit wir die Truggestalt
der Selbstzufriedenheit erkennen, denn nur die Selbstkritik kann
uns den Sinn gewinnen, die Fliistertone einer werdenden Zeit
deutlich zu vernehmen.« Die Kiinstlergenossenschaft soll sich nur
nicht darum reiBen; denn was sie diesen Fliistertonen entnehmen
konnte, wiren giinstigsten Falles Urteile wie: »Der letzte Kitsche,
»Weg mit den Schinken!s, »Ramt's m'r die Toten weg!<, und was
das goldene VlieB anlangt, so ist der Vergleich nur insofern gliicklich,
als die Argonauten die Vertreter der Kultur sind und die Mit-
glieder der Kiinstlergenossenschaft im dunkelsten Kolchis wohnen,
wenn anders sie nicht das goldene VlieB mit der goldenen Salvator-
medaille verwechseln. Mit dieser Auffassung in Widerspruch steht
aber die Versicherung des Vorstands, dafBl »die Welt immer offener
und freier wird, immer inniger durchdringen sich die Geisteswerte
verschiedenster ¥nlturen, die einander befruchten und immer neue
Erkenntnisse gebdren. Sie zu ignorieren wire Selbstvernichtung,
doch sie im Keime zu erlauschen, sichert uns die Zukunft. Wir
wollen diese Schitze heben, um durch sie das Inventar des geistigen
Besitzes unseres Volkes zu vermehren<. So ungefihr, nur etwas
weniger geschwollen, haben eigentlich die Argonauten gesprochen, die
Vereinsmeier aber verstehen unter der Welt die »Alte Welte nnd
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Kolchis ist ihre »Griine Insel< und in der Schlaraffia 148t sichs
wohl leben und was fangen sie mit dem angebrochenen Abend
an? Sie wollen s>wehrhaft auf den Zinnen stehens. Auf was fiir
Zinnen? Wo wird schon wieder gekdmpft? DaB doch immer die,
die nicht malen oder nicht schreiben konnen, im letzten Moment
glauben, kimpfen zu miissen. Sie wollen sich offenbar nicht wehrlos
ergeben, wenn andere kommen, die nur malen oder schreiben kénnen.
Wer nicht begabt ist, muB gewappnetsein. Siekonnen nichts; aber man
soll nicht sagen, daB sienicht Mann fiir Mann dafiir eingestanden sind!
Da sei Gott vor. Und der Vorstand »schloB mit einer begeisterten
Apostrophe an den Lenker der Geschicke, den rechten Weg stets
erkennen zu lassen, damit unsere Epigonen dereinst in gleicher
Verehrung auf uns blicken, wie wir auf die, die uns vorangegangen«.
Da scheint sich eine angenehme Generation herauszuwachsen. Es
wird Kasparides-Epigonen geben und mir wern nimmer leben.
Was aber die begeisterte Apostrophe an den Lenker der Geschicke
der Kiinstlergenossenschaft betrifft, so wird es immer klarer, daB
nicht ‘Gott, sondern geradezu der TruchseB Dobmner von Dobenau
gemeint sein muB ... Und schon lese ich den Namen. Hier aber
geht die Weihe endlich in den Humor iiber, der bereits ungeduldig
trampelt, um in seine Rechte zu treten. »Die tiefe Bewegung, in
welche die Versammlung durch die Rede Weyrs versetzt worden war,
ebbte nur langsam ab; sie brauchte einige Zeit, bis sie wieder der
Sylvesterulkstimmung wich, die den Abend iiber herrschte.« Das
alte Jahr war zu den Schatten geschwunden, da kam der Humorist
Griinbaum mit neuen Nummern und lie die Fliistertone einer
werdenden Zeit deutlich und mit ganz bestimmtem Tonfall ver-
nehmen. ‘Aber dann slief das Hauptstiick des Abends, durchaus
Eigenbau der Genossenschaft vom Stapel«. Aha, das Schiff der
Argonauten, Macht zur See, Ebbe, Kultur, Kampf der Geister?
Ja, beim Bicken! Was viel Schoneres. »Maler, Koch, Bildhauer
v. Lewandowski und Architekt Seidl (von den Malern Nowak,
Ranzoni und Architekt TheiB bis zur Tauschung kopiert), fithrten
tiefsinnige Sylvestergespriiche, warfen das verhutzelte alte Jahr
(Maler Lang) zur Tiir hinaus und begriiiten mit Jubel das beriickend
schéne neue Jahr (Bildhauer Fanner in verfithrerischem Kostiim).«
Halt! Der saB frither einmal auf einem Einspannerpferd! Warum
diesmal nicht? Und was soll das Ganze? »Das junge Jahr 1912
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enthiillt ihnen den Ausblick auf den — Maizen.« (Die Vertreter
der Presse machen einen schelmischen Gedankenstrich.) »Die Biiste
mit den goldbeschwerten mehreren Handepaaren ahnelte frappant
Herrn v. Dobner.« Was hab’ ich gesagt? Nun aber kam der
Clou: »als Ranzoni an Lewandowski in dessen eigener Stimme und
Redeweise eine Ansprache hielt, deren kostliche Pointe stiirmische
Heiterkeit weckte.« . . . Ein jiingerer Kunsthistoriker, dem ich den Fall
vorlegte, meinte, daB es eine symbolische Handlung sei: im neuen
Jahr werden die Maler der Kiinstlergenossenschaft voneinander
nicht zu unterscheiden sein und der eine wird den andern mit der
Stimme des andern bitten, mit dem Pinsel des einen zu malen;
und der Lenker der Geschicke werde ‘es zufrieden sein; es solle
ein Hauptgaudium werden. Ich aber meinte, warum man dann
das alte Jahr fiberhaupt hinausgeworfen habe. So schon wie das
neue sei es doch auch und bei fiinfzig komme es nicht mehr
darauf an. Wihrend ich so sprach, trat der Humor in seine Rechte
und eine Verwirrung in der Kausalitit ein. Ich horte den
Lewandowski sprechen und es war der Ranzoni, einer erhob sein
Glas und begehrte auf den Busen der Wienerin anzustoBen, weil
darin das Schone und das Gute jederzeit wallt, die Wiener Seele
trat mit allen Reizen ihrer Unmittelbarkeit an einen Christusbart
heran und man vernahm die Fliistertone: »>Gehns weg Sie
Schlimmer!«¢, die Genien der Freude bekamen die Seekrankheit,
ein TruchseB blickte zum goldenen VlieB empor, die Sonne stand still,
und eine Taubenschar lieB sich auf einem Schlapphut nieder.

Morgen jéhrt sich

zum hundertstenmal der Geburtstag Eduard van der Niills, des Erbauers
unseres Opernhauses und unstreitig eines der bedeutendsten Architekten,
die im neunzehnten Jahrhundert zum Ruhme G&sterreichischer Kunst
gelebt und gewirkt haben . . . . Das kiinstlerische Schaffen Van der Nills
war mancherlei Anfechtung ausgesetzt . ... Niemals wurde aber das
schopferische Talent, wie es sich in Van der Nfills Bauten dokumentiert,
angefochten, und mnichts ist wohl lacherlicher, als wenn sich manche
Talentlosigkeit unserer Tage blofi aus dem Grunde in eine Parallele
mit dem groBen Baukiinstler zu stellen wagt, weil man ihrer Bockspriinge
spottet, Mit dem bekannten Vers; :




Der Siccardsburg und der Van der Nill,
Die suchen einen neuchen Stil,
Griechisch, gotisch, Renaissance,

Das is den. beiden allesans,

war es nicht so bos gemeint, und beide lachten herzlich iiber das
gelungene Scherzwort. Den im Jahre 1868 durch Selbstmord erfolgten
Tod Van der Niills brachte man félschlich in Zusammenhang mit den
vielen Gemiitsaufregungen, ohne die kein grofierer Bau gefiihrt werden
kann. Ein Kiinstler wie van der Niill fand in sich selbst Beiriedigung
und die Kraft, sich iiber Kimpfe und Widerwartigkeiten emporzuheben.
Im selben Jahre noch wurde Siccardsburg von einer akut aufgetretenen
Krankheit dahingeraift. Die Stadt Wien hat diesem Kinstler- und
Freundespaar ihre Dankesschuld noch nicht abgetragen .. ..

Das schreiben die Seligminner von heute. Die Seligméanner
vor vierzig Jahren haben sich {iber die Bockspriinge einer Talent-
losigkeit lustig gemacht. Die Seligminner nach vierzig Jahren
werden sagen, daB eine Talentlosigkeit, welche Bockspriinge macht,
sich nicht in eine Parallele mit dem groBen Baukiinstler stellen
diirfe, dem man 1911 zwar ein bisl Gemiitsaufregungen verursacht,
aber sonst volle Gerechtigkeit habe widerfahren lassen. Und wenn
der Kiinstler, der immer das Ungliick hat, Zeitgenosse der Selig-
ménner zu sein, und der immer darauf gefaBt sein muB, mit ihnen
zwischen Tiir und Angel der Unsterblichkeit zu karambolieren, wenn
dann so eimer doch einmal durch Selbstmord endet, so sagen
immer die Seligméinner, die da kommen werden, es sei gar nicht
so bos gemeint gewesen, sterbend habe sich der Kiinstler iiber ein
gelungenes Scherzwort des Wieners, der nicht untergeht, gefreut und
tiberhaupt diirfe man nicht so sein, und das Leben sei ertraglich,
solange noch auf Renaissance allesans gereimt werden kann. Und
die Stadt Wien, die dem Kiinstler bei Lebzeiten sein Haus tnd
" nach vierzig Jahren ihre Dankesschuld abtragen will, ist fiir die
Ewigkeit gebaut. Und der Kiinstler ist unsterblich mit Nachsicht
von vierzig Jahren, die ihm von seinem Leben in Abzug gebracht
werden. Und die Seligmdnner sind nicht unsterblich, aber sie
sterben nicht aus.

* *
*

Ein Vorschlag

»Im Hofburgtheater ist die Repertoirebildung infolge Erkrankung
mehrerer Mitglieder auf Schwierigkeiten gestofien. Nunmehr sind auch
die Herren Loewe und Zeska unpaBlich gemeldet. Infolgedessen mufiten
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schon fiir die morgen und Sonntag stattfindende Auffiihrung der
 Wallenstein'-Trilogie Umbesetzungen stattfinden, In ,Wallensteins Lager*
spielt Herr Hobling anstatt des Herrn v. Zeska den wallonischen
Kiirassier, den Octavio spielt Herr Seydelmann an Stelle des Herrn
Heine, den Illo Herr Jenbach an Stelle des Herrn Loewe, den Terzky
Herr Prechtler an Stelle des Herrn Zeska . . .«

Es ist ein Gliick, daB die Repertoirebildung auf Schwierig-
keiten stoBt, und es ist ein Jammer, wenn man sieht, welche Leute
jetzt unpaBlich werden. Frither einmal spiirte man die Lebenskraft
des Burgtheaters, wenn man auf dem Zettel die Liste fand: Un-
piBlich: Die Herren Sonnenthal, Lewinsky und Robert, die Damen
Qabillon, Hartmann und Mitterwurzer. Man erschrak nur, wenn
man erst abends auf der roten Schleife las, daB statt Sonnenthals
Herr Zeska spiele. Jetzt werden die Leute unpaBlich, die damals
einsprangen. Es stiinde also eigentlich besser als damals — wenn
nicht wieder andere Leute einspringen, die damals auch nicht der
Katarrh eines GroBen moglich gemacht hitte. Der Freiherr von
Berger aber ist der Meinung, daB die Schottengymnasiasten sich
den Wallenstein mit verteilten Rollen doch nicht so zu Gemiite
fithren kénnten, wie es ihnen mit Hilfe jener Schauspieler geschieht,
die er engagiert hat, weil sie frither am Schottengymnasium gewirkt
haben. Darin irrt er. Die Schottengymnasiasten treffens besser, wenn
sie unter sich bleiben. Fiir das Burgtheater giibe es nur eine Rettung.
Ich sage nicht, daB es gesperrt werden soll. Aber ich behaupte, da8
' die Budapester Orpheumgesellschaft Musterleistungen bietet, welche
in der Wiener Schandpresse nicht kritisch besprochen werden diirfen,
sondern annonciert werden miissen. Es gibt kein Theater in Wien,
dessen Leistung — von Girardis Einzigkeit abgesehen — an das wahre
Theatervergniigen auch nur hinanreicht, das die Herren Eisenbach
und Rott gewihren. Von den Chargenkiinsten der Unbekannten
dieses Ensembles konnte ein Dutzend Reinhardts seinen Regieruhm
bestreiten. Die Literatur dieses Theaters steht dort, wo sie Kultur-
bilder des kleinbiirgerlichen Judentums stellt, turmhoch iiber dem
in seiner UnbewuBtheit frech auftrumpfenden Judentum der
Produktion, welche die anderen Theater fiillt, und ist in ihren
Ordinarheiten lustiger, FEs kann gar nicht bezweifelt werden, daB
in der Region der Eisenbach und Rott eben das in Kunst auf-
gelost wird, was in der Unmittelbarkeit der Treumann und Kramer
die empoérende Identitit mit dem kommerziellen Leben ausmacht, und
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daB jene es vermogen, den Geschiftsreisenden so hinzustellen, daB
man ihn umarmen mochte, wihrend diese ihn dem HaB der
Kundschaft preisgeben. Trotzdem diirfte es kein Wiener Literat
wagen, einer Wiener Zeitung hinter dem Riicken der Administration
ein Feuilleton oder auch nur eine Notiz iiber Wiens letzte und
lebendigste Schauspielerei anzubieten: es gehort in die Kultur-
geschichte, daB das, was in diese gehort, in den Annoncenteil der
Tagespresse kommt. Und es ist moglich, daB vor einem Wiener
Bezirksgericht ein BeleidigungsprozeB dariiber abgefiihrt wird,
daB Theaterleute . 6desten Kalibers den Vergleich mit einem
Spiel »wie am Budapester Orpheum« als Schm#hung beabsichtigt
oder empfunden haben. Im Angesicht der Talentlosigkeit,
die sich auf den Wiener Biihnen breitmacht, ist das Anziinden
einer Zigarette strengstens untersagt, man kennt die Verlockung
und verscharft deshalb die feuerpolizeilichen MaBregeln. Das Lokal
der Orpheumgesellschaft ist rauchig und wenig gerdumig. Ich
sage nicht, daB das Burgtheater gesperrt werden soll. Aber ein
Theater, das ohne Tragéden, ohne Tragédin, ohne Helden, ohne
Heroine klassische Vorstellungen herauszubringen versucht, wird
am Ende doch zu der Uberlegung kommen, welche Konsequenz es
aus seiner breiten riumlichen Gelegenheit zu ziehen habe. Gewi3
konnte ich zum Beispiel ohneweiters stimmlich das ganze alte Burg-
theater ersetzen ; ich tue es unter der Direktion Berger nicht. Aber das
beste Wiener Ensemble spielt in einem Hotelsaal. Mein Vorschlag
ist ganz ernst gemeint. Der Theaterzettel brauchte deshalb nicht
jede Erinnerung an die Tradition des Burgtheaters zu verleugnen.
- Im Gegenteil, ich wire dafiir, daB in diesem Punkte der Pietit
weitester  Spielraum gelassen wird. Tief unten konnte die
Spielunfiahigkeit des ganzen heutigen Ensembles vermerkt sein :
Gesund die Herren Reimers, Hobling u. s. w.
* i *
Die Arbeiter-Zeitung 148t sich hinreifen

>Dichter und Publikum,. In Wels wurde Schénherrs Dichtung
,Glaube und Heimat‘ aufgefithrt. Das Theater war von protestantischen
Bauern aus der Umgebung dicht besetzt. Als der Vorhang zum letztenmal
gefallen war, erhoben sich alle und sangen das alte Luthersche Kirchen-
lied:  Eine feste Burg . . .* Ein Dichter hat den Hall erweckt!«
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Aber, aber, wer wird denn! Hat denn ein WahlkompromiB
zwischen Luther und Lassalle Aussichten? Und wenn die Kanzel
keine Tribiine sein soll, darf die Biihne Kanzel und Tribiine sein?
Und ist es Sache eines Dichters, einen Hall zu erwecken? Ist es
nicht eher ein Beweis gegen den Dichter, wenn nachher gesungen
wird? Und singen die Bauern nicht, was ein Agitator intoniert? Und
schliige Ganghofer nicht auch wie ein Blitz in die Gemiiter? Und hat
denn »Glaube und Heimat< in Wien versagt, weil die Kommerzial-
rite nicht »Eine feste Burg« gesungen haben? Ist es ein Beweis fiir
Schiller, wenn die Bauern den Darsteller des Franz Moor nach der
Vorstellung priigeln? Hat ein Dichter den Hall erweckt, wenn im
Boulevardstiick einer ruft: >Es ist die Pflicht der GroBbanken,
notleidenden Kaufleuten beizustehen!< und aus der Loge eine dicke
Dame, im Umfang einer Konkursmasse, antwortet: »>Braawo!<?
Und iiberhaupt, was geht Gott die Sozialdemokraten an? Warum
begeistert 'sich die ,Arbeiter-Zeitung!, wenn ein Dichter einen ihr
fremden Hall erweckt hat? Wann wird sie einmal zu melden
haben, daB ihr eigener Hall einen Dichter erweckt habe?

* ®
*

Man iiberschéitzt das

... Nach Mitternacht hielt Vorstand Dr. Kriickl die Neujahrsrede..
Er wies auf die Sangerreisen hin, welche der Minnergesangverein im
abgelaufenen Jahre unternommen hatte und die gewi zum Frieden bei-
getragen haben, so nach Budapest und nach Italién. Diese Reisen seien
ein Versdhnungswerk gewesen. Die dritte Reise nach Briinn habe
bewiesen, daf das deutsche Volk mit dieser verséhnenden Mission des
Vereines einverstanden sei . . .«

DaB in der Politik Imponderabilien entscheiden, habe ich
oft gehért, verstehe es nicht und glaube es. DaB in der Politik die
Minnergesangvereine entscheiden, fiirchte ich. Dennoch glaube ich,
man iiberschitzt die politische Wirkung des Liedes »Darf i's Dirndl
liaben?« Ich wiirde als Konig die Frage glatt mit »Neinl« be-
antworten, die fiinflundert Herren ins Wirtshaus schicken und
Krieg fiihren.

* *
*

Ein Gedicht
Der Herausgeber der ,Zukunft!, dessen Beziehungen zur
Lyrik stadtbekannt sind, hat gehofft, sich durch ein Nachdrucks-
verbot gegen Indiskretionen schiitzen zu konnen. Er hitte es am
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liebsten, wenn die Sache zwischen ihm 1und seinen Lesern ab-
getan wire. Das spricht fiir eine gewisse Feinfiihligkeit, die
aber im Literaturleben nicht beciicksichtigt werden kann. Es ist
nachgerade unerldBlich geworden, die. Gedichte, welche die
Zukunft’ als Originalbeitrige bekommt, in der ,Fackel' nach-
zudrucken, auf die Gefahr hin, daB ein Nachdruckshonorar fiir
Arbeiten gezahlt werden miifite, fiir die kein Honorar gezahlt
wurde. Ein Verbot kann mich nicht schrecken, seine Ubertretung
konnte nicht geahndet werden, weil ich unter unwiderstehlichem
Zwang gehandelt habe. Es gibt keinen Richter in der Welt, der
mit gutem Gewissen entscheiden wiirde, daB ich hitte weilerleben
konnen, ohne mich an diesen Kostbarkeiten zu vergreifen. Es ist
hischistens eine Platzfrage. Aber man wird imir nicht \ischsagen
konnen, daB ich lieblos mit dem fo'genden Poem verfaliren sei,
da ich ihm fast jede zweite Strophe weggenommen habe Vielmehr
hitte ich auch die andern streichen kénnen, ohne dem Uedanken
nahezutreten, Aber fir das Verstindnis der Handlung scheint
mir durch die gewihlte Art der Verkiirzung viel gewonnen
Natiirlich bin ich, wenn der Dichter darauf bestehen sollte, bereit;
die weggelassenen Strophen nachzutragen. Zwar wird man glauben,
daB ich mir die Miithe genommen habe, das Gedicht zu erfinden
und es Herrn Harden und dem angeblichen Aulor aufzubringen.
Aber dieser lebt in Wien, gehort zu den Dichtern, die vom
Haterreichischen Staat subventioniert werden, heiBt Dworatschek, und
Schuft mein Name, wenn die folgenden Strophen nicht wortlich so in
der ,Zukunft® stehen:
Die blinde Marie.

Am Wegrand sitzt die blinde Marie,
Die hockt so still und stumm,

Die Kinder im Dorfe kennen sie
Und spielen um sie herum,

Laut jubelnd tollt der Kinder Schar
Im lichten Sonnenschein,

Wie klingt so hell und silberklar
Ihr Ringel-Ringel-Reihn.

Da liuft heran ein blondes Kind,

Das neckt und hinselt siec,
So ahnungslos, wie Kinder sind:
»Komm’', fang’ mich, blinde Marie!«
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Sie aber zimnt und hadert nicht
Und herrscht's nicht rauh zur Ruh .
Nur leise zuckt’s iber ihr Gesicht,
Als wollte sie weinen dazu.

Und still ergeben im Gemiit Y
Die Hénde faltet sie SR |
Und sitzt so still und lichelt so mid’
Die alle, blinde Marie.

Und da ich so sie sitzen sah,
Als lauschte sie fernem Klang,

Da wuBt' ich nichi, wie mir geschah,
Mir ward ums Herz so bang.

Da ging’s mir plotzlich durch den Sinn :
»Du alte, blinde Marie;

Wie Viele schreiten durchs Leben hin
Und schauen die Sonne nie!

Und fristen ihr Sein in Nacht und Not
Und sind alles Schimmers bar,

Ist all ihr Hoffen und Winschen tot,
Und harren doch immerdar;

Und silzen einsam am Strafenrain,
Verlassen, wie Bettler sind,

Und um sie spielt im Sonnenschein
Das Gliick, das torichte Kind.

Sie aber hadern und ziirnen nicht

Und herrschen’s nicht rauh zur Ruh’,
Nur leise zuckt’s ber ihr Gesicht,

Als wollten sie weinen dazu.

Und still ergeben im Gemiil
Die Hinde falten sie,
Und sitzen so stumm und licheln so miid’
Wie die alte, blinde Marie.
Paul Wilheln.

Gielobt seist du, Marie! Willst du nicht aufstehn, Wilhelm 7

* *

=
Eine Entdeckung
.Ein Zufall hat uns ein Bindchen von Gedichlen zugefithrt, die
penicht fiir die Offentlichkeit bestimmt sind. Ja, es scheinen sogar alle
Spuren verwischt worden zu sein, die auf den Verfasser hindeuten
konnten, denn nicht nur sein Name, sondern auch der Verlag bleibt
ngenannt. »Kling-Klang aus verschiedenen Zeiten. Meinen geliebten
i ltern zugeeignet von Eugenie. Weihnachten 1911¢, das ist alles, was
die Titelinschrift sagt.
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Trotzdem ist es der Neuen Freien Presse gelungen.

Ein Teil der Gedichte trégt tatsdchlich einen famildren Charakter
und ist den Eltern und sonstigen Verwandten gewidmet. Andere Gedichte
entspringen den Natureindriicken, die auf verschiedenen Reisen gewonnen
wurden, bei denen der Weg nach Karersee, Sistiana, in die Dauphiné, -
nach Paris, nach St. Moritz, in die Berniner Alpen, in die Dolomiten
und nach Schlof Pichl fithrte. Trotz des verborgenen Ursprungs diirfte
es fiir weitere Kreise von Interesse sein, den Namen der Verfasserin zu
erfahiren. Die Dichterin ist Baronin Eugenie Banhans, geborene Leon-
Wernburg, die Gattin des Sektionschefs Baron Banhans.

Sehr schon, aber was haben wir davon, wenn man uns lange
Zihne macht, wir stiirmen zum Sortimenter und »Nichts da«, sagt
er, »das ist nur fiir den Baron Banhans !«

Das Béndchen tritt in anspruchslosem Gewande auf, wie es dem
vornehm bescheidenen Charakter der Autorin entspricht, die ihre Lebens-
aufgabe darin erblickt, in stiller Zurfickgezogenheit Gutes zu stiften und
durch ihr tiefes, edles Gemiit ihre Familie zu begliicken. In den Ge-
dichten kommen diese Anlagen voll zum Ausdruck. Das Biichlein
reprisentiert ein Stiick echter Lyrik in schoner formenreicher Sprache.
Die Verfasserin hat damit ihren Eltern und ihrem Gatten, dem zwei

tiefempiundene Gedichte gewidmet sind, eine Weihnachtsgabe von

dauerndem Werte gegeben ...«

Ja aber um Gottes willen, man bekommt doch nicht ohne-
weiters eine Einladung zu Banhans, wenn man iiberhaupt nicht
verkehrt, und noch dazu zu Weihnachten! Was sind das also fiir &
Sachen? Ein schlechter Kerl wie ich bin, hab’ ich jetzt wirklich
Gusto bekommen und bin imstande und beschaff’ mir ein Exemplar.
Wenn das aber mit der >Lyrik< dann nicht stimmt, so werde ich
die Neue Freie Presse zwingen, dieses Wort aus ihrem Maul
wieder herauszugeben und zuzusehen, wie sie janders ihren Jour-

verpflichtungen gerecht wird.

* *
*

Der historische Ton ‘
In einem Referat, in dem Zitate aus Goethe und Zifferer =
nachdenklich verwoben sind und gesagt wird, daB diese gedanken-
starke Dichtung — nicht der Faust — auf den Leser eine michtige
Wirkung ausiibe, heifit es: A
Wie kaum ein Zweiter, versteht es Zifferer, den spielerischen |

Llebreiz = altfranzdésischen Milieus nachzuschaffen. Seine Gestalten &

tragen nicht nur die wohlklingenden altfranzdsischen Namen, sondern £t
man sieht sie {ormlich sich im Bannkreis der alten Cité bewegen, wie sie &5
auf den Kupferstichen im Louvre oder im Musée Cluny dargestelit-ist . .,
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! Sz Und vielleicht erlebe ich noch
_einl neues Jahr, bei dessen Anbruch die folgenden Dinge sich nicht

pugetragen haben:
_und es kostete alle Miihe, ein Zusammenfluten der beiden
geteilten Lager zu verhindern; dies umso mehr, als sich in diesen
Rndrang nur zweifelhafte Elemente, die leicht zu Exzessen neigten,
liineingewagl hatten. Wihretid beim Einzuge in die Stadt der Bummel
in den Strafen sich fast ruhig und gerduschlos vollzog, begann es um
#,12 Uhr in' weitem Umkreis um den Stephansplatz laut und lirmend
Zu werden. Meist waren es halbwiichsige Burschen und fragwiirdige
astalten von der Peripherie der Stadt, die jetzt den Ton angaben.
Bitte, nichts mehr davon!
_ Mit anerkennenswerter Ruhe und einer. nachsichtigen Milde hatte
Hic Polizei ihre Pilicht getan, und die'Sylvesteriaune, soweit diese die
Grenzen des Zulissigen nicht @iberschritten hatte, ausloben lassen.
Bitte, nicht!
1 Wenn man davon absah, daf Gruppen von Burschen der Vorstadt
inen Indianerkopfputz angelegt hatten und sich als »Indianers wild
bebardeten, sah man fast gar keinen Mummenschanz auf der Strafle.
Einige Leute trugen trotz des schonen Wetters einen verbogenen Regen-
Schirm, junge Paare zeigten ihre fibermiitige Stimmung, indem sie Tdnze
aufffihrten, dann sah man einen Schornsteinfeger, der Rosen feilbot, die
ihm im dichtesten Gedringe aus den Hinden gerissen wurden.

Bitte, nicht mehr sagen, daB es geschehen sei, aber auch
hicht mehr sagen, daB es nicht geschehen sei! Sonst spring  ich
aus und ihr konnt dann sehen, wie ihr mit dem neuen Jahr ohne
imich fertig werdet. DaB es die Nacht ist, in der der Hilfsarbeiter
teine Saturnalien feiert, der Magistratsdiener dem Dionysos opfert
nd der Diurnist in der KirntnerstraBe Aonen abknutscht, weiB
Bich. Aber sprecht mir nicht mehr davon.

® ]
*

Schlichte Worte

4 Knapp vor dem Weltuntergang hat die Neue Freie Presse
noch eine neue; gliickliche Formel fiir das Wesen der Soireen

gefunden. Gesetzt wird die Tatsache, daB sich morgen die Tochter

des deutschen Botschafters mit einem Legationsrat vermahlen wird.
Was tut sich da?

. Lange vor & Uhr fuhren Automobile und Equipagen vor

" dem Palais vor und hielten unter der Loggia. Damen in préch-
tigen Roben, Herren in glanzenden Uniformen und im ordens-
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geschmiickten Frack stiegen aus und vor dem Gittertor der Einiriedung
dréngte sich trotz des kalten Winterabends schaulustiges Publikum, An
der Dienerschaft in Galalivrce vorbei bewegte sich der ununterbrochenelll
Zug der Giste in die Empfangssalons, in denen der Boischafter und]
seine Gemahlin die Honneurs machten.

Das ist von schlichter Sachlichkeit und wirkt nach den @
impressionistischen  Einbriichen der letzten Jahrginge, nachs
der Hinopferung des Besitzstandes der Hof- und Personalnachrichten
an eine Platte von Beobachtern wie eine Errungenschaft, Wenn§
uns der Fasching nichts weiter vorbehilt als Damen in prichtigen!
Roben und Herren in glinzenden Uniformen, wollen . wir das
Leben noch eine Weile mitmachen. Siehe, da trat der Wiene
Mannergesangverein an Botschafter Herrn v. Tschirschky mit dem
Ersuchen heran, zur Feier des Abends mit einem heiteren Programm
beitragen zu diirfen. »Herr v. Tschirschky hat gerne angenommen,]
und so war eine Elitesingerschar von etwa 50 Herren unter:
Fiihrung des Obmannes . , .« Was geschah da?

Die Konversation, die ungezwungen in den Salons schwirrte,:
wurde ducch die Vortrige der Wiener Meistersinger angenehm unter-

brochen. . . . Nach dem gesanglichen Intermezzo wurde dic Konversation
wieder aufgenommen.

Und dann?

Um die Teetischchen sammelten sich kleine Gesellschaften und®
bis nach Mitternacht erténte Lachen und Plaudern in den Salons.

Hier wird nicht mehr geschildert, was einer beobachtet hat§
sondern hier verrit einer, was er weifl. Die Zeitung dient wieder
dem Zweck. Wir wollen nicht, daB man uns etwas vormacht, 1
sondern dafi man uns informiert. Wie waren die Roben? Prichtig. |

Und die Uniformen? Glinzend. Und der Frack ? Ordensgeschmiickt.
Der Winterabend hingegen? d i

] [ s

Der Reporter beginnt wieder zu schwirmen ... Maul halten, wie §
war der Abend, nun... Kalt! Richtig. Das Publikum? Ja das |
ist micht " so einfach ... Kscht, wie war das Publikum? ...

Schaulustig. Gut, weiter. Die Konversation? Ungezwungen . . .
Das ist bisl zu wenig. Was tat sie? Sie, sie schwirrte. Richtig/
Aber was ertdnte? Lachen und Plaudern. Gut, ab! Und daB mir |
keiner von euch wieder daherkommt und eso und eso sagt, weil
er nicht weiB, ob er eso oder eso sagen soll, wo doch die Sache & .
ganz einfach eso ist und nicht eso. '

& *
*




Volireife eines Talents, in dem das Geniale irrlichterliert, der Unreife
eines nachgeborenen Gemnies, das vom blitzenden Talent oft schwer zu
unterscheiden ist, auf der Oberfliche einer geistigen Verwandtschaft
begegnet, entsteht mit Vorliebe jenes fatale MiBverstandnis einer Eben-
birtigkeit, das den Vorliufer als den Erfiillenden, den Eriillenden als
den Nachliufer begreift, das der Prioritdt in jedem Fall das Recht auf
Originalitat zugesteht und den Grad der geistigen Verwandfschaft an der
Zufalligkeit gedanklicher Ubereinstimmungen, der Ahnlichkeit gedank-
licher Formulierungen, nicht an der Spannweite der geistigen Naturelle
mift. Man hat Karl Kraus mit Swift, mit Talleyrand, mit Lichtenberg
verglichen. Man hat ihn mit Saphir und Oskar Blumenthal verglichen.
Und zwischen den beiden Polen dieser Vergleichsbediirfnisse, die immerhin
mehr als das Problematische seiner Bedeutung fixieren, bewegt sich nach
wie vor das weite Flachrund eines kritischen Betriebs, das an Hervor-
ragendem {iberhaupt nicht Anstofl, geschweige denn dazu Stellung nimmt.

Die einzige literarische Vergleichsmoglichkeit jedoch heifit
Lichtenberg. Wer Karl Kraus zu auBerdeutschen Satirikern in Beziehung
setzt, mag zwar diesen oder jenen charakteristischen Zug beleuchten,
der heute schan das ungewisse Selbstporirat dieses einzigartigen modernen
Schriftstellers zur kiinftigen Aufnahme in die Ahnengalerie der souverdnen
Spotter empfiehlt; insoweit aber diesen Vorfahren die Sprache nur das
Mittel war, Ideen und Gedanken auszudriicken, die auch in einer Uber-
setzung zu vollem Leben erwachen, greift die Parallele fehl. Sie ver-
kennt ein Grundelement des Kraus'schen Schaffenszwanges, das
Besondere seiner Dialektik. Denn seine Gedankenwelt, die durch die
Zudringlichkeiten eben jener Auflenwelt, die sich durch Ideen
fortbewegt, erst in Schwingung gerdt, empfingt in ihren witzigsten
Auslassungen wie in ihren visiondrsten Gestaltungen ihre eigentliche
Leucht- und Uberzeugungskraft so sehr vom Geist der Sprache, der sie
sich tdglich neu entbindet, daf sie ebenso uniibertragbar erscheint wie
sein Stil, der den innersten Lebensnerv dieser Sprache in einer Weise
blofilegt, daff (wie Goethe sagt) jedem Wort der Ursprung nachklingt,
wo es sich herbedingt. In Lichtenberg jedoch scheint in der Tat eine
satirische Denkkrait vorgeboren, deren sprachliche Tektonik etwas von
jenem elementaren Stilprinzip durchschimmern 148t dessen vblliges

Erfithlen und Verdeutlichen — verbunden mit dem Mut, die eigene
Vorstellungskraft den strengen Forderungen dieses sprachlichen Prinzips
bedingungslos zu unterwerfen — Karl Kraus nicht blofi zu einem

glinzenden Stilisten, sondern zu einem stilistischen und denkerischen
Phinomen macht. Diese Gabe nun oder richtiger dieses Verhdngnis,
gleichsam den Geist der Sprache Ifir sich denken zu lassen und ihm
traumwandlerisch in die Labyrinthe einer Vorstellungswelt folgen zu
miissen, wo sich aufdimmernde Erkenntnisse mnicht mehr rational
begreifen, sondern wie Licht und Luft und alles, was ohne Anfang,
oh.e Ende und ohne Sinn und Unsinn ist, nur mehr geistig einatmen
lassen — dieses bei aller Treifsicherheit scheinbar Zweck- und Ziellose
einer, schopferischen Selbsterschopfung, — das derzeit noch mystisch
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Verhiillte dieser vehementen SelbstentbloBung ist es, das den originalen
Wert des Veriassers der »Spriiche und Widerspriiche« bedingt und ihn
von allen Vorlaufern, auch von dem vollig unpathetischen, mehr auf
den Intellekt der Spekulation als auf den des Temperaments gestellten
Lichtenberg unterscheidet. Den geaichten Kunstdenkern aber ist gerade
dadurch dieser unqualifizierbare Denkkiinstler hochst verdachtig, Sie
empfinden das Knarren der Angeln, aus denen hier eine Welt der
fliichtigsten Erscheinungen gehoben ist, als die Leistung und den
Energieaufwand von HaB und Liebe, der diesen fliichtigen Mikrokosmus
kiinstlerisch perspektiviert und in fiberwirklichkeitsgetreuer Verzerrung
festhalt, als das Gerdusch, und zwar als ein umso disharmonischeres
Gerausch, je mehr sich dieser kiinstlerische Aufwand vom motivlichen
Anreiz entfernt, je verbohrter in sich dieser Distanzierungstrieb
erscheint, Sie erblicken darin nur den Bluff einer Methode, deren sinn-
falliger antagonistischer Mechanismus (vielleicht nur weil er aus sich
kein Geheimnis macht) ihnen allzu plausibel und daher geistig leer zu
laufen scheint. Diese so griindlich auf- und abgeklarte Zeit erkennt zwar
den Lyriker, den Epiker, den Dramatiker (oft in abgegrifienen Exemplaren)
als denkenden Kiinstler an, aber sie 1afit den satirischen Gestalter ihrer
Unkultur weder als Denker noch als Kinstler gelten. Diese Zeit hat
Hogarth und Goya, die grotesken Sittenschilderer ihrer Zeit und ihres
Landes, als kinstlerische Revolutionare entdeckt und ihre grofie Bedeutung
fir die Entwicklungsgeschichte der neueren Kunst dem Verstindnis
erschlossen. Sie selbst aber verschlieBt sich dem letzten Verstindnis
einer in und aus ihr wirkenden literarischen Personlichkeit, deren geistige
Atzkunst nur in dem graphischen Werke der genannten Bildkiinstler
ihresgleichen hat. Ist es nicht seltsam, daB sie den »>Strichwitz< bei °
Goya als sublimen Reiz der kiinstlerischen Rhythmik zu wiirdigen ver-
steht, wahrend ihr das analoge Mittel, die Konzentrationskraft des
kiinstlerischen Ausdrucks zu verdichten, bei Karl Kraus — namlich sein
Wortwitz — wider den Strich geht? Dort findet sie durch Witz und
Pathos den dunklen Urgrund eines kiinstlerischen Wirkens erhellt, das
dem eminent Zeitbefangenen des Sujets in einer oppositionell- personlichen
Darstellung den auBerzeitlichen Rhythmus gab. Hier, wo der moderne
Zeitgeist selbst die Reibungsflache ist, an der eine stets sprungbereite,
ins Dunkel ihrer geheimnisvollen Sendung geschmiedete Phantasie sich
zu sich selbst befreit, indem sie sich zu Visionen entflammt, die wie
blitzartige Erlenchtungen plétzlich in greller Scharfe, in weher Nahe und
gespenstischer Losgebundenheit eine Welt aufspringen machen, die im
stumpfen Licht des Alitags fern und vermummt, gleichgiiltig und unver-
riickbar daliegt — hier, wo sie keine lebendige Vergangenheit, sondern
ihre verlebte Gegenwart aftackiert fiihlt, verliert diese Zeit die Witterung
fir das AuBerordentliche eines Gahrungserregers wie Karl Kraus. Hier
wertet sie Witz und Pathos als Effektpole eines technischen Raffinements,
wahrend es in Wahrheit wie bei Goya die Affekipole einer Anschauung
— zwar keiner geliufigen Welt-, doch einer ungelaufigen Mitwelt-
anschauung — sind. SchlieBlich aber hat es seine tiefere Bedeutung, wenn
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der spitzfindige Kunstverstand einer Zeit, die die Losung der Weliratsel
im Kopf und ‘ihre eigene Auflosung im Herzen trégt, einer kiinstlerischen
Phantasie Gefolgschaft weigert, die ihm verruchterweise nichts mehr
zwischen den Zeilen, aber alles fiber den Zeilen zu lesen {ibrig lief,
Denn aus der Notgedrungenheit dieses Unverstdndnisses (das immerhin
schon fithlen mag, dafi hier ein Stein des Anstofies sich aligemach zu
einem Markstein auswichst), nicht aus der Beiliufigkeit von MiBver-
stindnissen ist dieses Dasein Karl Kraus erst als ein Schicksal zu
begreifen.

Diese grundlegende Erkenntnis 1a8t sich nun freilich nur aus
einer gritndlichen Kenntnis der Gesamtleistung schépfen. Der Vortrag
einzelner, zum Teil natiirlich auch mehr wirksamer als in tieferem Sinn!
charakteristischer Bruchstiicke kann diesen entscheidenden Eindruck kaum
vermitteln. Ja, es frigt sich, ob der Umstand, dafl sich hier eine tief
absonderliche, immerhin noch vieldeutige Erscheinung, von der nur
feststeht, daB sie im gegenwirtigen deutschen Schrifttum ohne Beispiel
ist, dem Publikum gewissermafien von ihrer zuginglichsten Seite zeigen
muB, den Zugang zu dieser Erkenntnis nicht vielmehr verlegt. Die
lebhafte Anerkennung, die Karl Kraus als Interpret seiner Schriften
findet und die ihm auch hier von einem iiberraschend zahlreich ver-
sammelien Auditorium spontan gespendet wurde, vermag mich in dieser
Ansicht nur zu bestarken. Denn in mir wurzelt das Gefiihl, daB8 ein gut
Teil dieses Beifalls dem prompten Auffassungsvermdgen entspringt, mit
dem das Publikum an einer im Tiefsten schwer verstindlichen Person-
lichkeit zunichst das Wirksame ihres Miflverstindlichen aufgreiit — s
das heifit: jenes unmittelbar Verstindlichen, das ihr tiefstes Wesen TADT
mehr verschleiert als enthiillt. So wird z. B. der minder orientier -t
Horer, der einem sHumoristen« sein willfahriges Entgegenkommen | m
bekunden wiahnt, hinter der grotesken Laune, die jene drastischen Satiren
wie »Die Welt der Plakater, »Der Biberpelze, »Der Traum ein Wiener, %
Leben. schuf und vortrug, schwerlich das Pathos einer Weltbetrachtung’ ,
wittern, dem die ernst und einsam ragende Kulturtat der dreizehn el
Fackel-Jahrginge zu danken ist. Die volle Harmonie dieses Verbunden-
seins zweier scheinbar unvereinbarer Ausdrucksextreme wird gewifi nur
jenen eingehen, die die tragische Resonanz einer solchen Weltbetrachtung
auch noch aus ihren heitersten Varianien herauszuhoren vermogen. Mit
umso groferem Nachdruck aber ist nach dieser prinzipiellen Feststellung
hervorzuheben, daB der Abend gerade dem Kenner des Kraus'schen
Schaffens eine Uberraschung bot. Es erwies sich namlich, dal in der
Auferst luziden Art des Vortrags, der hell, scharf und eindringlich —
ohne eine Spur jener Sonorigkeit, auf die die Brustiéne der Uberzeugung
angewiesen sind — im wesentlichen mehr das Wie als das Was der
Gestaltung betont, einige Glossen und aphoristische Betrachtungen
zu besonderer Geltung kamen, denen man diese zarte Leuchtkrait
kaum zugetraut hétte. Wie etwa >Tag der Kindheit« und »Ostende,
erster Morgen«<: an welch letzterem Beispiel besonders klar wurde,
wie sehr die eigenartige Reizempfindlichkeit, die diese kleinen satirischen
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Gebilde konzipiert, jemer des Lyrikers verwandt ist. Die energischste
Zusammenfassung aber aller jener Momente, die auch dem Ahnungslosen
eine Ahnung von der wesentlichen Bedeutung dieser Kampfnatur ver-
mitteln kénnen, bedeutete der Vortrag der »Chinesischen Mauer<: Hier,
wo Karl Kraus es wagen durfte, Zitate aus Shakespeare und aus der
Apokalypse in einer Weise anzubringen, daB sie wie aus seiner eigenen
Schopferglut gehoben scheinen; hier, wo in dem visionaren Feuer der
Paraphrase der stoffliche AnlaB wie zu Asche verbrennt; hier, wo ein
elementares Ethos zu jener bezwingenden Geberde ausholt, die einer
Moral, die davon lebt, ihren Bekennern die Hoélle auf Erden heifl zu
machen, ihren Himmel auf Erden verhingt — hier, wo nur mehr der
Rhythmus einer schopferischen Leistung sprach, hier konnte auch der
allgemeine Beifall nur dem kinsilerischen Einklang von Vorirag und
Gestaltung gelten,

Wir danken Karl Kraus, daB er unserer Anregung, in Innsbruck
zu lesen, gefolgt ist, und hoffen, daf er gelegentlich auch einer
neunerlichen Einladung Folge leisten wird.

Ludwig von Ficker,

In den ,Innsbrucker Nachrichten’ (5. Janner 1912):

Karl Kraus als Vorleser, seine eindringlich zupackende, kristall-
klar Glied an Glied reihende Sprachtechnik, seine Dynamik und Melodik
wiren schon ein Kapitel fiir sich. Jedes Fir oder Wider iiber Karl Kraus
miiBte in einer Weise vorgebracht werden, die dem Niveau seiner geistigen
Schirfe und der Schlagkraft seines Temperamentes entspriache, wenn der
Beurteilende nicht selbst Gefahr laufen soll, seine eigene Inferioritit und
Geringwertigkeit gegeniiber dem Beurteilten zu erweisen und die Un-
fahigkeit zu dokumentieren, zu hoheren Werten ebenbiirtige Beziehungen
zu gewinnen. Dieser Forderung diirfte schon subjekiiv micht so leicht
zu entsprechen sein, objektiv aber scheint sie schon gar durch die
zeitliche und rdumliche Beschrinkung eines kurzen Nachtreferates nicht
erfilllbar. Das will heifien: Wer Karl Kraus mit ein paar Zeilen abtun
mochte, ist kaum ernst zu nehmen und darum ist es keine mithsame
Gier nach Besonderheit (um damit, vielleicht stilvoll, der Eigenarl des
gestrigen Abends ein Referat gegeniiberzustellen, das eine besondere
Wendung aufweist), wenn ich im folgenden nicht iiber den Vorfragenden
selbst, sondern fiber das Publikum ein paar Worte anschliefe, die
natiirlich auch wieder auf ihn ein Schlaglicht zuriickwerfen. So sehr
Karl Kraus vielen Wienern verhafit ist, so weit gilt er schon als geistige
Potenz und fingt bereits an — so grotesk es anmuten mag — einer
respektierten Autoritit ahnlich zu werden, so dafi nicht wenige, die ihm
Beifall zollen, damit einen duBeren Nachweis ihrer eigenen Geistesschirfe
zu erbringen glauben, ob sie ihn nun wirklich verstehen oder nicht.
Aus dieser Angst sich als begriffsstiitzig oder unintelligent bloBzustellen,
erklire ich mir bei einem Teil des Wiener Publikums das atemlos
rasche Einsetzen des Beifalls gleich nach Vollendung des letzten Wortes,
was keineswegs immer echt anmutet, da kaum anzunehmen ist, daf
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fein pointierte Aphorismen auch wirklich im Augenblick des Horens
verstanden werden, oder daB sie den Zuhorern bereits durch eigenes
' Lesen gelaufig sind. Hier in Innsbruck setzte der Beifall immer ein
bifichen spiter ein, ein paar Sekunden nachhinkend, als lige dazwischen
noch ein kurzes Uberdenken und verstehendes Erfassen. Fiir seine
Echtheit scheint auch die Hartnickigkeit zu sprechen, mit der Karl Kraus
immer wieder hervorgerufen wurde und eine Zugabe nach der anderen
anfiigen muBte, trotzdem das angekiindigte Programm schon um einige
Nummern erweitert worden war. Und so gestaltete sich der Abend zu
einem starken Erfolg fiir Karl Kraus und nicht minder fiir unser
Innsbrucker Publikum. Durch seinen reichen Beifall hat dieses Publikum
sein Verstindnis bekundet, durch sein zahlreiches Erscheinen das ernst
zu nehmende Interesse und so erscheint auf Grund dieses zweifachen
Erfolges das Unternehmen des »Brenner«, der diesen Abend veranstaltet
hat, doppelt verdienstlich.

{ K. Sch.

Ebenso in der sozialdemokratischen ,Volkszeitung'
(5. Januar) Desgleichen im ,Weckruf!, wihrend der ,Tiroler
| Wast]l’ — es muB atich Wasteln in Tirol geben — zwar den auBer-
ordentlichen Erfolg zugibt, aber wegen der unnatiirlichen Art des
Vortrags und auch wegen des »Inhalts der verlesenen Schriftens,
‘die ,sich nur durch ihren gldnzenden Stil iiber Variété-
Vortrage dhnlicher oder gleicher Art erhebene, bedauert. Die
klerikale Presse schwieg in Vertretung des Wiener Freisinns. Dieser
hatte kurz vorher die Genugtuung erlebt, daB iiber den letzten
Wiener Abend bloB in Kopenhagen etwas zu lesen war. Leider
wurde sie ihm nachtriglich durch die Besprechung einer Wiener
Zeitschrift getritbt. In ,Ton und Wort' (12. Heft) hieB es:

Die Schw:engkeit Karl Kraus zu ignorieren, wdchst. Denn sein
Publikum tut nicht mit, dieses Publikum, das ihm fber neunhundert
Képfe stark am Ietzten Vorleseabend im Beethovensaal immer wieder
‘zujubelte und durch ungestiimen Beifall ihn fast eine Stunde linger als
die gesetzte Zeit festhielt. Das ist eine durch kein offizielles Gazetten-
schweigen wegzuschaffende Tatsache. Ebenso, daB Kraus sich diesmal
'selbst {iberbot, daf man schwankte, was mehr bewundern, den
'schopferischen Haf dieses Gehirnes oder die von allen rheforischen
Matzchen frele und prachtvoll unmittelbare Art seines Vortrages, mit
der er eine Reihe auBerst glicklich gewahiter Stiicke seines jiingsten
Schaffens, die schon im Lesen von wirksamster Stirke waren, zu
richtigen Erlebnissen gestaltete. Wenn es fiir die innerste Rechilichkeit
‘-!'(31‘1 Kraus’ eines Beweises bediirfte, wer ihn damals horte, miifite sie
ihm — und wire er auch sein erbittertster Gegner unbedingt

- zugestehen. Und das bleibt ja schlieflich die Hauptsache.
Clr=z17
* *
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Pro domo et mundo

In der nidchsten Zeit wird das Aphorismenbuch
>Pro domo et mundo«< im Verlag Albert Langen, Miinchen
als der vierte Band der » Ausgewihlten Schriften< erscheinen. (Dies
Bezeichnung, die urspriinglich nur fiir eine spitere Ausgabe geplail
wurde, wird schon von der im Verlag Langen erscheinenden gefiihn
Somit ist die Bemerkung in Nr. 274, daB »>Spriiche und Wider
spriiche« zunichst auBerhalb der Reihe der Ausgewihlten Schriffe
erscheinen, iiberholt. Dieses Buch ist das zweite in der Reihe dé
»Ausgewihlten Schriften«. Anderseits wurde die wiederholt
Ankiindigung von »Kultur und Presse« von dem Nichterscheine
des Werkes Liigen gestraft. Aus zwingender Riicksicht auf d
Distanz des Buchlesers zur ganzen Ausgabe wurde die Sammlun
dieser zum Teil schon redigierten ersten Aufsitze anf einen spitere
Zeitpunkt verschoben, von dem sich die rechte Wertung gerad
dieses polemischen Abschnittes leichter ergeben wird.) ~Pro doni
et mundo« ist 180 Seiten stark und hat sieben Abteilungen'
I. Vom Weib, von der Moral. II. Von der Gesellschaft. ITI. Vo
Journalisten, Astheten, Politikern, Psychologen, Dummképfen
Gelehrten. V. Vom Kiinstler. V. Von zwei Stidten, VI. Zuflk
Einfdlle. VII. Pro domo et mundo. — Bearbeitung, Kompositid
und Korrekturen dauerten vom August 1011 bis Mitte Januar 1018
DaB das Alte ein Neues geworden ist, muB denen, die les#
konnen, nicht gesagt werden. Gerade ihnen aber: daB ich einen
der nicht nur die technische Miihsal eines solchen Buches trage
half, zu Dank verpflichfet bin, dem Mitarbeiter der  Facke
Richard WeiB, der dem Wachstum dieses Werkes, wie friili
andere Freunde, und damit den Zweifeln nahestand, d
nicht miide werden, den miide zu machen, der ihrer fihig
Wire aber die Autonomie des Sprachlichen vor deutschen Lesen
schon besiegelt, so gidbe es eine noch bessere Lasung als df
Verstindnis des verstindigsten Beurteilers: von immer zwei Wegel
die von Wort zu Wort fiihren, beide wihlen und kein But
erscheinen lassen, sondern seine Korrekturen.
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Wien

Ein Panorama von Karl Kraus

Die Gesellschaft

»Ein Straffall, der das Landesgericht seit Monaten beschaftigt hat,
wurde gestern vor einem FErkenntnissenate zu Ende gefithrt. . . Der
Pelz verschwand am 15. Dezember 1910 gegen Mitternacht aus der
Garderobe des Festsaales im Kriegsministerium, in welchem damals ein
Rout des Kriegsministers stattfand. .. Am nichsten Morgen fand man
in der Garderobe einen Uberzieher, dessen Eigentiimer offenbar den
Pelz des Kommerzialrates mitgenommen hatte. In einer Tasche des
Uberziehers stak ein Brief an eine Dame, unterschrieben von einem
Herrn mit franzosischem Adelstitel. Es war dies der einzige Anhaltspunkt
zur Eruierung des Taters, und es gelang auch wirklich der Polizei,
einige Wochen spiter den verschwundenen Pelz in der Wohnung des
Friseurgehilfen Josef Bohacs zu finden. . . Als Angeklagter hatte Bohacs
zugegeben, daB er Friseurgehilfe sei, aber einen inneren Drang zum
Dichten fiihle. Und da ihn sein Beruf als Damenfriseur in die
feinsten aristokratischen Kreise fiihrte, habe er Gelegenheit gehabt,
sein Talent zu offenbaren. Er sei zu Jours und Damenzirkeln bei
der Grafin M., der Gréifin Sch. und anderen Aristokratinnen geladen
gewesen, wo er Theaterstiicke aus seiner Feder vorlas. — Prds.: Aber wie
kamen Sie zu dem Pelz des Kommerzialrates Sch.? — Angekl.: Durch
meinen Verkehr in diesen Kreisen lernte ich auch vornehme Herren
kennen, und ein Offizier lud mich ein, den Rout beim Kriegsminister
zu besuchen, Ich wartete vor dem Tor, als der Offizier aber nicht kam,
ging ich hinauf. — Pras.: Lief man Sie denn ohneweiters ein? — Angekl.:
Es wurden keine Eintrittskarten verlangt, es waren ja nur geladene
Giste. — Der Angeklagte erzihlte nun, daBer sich auf dem Rout sehr
gut unterhielt, und namentlich dem Champagnerbufett, - in welchem
liebenswiirdige junge Damen die Honneurs machten, eifrig zusprach, so
daB er auch von Leidenschaft fiir eine der anwesenden jungen Damen
erfiilit wurde. Als er nun, vom Rausche des Weins und der Liebe erfafit,
einer jungen Dame, die das Fest verlieB, nacheilte, habe ihm nachst der
Garderobe ein Feuerwehrmann in  einen Uberrock geholfen. Erst am
Morgen entdeckte er, dafl dies ein Pelz war, der nicht ihm gehdrte. Er
sei noch im Laufe des Tages zum Portier des Kriegsministeriums
gegangen und habe sich erkundigt, wem der Pelz gehore, doch
erhielt er keine Auskunft,.. Prds : Wie kommen Sie zu Visitkarten
mit dem franzdsischen Adelstitel? — Angekl.: Meine Gdnnerinnen
hatten mir geraten, ein Pseundonym zu wihlen, um leichter Zutritt in
ihre. Zirkel zu erhalten, ohne beim Portier aufzufallen . . . . In
der gestrigen Fortsetzung des Prozesses berief Bohacs sich erregt
darauf, daB sein Vater ein gutsituierter Mann sei und daf ihm,
der im Hause von angesehenen Grifinnen verkehrte, eine so niedrige
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Handlung nicht zuzumuten sei. Ein Antrag des Verteidigers, jede
einzelne der aristokratischen Damen, bei denen Bohacs verkehrte,
als Zeuginnen iber seinen Charakter vorzuladen, wurde von dem
Gerichtshofe als irrelevant abgelehni ... Die Feuerwehrméanner, die den
Dienst in der Garderobe versahen, erklirten, es koénne niemand dem
Angeklagten den Pelz gereicht haben und er misse ihn selbst genommen
haben. Der Gerichtshof sprach Bohacs in Betreff des Diebstahls frei,
verurieilte ihn jedoch wegen Betruges zu einem Monat strengen Arrests.<

Der Ruhm

»Ein Riickblick, der die verflossenen 50 Jahre in Betracht zieht
und der fiir Wien erspriefilichen Geschehnisse gedenkt, wire unvoll-
kommen, wiirde er sich nicht auch mit einem Manne befassen, der im
Laufe dieser groflen Spanne Zeit sich besondere Verdienste um die

Stadt erworben hat. Wird der Chronist einmal darangehen, die Manner |

der letzten Jahrzehnte in Betracht zu ziehen, so wird man unbedingt

bei der Person des Herrn Ludwig Riedl halt machen miissen. Er selbst"

will nichts anderes von sich gelten lassen, als den treuen, guten, echten
Wiener von altem Schlag, dem seine Vaterstadt und sein Land iiber
alles gehen.

‘Nennt man das Wahrzeichen unserer Stadt, den Stephansdom,

der den aus der Ferne Heimkehrenden griiit, so muf.man unwillkfrlich

des Marnnes gedenken, der dem stolzen Dom benachbart haust und wie
der »Stock im Eisen< untrennbar ist von jenem alten Wien, das heute
leider nicht mehr allzu stark erhalten ist. Man nennt ihn nur den
»Cafétier vom Stephansplatz«; unter diesem Namen kennt ihn ganz
Wien und in der Welt draufien ist sein Remomee genau so grofi wie
bei uns daheim Ludwig Riedl hat man’s nicht an der Wiege gesungen,
daf er dereitist berufen sein wird, zu jenen Mannern zu zihlen, die in
das Gefiige dieser Stadt durch ihr Temperament, ihren Biedersinn, ihren
Patriotismus, aber auch durch ihren ausgesprochenen Wohltatigkeitssinn
eingreifen werden. Er hat von der Pike auf gedient, hat sich die Mittel
fiir das grofie, am Kontirient in seiner mit Eleganz vereinten Wiener
Note einzig dastehende Lokal am Stephansplatz selbst erworben und
ruhte nicht, rastlos vorwdrts strebend, bis er sein Café, das Café
de I'Europe, zu einer so grofien, fiir das vornehme Wiener Gesellschafts-
leben unentbehrlichen Institution machte.

Ehe wir an eine Schilderung des Aufschwunges und der stetigen
Vergrofierunigen des Café de I'Europe schreiten, miissen wir erst eine
Silhouette des Mannes zeichnen, der so GroBes leisten konnte. Ludwig
Riedl ist der Typus des Wiener Patriziers. Sein Geschaft geht ihm fiber
alles, betritt er sein Lokal, dann will er nichts anderes sein, als der
Kaffeesieder, dem das Wohl seiner Gaste am Herzen liegt. Hat er aber
sein Lokal verlassen, dann ist Ludwig Riedl der Wiener Grandseigneur,
der mit warmem Herzen durch die StraBen geht und sein ganzes Sinnen
seiner Vaterstadt zuwendet, Er betatigt sich aber nicht nur mit dem
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Wort, er ist auch der Mann der Tat. Sein stolzestes Werk ist die Ver-
wirklichung des Monuments der Kaiserin Elisabeth, das, Kunde gebend
von der Liebe der Wiener fiir die verewigte Kaiserin, sich im Volks-
garten erhebt, und nicht nur von hohem Kunstwert ist, sondern auch
Zeugnis ablegt von der Treue und Opferwilligkeit der Wiener, denen
die Landesmutter, die unvergefiliche Fiirstin, niemals aus der Erinnerung
schwinden wird.

Ganz still setzt sich Riedl an die Spitze von wohltitigen
Institutionen, er trocknet die Trinen der Ungliicklichen, und wenn sein
Zweck erreicht ist, dann genfigt ihm das; dann will er keinen anderen
Dank als den, den die Tat selbst gewahrt. Ludwig Riedl zdhlt zweifellos
zu den populdrsten Wiener Erscheinungen, jedes Kind kennt ihn auf der
Strafle, er hat die Gemiitlichkeit, aber auch den Humor und die »Reschen«
der alten Wiener, Kein Zug ist an ihm unwienerisch. Er ist ein Freund
der frohen Feste, er sieht gern frohe Gesichter um sich, und wenns recht
gemiitlich ist, dann ergreift er das Wort und zieht die Runde durch
seinen treffenden Ausdruck, durch das Kernige seines Wesens in seinen
Bann. Die Aristokratie, die Spitzen der Behorden, Exzellenzen, Minister
und Kiinstler haben wiederholt den Anlafl ergriffen, Ludwig Riedl ihrer
Sympathie zu versichern. Allbekannt ist Riedls tiefe, echt religiose
Empfindung. Und besonders ist es ein Name, der anfeuernd auf ihn
wirkt, der sein Herz erhebt und seine Pulse hoher schlagen 14Bt. Es
ist der Name der Kaiserin Elisabeth. Ffir ihr Andenken ist er uner-
miidlich tatig, und durch seinen Patriotismus reiBt er alle mit, ob’s jetzt
dem Kirchlein auf dem Schneeberg gilt oder dem stolzen Monument
oder irgendeinem stillen Gedenktag. Eine solche Vereinigung von Herz,
QGemiit und echtem Edelsinn ist es, die die Spitzen des Reiches schon
wiederholt veranlaBt hat, Ludwig Riedl das stolzeste Lobeswort zu
sagen, das es fiir diesen ‘Menschen gibt: FEin Biirger, auf den seine
Vaterstadi stolz sein kann.

Das Café de I'Europe war natiirlich nicht von allem Anfang ‘an
das, was es heute ist, der Zusammenkunftsort der vornehmen Welt,
der Mittelpunkt des Fremdenstroms, der sich durch Wien ergiefit. Mag
der Fremde in welchem Hotel immer abgestiegen sein, mag er welcher
Nationalitat immer angehéren, es ist selbstverstindlich, daf er sich bei
einem Spaziergang durch die Stadt auch im Café de I'Europe einfindet,
wo er sicher ist, Menschen aus aller Herren Linder zu begegnen. Das
Lokal wurde von Ludwig Riedl aus kleinen Anfingen zu einem Lokal
von weltstidtischer Bedeutung gehoben. [mnmer machtiger strebte es
seiner Vervollkommnung entgegen, immer mehr dehnten sich die Riume,
immer grofer wurde der Komfort, bis das Café endlich durch den vor
Jahresfrist erfolgten Zubau im ersten Stock sich in seiner heutigen voll-
kommenen Gestalt prasentiert.

Welch wunderbares grofstidtisches Bild, wenn an einem Sonntag
Nachmittag die ganze vornehme Welt sich im Café de I'Europe trifft,
alle Raume bis auf den letzten Platz besetzt sind, und im ersten Stock
des Kaffeehanses die eleganten Besucherinnen herniederblicken auf den
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Stephansplatzkorso. Oder gar nmach einem Ballfest! Da gibt es keine
Patronesse, keinen eleganten Domino, keinen Kavalier, der einen ange-
brochenen Ballabend als abgeschlossen bezeichnen wiirde, ehe er nicht
im Café de 'Europe gewesen ist.

Nebst der Person des populdren Kaffeesieders ist es auch die
treffliche Direktion des Kaffeehauses, die dem Gast den Besuch dieses
Cafés so angenehm macht; es geht alles am Schniirchen, der grofite Andrang
findet hier durch die meisterhafte Kaffeehausleitung befriedigende Losung.

Ludwig Riedl ist natiirlich nicht miide, er ruht nicht etwa auf
seinen Lorbeern, er reist fleiflig in der Welt herum, besieht sich alles
genau, kennt Deutschland und Frankreich so gut wie England und die
Riviera und hat an allen Orten Studien gemacht, um die Erfahrungen
seiner Auslandsreisen in Wien zu verwerten. Freilich, viel hat er nicht
lernen kénnen, denn wo Riedl auch hinkam, iberall wurde er als
»Cafetier vom Stephansplatz« gefeiert, iiberall hat er den Ruf der Wiener
Cafetiers hingetragen.

Die Erscheinung Riedls, sein fesches, ungezwungenes Wierier
Wesen, seine Beliebtheit in allen Kreisen der Gesellschait, das alles
macht ihn bei festlichen Ereignissen, bei denen das Biirgertum hervor:
tritt, bei Béllen in Komitees und Wohltatigkeitsveranstaltungen zu einem
unentbehrlichen Faktor im Leben der Stadt, die ihm die Liebe und
Zuneigung, die er ihr seit Jugendtagen entgegenbringt, zehntausendfach
vergilt. Und so findet man es gewiB begreiflich, dafl seine zahllosen
Freunde schon jetzt sich riisten, um das im Marz 1912 stattfindende
finfundzwanzigjahrige Geschaftsjubilium dieses echten und treuen
Biirgers wiirdig zu begehen.«

Die Liebe

»Ja, so ein Hiipfer,

Ja, so daneben,

Das wiirzt das Leben

Na eben, eben —

Und hiipfst du einmal

Zum Rendezvous —

Dann hiipfst du, hiipfst du, hiipfst du, hiipfst du,
Hilpfst du immerzu!l«

Der Korso

». .. und kaum zwanzig Meter hinter ilm lduft ein Kellner und

brillt: ,Auihalten! Aufhalten!* lm Nu staut sich die Menschenmenge,
alles drangt dem Flichiling nach, und bever noch eine Sekunde ver-
gangen ist, hat man ihn schon. Zehn, zwanzig Menschen werfen sich
ihm in den Weg, und schon halt jhn ein Wachmann am Arm, um ihn
zum Polizeikommissariat zu fiihren, Eine dichte Menschenmenge folgt.
Mit fliegendem Atem erzahlt der Kellner: ,A so a Fallott, a so a hunds-|
miserabliger. Mir haben uns eh glei denkt, daB der sich drucken will. Den
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Rock hat er mnet auszog'n, und g’schlickt hat er wie net g'scheit.
A QGollasch, an Kas und Stucker vier Hausbrot hat er g'fressen. Das
Seidl Bier hat er stehn lassen. Und nachher is er mit an Ruck draufien
g'wesen. A so a Falloft! . . ‘<

Die Reklame

Die heilige Nacht

»Am Weihnachtsabend ist in Wien ein Totschlag begangen worden.
In einem Gasthaus in der Gumpendorferstrae safien der 21 jihrige
Tischlergehilfe Thomas Kalovszky, Rudolfsheim, Sechshauserstraie Nr, 74
wohnhaft, und sein Freund, der 18jihrige Tischlergehilfe Anton Lanik,
Rudolfsheim, Hollergasse Nr. 13 wohnhait, in gréfierer Gesellschaft. Die
jungen Leute hatten den heiligen Abend im Wirtshaus verbracht und
getrunken. Sie hatten sich dabei nach ihrer Art unterhalten.. Anfangs
ging es harmlos zu. Dann hat jemand die Wette vorgeschlagen, ob man
imstande sei, fiinfzehn Stiick Zervelatwiirste auf einem Sitz zu verzehren.
Kalovszky versicherte, er konne es, und Lanik meinte, daff er es nicht
imstande sei. Es wurde eine Wette proponiert, und man beschlof, um
25 Liter Bier zu wetten, dafi Kalovszky die Wilrste nicht verzehren
konne. Kalovszky begann die Wiirste zu essen. Eine nach der anderen
verschwand in seinem Mund. Es dauerte geraume Zeit, bis endlich auch
die letzte der fiinizehn Wiirste hinuntergeschlungen war. Er erhielt all-
gemeinen Beifall. Nun sollte Lanik die 25 Liter Bier zahlen. Dazu hitte
er sich verstanden. Wegen Bezahlung der Wilrste entspann sich aber ein
Streit. Kalovszky behauptete, Lanik miisse fiir die Wiirste aufkommen;
Lanik behauptete aber, dal er wohl die Wette, aber nichi die Wiirste
zu bezahlen habe. Der anfinglich scherzhaft gefithrte Streit wurde immer
erbitterter, und schlieBlich forderte Kalovszky den Lanik auf, mit ihm
hinauszugehen, um dort die Angelegenheit auszutragen. Lanik war
sofort bereit. Beide traten auf die StraBe, Dort begannen sie sofort zu
raufen. Kalovszky zog als erster sein Messer und fithrte gegen Lanik
einen Stich, der aber fehlging. Nun zog Lanik ein dolchartiges Messer
und stiefl es dem Freund wuchtig in die linke Brustseite. Kalovszky stiirzte
sofort bewufBitlos zusammen. Lanik flichtete gleich nach der Tat. Aus
dem Gasthaus kamen Leute, Passanten sammelten sich an. Man rief
nach der Polizei und nach einem Arzt. In Strémen rann das Blut aus
der Todeswunde. Die Rettungs-Gesellschaft entsendete eine Ambulanz mit
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Inspektionsarzt Dr. Lindenbaum. Der Arzt verband den Bewuftlosen
und brachte ihn ins Sophienspital. Dort ist Kalovszky bald nach
erfolgter Aufnahme gestorben. Noch .im Laufe der Christnacht wurde
Lanik von einem Sicherheitswachmann in seiner Wohnung, Hollergasse 13,
verhaitet. Er war ruhig im Bette gelegen und hatte geschlafen. «

Vision vom Wagentiirlaufmacher
“Und sie lebten vom GruB. Ein Volk von Wagentirlaufmachern,
Jdas ich aber nicht, wie jene tristen Antiosterreicher, wegen seiner
Unfreiheit hasse, sondern wegen meiner Freiheit. Allerwarts sprang

einer aus dem Boden, den man nicht brauchen konnte und der
darum den Hut zog. Fuhr ich, so lief einer nach; denn ich fuhr
und er hatte den Schlag noch nicht gedffnet. War weit und breit
kein Wagen zu sehen, so war ein Mann, der offnete. Fr muB von
fernher gekommen sein, atemlos, aber er hatte geahnt, daB ich ihn
nicht werde brauchen konnen, und erschien wie, der Blitz. Nein, das
, tlaster hatte ihn ausgespieen. Es ist unbegreiflich. Er enfstand vor
meinen Augen, hier war er noch nicht und hier ist er schon. So
tanzt er vor mir her und macht ohne Dank die Gebirde, als ob
er auf eine ldinke driickte. Sie ist ihm Unterpfand seiner Hoffnung
und alles. Ich fasse die unsichtbare Klinke und wehre mich mit
Geistesgegenwart. - Ein betrunkener Kutscher muB mich dorthin
gefiihrt haben, wohin ich nicht sollte. Er ist mit Dem im Bunde,
der von der Klinke nicht 1B8t. Jetzt klirrt ein Fenster, die Klinke
bleibt, an ihr eine.Hand, an ihr ein Mann, der mit der andern
Hand unaufhorlich eine Miitze zieht, Er wird nicht miide;, denn
er wechselt ab. Er erkldrt sich zu Uberstunden bereit. Nun halte
ich einen Leicheriwagen an und frage, ob er frei sei. Wer aber
beschreibt mein Erstaunen, als ich — oh letzter GruB!

Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: Karl Kraus
Druck von Jahoda & Siegel, Wien, [Il. Hintere Zollamtsstrage 3
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