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Motio :

«Sei frohlich und freue Dich! Sie
haben Dich ja geguall, das ist wahr.
Recht besehen, hattest Du wohl Grund
Dich zu beklagen, aber sei zufrieden.
Troste Dich bei dem Gedanken, dass
Du wahrend Deiner Krankheit allen
den Herren, die Dich nicht gesund ge-
macht haben, Rang und Beschafligung
gegeben hast . . . . . »

«Ach . .. das saglen die andern
auch! Seit achizehn Jahrhunderten
hore ich diese Versicherungen. Wollt
ihr nicht so gut sein, mir den schwe-
ren Verband abzunehmen, den sie mir
um den Hals legten, und das Gewichi,
das so auf mein Herz driicki? Ach,
ich habe solche Sehnsucht nach et-
was Luft, etwas Lichl, elwas Frei-
herls i

Multatuli







I. Kapitel.

Durch die Gassen Wiens ritt der Schatten
Prinz Eugens. Jung und alt summte die alte Weise.
Jung und alt ballie die Fauste gen Belgrad und
taumelte in wunderheller Begeisterung die Siras-
sen auf und ab.

Der Oberleutnant Hans Zillner hatte sich die
chaotlische Schonheit des kriegerisch gesinnten
Massenwillens angesehen. Mit kithlem Augen-
zwinkern, wie es seine Art war, und doch auch
wieder im Innersten geschiittelt von der Subjek-
tivgewalt dieser Menge, die wie eine Sturmflut
Platze und Gassen uiberschwemmte. Ueberall
bereit, das Vaterland heiserkehlig und mit briil-
lender Inbrunst zu bejahen, all die Tage her. Und
heute war ein unheimlich Neues im Sirassenbild.
Das schritt durch Gassen und Plalze, und alles
Leben duckte sich vor ihm in der fiinften Nach-
mittagstunde des 1. August. Nur wenige Men-
schen hasteten iiber das Pflaster, jeder fiir sich
vollauf beschaftigt, dieses Neue seinem Leben
einzuordnen. An den Anschlagsaulen klebten
grosse Plakate: Allgemeine Mobilisierung.

Der junge Offizier schlenderte den Ring eni-
lang. Er blickte in die Gesichter vieler Frauen.
Sie schienen ihm ernst und voll beherrschier
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Angst. Er blickie in viele Mannergesichier. Die
meisten dinkien ihn von entriickter Versunken-
heit, gleichsam nach innen starrend. Nur bei
wenigen stach die Nase frech und lustig und un-
bekiimmert in die Luft. Das waren junge Offi~
ziersgesichter. Er blieb vor dem Spiegelfenster
einer Auslage stehen. Sonderbar: auch er sah
eigentlich verduizi drein.

Als er zum verqualt ornamentierten Prunkbau
des Kriegsministeriums kam, bemerkie er auf
dem weiten Platz ein schwaches Hundert Men~
schen um das Radeizky-Denkmal geschoppt.
Junge lLeute, Studenten meist. Sie sangen zu
dem guimutig lachelnden Feldherrn das «Goit
erhalie» empor. Barhauptig und laut. Dann, als
das «Oesterreich wird ewig stehnl» verhallt war,
klomm ein Mann die Stufen des Sockels hinan
und hielt eine Rede, in der viel von Reichsbe-~
wussisein, Erwachen, Schmach und Sithne ent-
halten war. Er hatte kaum mit einem wild her-
vorgestossenen «Heil dem endlichen Willen zur
Tatl» geendigl, da nahte vom Haupizollamt her
ein zweiter Trupp. Schwarz ~rot-~ gelbe und
schwarz ~ weisse Fahnen voran. lnd plotzlich
umioste den Feldmarschall die «Wacht am
Rhein».

Lieb Vaterland, magst ruhig sein . . . . . Ein
Sturm von unbedingten Worten.

Zillner war am Rand des Gehweges stehen
geblieben. Um ihn her schob sich dichter und




dichter ein Menschenwall zusammen. Ein Allerlei
Zufallsmenschen, von der Stunde fesigebanni.
Und alle blickten neugierig zu den Fenstern des
machtigen Kriegshauses hintiber, die im Sirahlen-
gold der spaten Sonne schimmerten.

«Wir alle wollen Hiiter seinl» Von jungen
Kehlen sieghaft hinausgeschmettert, flog das Be~
kenntnis uber den weiten Raum. Schwebte iiber
dem lebendigen Wall, der immer machtiger am
Strassenrande emporwuchs. Und dann geschah
es, dass dieser Wall in Bewegung geriet. Er
drangte vor, iiberrieselte die Sirasse, barst. —

Und plotzlich stak die sangesdurstige Jugend
inmitten eines schwarzlichen Gewimmels von
Leuten. Der lachelnde Feldherr hielt seine seg-~
nende Hand iiber einem Meer von Kopfen. Von
entblossten Kopfen. Und immer hoher brandete
es, von der Flut genahrt, die aus Gassen und
Gasschen sich heranwalzie. Schon hatie die
Strassenbahn den Verkehr einsiellen mussen, und
hilflos standen die Wachleute: Zwecklose Bojen
im Meer.

Zillner war im Keil der Masse mitgeschoben
worden. Er befand sich nun schrag vor dem bron-
zenen Marschall.

«Lieb Vaterland, magst ruhig sein, fest steht
und freu die Wachi, die Wacht am Rheinl» Jetzi
sangen es schon Tausende. In das Verklingen
des Liedes aber mischie sich ein so ungeheurer
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Schall von Heil und Hoch, dass die Erde davon
zu beben schien.

Ein kleiner Herr mit goldener Uhrkette und
grossen Schweissperlen auf der Nase schrie:
«Vorwarts, Oesterreichl» Ein paar Damen
schwenkten in Verziickung ihre Sonnenschirme,
und ein Jungling rief: «Nazdarl» Ganz einsam
kletterte das slavische Einverstandnis in der
deutschen Luft empor.

«Da wird nix genazdart, So! Das ist eine
deuische Angelegenheit, Soll» Ein schmachtiger
Mann von zappelnder Beweglichkeit stach dem
verdutzten Jiingling mit seiner spitzen Nase Ins
Gesicht. Aber ein wohlwollender Dicker meinte:
«Lasst’s ma den Behm in Ruah. In seiner Art
meint er’s ja guat. In seiner Art.»

«Ganz richtig,» schrie der Herr mit den
Schweissperlen auf der Nase. «<Keinen Unfrieden
in so erhabener Stundel» Und ziickte den Zeige-~
finger der Rechien gegen den blau-griin~golden
verdammernden Abendhimmel.

«Jawohl. Die machivolle Verkorperung des
einheitlichen Reichswillens, die sich hier spontan
kundtut, beweist, dass Oesterreich den Willen zur
Tat, den Weg zum Handeln gefunden hat. Wir alle
wollen Hiiter sein, Jung und Alt, Jawohl! Und wenn
deremst »

«Was will er denn hiiaten? Is ja ka Rhein gar
net dal» brummte ein schmalziger Bierbass.

Die weiteren Gedankenreihen der schonen
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Rede wurden durch abermaliges frenetisches
Hochrufen unterbrochen. An einem Fenster des
Kriegsministeriums hatte sich die Silhouette eines
Offiziers oder Amisdieners gezeigt. Man konnte
das nicht genau unterscheiden, denn der Wider-
glanz der beleuchteten Scheiben blendete gegen
das Abenddunkel. Aber irgendwer hatte «lj
jegerl, der Kriegsministerl» gerufen und in Se-
kundenschnelle briillte das Meer seine Aniwort.
Warf seinen Gischt von Heil und Hoch zum ano-
nymen Schallen empor.

«Die Massel» dachie Zillner, und ein spotti-
scher Zug kroch um seine Mundwinkel, «das
blode Tier. Jetzt briillen sie «Hoch», und wenn’s
morgen schief gehi, verlangen die Enthusiasten
von heute die Kopfe der unschuldig Schuldigen.
Mit genau derselben Lungenkraitl» Und mit der
verhangnisvollen: Gabe, die thm eigen war, um
die Ecke des Schonen nach dessen Kehrseite zu
spahen, musste er sich just jetzt an den mabhri-
schen Bergwerksdistrikt erinnern, wo er vor drei
Jahren in die heulende Wut der Sireikenden Sal-
ven geschossen hatte. Er musste an Prag den-
ken, wo vor nicht allzulanger Zeit Mob und Intel-
ligenz einirachtiglich die Kulturlosigkeit des Ur~
zustandes im Verwiisten, Pliindern und Zerschla-
gen zeigten. Die Massel . .. Welch unzahm-
bares, hoffnungsloses, unzuverlassiges Tier! Und
doch war auch ihm jetzt eine Bluiwelle zum Her-
zen gejagt. Als die «Wacht am Rhein» erklang
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und die Menge gleichsam in sich aufsog, alle ihre
Egoismen niederschlug und das unverniinflige
Massentier zum Bekenninis des Vaterlandes
zwang, da haite auch er einen Augenblick lang
wie durch Schleier gesehen, und er schamte sich
des heissen Wassers in seinen Augen nicht. Welch
ein Wunderbares leuchtete doch im bitteren
Ernst dieser Stunde auf. «Allgemeine Maobilisie-
rung.» Das hiess furchibarste Wirklichkeit. Das
bedeutete Abschied, Verkriippelung, Tod. Ein
Nimmerwiederkommen fir viele. Das war Ent-
gleisung des ganzen biirgerlichen Lebensl

Und nun stand er schon eine Stunde inmitten
dieser Tausende, die das Furchtbare erfasst hat-
ten und seine Tatwerdung doch begeistert be-
jahten.

«Wenn’s so ist und bleibt, dann siegen wir,»
sagte sich Zillner, und seine Augen blickten froh.
Aber schon mussten sie auch an dem dicken
Mann mit den Schweissperlen haften, der jetzt
Leitartikel iiber die «Solidaritat der Indoger-
manen», uber das «<heroische Ideal» und «eiserne
Walzen» von sich gab.

Der Teufel hole diese schwaizenden Kretins!
Wir haben sie iiberall. Optimistische Dummkaopfe.
Wenn wir es nur irotz ithnen durchhalten . . . ?»
So dachte er und bahnte sich einen Weg zur in-
neren Stadt. Durch die Menge, die nicht wich.
Die stand und schwoll und zu den Fenstern
starrte, hinter denen nervose Geschaftigkeit den
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Aufmarsch der Heere Oesterreichs vorbereitete.
In seine Gedankenschwere, die ihm den Kopf zu
Boden zwang, rasselte plotzlich ein Sabel, und
eine frohe Stimme rief: «Servusl»

Zillner fiihlte sich an den Armen geschuttelt,
eine Hand presste die seine, als gelte es, eine
Nuss zu knacken: «Servusl» Vor ihm stand, die
gedrungene Gestalt in die Felduniform gezwangt,
Karl Albrecht Kraft, der Maler, und lachte aus
seinen Schwarmeraugen: «Das nenne ich einen
Zufall in der Brandung!»

«Dass du heute schon da bist?» verwunderte
sich Zillner. «Hat dich Berlin so schnell losge-
lassen?»

«Natiirlich. Sie jubeln alle, da bin ich nach
Hause geeilt.» Er hing sich in den Arm Zillners,
und die beiden langjahrigen Freunde schrilten
durch den dunstigen Sommerabend der Oper zu.

«O du, wie das wundervoll ist,» begann Kraft
von neuem, «das grosse Begreifen, das Be~
kennen . . . ! Das Besondere in der miihseligen
Allfaglichkeit: Die Wollust am Vaterlande. Die
Strassen voll und die Platze, und aus schwarzen
Menschenmassen hervor die Wacht am Rhein!
Das heilige Miissen . . . Dann die Fahrt. Auf
allen Stationen begeisterte Menschen. Ein Brau-
sen, ein Singen . . .»

«Und wie war es bei uns in Bohmen?» fragte
Zillner.

«Herrlich auch da. Der Traum des Toten hat
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sich erfiilll. Gross-Oesterreich! Die wilden, die
heiligen Krafte des Krieges. Sie gehen ihren
kleinen Egoismen nicht mehr nach, die Nationen
und Nationchen . . . und sogar die Tschechen
rufen Hurra. Der Kiinstler Krieg greift an die
Herzen, und auf einmal haben auch wir ein gros-
ses Vaterland.»

«Qlaubst du, dass die Tschechen, Polen und
Ruthenen, die Magyaren und Italiener jeizt auf
einmal Oesterreicher geworden sind, weil der
Adhasionsirieb der Angst sie zusammenzwingt?
Qesterreich . . . glaubst du, dass es von heut
ab fiir die andern das geworden ist, was es bis-
her nur fur uns Deuische war: ein heimatliches
Bekenniniswori?»

«Du Zweiflerl» lachte der andere, «schau um
dich und glaube.»

Auf der Fahrbahn der Ringsirasse gluhten
Lampions auf. Grosse und kleine Trupps zogen
dort. Mit Fahnen und Hochrufen. Viele junge
Burschen darunter, die im Alkoholdusel grohlien.
Das Publikum auf den Gesteigen sah kiihl in die
aus Wirtshausern aufgequalmte Begeisterung,
die, eine Karikatur der echien, der bohrenden
Unentrinnbarkeit enistieq — der Gewissheit: dass
man mit muss.

«Mich widert die besoffene Lovalitat an,»
sagte Zillner.

Der Maler sah in das flimmernde Schwanken
der Lampions. «Das sind Partikel, die paar Be-
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soffenen, harmlose Kliimpchen Schlacke in der
grossen Glut. Aber das Wunder von Triest bis
Prag! Dass sich dieses Zag-Oesterreich so ge-
funden hat! Man hat uns mit spottischem Achsel-
zucken abgetan. Jeizt beginnt man in der Welt
draussen zu staunen, und nachher wird man uns
bewundern.»

«Du meinst, wenn wir den Krieg gewonnen
haben werden?»

«Das ist doch keine Frage! Wir miissen ihn
gewinnen. Volker, die sich im Reichsgedanken
so finden, konnen nicht besiegt werden.»

Die Beiden bogen zum Karlsplatz ein. Die
machtige Kuppel seiner Kirche floss in den
sterneiibersaten Himmel. Vom Konzerthausgarten
scholl Musik.

«Ich habe noch heuie ein kleines Abschieds-
Souper,» meinte Zillner, «<schade. Sonst ware es
schon gewesen zu zwelt.»

«Wie, du bleibst nicht im Ministerium?»

«Konnt” mir einfallen! Jetzt in der Kanzlei
sitzen. Du ruckst zu deinem alien Regiment ein,
da sind wir ja in einer Brigade.»

«Ich freue mich, lieber Alter.» Der Maler
druckie dem Freund stirmisch die Rechte. «Schon
wird’sl»

«Bis auf das bisserl Tod,» lachelte Zillner.

«Ach was, wenn nur das andere vorwarls geht.
Das Vorwarts ist alles. Welche Zeit, lieber Alter,
welche Zeitl»




Am Fingang zum Konzerthausgarten schieden
die Freunde.

Das elegante Restaurant wimmelte von Men-
schen. Man sass unter dem diirftigen Grun luft-
hungriger GroRstadilinden. Abschiedsstimmung
iiberall. Ein leichtsinnig senfimentales Finale des
gewohnten Lebens, voll Glaserklirren, Wiinschen
und jener prachivollen Zuversicht, die sich im
Dunst zahlreich vergossenen Weines zur Sieges-
gewissheit wandelt. Auf der Musikestrade spielte
die Deutschmeisterkapelle Potpourris, Walzer
und Wiener Lieder. Nicht ohne sich oft der gros-
sen Stunde zu erinnern. Dann flocht sie das Prinz
Eugen-Lied, «O du mein Oesterreich» und den
Radetzkymarsch in ihr Normalprogramm. Als
stiahlerne Manschette gleichsam zum sussen rosa-~
farbenen Blumenstrauss. Nach solchen Ein-
schiiben erhob sich frenetisches Handeklatschen
und Hochrufen, das bis weit auf die Sirasse, wo
begeisterte Aussenseiter standen, sein hallendes
Echo fand. Im Publikum iiberwog die Uniform,
ja, sie beherrschte die Situation. Zivil war uber-
haupt nur auf dem gedeckien Vorbau des Kon-
zerthauses zu sehen, wo ein paar gepflegte
Greise mit unzweifelhaft hofratlichem Gebaren
gewissermassen den Ledercinband zur Pracht-
ausgabe «K. u. k. Volkerfrihling» bildeten. Bei
vielen wehrhaften Mannern in Feldgrau konnte
anderseits das soeben erst abgelegte Zivil noch
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geahnt werden. Da sassen vollbartige Brillen-
trager, stolz in praller Beengtheit und mit gelben
Rotationsgamaschen an den friedlich gesinnten
Beinen. Wirdige Landsturmoffiziere. Dort ein
paar steinalte Kavallerieleutnants, feudale Kriegs-
freiwillige, gewillt, den Feldzug bis zum letzten
Blutstropfen bei einem hohen Stab mitzumachen.
Alles in allem bot der Garten das schone Bild
patriotisch verklarter Manneskraft, eingerahmt
von der Herzensnot tapfer-frohlicher Frauen und
uberglitztert von fausend gleichgiltigen Sternen.

Zillner hatte seine Gesellschaft bald gefunden.
Oberleutnant Baron Krottenburg von den Haug-
witz-Dragonern sass mit seiner Frau und einigen
Offizieren unweit des Eingangs. Lauter gute Be-
kannte. Dass in der kleinen Cligue, mit der er
manchen gemiitlichen Abend verbracht hatte,
diesmal als Zuwachs das ambitios gefaliete Ge-
sicht des Generalstabshauptmanns Zapperer zu
bemerken war, freute thn weniger. Denn an die
Kriegsschule mochie er nicht gerne erinnert sein.
An diese Zeitf, wo sein kantiger Ehrgeiz fiir immer
gestoppt worden war, indes anpassungsfahige
Charakterlosigkeiten, wie dieser, sein Klassen-
kamerad, sich in das flaschengriine Korps
durchgewunden haiten. lUnd heute, am Lostag
soldatischer Erfiilllung, gerade mit Zapperer zu-
sammenireffen, das hatte just nicht sein brauchen.
Man hiess den Infanteristen herzlich willkommen.

«Sehr schade, dass sie so spat erscheinen,
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geliebter Seelenfreund,» sagte die schlanke Ba-
ronin Lisl in ihrer melancholisch-ironischen Art,
«sehr schade, denn wir sind mit dem Krieg schon
fast fertig, nicht wahr, Moritzerl?»

Der bildhiibsche, unerschiitterlich drein~
schauende Krottenburg schnitt ein liefernsies
Gesicht: «Namlich, weisst du, wir debattieren
grad, wie lange dass die Chose iiberhaupt
dauern kann. Die Meinungen sind geteill. Ich
fiir meine Person glaube hall, so bis Ende
Oktober. Da sind die Attacken schon g'riten,
die Regen fangen an und der Boden wird fief,
wie soll’ man da Krieg fithren mit die krummen
Pferd’? Also schon deshalb —»

«Ich tipp’ auf Weihnachten, aber auch nicht
einen Tag langer,» meinte der kugelrunde
v. Pelzl. «Bis dahin liegen die Russen am Bauch.
Uebrigens zu was haben wir heut den hohen
Generalstasb da? Der hat das enischeidende
Wort. Du bist quasi lelzte Instanz, Zappererl
Hort, hortl»

Der Feldherrnscholar zwang seine zum Da-
mendienst eben noch lieblich gefaliete Miene in
das Maskenklischee «Enischluss zum Angriff»
(stahlharie Siraffung der Gesichismuskulatur,
veriikale, schwere Sthirnfalte, Mode Napoleon 1)
dann sprach er also: «Es unterliegt keinem Zwei-
fel, dass nur die riicksichislose Offensive zum
Sieg fithren kann: Unaufhallsam vorwarts und
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niederrennen! Und zwar auf beiden Kriegs-
schauplatzen, so meint auch der Chef.»

«Hm,» warf Zillner ein. «Kiihn, wahrhaftig.
Das hat sich nicht einmal Napoleon getraut. Der
ist immer nur dort offensiv gewesen, wo er den
gefahrlichsten Gegner vermutet hat. Dort war
er selbst und hat hingeschlagen. Die anderen
hat er durch seine Marschalle hinhalten lassen.»

Der Generalsiabler lachie mit der Ueber-
legenheit eines Mannes, der gewohnt ist, niedere
Lebewesen spielend zu widerlegen: «Napoleon
ist im wesentlichen iiberwunden. Der moderne
Krieg kostet zuviel Geld. Man muss den Zeit-
vorsprung niitzen, und den haben wir. Von Ser-
bien gar nicht zu reden. Das erledigt sich von
selbst. Ein ausgesogenes, korruptes, vom letz-~
ten Krieg geschwachies Land. FEinfachl Kon-
zenirischer Einmarsch in drei Kolonnen. Eiserne
Walze in das Herz Kragujevac. Belgrad fallt
dann automatisch. Am 19. oder spatesiens Ende
August dirfte es Seiner Majesiat zu Fiissen ge-~
legt werden. So meint auch der Chef. Was
Russland befrifft,» Zapperer raffte die Stirne in
tiefe Falten, «so ist es allerdings gefahrlicher.
Darum miissen wir es niederrennen, ehe es ope-
ralionshereit ist. Es braucht vier Wochen zur
Mobilisierung und kann uns somit im Augenblick
hochstens zehn Korps entgegensiellen. Wir
haben mit Reserveformationen vierzehn, die am
siecbenten Mobilisierungstag in Galizien bereit
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stehen. Dann unaufhallsam auf Kiew, das wir
besetzen, ehe noch die feindlichen Hauptkrafte
konzeniriert sein konnen. Natiirlich geht alter~
nierend die Insurgierung von Russisch-Polen und
der Aufstand in der Ukraine mit, wo sechzig Mil-
lionen Nichtrussen darnach lechzen, das mosko-
witische Joch abzuschiitteln. Was endlich den
voraussichtlichen Zeitbedarf betrifit, so diirfte
am 15. Okiober einschliesslich Schlachten alles
Wichtige erledigt sein. Unsere Armeen werden
demnach» — der Sprecher zog die Brauen hoch
— «werden demnach, etwaige Verzogerungen
miteingerechnet, Ende November, spatestens
Anfang Dezember im beseizten Siidrussland den
Frieden dikiieren.»

«Ich halt’s nicht mehr aus,» fliisterte in diesem
Augenblick die Baronin Zillner zu. «Ich kann’s
nicht mehr anhoren, dieses ekelhaft selbsibe-
wusste Geschwaiz! Und dafiir sollen Tausende
bluten, damit diese verbildeten Affen ihre Kom~
binationen erproben konnen! Es ist zu entselz-
lich.»

Die anderen hingegen schienen mit dem Te-
nor der Belehrungen Zapperers sehr einverstan-
den. Man fand das Tempo der Operationen aus~
serst lobenswert. Da wiirde man ja zu Weih-
nachten wieder in Wien sein. Famos. Der kleine
[eulnant Graf Selztal, der bisher iberhaupt noch
gar nichts geredet, sondern still Gumpoldskirch-
ner Gerebelien geschlirft hatte, rief zum allge-
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meinen Erstaunen sehr laut: «Ja, ja. Nur attak~
kieren die Hunde! Marsch, marsch, hurral»

Der Ritlmeister lachte zur blassen Frau hin,
die mit versonnenem Ausdruck vor sich hin-
starrte: «No, und was halten denn Sie vom Krieg,
verehrte Gnadigste?»

«Wenn Sie Wert darauf legen» — sie blickte
ihn mit blitzenden Augen an — und dann spru-
delte es aus ihr hervor, leidenschaftlich, haltlos,
franengepeitscht: «Ein Unsinn ist dieser Krieg,
ein verbrecherischer Blodsinn. Tausende miis~
sen sterben, Tausende zu Kruppeln werden. Und
wozu . . . wozu? Damit ein paar Grenzen sich
verschieben. Werden die Menschen dann gliick~
licher sein? Ich pfeif’ auf die verschobenen
Grenzen. Ich will meinen Mann haben. lind wenn
ich den verlier’, was hab’ ich denn dann? Was

hab- . ich— <. danné» Sie -schluchzle
auf.

Es enistand eine peinliche Pause.

Der Generalstabler lachelte mokant. Krotten~
burg sah bestirzi-verlegen drein. Dann sagte
er mit seiner guimiitigen, langweiligen Stimme:
«Aber Lisl, wie kann man denn nur so daher~
reden, so, so sozialdemokratisch? Jetzt gleich
am Anfang, du kleiner unmilifarischer Hasen-
fussl»

Der dicke Pelzl meinte: «Mulier taceat in
bello. Pardon, Baronin, ha, hal»

«Sie haben ganz recht.» Die kleine Frau biss
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sich auf die Lippen. «Es war dumm von mir.»
Dann sah sie mit heissen Augen ihren Mann an.
[hre Mundwinkel zuckien.

Schrecklich gern hat sie ihn hall, die Arme,
dachte Zillner.

Der dicke Pelzl klopfte an das Glas: «Auf
dass wir wieder alle hier sitzen, iiber’s Jahr! Alle
als Sieger! Auf glickliche Wiederkehrl»

Man irank sich zu. Frau Lisl huschie zu
threm Mann: «Moritz, ob du siegst, ist mir Wurst,
nur kommen, wiederkommen musst du mir! . . .»

«Aber naturlich, du Affil»

Es wurde der Vorschlag gemacht, den schon
vorhandenen Stimmungszauber durch Cham-
pagner zu erhohen. Kroltenburg war fiir den
Lokalwechsel: «Grabencafé z. B., das ist ge-
mitlicher.» Allgemeine Zustimmung. Man zahlte.

Als man im Begriffe war, zu gehen, brauste
wohl zum zehnienmal an diesem Abend das
«Golt erhalte» von der Estrade her. Alles erhob
sich. Die Offiziere salutierten. «Heil dem Kai-
ser, Heil dem Lande, Oesterreich wird ewig
stehnl» Tosende Hochrufe, schreiende Hurras
rasten. An allen Tischen klirrten die Glaser.

«Es ist doch was todlich Starkes in dieser
Hymne», sagte Zillner zur Baronin. «Man mag
uber den Text denken, wie man will. Aber die
Melodie ist von ewiger Schonheit. Wunderbar!
Mich tberrieselt’s immer heiss und kalt, so oft
ich sie auch hore.»
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«Ja, ja,» nickte die blasse Frau zersireut.
«Todlich stark.»

Man brach auf. Als die Gesellschaft dem
Ausgang nahe war, rannte ein schmachtiger Ge-
neral voriiber. Die Offiziere traten zuriick und
griissten. Zapperer erstarrte formlich in devoter
Strammheit. Denn voriiber hastete Er. «Er», der
Chef, Feldherr, Hoffnung und Zuversicht Oester~
reichs. Nach seiner Gewohnheit mit der linken
Gesichtshalfte und Schulter zuckend.

«Ist recht alt geworden und schaut nervos
aus,» meinte der Rittmeister nachdenksam.

«Kein Wunder, wahrhaftig,» sagte Zillner. «Ein
Stiirmer wie er, der nach dem unerforschlichen
Ratschluss des Allmachtigen alle psychologi-
schen Momente versaumen muss, alle guten
Gelegenheiten zum Losgehen, Jahr um Jahr, bis
es zum Dreinschlagen fast schon zu spat ist.»

«Du scheinst imposant zukunftsglaubig, lieber
Zillner,» grinste Zapperer malitios.

«Ich habe fast gesagt,» gab der kiihl zuruck.
«Hoffen wir uibrigens, dass ihm die stele Beriih-~
rung mit seinem blilhenden Generalstab Kraft
gibt.»

Man lachte. Frau Lisl hing sich verliebt in
ihren Mann ein: «Hast du’s gehort, Moritzerle?»

Der Flaschengriine grimassierte zu Zillner:
«Witzig wie immer, verehrier Kamerad.» Dann
empfahl er sich etwas unvermittelt. Die anderen
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schlenderten in der glickhaften Stimmung
schwerelos gewordener in das Grabencafé.

Zillner wachte am spaten Morgen mit Kopi-
schmerzen und der peinlichen Empfindung auf,
dass der grosse Tag recht wiist geendet habe.
Man war sehr lange im Grabencafé geblieben,
und hatte sehr viel Champagner getrunken. Und
dann war es gekommen wie immer in solchem
Dunstkreis. Erst noch innerlich umpanzert vom
Ernst der Zeit, hatte man in der siissen Wirrnis
der Wiener lLieder bald jeden Halt verloren.
Distanzlos war man geworden, rederiihrselig. Ge-
packt von jener Wiener Krankheit «Sentimenta-
litas», deren Krisen wildfremde Menschen zwin-
gen, einander ihre liefsten Geheimnisse anzu-
verirauen, oder sich gar in gerithrter Weinerlich-
keit in die Arme zu sinken. Diese Krankheit
hatte auch heute Nacht stark gewiitet.

Mit Ekel dachie Zillner, indes er Toilette
machte, an ein paar Episoden. Da war einer
auf den Tisch geklettert, ein fahl-fettes Kommis-
gesichf, und halte vom heroischen Ideal ge-
sprochen. Er mussie davon irgendwo gelesen
haben. Enisefzliche Tiraden, schmalzigste Ba-
nalitaten. Man halte das Fefttgesicht auf die
Schultern gehoben und jubelnd herumgetragen.
Pfui Teufell Dann hatie ein uralter Hauptmann,
ein Greis mit dem demiitig-resignierten Gesichis~
ausdruck des k. u. k. alten Pensionisten, das Ma~
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nifest des Kalsers vorgelesen. Mit zirpender, vor
Riithrung gicksender Stimme und schwankendem
Korper. Und als er zu der Stelle kam: «Ich habe
alles wohl erwogen und alles bedacht», da war
er von der Herrlichkeit des Textes iiberwaltigt,
einer fremden, stalflichen Dame weinend an die
machtige Brust gesunken. Dort stohnte er wohl
an die zwanzig Male: «Nein, so ein guter, guter,
erhabener Kaiserl So ein edler Kaiser! Nein,
so wasl» Bis die Dame, die in pairiotischem
Opfermut die Last willig auf sich genommen
hatte, Zeichen von Unruhe verriet. Worauf man
den Greis zur Wasserleitung frug. Und schliess-
lich war auch einer hinausgeworfen worden. Ein
Jingling mit glihenden Augen und schmuizigen
Manschetten. «Was jubelt ithr?» schrie er mit
selbstmorderischer Kiihnheit in das aufge-
schwemmte Pathos kriegerischer Dulieh~Stim-
mung hinein. «Was jubelt ihr eigentlich, ihr
Spiesser?! Weil ihr heute den Freibrief erhalten
habt, auf eure Bruder zu schiessen? Jagdkar-
ten fiir Menschenwild? Die Kulturschande dieses
Krieges wird . . .» aber da flog er hinaus. «A
Serb,» grohlte es hinter ihm. «A Serbl» Das
Gesicht sah Zillner klar vor sich. Er wiirde es
unter Tausenden wiedererkennen, dieses leiden-
schaftlich~-bleiche Gesicht des jungen Fanatikers.

Frau Lisl war die Einzige gewesen, die den
offenbar anarchistischen Gesellen bedauert
hatte. Frau Lisl! Zillner lachelte belustigt, indes
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er Dienstgiirtel und Feldbinde umschnallte. Die
war der Lichtpunkt des tollen Morgens. Diese
prachtvolle Verliebtheit. Diese eniziickende
Weibchenlogik, und er, Krottenburg, der uniiber~
trefflich faule, korrekt satte Pascha! Ein kost~
liches Paar. Wie das drollig war, als sie den
schon ziemlich halali-getrunkenen Riitmeister
immer wieder bat, ihren Mann ja nicht auf Pa~
trouille zu schicken. «Nur immer ganz weit rick-
warls, ja? Lieber, lieber Rittmeister.» Der halte
natiirlich alles versprochen. «Ich lass ihn uber~
haupt ganz zu Haus, wenn Sie befehlen, Baronin.»
Und dafiir hatte er einen allseits bejubelten schal-
lenden Kuss von der kleinen Frau bekommen.
Die Baronin Lisll Die sass jetzt sicher in einer
Ecke und weinte. Und wie viele gab es heut
gleich ihr. Zerrissen in flatternder Angst, zer-
gualt und halb zerbrochen. Krieg! Golt sei
Dank, dass er frei war. Frei, freill Mutterseelen-
allein.

Clarisse? durchfuhr es ithn. Das war vorbel.
Wo hatte er sie das letztemal gesehen? Ach ja,
beim Derby. Umwalll von einer Wolke gieriger
Husaren. Und es war ihm gleichailtig gewesen.
Nein, diese mehr korperliche Angelegenheit will
ich nicht in den Krieg milnehmen, dachie er.
Ausl

Zillner trat ans offene Fenster. Draussen
brannte die Sonne. Er atmete tief auf. Pfingst-
montag! Genau so ein blauer, sonnenfroher Tag
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war es gewesen. Da hatte ihn der saugende
Blick der Dreissigiahrigen zum letztenmal zu sich
niedergezwungen. Zum letztenmal halte er die
Wonnen ihres Korpers gekostet, der sich in un-
ersattlicher Gier ihm entgegenkrimmie. Und
nachher hatte er die Kraft gefunden, es ihr
zu sagen: Sein Stolz als Mann und Offizier
baume sich auf gegen die primitive Rolle, die er
spiele, jawohl, baume sich!

Wahrend Zillner verloren auf das schlafrige
Gegeniiber des kahlen Miethauses starrte, wuchs
das Ende bildhaft deullich vor ihm empor. Die
weiche Dammerung des Boudoirs, Helioirop-~
duft, die Ottomane mit dem Eisbarenfell . . . . .
«Was, was sprichst du da, Hans?» sie richtete
sich halb auf. Von der linken Schulter glitt das
Hemd. Ihre weit geoffneten, blaulich umschatte-
ten Augen haschten nach ihm in todlichem Er-
schrecken. «Was unterstehst du dich, Hans?1»
Und als er mit zusammengekniffenen Lippen
stumm blieb, da sprang sie auf, umklammerte
ihn und stotterte in wirrer Angst: «Sag, dass du
im Fieber gesprochen hastl Die Worte, Hans!
I[ch will sie vergessen. Was hab ich dir getan,
Hans? Du Siisser, du Lieber, Lieberl» Er aber
stiess sie mii der Kraft des satten Mannchens
fort und schrie: «Lass mich leben! Ich erirag’s
nicht langer, nur das zu seinl» Ja, und dann . . .
Zillner iiberlief es kalt in der Erinnerung — dann
ging eine seltsame Veranderung mit Clarisse
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vor. Ganz still stand sie auf und ging aus dem
Zimmer. Er blieb im Abenddunkel allein. Als
Sieger. Haha, als Sieger!

Dann nach langen Minuten nochmals sie. Aber
bleich, koniglich, iiberlegen. Es schien ihm da-
mals einen Augenblick, als ob er die Dame um
Verzeihung bitten miisste fir das, was er der
Geliebten gesagt hatte. Aber keine Wortbriicke
fand sich mehr. Sie sprachen noch einige
Gleichgiltigkeiten, dann meldete der Diener, dass
angespannt sei. Er kiisste ihre Hand und ging.
In der Tiir drehte er sich noch einmal um — und
auch das erstand ihm heui auf der schlairigen
Wand des Miethauses — da lag sie iiber dem
Schreibtisch verkriimmt, das Gesicht in die
Hande vergraben. Ein spater Sonnenstrahl
spielte in ihrem Haar. Rotgolden flammie es
auf. Und ihre weichen Schultern zuckten, zuck-
ten . . . Wie ein Verbrecher war er davonge-
rannt, wie ein Irrsinniger in den Wagen ge-
sprungen. Und das Zucken dieser Schultern, in
die er so oft seine Zahne gegraben halte, dieses
Zucken verfolgte ihn. Tage, Wochen lang. In
seinen Sinnen hammerte selbstqualerische Auf-
lehnung gegen seinen «Sieg». Denn zur Moralin-
saure des korrekien Birgers hatte er keine An-
lage, und dass er die Rolle des keuschen Josef
so gesinnungstiichtig durchgefiihrt hatte, reizte
den Ironiker in ithm lange noch zu hohnischer
Selbstverspotiung.
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Allmahlich aber beruhigte er sich. Das stillere
Leben sportlicher Askese und geistiger Arbeit,
das er seit je liebte und nun wieder fand, loste
sacht den Blutbann zu dem schonen Weib. Als
er sie damals beim Derby wiedersah, blass, ko~
niglich und schon, da schlug sein Herz nicht
mehr hoher. Es war vorbei. Ja. Erledigi.

Zillner ziindete sich eine Zigarette an. Die
langweilige Wand des Miethauses grellte wieder
leblos-stumpf im Sonnenbrand. Vor dem
Sterben tauchen die starken Dinge des vergan-
genen Lebens noch einmal auf, dachte er. Und
darum kommt auch das. Stirbt nicht in diesen
Tagen alles Leben ringsumher? Der biirgerliche
Alltag mit seinen billigen Freuden — zerbirst er
nicht im Sturmhauch jenes Neuen, das iiber die
Erde schreilet? Und geht in ithm nicht riesen-
hafter denn je in Erfullung, was, seit die Erde
besteht, jedes ganzen Mannes Drang und Sehn-
sucht ist? Kampf. Und hinter dieser Erfullung
— raschelte diesmal nicht das Truggold der
Phrase? Es gill. Ganz unvergleichlich schon,
dachte der junge Offizier, ist dieses miihelose
Aufgehen des einzelnen Wesens Im grossen
Zweck. Wie lacherlich ware es da, Egoist zu
sein.

Beim Friihstiick uberflog er die Zeitungen.
Sie leitartikelten alle mutig und begriissten den
Willen zur Tat. Mit dem Selbstbewussisein des
innerlich Freien und durchgliht vom Wunder~
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baren der Zeit, fuhr Zillner in das Kriegsministe-
rium, um die Einriickung zur Truppe zu erledigen.

* » *

Zillners Regimeniskamerad, der Dichteroffi-
zier Hauptmann Hans Heinz Sarapatka stand
schon fast eine Stunde vor der Tiir des Prasi-~
dialchefs und hatte noch immer keine Aussichi,
sein Referat erstalfen zu konnen. Die ganze in
das Feld abgehende Generalitat schien sich ge-
rade heute hier ein Stelldichein gegeben zu
haben. Ein hoher Herr driickie dem andern die
Klinke zur Polstertiir des Heiliglums in die Hand,
in dem General Breuzler als wichtigste
Stiitze und allmachiiger Verirauter des Kriegs-
ministers waltete. Da musste natiirlich der Dich-~
ter warten. Sarapatka, der wegen des fatalen
Geburisfehlers unter dem Namen «Neuenaar»
schrieb, schiittelte unmutig die vorschriftswidrige
lange Mahne und besah gelangweilt die rcsige
Politur seiner Fingernagel. Dann setzie er sich
im Warteraum nieder und enifaliete das Konzept.
Nun, wenigstens war der Aufifrag diesmal eines
Dichters wiirdig gewesen! Ein «Aufruf an die Be-~
volkerung von Russisch~-Polen». Zu liefern heute
am 3. August, und zwar, wie der Chef meinte,
«klirrend, soldatisch, ohne jedoch der sanfien,
hoflichen Werbekraft eines k. u. k. Zivilkonzeptes
ganz zu enibehren». Die nicht unbedeutenden
technischen Schwierigkeiten dieses «Direkiwer-
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dens» hatte Hans Heinz mit der Kraft des be-
wahrten Konnens glalt iiberwunden.

So berauschte er sich denn, wie immer, wenn
er Eigenes las, vorerst noch einmal an der zwin-
genden Schonheit des Gesamteindrucks, und
liess sodann die funkelnden Worte seiner Pra-
gung nachgeniesserisch priifend uiber die Zunge
gleiten. Er war zufrieden. Diese Proklamation
soll von den Bajonetispiizen der siegreich ein-~
brechenden Heere in Tausenden von Exemplaren
hinausflattern in das nach Befreiung lechzende
Land. FEin koniglicher Gedanke und eines Dich-~
ters nicht unweril Darum hatte er auch sein
Herzblut dreingegeben. «Ja, ja, die Seelen mii~
zuzwingen, ist uns anheimgestellil»

Sarapatka stellte dies mit einigem Selbsige-
fiihl fest. «Das polnische Volk wird erst ge-
wonnen sein, wenn es d a s gelesen hat, denn die
traditionelle Befreierrolle Oesterreichs ist ohne
dichterische Begriindung nur physisch wirksam.
Haite man mich rechizeitig so zu den Serben
reden lassen, dann stiinde heute manches anders.
Zu spatl»

Hans Heinz seufzie tief auf. Dass man ihn
aber mit einer so wichtigen Unsterblichkeit so
lange warten liess, das war einfach unwiirdig. Er
sah unwillig auf die Uhr. Schon zwolil Der lange
General war jelzt iiber eine Viertelstunde drin,
und auf dem Gang marschierten noch drei Ex~
zellenzen und sechs neuernannte Regiments-
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kommandanten auf und ab. Da war vor zwel
Uhr nicht daran zu denken, vorzukommen. Hans
Heinz gahnte. Es war ihm daher nicht unheb, dass
Zillner daherkam, denn er liebte es, mit infelli-
genten Kameraden zeitweilig zu plaudern.

«Servus, Dichterfurst!»

«Griiss Gott in ernster Stunde! Es tut mir ib-
rigens leid, dass du zur Truppe einriickst,» sagte
Sarapatka mit sanftem Vorwurf. «Schauy, die
Front hat jetzt etwas unsinnig todliches. Ueberall
lauert der blinde Tod. Er wird dahin, dorthin
greifen. Wahllos. Spreu und Weizen sind thm
ganz egal. Die Kugel fliegt, summt, sitzt. Ob im
Hirn eines Goethe, oder eines Kretins bleibt dem
idiotischen Zufall anheimgestelll. Also warum
tust du das?»

Zillner sah das schauspielerhaft glatte,
bleiche Literatengesicht mit ungeheurem Staunen
an: «Und das sagst du?! Du, unser Tyriaus, du,
der begeisterte Wortfilhrer des Kriegsgedan-
kens? Du, den man in das Kriegsministerium
kommandiert hat, damit eine Feder nachhelfe,
den soldatischen Idealismus in unserer leider
mehr merkantil gesinnten Jugend neu zu bele-
ben? Na, verzeihe.»

Hans Heinz lachelte: «Wozu sich aufregen,
lieber Freund? Ist, was ich schreibe, darum we-
niger meine Ueberzeugung, weil ich keine Lust
habe, ihr Bluizeuge zu sein? Wir geistigen Ken-
ner sind nicht dazu da, erschossen zu werden,
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wie irgend ein Biirger. Wir haben Zwecke zu
erfiillen, wahrend der» — er schnippte mit dem
Finger in die Luft — «<hochstens als ein in Wegfall
geratener Foripflanzungsfaktor bedauert werden
mag. — Und das auch nur, wenn der Biirger ge-~
sund war.»

«Und mit solchen Ansichten bist du Offizier
geworden! Ja, sag mir,» — Zillner fasste den an~
dern erregt ins Auge — «wie denkst du dir die
Erfilllung unserer Mission? Wie sollen wir den
Gedanken der Aufopferung firr das Vaterland in
den Herzen festankern, wenn wir selbst — aus-
kneifen, sobald es ernst wird?»

«Ich will auf den aggressiven Ton nicht ein-
gehen,» — der Dichter blieb unerschutterlich
kithl, — «denke dariiber nach, dass mutatis mu-~
tandis — Konige andere Pflichten haben als Karr~
ner. Wird sich der Generalstab exponieren?
Werden Fithrer im Sterben mit gutem Beispiel
vorangehen? Nein, denn sie sind zu Wichligerem
da. Wie wirl» — Sein Gesicht nahm einen hoch-
miitigen Ausdruck an — «wie wir schopferische
Menschen, deren Gehirn nicht durch irgendein
beliebiges zu ersetzen ist . . . und darum tut es
mir leid, auch dich in der Front zu wissen. Du
hast doch hohe Verbindungen beim Armeekom-~
mando! Dem wirde es ein leichtes sein, dich im
Stab unterzubringen. Oder mochtest du zu uns
in das Pressequartier? Fiir Arbeiter wie du, ist
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sicherlich noch ein Platz frei. Wenn du willst,
sprech’ ich noch heute mit dem Chet.»

«Dankel» — Zillners Mundwinkel zuckien —
«danke verbindlichst! Der Begriff Soldat ist fur
mich keine literarische Angelegenheit. Gesiatte
also, dass ich mich verabschiede.»

Er ging.

Hans Heinz Sarapatka sah ihm kopfschiittelnd
nach. FEin merkwiirdiger Fall von turbulenter
Truppensehnsucht. Das war ihm im Ministerium
neu. Und er nahm sich vor, das seltsame Pro-
blem in einer seiner nachsten Novellen psycho-
logisch zu durchleuchien. Dann beugte er sich
mit verdiisterter Miene wieder iiber das Konzept,
denn ein iiberaus wichtiger Beistrich schien ihm
nicht ganz dort geseizt, wo er der harmonischen
Wirkung wegen unbedingt sitzen musste . . .

Zillner schritt durch hallende Gange dem
Ausgang zu. Manchmal schliipfte aus einer der
zahllosen Bureautiiren ein k. u. k. Schreibmensch.
Sah den «Feldsoldaten» mit blinzelnden Augen
an und hastete dann in schulterlahmer Geschaf-
tigkeit an ihm voriiber, das Aktenbundel unter
dem Arm und froh, den Dammer des Schreib-
tisches vorlaufig noch nicht mit dem Pferde-
ricken vertauschen zu missen. Man kommt
immer noch zurecht! Arme Soldatengespenster!
dachte Zillner. Da spuken sie im kiinstlichen
Licht herum, indes draussen die Sonne scheint.
Auf Gewehre und Sabel, auf Geschutze und
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Fahnen. Arme Gespenster! Da hocken sie, des
bisschen gesicherten Lebens froh, indes dori
draussen das liebe Himmelslicht in Millionen eni-
schlossener Manneraugen blitzt. Dass er selbst
vor drei Tagen auch noch da gesessen war, als
aktenverbohrie Schreibseele, den klirrenden
Atavismus «Sabel» an der Seite, das kam ihm
heut ganz unwahrscheinlich vor. Ah, gotilob,
jetzt war das blecherne Requisit zum Spazieren~
gehen wieder ein Schwert geworden . .. ein
Schvertl s
* * *

Am Nachmiltag — er sass in seiner Wohnung
und erledigte ein paar Korrespondenzen, gleich~
gillige p. p. c. ~Briefe an die «Well», die
Kiundigung an den Hausherrn — da klingelie es.
Der Diener war zu letzten Besorgungen forige-
schickt worden, er offnete also selbst und — er-
starrte. «Gnadigste Fraulll»

Sie standen einander im Halbdunkel des Vor-~
zimmers gegeniiber. Sekundenlang. Dann machte
Zillner die Wohnzimmertir auf und stammelte:
«Onadigste Frau, bittel»

«Sie fahren zum Regiment?»

(cja_»

«Wann?»

«Heute abend.» Er wurde der tiefen Befan-
genheit allmahlich Herr, die ihm die Kehle zu-
schniirte. Sie sah an ihm vorbei. Eine Rose im
Aufschlag ihres grauen Reisemantels bebte auf
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und ab. Auf und ab . . . Dann sagte sie im leich~
testen Plauderfon mit ganz ruhiger Stimme: «Die
Situation ware zu lacherlich, wenn’s nicht Krieg
gabe. Aber — dass ich mich jefzt fur gute Be-
kannte interessiere, der Himmel wird’s einsehen.
Und Sie doch auch?»

«Es ist jedenfalls sehr giitig von lhnen, gna-
digste Frau.» Dieser Ton verwirrte ithn aufs neue.
Dieser sichere Ton.

«Ich mag nicht, dass Sie zum Regiment gehen.
Exzellenz Kreutzen wird Sie zu sich zum Stab
nehmen. Er ist doch Ihr Korpskommandant, nicht
wahr ?»

8 S ADEr S

«Kein Aber. Oder wollen Sie nichi?» Ihre
Stimme klang ploizlich hart.

«Nein, ich danke Ihnen.» Er beugte sich uiber
ihre Hand und kiisste sie. Eine schmale zitternde
Hand.

«Warum nicht?» Ein Wort von mir, und Sie sind
beim Korpskommando.»

«Ich will den Krieg dort sehen, wo er am
schonsten ist.»

«Narr . . . Und wenn Sie erschossen werden?»

«Dann ist das meine Angelegenheit und nicht
die Ihre, gnadigste Frau.» Es war fast grob
herausgekommen.

Die bebende Rose am grauen Reisemaniel
stand einen Moment still. Zweifellos. «<Dann . . .
also . . . leben Sie wohl.»
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Den Bruchteil einer Sekunde spiirte er eiwas
Zuckendes, Kiihles seine Hand umspannen. Dann
glitt sie an ihm voriiber. «Clarisse!l»

Draussen klinkte die Tur . . .

Du hast dich eselhaft benommen, war seine
erste Empfindung. Er warf sich auf das Sofa,
starrte und wiitete. Eselhaffl Sie kam, wollie dir
niitzlich sein und du warst grob . . . Unritterlich!
Er sprang auf und durchmass mii grossen
Schritten das Zimmer . . . Und dabei liebt sie
dich, du Dummkopf! Ein anderer hatte . . . Er
blieb plotzlich stehen. Na, dass das nichit ge-
kommen war: «Abschied des Landwehrmanns»,
romantische Apotheose mit Kuss und Tranen . .1
Hm . . . Eigentlich — das freute ihn. Er seizte
sich zum Schreibtisch und schlirfte in langen
Ziigen eine Zigarette. Dieser Handedruck zum
Schluss . . .

Allmahlich fiihlte Zillner, wie sein Inneres von
der wohligen Warme des befriedigten Selbst-~
bewusstseins durchschmeichelf wurde. Die
Selbstanklagen verstummten. An seinen Nerven~
enden bimmelten silberhelle Glocklein: Sie liebt
dich, sie liebt dich! Noch immer liebt sie dich . .
Wie reich doch das Leben ist, wie reich!

* * *

Als Stefan, der Diener, zuriickkam, wunderte
er sich nicht wenig, dass sein Herr singend im
Zimmer herumging. «Jezis, wie wann’s zu Hoch-
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zeit geh’n mecht und ise doch niedere Zeit.
Wann’s nur schon voriebe war, Christo panel»

«Stefan!» Die Stimme des Herrn rief den pa-
zifistischen Jungling in die hassliche Wirklichkeit
zuriick. «Alles fertig gepacki? Nichits ver-
gessen?»

«Alles und nix.»

«Dann hole ein Autotaxi.»

Zehn Minuten spater fuhren beide, von der
Hausmeisterin iranenden Auges gesegnel, durch
das lichiflimmernde Wien dem Bahnhofe zu.
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II. Kapitel.

Farbiges Gewimmel erfiillie den Hof der
grossen Infanteriekaserne. Hier geordnete Hau-
fen, schon nach Kompagnien geschichtet, der
Ausriistung harrend, dort noch zustromend. Hier
ein Gesicht, von letzter Lebensglut des Wirts-~
hauses iiberkupfert, dort blasse Proleten, vom
Webstuhl hergebannt, zerknittert und ganz ver-
loren in das Neue stapfend. Es waren aber auch
manche in der Menge mit der lustig zwinkernden
Unbekiimmertheit in den jungen Augen: Ach was,
Krieg! Ich komm schon zuriick. Und alle hatten
ein kleines Biindel letzte Liebe unter dem Arm.
In rote, blaue, schwarze Tiicher verknotet: Ein
Stiickchen essbares Daheim. Draussen vor dem
wachegehiiteten Eingang standen die Traurigen.
Weiber vom Lande in der prallen Unformigkeit
greller Rocke, Fabrikmadel in stadtischer Fa-
denscheinigkeit, rotverfarbte Dienstmadchen, die
tranennassen Gesichter noch iiberglanzt von der
bittersiissen Wonne der Abschiedskiisse . . . . .
Auch viele altere Frauen standen dort, und die
schauten immer wieder das Tor an, hinter dem
er verschwunden war, weil ihn der Kaiser ge-
flen-halle =5

Indes draussen die pechschwarze Wolke des
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Leides uber dem empfindsamen Weibervolk
lastete, ging es drinnen im Hof frohlicher zu.
Die Gemeinsamkeit hatte blitzschnelle Wort-
briicken geschlagen. Ueberdies kannien ein-
ander viele. Aus den Werkstatten, den Fabriken.
Das Hausregiment der Industriestadt erganzt sich
zum uberwiegenden Teil aus Arbeitermaterial.
Aus jener bleichen, frithreifen Fronde der Tuch-
und Maschinenfabriken, die, mit sozialen Erkennt-
nissen und der Ueberzeugung von der Ungerech-
tigkeit der kapitalistischen Weltordnung vollge-~
pfropft, dem Staaie nicht gerade das willfahrigste
Soldaienmaterial gibt. Umso iberraschender
war die Wandlung, die mit diesen intelligenten,
sonst nur vom Zwangsrespekt vor dem «Moloch»
gebandigten Menschen vorgegangen °schien.
Viele waren da, die freuten sich geradezu auf
den Krieg als auf ein Erlebnis, das sie bunt und
heiss aus dem schweissverklebten Alltag riss.
Was aber selisam war: Alle billigten diesen
Krieg! Die Abgeordneten der Partei hatten
ihnen versichert, dass er dem Zarismus gelte,
dem machtligsten Feinde der Internationale und
des freien Menschenrechtes. So fiihlte sich
heute jeder als ein Vollstrecker des Strafgerich~
tes, als ein Stiick der Faust, die malmend auf den
volksblutbesudelten Riesen im Norden nieder-
sausen sollte. Auch die Parteipresse hatte Wun-
der getan in der Umformung der Meinungen, und
vergessen schien sogar der Nationalsireit. Ja,
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die Burschen, die vor Monatsfrist noch alles
Deulsche mit Zerstorerwut gehasst hatten, plau-
derten nun friedlich mit ihren deuischen Kriegs~
kameraden. Die gab es zahlreich genug im Re-
giment «Tiefenbach»~Infanterie. Stammige, rot-
wangige Bauern aus den deutschen Sprachinseln
der Umgebung. Sie stachen mit ihrer Freiluft-
farbe stark von der Werkstattenblasse der an-
dern ab.

In den Unferkiinften der Kompagnien lief
durch die vier Stockwerke des Baues emsig,
gerauschvoll und rastlos die Arbeil. Die unge-
heuere Arbeil, dreitausend «nacki» aus dem Zi-
vil gekommene Manner binnen drei Tagen in
kriegsmassig ausgeriistete Soldaten zu verwan-
deln. Die Magazine spieen ihre «hechtgrauen»
Schatze aus, neue Gewehre blinkten matt, neue
Tornister, neue Schuhe ... Der durch Jahre
sorgsam aufgestapelte Reichtum gquoll schier
unerschopflich aus den Lagerrdumen und ver-
teilte sich auf Tausende von Leibern. Die Feld-~
webel und akiiven Unieroffiziere schwitzten und
fluchten; auf den Gé&ngen und in den Zimmern
summtie es, wie in einem Bienenkorb: Ordonnan-
zen rannten, schwerbeladene Fassungskomman-
dos keuchten. Gewehre, Wasche, Patronen . . .
Wie Spinnen im Netz, dessen Faden schier un-
zahlbar nach allen Seiten liefen, sich kreuzten und
zeltweilig verwirrien, wie Spinnen im Nelz sas-
sen inmiften der fieberhaften Geschaftigkeit die
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Hauptleute. Sassen in ihren Kanzleien, die Mo-
bilisierungsinstruktion vor sich. Anordnend und
eingreifend, wo sich etwas an der mit Volldampf
arbeitenden Maschine heisslief, oder auch hem-
mend, wenn ihr Naturell sie dazu trieb, in das
Chaos verzweifelte, bose und darum storende
Blicke zu werfen.

So ein Ungliicklicher war Hauptmann Remi-
gius Hallada von der Dritten. Der rannte mit be~
schlagenem Kneifer handeringend in der Kanzlei
umher. «Wenn's so weitergeht, dann ist meine
Kompagnie wieder die letzte. Muss die letzte
sein, Sie, Feldwebell Aber naturlich, wenn die
Unteroffiziere nicht am Platz sind . . . Ja du
mein Goff, ja du mein Goft! Sind Sie endlich
mit den Legitimationskapseln fertig?» Er bohrte
seine Augen in die Diirftigkeit des krumm~ und
lahmgeschriebenen Schreibers. Der erschauerte:
dch erlaube mir gehorsamst zu bemerken,
gleich.»

«Was gleich? Sie haben sich gar nichis™. . .l
Wahrscheinlich sind Sie fertig, wenn wir das
erste Gefecht hinter uns haben und unsere Toten
anonym begraben miissen. Dann wird es wieder
heissen: Natiirlich die Dritte! Und warum? Welil
natiirlich ich das Gliick hab’, dieses Faultier von
Rechnungsunteroffizier zu haben. Ja du mein
Gott . . .» Dann schoss er in ein Mannschafts-
zimmer. «Habt Aaachtl» «Ruht, weitermachen!
Weitermachenl!l Ihr Saubande. Weitermachen!1!!
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Keinen Augenblick verlieren. Aha, da sitzt Einer
am Beftt. Sitzt am Belt, statt, dass er arbeitet, bis

er Blut schwitzt. No, ich werd’ euch . . .1 Warls,
bis mir nur draussen sind . ..! Ja du mein
Goit . . .»

Bot der sonst guimiitige Hallada das Bild
eines Mannes, der gewillt ist, dem unvermeid-
lichen Ungliick durch rastlose, peinliche «Ein-
wirkung» zu begegnen, so hatte der dicke Kom-
mandant der Ersten, Hauptmann Franz Pfuster-
meyer die Gabe, des Schicksals Trilte mit uner~
schiitterlichem Gleichmut abzuwarten. «Ob i mi
aufreq’, oder net, sterben muass i auf jeden Fall,»
pflegte er zu sagen. «lUnd darum reg’ i mi erst
gar net auf.» Er war der dickste und rangalteste
Kompagniekommandant im Regiment. Der
Kriegszustand hatle ithn nicht verandert. «Was
kommen muass, dos kommi eh und wann 1 mi am
Kopf stell’l» Da er dies auch im Dienste nie taf,
sondern mehr ein Anhanger des geruhigen, nicht
tiberhasteten Tempos blieb, so fanden neurasthe-
nische Vorgeselzie, er sei indolent und «ritten»
auf ithm, was er indes mit einem innerlichen Zitat
aus Gotz leichthin parierte.

Die Perle unter den Kapilanen war der von
der Zweiten . . . Lothar Edler von Grill, der
«schwarze Hund» 1m inlimen Rotwelsch der
Mannschaft beigenanni. Tiichlig, messerscharf
und unerbittlich gegen den Mann. Bei der Zwei~
ten knarrte das Uhrwerk im Dienste nie. Es ging
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wohlgedlt und mit unheimlicher Prazision. Vor-
bildlich, wie unlangst der Brigadier gemeint hatte.
Freilich hassten die Leute ihren Bandiger, und
die Leutnants schlugen ein Kreuz, wenn sie ein
boser Wind zu ihm verschlug, aber die zweite
Kompagnie war die beste des Regiments. Be-
liebtheit, Dankbarkeit, Herz, das sind Kinder~
fibelphrasen, so fasste Grill die Erfahrungen sel~
nes Lebens zusammen. Der Mensch ist eine Ca-
naille und muss als solche behandelt werden.
Dann duckt sich die Bestie, und das Brauchbare
im Menschen kommi obenauf. Er war unver-
mahlt, glihend ehrgeizig und ganz und gar ein-
sam.

Das vierte Fahnlein im ersten Bataillon hatte
Zillner iibernommen, der bei seiner Ankunit von
dem inzwischen «herabgelangten» Kriegsavance~
ment mit dem dritten Stern beschenkt worden
war., «Die Mannschaft war brav und in ihrem
Kern unverdorben,» hatte ithm der Regimenis-
kommandant, Oberst Breil, bei seiner Meldung
gesagl, «aber sie muss straff gehalten werden.
Nicht der Nationalitat wegen, — wir sind habs~
burgische Soldaten, — jedoch die Leute sind so-~
zialistisch verhetzt worden, und da will ich Sie
auf einen Mann aufmerksam machen, den» —
«Jaroslaw Nechleba» erganzte leise der Adjutant.
«Ja, Nechlebal Plattenbruder und Totschlager.
Behalten Sie den scharf im Auge.»

Als er die Kompagnie heute anireten liess und
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die lange stumpfsinnige Reihe alterer und jun~
gerer Gesichter abschrilt, war ithm dieser Eine
aufgefallen. Ein grosser Kerl mit grauem Haar.
Der lachelie eigen, wie wenn er sagen wollte:

Der kennt mich auch schon, meinetwegen . . .
* * *

Und die Kaserne erschiitterte, drohnte und
schwoll. Aber am dritten Tag barst sie auf und
aus ihrem Bauche ringelie sich eine ungeheure,
mattschimmernde, feldgraue Schlange: Das
Kriegsregiment.

* * *

Nazdar! Heil, heill Nazdar, Nazdar! Heill
Die feindlichen Worte sprangen in die Luft em~
por, iiberschlugen, umklammerten, umfassien
sich und wirbelten miteinander in rasender Um-
schlingung die Sirasse auf, die Strasse ab. Und
alles Segnen und Belen, alles Hoffen und Flu~
chen schien in sie gepresst, die, zu Laulunge-
heuern angewachsen, den Scheidenden voran-
eilten. Die Heimat heulte ihren Sohnen das
letzte Lebewohl zu, die Heimat, die betaubt, ver-~
armi, hilflos zuriickblieb. In einer lichten Wolke
von Jubel marschierte das Regiment «Tiefen~
bach»-Infanterie zum Bahnhof. Ganz und gar
durchsickert von einer Menge Volkes. Konnte man
das uberhaupt noch marschieren nennen? Die
in den Krieg zogen, waren ein graues, schmales
Band in der Strassenmitte ganz durchflochten und
umsponnen von dunstiger Farbigkeit. Frauen,




Madchen, dicht in die Kolonnen gedrangt, jede
Doppelreihe zwiegeschlechtlich, jeder Krieger
ein Mormone. lUnd aus den Fenstern flatterte die
Liebe. Taschentiicher wehten wie blasse Flam-
men, Papierfahnchen rieselten herab, rot-weilss
und schwarz-gelb, und Blumen regneten. Wol-
kenbriiche von Blumen! Die Infanteristen steck-
ten sich die armen, duftenden Dinger an die
Kappen, in die Blusen, pflanzten sie auf die Ge-~
wehrmiindungen und iraten mutig und rot vor
Stolz iiber die zu Boden gefallenen.

Hilflos eingekeilt, nach allen Seiten dankend,
winkend, mit dem Sabel salutierend, schritten die
Offiziere. In der starksten Blumengarbe die
Leutnants, denn auf den Fenstersimsen lauerien
viele kleine Hande und die zielten natirlich lie-
ber auf die schlanke Jugend, als elwa auf den
dicken Hauptmann Pfustermeyer, obwohl auch
der manch gutgemeinies Bukeitlein mit gleich-~
mitiger Abwehrgeste von der Nase fernhielt.
Mitten im Volk schwebte die Regimenisfahne,
fliegend, in der zerschlissenen Pracht der alten
Seide und von ihrer Spitze griisste die Gold~
stickerei des altesten Fahnenbandes: «Allzeyit
fur des Reyches Herrlichkeyt» noch aus dem
Erbiolgekrieg heriibergeerbt und seither in hun~
dert Schlachten treu gehalien.

Die Lawine walzte sich dem grossen Platz
zu. — Dort versuchte die Regimentsmusik den
tosenden Jubel durch einen beherzten Marsch zu
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bandigen. Umsonst. In Fetzen zerrissen sank
die Melodie kraftlos zu Boden, indes in den Lii-
ten das Lautungeheuer Nazdar~Heil weiterheulie.
Erst auf dem grossen Platz selbst trat allmahlich
Ruhe ein. Dort stand der Feldaltar bereit und
der Bischof. Um ihn die Rate der Krone, Stalt-
halter und Generalitat. Hier stocke die Lawine,
von der Polizei gestaut. Kommandos erschall-
ten und das Regiment formierte Bataillonsmas-
sen. Dann tiefe Stille und das ehrwiirdige Wun-~
der der Messe hob an. Der Bischof ziickte die
Monstranz, und dreitausend Soldatenherzen fiihl-
ten Gott, oder doch etwas Grosses, Unnennbares.
Leider sprach der dicke Mensch dann glanzlose
Worte in die heilige Lautlosigkeit hinein. Pro-
fessionelle Diirfligkeiten von Vaterland und gott-
lichem Segen. Man horte den tiefen, innenarmen
Gleichmut einer salbungsvollen Mechanik aus
ihnen . . . Und Gott war fur Zillner verschwun-
den, ausgeloscht die milde Offenbarung der
Monstranz. Wenn diese lLeute — dachie er
zornig — wenn diese Leute sich doch begniigen
wollten, Handlanger des Erhabenen zu sein!
Stumme Handlanger, dazu taugen sie nach Ge-
barde und Kleid trefflich und wirden die kunst-
lerische Symbolik des Ritus nicht storen, die
jedem gestattel, Gott zu finden, wo er ihn fin-
den will. Aber da miissen sie reden! Und mit
ein paar Worten Leere in die Herzen giessen!
Und Gott erschlagen . . .
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Erst die Schonheit der Volkshymne brachie
Zillner die Stimmung wieder, die wiirgende Se-
ligkeit des gewaltigen Erlebens. Alles stand un~
beweglich, nur Schluchzen der Frauen wehte
uber den weiten Raum.

Der Bischof haite nochmals die Monsiranz
erhoben, nun als blosser Statist des Gottlichen,
und das Wunder des Selbstvergessens wob um
die Tausende seinen Sirahlenkranz. Minuten~
lang. Dann riss der Radetzkymarsch die Ent-
riickten in die Wirklichkeit zuruck.

Das Regiment defilierte vor dem Divisionar
Exzellenz von Feldkirch. Auf Wiedersehen in
Galizien, auf Wiedersehen! rief der elegante Ge-
neral den Tiefenbachern zu ... und wieder
schob sich die Lawine an das Regiment heran.
Enger noch als frither umschloss sie die jetzt
bald Verlorenen. Und wieder das heulende Ju-
beln des Ungeheuers. Und wieder Blumen . . .
Ein paar Gassen noch, da stand in kalter Niich-
ternheit der Bahnhof, von dreifachem Polizei-
kordon umgiirtet. Unnahbar stand er da, ein
grossmachtiger Riese, und sog die graue
Schlange in sich hinein. Die Menge brandete
heran, brach sich am Polizeiwall, flutete zuriick.
Und verebbte mit dumpfem Gebraus, als der

letzie Tiefenbacher in der Halle verschwunden
war.
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Iil. Kapitel.

Wir rollen, rollen, rollen . . . Adieu alles,
alles, alles . . . Zillner dachte das mit stupider
Gleichformigkeit, immerzu im monotonen Rhyth-
mus des Schienenstosses, indes der Zug langsam
aus dem Bahnhof fuhr. Mide von dem Wirbel
der letzten Stunden, in einer Art von primitiver
Ideenassoziation zwischen dem noch gebremsten,
wie zogernden Gleiten der Rader und der zahen,
klammernden Dumpfheit des Abschiedsgefiihls,
wiederholte er immer wieder: Adieu . . . Adieu
... Adieu . . . Bis der Zug schnellere Fahrt
gewann. Da sah er zersireut hinaus. Draussen
entschwand, vom Qualm ihrer vielen Schlote in
ein schmutziges Grau gebettel, die Stadt. Fahle
Stoppel zogen voriiber, tiefgriine Rebenfelder
und weisse, shlle Dorfer. Fruchibare Erde, die
sonnegesegnet zu schlafen schien. Aber wo
Menschen in der flimmernden Stille der Land-
schaft standen, wo Menschen gingen, da sprang
sogleich helles, zappelndes Leben auf. Die
Bauern fiigten sich heute gar nicht in die gleich-
miitige Ruhe ihrer Felder, stachen selisam ab
von der behabigen Sattheit der Gegend. Wo
einer den Zug sah, hielt er inne im Gehen, oder
unierbrach seine Arbeit, wirbelte den Sirohhut
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iiber dem Kopf, oder streckte sich dem Voruber-
polternden mit rudernden Armen enigegen:
Kommi wieder, kommt wieder! An den Bahn-
schranken klebten iiberall Klumpen von Men-
schen; dralle Madel, Kinder, Greise und Miitter-~
chen. Ihr Rufen und Winken, ihr Lacheln und
Starren griff nach dem Zug: Kommt wieder,
kommi wieder . . .l

Aus den grossen Waggons, in deren Pferch
die Tiefenbacher zu je dreissig sassen, antwor-~
tete schwacheres Echo. Die Leute waren mude
und versuchten sich’s bequem zu machen. Viele
schliefen auch, von Bierdunst umwittert . . .

Und wo ein Haus nah den Schienen lag, da
wehte vom First die schwarz-gelbe Fahne oder
griisste, von Handen geschwungen, aus dem
Fenster.

«Ist das nicht wie eine Fahrt durch neueni-
decktes k. u. k. Marchenland?» wandte sich Zill-
ner lachelnd zu seinem Gegeniiber.

st so,» sagte der Leuitnant i. R. Jaroslaw
Spicka mit der gehorsamsien Miene des Unter-~
gebenen: «Wenn’s nur anhalt.»

«Warum soll’s nicht anhalten?»

«Ich mechi’s ja auch» — der Tscheche fuhr
sich iiber den borstigen, schwarzen, schon ange-
grauten Scheitel — «aber, Herr Hauptmann, ich
bitte gehorsamst, zu bedenken, Russland ist
furchitbar gross und hat furchibar viele Men-
schen.»
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«Wir bringen die Herzen mil, das ist mehr.»

«Ist so, aber was niitzen die Herzen, wenn die
andern mehr sind?»

«Sie werden schon sehen, Herr Leuinant, wie
sie niitzen werden!» Zillner sagte es scharf. Die
Skepsis des Tschechen argerte ihn. Seine Augen
wanderten zu den andern. Da sass der Leuinant
Dr. Freischaff, Privatdozent fiir romanische Phi-
lologie an der Universitat Wien; blondbartig, mit
sanften blauen Augen; ein versonnenes Lacheln
im stillen Gelehrtengesicht. Sehr neu, sehr gol-
den noch, blinkte an seiner Rechlen der glatie
Reif. In der andern Fensterecke flusterten die
Fahnriche Walter von Prager, aus dem ersien
Jahr Jus hergeholt und die «Aktiv»shilze der
Kompagnie, Fahnrich Céza Endrei, frisch aus der
Budapester Kadetienschule ins Regiment ge-
kommen. Halb Kind noch, ganz Milch und Blut,
mit ein bisschen Flaum dariiber. Die beiden
Junglinge schienen in einem erregten Disput.

«Wortber geht die Debatte?»

Der Ungar sah seinem Kompagniechef voll
ins Gesicht: «Herr Hauptmann, ich bilte, also er
will nicht glauben, dass die Russen Erbfeinde
der Magyaren sind, wo doch, ich bille, seit der
nationalen Katastrophe von Vilagos . . .»

«Haben Sie das von der nationalen Kata-
sirophe in der Schule gelernt?»

Der Kleine wurde rot: «Nein, bloss nur die
Tatsache.»
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«lUnd die Folgerungen ziehen Sie also selb-
standig?»

«Jawohl.» Das Biirschchen war vollends un-
sicher geworden. Was wollte der Hauptmann?
Ihn am Ende iiber seine Gesinnung aushorchen?
Aber plotzlich sagte er mit schiichterner Feslig-
keil: «Ich bitte gehorsamst um Verzeihung, Herr
Hauptmann, diese Folgerungen zieht ein jeder
Ungar.»

«Obwohl das ein Unsinn ist, mein Lieberl» er-
eiferte sich der Rechisfachverstandige — «denn
erstens ist Verjahrung eingetreten, nachdem das
Faktum sechzig Jahre zurtickliegt, und dann, mein
Lieber, besteht doch langst eine neue Rechisord-
nung in der anderen Reichshalfte, die derartige
Rekriminationen restlos bereinigt hat. Dem-
nach . . »

«Lieber Prager, du hast recht.» Endrei tat eine
hofliche Abwehrgeberde — brechen wir das
Thema ab.» Seine Augen glitten versiohlen zu
Zillner hinuber, der mit belustigtem Gesichisaus-
druck zum Fenster hinaussah. «Scheint ein netter
Kerl, der Hauptmann,» resumierte der Fahnrich.
«Ich werd’ ihm schon zeigen, was ich fiir eine
Gesinnung hab’l»

Zillner gefiel der Kleine. Er halte so eine
feine steile Falte zwischen den buschigen Brauen
und einen geraden, ins Weite zielenden Blick.
Uebrigens, die Ungarn! Endrei hatte Zillners Ge~
danken auf diese fatalsten Schmerzenskinder
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des Reiches gebracht. Diese Ungarn! Wieviel
feurige, unbedenkliche Mannlichkeit haite er
unter ihnen gefunden, wieviel Ritterlichkeit und
Schwung! Und Herrengefiihl in jedem! Aber
auch einen unbandigen Chauvinismus, eine Kurz~
sichtigkeit in Reichsangelegenheiten, die wun-
dernimmt. So riicksichislose und kluge Innen~
politiker sie sonst waren, so kleinziigig und kra-
merhaft beschrankt zeigten sie sich in allem, wo
das Reich in Frage kam, das verhasste «Gemein-
same». Darin waren sich die Minister und Bauern,
Gentler und Biirger gleich: Ungarn muss unab-
hangig werden! Los vom Reich, mit eigener Ar-
mee und ungehemmien Selbstbestimmungs-
rechten. Da gab es kein Kompromiss der Seelen,
denn auch die filhrenden Staatsmanner, die dem
bestehenden Ausgleich offiziell Rechnung fragen
mussten, dachten unoffiziell, als Ungarn, ge-
nau so radikal, und, um das Mass der Wider~
spriiche voll zu machen: Sie wollten ein starkes
Oesterreich, hatten sich begeistert zum Kriege
bekannt und ihr «Moriamur pro rege nosiro»
weithin durch Europa hallend dem Herrscher ent-
gegengerufen. Und doch ware ein jeder vorher
zur hoffnungslosen Schwachung der Habsburger
Monarchie mit Freuden bereit gewesen, wenn
damals die rot-weiss-griine Unabhangigkeit zu
erreichen gewesen wiare. — Das zerfallene
Oesterreich in zwei Halften, mit zwei schwachen
in losem Biindnisverirag stehenden Armeen —,
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den Ungarn schien es kostbares Zukunfishoffen.
Logische Vernunfisgriinde gegen den selbstmor-
derischen Wahnwitz eines solchen Anschlages
auf die Grossmachtstellung Oesterreichs und da-~
mit auf die eigene, von hundert Feinden umlauerte
Existenz waren in den Wind gesprochen. Wie
ein Mann stand die Nation mit i1hrem Herzen
hinter dem Wahnsinn, und wie ein Mann empfand
sie die Waffenstreckung im Ungliicksjahr 1848
und die «Eroberung» als eine untilgbare Schmach.
— Die vernarbte nicht. Zillner kannte Kamera-
den aus der Zeit, da er in einem ungarischen Re~
giment gestanden war: Eniziickende Menschen,
vorziigliche Offiziere in jeder Beziehung. Nur
wenn elwa die Sprache auf diese zwei Punkte
kam, 1848 und Unabhangigkeit, da verwandelten
sich die k. u. k. Offiziere mit einem Ruck formlich
in unzugangliche magyarische Lokalpairioten,
bis — bis das Thema fallen gelassen war. Jen-
seils dieser briickenlosen Gegend aber gab es
keine besseren, keine aufopferungsbereiteren
Soldaten. Ein seltsames Volk! Und selbst dieser
Kleine — Zillner sah zu den Fahnrichen hinuiber,
die friedlich gemeinsam ein kaltes Huhn ver-
zehrten, — selbst diese gerade aus der k. u. k.
Milifarerziehung enischliipfte Kaulquappe hatte
es in sich! Offenbar mit der Muttermilch einge-
sogen. D arin war auch schon der Fahnrich ein
hoffnungsloser Fall. Ein seltsames Volk!
Draussen drehte sich reiches Flachland vor~
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iiber. Wie eine schone, in ihrer kerngesunden
Ueppigkeit ein wenig langweilig wirkende Frau.
Felder und Felder. — Und immerzu Winken und
Rufen: Kommt wieder, kommt wieder . . . !

Die Sonne sank. Da hielt der Zug in der gros-~
sen Abzweigstation nach dem Norden. Hier
harrten Biirgermeister und Senat, der Veteranen-~
verein mit Fahne und eine Menge hiibscher Mad-
chen und Frauen, die Erfrischungen darboten.
Die Mannschaft durfte aussteigen und stiirzte
sich auf Limonaden und Eis, auf Wursizeug und
Zigaretiten.

Plotzlich horte Zillner vom Perron her seinen
Namen rufen. Der Bataillonskommandant Major
Blagorski stand dort und machte ein tiefernstes
Gesicht: «Cherr Chauptmann, ich bijite, du siehst
doch, wie sich die Mannschaft verlaufi. Ich bijtte,
einzuwirken!» Zillner scheuchte die Ruchlosen
zu den Waggons.

« . . . und auf jeder Station, bijtte, Tag und
Nacht muss ein Kompagnieoffizier aussteigen
und verhiiten, dass die Leute — o, bijtte, da, das
Schweinl» — Ein Mann war mit offener Bluse vor-
iibergeeilt — «und verhiiten, dass die Leute ver-
kommen.»

«Jawohl, Herr Major.»

Und bijtte, Cherr Chauptmann, dann gleich
in mein Kupee zu kommen, ich chabe den Cher-
ren Wichtiges mitzuteilen.»
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Als Zillner das Abteil erster Klasse betrat,
sassen die anderen Hauptleute schon mit ge-
zickien Notizbiichern dort. Nur Pfustermeyer
hatte ein Rollchen abgesireift und hielt es samt
einem ganz kleinen, schwindsiichtigen Bleistift
in Bereitschaft.

«Is eh ah feldmassig, wann's ah ka Papier
is,» brummte er.

Der Major rausperte sich: «Also ich bijtte, ich
chabe die Cherren cherberufen, damit wir grund-
salzlich miteinander besprechen, das auch im
Kriege nijcht fehlen darf. Ein Cherr ist neu, war
lange njicht in der Front und kennt die Einfiih-
rungen njicht.» Ein Blick auf Zillner. — <«Also,
ich bijtte zu notieren. Das wichtigste ist die in-~
nere Ordnung. Das ist das Riickgrat, und ausser-
dem schaut der Cherr Oberst darauf.»

Und nun kam ein schwerer Haufen Direkliven
uber Adjustierung, inneren Dienst, Gesundheits-
pflege, Marschverhalten, kamen hunderterlei
kleine «Einfiihrungen», die den Mann géngelten,
erzogen, bevormundeten, bewachten. Er stak bei
genauer Befolgung aller dieser «Winke» in einer
Zwangsjacke, die ihm kaum den Atem frei liess.

« ... Und dann das Allerwichtigste, meine
Cherrenl»

«| kumm net aus —» Pfustermeyer stohnte und
zog die zweite Manschette aus dem Aermel.

«Das Allerwichtigsie: Der Mann darf keine
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Sau sein. Auch im Felde njicht. FEr chat Zeit zu
chaben, sich zu putzen. Also ich bijte die Zugs~
kommandaniten anzuweisen, dass sie visitieren.
Jeden Tag nach dem Einriickeén, natiirlich abziig-
lich der entsprechenden Rast.»

Zillner hob einen Moment den Blick. FEr sah
das guimiitig stramme Gesicht des alten Trou-
piers, in dem hundert gar nicht lustige Faltchen
von einem miithsamen kleinen Leben erzdhlten;
er sah die Augen, in deren unruhigem Flackern
die Bitte lag: Macht mir keinen Anstand, liebe,
liebe Hauptleute, sonst geht’s auf mich. Ich bin
Ja gar nicht «blutig», sondern nur angstlich, dngst-~
lich!

Zillner sah die armselige Geducktheit des zur
Unselbstandigkeit erzogenen niederen Fiihrers in
diesem Mann, der, sein Leben lang gegangelt, be-
vormundet und oft riicksichislos behandelt, nur
noch nach dem Selbsterhaltungsinstinkt «Ich
muss mich nach oben decken» handeln konnte.
Ja, so wie Major Blagorski waren viele. Die hofi-
nungslose Erkenntnis von der Diirfligkeit solcher
Horizonte hatte ihn damals nach der missgliick-~
ten Kriegsschule von der Truppe fortgetrieben.
Nun fand er diese Horizonte wieder froiz des
Krieges. Sie mussien eben da sein, denn noch
war er nicht nahe genug, sie zu weiten, er, der
herrliche Befreier von allem Friedenskleinkram!
Wenn erst die Kugeln singen werden . . . Und
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plotzlich stieg ein Gefiihl des Mitleids in Zillner
auf mit diesem Major, der jeizi, den Zwicker auf
der Hakennase, eifrig in seinem grossen Notiz-
buch suchte. «Acha, noch eines, meine Cherren!
Ich bijtte zu notieren: Nach einem Gefechte sind
die vorgeschriebenen Visifierungen erst vier
Stunden nach der Wiederalliierung durchzufiih~
ren. Chat noch jemand von den Cherren eine
Anfrage?»

Alles blieb stumm. Hallada verneigte sich
verneinend, Grill sah mit undurchdringlicher
Miene vor sich hin und Pfuslermeyer versorgie
mit langsamer Behaglichkeit die engbeschriebe-
nen Rollchen.

«Ich danke, meine Cherren.» Ein Klopien der
Absatze: die Hauptleute gingen. Zillner und
Pfustermeyer als letzte.

«Das is no gar nix. In mein Bataillon, wann
i's derleb, wier’ i ganz andere Sacherln ein~
fiihr'n,» sagte der Dicke mit furchibarem Augen-
rollen. «Jeder Mann rechteckig g'stutzte Zehen-
nagel mit Kompagniebrand und rundg’schnittene
Fingernagel. Und kleine hechigraue Winker-
fahndln hinten in der Hosen. Da siecht dann a
jeder Vorg'setzte glei’: Aha, dieser Held ist vom
braven Bataillon Pfustermeyer. Da schaug’st,
was?! Servas.»

58




Draussen lag die Nacht und warf bose,
stechende Glutaugen auf den voruberrollenden
Zug. Man war im nordmahrischen Kohlen- und
Eisenrevier. Rings glommen die Feuer der Hoch~
ofen. Bald spriihten die Flammenlohen auf, dass
der Himmel davon hell wurde und das Gewirr der
Fabriksgebaude mit ihren Rauchfangen in
schwarzer Hasslichkeit aus der Finsternis wuchs,
bald zeigten sie nur schmale, blinzende Spalte,
die, mit Weissglut gefiillt, tiickisch nach dem Zuge
zu schielen schienen. Zillner tat einen Blick in
das Abteil seiner Herren. Alles schlief. Der
Tscheche mochte gewiss nicht vom Kriege trau-
men, denn sein Gesichl, das just im Lichtkreis
der halbverhiillten Lampe lag, zeigte einen ver-
schmitzl-seligen Ausdruck. Die Fahnriche lehn-
ten igelhaft zusammengerollt in ihren Ecken. lhr
ruhiges, gleichmassiges Atmen bewies, dass Gott
sie dahin beurlaubt halle, wo es keine Staats-
priifungen und keine Vorgeseizien gibt. Lleber
die junge, ach so prachtig junge Blankheit ihrer
Ziige glitt kein Traum. Sie schliefen, begnadet
von thren neunzehn Jahren, unbeschwert, sorgen-
los und tief. Da mochte der blonde Privatdozent
in der andern Ecke schon tibler dran sein. Der
stohnte im Traum, und um seine Lippen ging ein
unruhiges Zucken.

Zillner suchte sein Halbkupee auf. Dieser
Leutnant Dr. Freischaffl Der dachie an seine
einsame Frau. Es musste doch wohl etwas
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Zwingendes sein: Das Denkenmiissen, wenn
man jemanden sehr lieb haite. Und er? Hat er
er eigenilich an Clarisse gedacht? War sie im
Wirbel der letzten Tage um ihn gewesen? Nein.
Seine Gedanken waren an ihr voriibergestrichen,
Denkmomente lang. Clarisse!l Aber dann rann-
ten sie weiter, immerzu weiter, hinter den Wun~
dern des jiingsten Erlebens her. Auch heute hatte
sein Adieu, adieu Alles, das er bei der Abfahrt
fithlte, nicht sie allein umfasst. Es war ein all~
gemeines Abschiednehmen gewesen, ein Lebe-
wohl an das ganze bisherige Leben, ein General-
abschied. Sie ganz allein hatte er nicht gefuhlt.
Wie kam das? Liebte er sie nicht, oder liebte er
sie nicht so, wie dieser Dr. Freischaff seine Frau
liecben mochte? Alles andere ausloschend, iiber~
rankend, alles andere erwiirgend. Wie liebte er
Clarisse? Im Traum dieser Nacht wurde ihm
Aniwort. Denn diese Nacht kam sie zu ihm in
nackter Schonheit. Und ihre glitzernden, blau-
lich umschatteten Augen versengten ihn, und
ihre feuchten roten Lippen brannten: Kiisse mich,
Hans! Kiisse mich!l Immer musst du mich kiis-
sen, Hans!ll Ach, wie kiisste er sie im Traum
dieser letzten Friedensnachi! Aber am Morgen
war sle verschwunden und mit einer Art ehr-
furchtigen Staunens sah Zillner in des Privat-
dozenten leidendes Gesicht, mit welch verzwei~
felter Innigkeit der das Bild seiner Frau umklam-
mert hielt. Tag und Nacht. Immer gleich und
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alle Tage. — Wer so liebt, mag es schwer haben,
dachte er.

Am Vormittag hielt man auf der ersten gros-
sen polnischen Station. Den Bahnhof saumte
ein Spalier schmuiziger Bauern, die mit mund-
offener Neugier auf die Soldaten glotzten. Aut
dem Perron standen viele Juden in speckig schil-
lernden Kaftanen und lachelten demiitig. Und in
der scheuen Melancholie ihrer Augen glomm das
Leuchten einer leisen Zuversicht. Aber da und
dort brach aus ihren Blicken ein Blitzen wilden
Hasses: Schlagt sie tol, die Hunde, die unsere
Briider wie Tiere hetzten, schlagt sie totl Jeho-
vas Segen iiber euch!

Ein paar polnische Damen reichten Tee mit
jenem unnachahmlichen nationalen Charme, der
das Fehlen von Knopfen an ihren Seidenblusen
vermissen liess. Lachelien so anmutig und hiipf-
ten so grazios herum, dass es darob leicht fiel,
abgerissene Falbeln und schiefgeiretene, sehr
hohe Absatze zu iibersehen.

Nur Pfustermeyer ubersah nichis. «Rechte
Schlangen,» knurrte er hinter der frippelnden
Gesellschaft der Damen her. «Ausg’franste Rock’
und Seidenstriimpf’! Mocht net die Locher zah~
len; das heisst, net bei aner jeden. Aber bei dera
Molleten» — er zeigte auf eine hiibsche Brinette
— «bei dera scho! Js iiberhaupt a interessant’s
Land, dos Skandalizien.» Und Pfustermeyer er-
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zahlle die Geschichte von dem naiven Fremd-
ling, der bei einem polnischen Guisbesilzer zu
Gast war. Fragte der den Hausherrn am Nach-
mittag: «Bitt, ach bitt, wo ist . . . . . ?» «Be-
lieben Panje, mir zu folgen.» Der fiihrt ihn durch
die Gange und an Ahnenbildern vorbel, die
Schlossireppe hinunter, iiber den Hof und hinaus
in den Park. Dort bleibt der Schlossherr stehen,
zeigt mit einer weiten Handbewegung auf den
ganzen Horizont und sagt liebenswiirdig:
«Bitte . . .»

Krakau kam, die schone alte Stadt. Sie
halte grosse Kriegstoilelte angelegt. Stutzpunkte,
Batterien, Schanzen schimmerten zu neu noch
zwischen den Fohren. An riesigen Drahtverhauen
vor dem Noyeau wurde gearbeitet. Auch schwere
Geschiitze standen im Bahnhof zum Ausladen
bereit. Und der Zug rollte weiter. Durch heis-~
ses Flachland mit machtigen Waldern, an Land-
schaften vorbei, die wie zerschlagen von unrett-
barer Traurigkeit aus fahlen Tiimpelaugen glotz-
ten. Unendliche Sandstrecken kamen mit schiit-
terem Riedgras, und die Tiefenbacher sahen un-
behaglich erstaunt, wie armselig eine Gegend
sein kann. Flache Bodenwellen schlichen ein-
her mit zerzausten Birkenwaldchen, Windmiihlen
reckten sich am Horizont. Und in all der Diirflig-~
keit lagen die Dérfer an Niederungen geschmiegt,
durch welche kleine, bosartig versumpfte Fliiss-
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chen rieselten. Aengstlich geduckt kauerten die
kleinen engbriistigen Hauschen um Kirche und
Pfarrhaus. Wie Kiichlein um die fette schirmende
Henne. Doch auch Schlosser und Guishofe fehl-
ten nicht vollig.

Im Morgengrauen des dritten Transporitages
wurde das Regiment auswaggoniert.
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IV. Kapitel.

«Unaufhaltsam vorwartsl> Das Schlagwort
heulte von hinten her und schleuderte die Massen
in machtigem Schwung der russischen Grenze zu.
Auf allen Strassen und Wegen glitten die Kolon-
nen in Wolken von Staub gepackt, schoben und
schlangelten sich . . . Und hinter ihnen her, end-
lose Tausendfiissler, ratterten und kollerten die
Trains. Vorn aber, ganz vorn und schon im Fein-
deslande, zogen Reitergeschwader den Heersau-
len voraus; starke, bewegliche Kavalleriekorper,
die den Kosaken auf den Fersen sassen. Die
Russen gingen iiberall zuriick. «Niederrennenl!s
Auch dieses Schlagwort gellte. Es schnilt wie
ein sausender Peitschenhieb in den Riesenkér-
per der Armeen. Es kam gleichfalls von riick~
warls, wo nervose Unrast drangte und schob.
Galt es doch, den genialen Plan des General-
stabs moglichst rasch in die Tat umzuselzen,
denselben, den der Hauptmann Zapperer im Gar-
ten des Konzerthaus-Restaurants so lichtvoll be-
grundet hatte. Zeit ist alles. Gelang es, den Feind
zu schlagen, bevor er die Versammlung seiner
Krafte in Sudrussland beendet hatte, so stand
der Weg nach Kiew offen, umsomehr, als die
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Ukraine ja zur Revolution bereit war . . . . .
«Niederrennen!»

Die Peitsche surrte und pfiff. Wuchteie in
schneidendem Sausen auf die Armeen nieder, so
dass sie keuchend vorwarts schnellten. Immerzu,
immerzu. Tage und Wochen. ]a, die Treiber und
Dranger hinten im Dammer komfortabler Schlos-
ser verstanden ihre Sache gut. Sie hatten flinke
Automobile, auf welchen harmlose Ordonnanz-
offiziere den Bazillus der Eile in die hoheren
Stabe verschleppten. Von dort flog er, ele-
graphisch und telephonisch vervielfaltigt, in die
Truppe. Frass sich in allen Verastelungen ihres
guimiitigen Riesenleibes fest. Und bald brannte
er im Fieber. Die Peiische surrte: Vorwarts, un-
aufhaltsam vorwartsl!

#* *

Die Tiefenbacher hatten nichts zu lachen. Es
waren grausam heisse Augusitage. Die Sonne
hing als glihender Ball in einem weiss-zittern-~
den Himmel, und die Marsche waren lang. Tag-
lich finfunddreissig, oft auch vierzig Kilometer.
Die Division Feldkirch marschierte als Armee-
reserve, die Tiefenbacher als zweiles Regiment
der unendlichen Kolonne. Vor ihnen ihre Bri-
gadekameraden, die Niederosterreicher «Col-
lalto»~Infanterie. Die Mannschaft stapfte mih-
sam im fiefen, feinen Sand, der jedem festen
Schritt rieselnd auswich. Die Tornister drickien
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schwer, dazu drei Tage schon kein Lufthauch,
der den Brodem von Schweiss und Staub zerteilt
hatte.

Zillner rift hinter seinem Fahnlein her, wie alle
Hauplleute, denn es galt unablassig aufzumun-
tern, zu drohen, vorwarts zu treiben. Eine ganze
Menge Leute waren schon zuriickgeblieben.
Mindertaugliche, Ersatzreservisten, Schwach-
linge, die wie malte Fliegen in die Slrassen- '
graben fielen. Spreu, die sich abstiess. Auch
die starken Kerle schleppten sich schwer. Hatte
doch das Regiment seil der Auswaggonierung _
immer erst gegen neun Uhr abends abgesessen,
nach acht- bis zehnstundigem ununierbrochenem
Marsch. Dazu waren die ungewohnten Biwaks f
gekommen, bitterkalte Freilager nach den heis~

sen Tagen. In der Fruhe fiel schon Reif.

Major Blagorski war witend. Wohl ein
dutzendmal im Tage ritt er die Marschkolonne “
ab, lasterlich fluchend, wenn irgendwo die Dop- ]
pelreihen nicht gedeckt waren, oder wenn er ‘
einen rotgedunsenen luftschnappenden armen

Teufel m Strassengraben liegen sah. «Das ist
keine Marschdisziplin, meine Cherren! Bei der 5
Driften fiinfunddreissig Marschmarode! Ich bijtte,
wir kommen mit Friedensstanden ins Gefecht.
Aber ich werd’ euch schon Beine machen, ihr
Chundlinge. Jedem, der bei der Marodenvisite
nicht anerkannt wird, Strafwache und anbinden!
Einwirken, meine Cherren, einwirkenl»
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B T T et e — S

Hauptmann Hallada fuhr sich durch die
schweissverklebten Haare. — Ja du mein Gott, ja
du mein Gotil Einwirken, wenn man so miserable
Unteroffiziere hatl Und die Offiziere waren auch
nichts wert.

«Die Herren Zugskommandanten zu mirl» Die
Leuinants und Fahnriche dackelten nach riick-
warfs. «Meine Herren, fiinfunddreissig Marsch-
marode! Es ist, um Ehre und Reputation zu ver-
lieren. Unterstiitzen Sie mich doch, meine
Herren! Einwirken, einwirkenl»

Der arme Hallada mochte sich trosten. Bei
der Musterkompagnie des tadellosen Grill waren
vierunddreissig Nachziigler, desgleichen bei
Pfustermeyers und Zillners Fahnlein. Was half
alle Aufregung? Was niitzt es zum Beispiel, dass
das Trinken aus den Pfiitzen und Lachen streng
verboten war? Die durstgequalten Leute, deren
morgens gefiillle Feldflaschen langst leer waren,
sturzten sich mit ihren Trinkbechern doch auf
das fragwiirdige Nass und schluckten es gierig
herunter. Die Offiziere sahen weg. Was sollte
man tun? Und selbst der Major blickie bei sol-
chen Episoden mit diisterem Ernst in der Rich-
tung des Herrn Obersten, ob der etwa nichts be-
merkie? — Ja, die Tiefenbacher hatien nichis
zu lachen. Und sie lachten auch nicht. Kaum ein
Laut stahl sich aus den Doppelreihen. Mit diiste-~
rer Willigkeit schleppten sie sich weiter. Nur
ganz wenige unbekiimmert Starke hatten blanke
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Augen und einen allzeit offenen Mund. Wie dieser
Nechleba bei der Vierten. Plaitenbruder und Tot-~
schlager. Der tat, als ginge ihn Sonne und Durst
gar nichis an, frug schwachen Kameraden das
Gewehr und summie gar ab und zu ein keckes
Marschlied, in das dann immer einige einfielen.
Sonderbar, ein belebendes Element, dieser Tot-
schlager, dachte Zillner. Erst an den Abenden,
wenn die Kihle kam und unter die todmud ge-
lagerten Leute die lieblich brodelnden Marsch-~
kiichen fuhren, erst da hob sich wieder die Le-
bensfreude. Sprang jahlings empor, und es war
rithrend zu sehen, wie diese miidgehetzten, von
allerlei harten Worten vorwartsgegualien Men-~
schen augenblicks Schwung und Frohlichkeit
wiederfanden, sobald nur der Magen gefiillt war.
Die roten, gulmiitigen Bauerngesichter lachten
mit breilen, malmenden Kinnbacken, und auch
die schmalen, noch schmaler gewordenen Pro-
letarier fanden schnell ihr Gleichgewicht und
ihren Humor wieder.

Diese Abende waren schon. Kleine Feuer
glommen auf, die Grillen zirpten, irgendwo wie-
herte tfraumhaft ein Pferd. Eine Stadt von klei~
nen grauen Zelten wuchs auf, und der Mond kam
und goss ein guies, sanftes Licht auf die durre
Erde. Dann geschah es wohl auch, dass von
ferne her, vom Nachbarlager irgendeine Melodie
heriiberschwamm, irgend eine alte, siiss-einfal-
tige Volksweise oder das «Prinz Eugen, der edle
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Ritter, wolll' dem Kaiser wied’rum kriegen Stadt
und Festung Belgerad». Und bei den Tiefen-
bachern hatten sich ein paar zusammengelan,
und die sangen zum Sternenhimmel das wunder-
voll traurige «Kde domov muj» hinauf. Ja, diese
Abende waren schon, obwohl Major Blagorski
vorher immer die Visite der Reserveverpflegs~
portion abhalten liess. Wehe dem armen Sun-
der, der etwa seinen Reservezwieback oder seine
Fleischkonserve gegessen hatte! Der stand als-
bald mit gefesselten Handen und Fiissen an einen
Baum geschniirt und hatte in dieser fatalen Pose
zwei Stunden Zeit, tiber seine Untat nachzu-
denken. Immer hingen ein paar dieser armen
Siinder an den Baumen des Rasiplaizes.

An solchen Abenden blieb Zillner lange wach.
Er dachte weit hinaus in die demiitige Stille der
Landschaft, und eine tiefe andachtige Liebe stand
in ihm_auf. Eine Liebe, die er frither nie gekannt
hatte.} Und diese Liebe sprach: Siehst du, da
liegen sie jetzt, die Kleinen und Kleinsten, die
gar nichts sind. Miidgehetzt und hartgehalten
liegen sie da, und wenn einer stirbt, so ist das
gleichgiltig. Es kommen zehn andere fir diesen
Finen. Aber siehst du, diese Kleinen werden ihr
Leben fir das Vaterland hingeben, wie es selten
die Grossen tun, und es werden viele, viele Tau-~
sende sein. Und vor diesen Kleinen und Kleinsten
miissen sich Kaiser und Konige mit Ehrfurcht
neigen, denn sie sind das Grosste und Furcht-
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barste, das Unbezwinglichste: das Volk. Darum
sollst du sie lieb haben, alle und jeden Einzelnen
von ihnen.

Das will ich gerne geloben,.sagte Zillner zu
seiner neuen Liebe.

* « *

In der Morgenirithe des 18. August uberschritt
die Division Feldkirch mit donnerndem Hurra die
russische Grenze. Es war ein rechtes Kaiser-
welter. Irgendwo musstie ein Gewitter nieder-
gegangen sein; in der Luft lag ein erfrischender
Hauch von Kiihle. Auch iiber den Kolonnen
schwebte heut etwas wie Feiertagsstimmung. Die
Leule marschierien mit erhobenen Kopfen: es
summte und zwitscherte in den Doppelreihen. Die
Offiziere zeigten lachelnde Gesichter, und selbst
Major Blagorski hatte noch kein einzigesmal «lhr
Chundlingel» gebriillt.

Kaisers Geburtstag!

Und man war schon in Feindesland. Das gab
der Stimmung, die von der unsaglichen Hitze
recht ausgedorrt worden war, wieder einen herz-
haften Ruck. Auch waren allerlei freudige Ge-
riuchte in die Truppe geflattert. Nordlich von
Krakau war ein gutes Stiick feindlichen Landes
in den Handen der kaiserlichen Armee, in War-

schau herrschie Revolution . . . -Im Siiden jagte
eine ungestiime Offensive die Serben vor sich
Hes o
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Das alles war wie ein lustiger Wirbelwind in
die Truppe gefahren, und die Sehnsucht stieg:
Wann endlich kommt die Reihe an uns? In den
friedlichsten Gesellen glomm so etwas wie
Kampfeslust auf und eine grenzenlose Neugierde,
wie das wohl sein werde, das erste Gefecht. Die
Russen allerdings stellten das Verlangen, sie von
Angesicht zu Angesicht zu schauen, auf eine
harte Probe. Soviel man horte, gingen sie uber-
all kampflos zuriick und was sich da vorne harm-~
los herumschlug, das waren kleine Kavallerie~
patrouillen. Allmahlich krampfte sich in all den
Tausenden eine nervose Erwartung fest, ja eine
lauernde Vorfreude auf den ersten Schuss. Wie
ein Schaustiick ersehnten sie ihn, um desseni-
willen sie so grausam lange marschieren muss-
ten, um dessentwillen sie Riicken und Beine
schmerzten.

Als man am Nachmiltag im Schalten eines
schwindsiichtigen Waldchens beim «Kaiserdiner»
beisammensass — der Major hatte zwei Flaschen
Kontuszowka und Pfustermeyer gar vier «er-
sparte» Pullen Voslauer beigesteuert — da war
natiirlich die bevorstehende Schlacht der aus-
schliessliche Gesprachssioff.

«Meine Cherren, cheute wir lassen die Konser-
venvisite,» der Major sirich sich haslig den
buschigen Schnurrbart, «cheute, meine Cherren,
wollen wir die Glaser leeren auf den Sieg, damit
unser alter Cherr und Kaiser eine Freude chatl»
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Auf dem miiden verknitterten Soldatengesicht
lag eine so tiefe, leuchtende Gliickseligkeit, eine
so unbedingte Liebe, dass es beinahe schon war.
«Auf Ehre und Reputation des ersten Bataillons,
meine Cherrenl»

Die Glaser klangen stark und freudig zusam-
men, und stark und freudig schlugen die Herzen
zu dem alten Mann hiniiber, der gebeugt und ein-
sam In seiner Villa zu Ischl sass. — Zur Krénung
der Stimmung kam am Nachmittag die erste
Feldpost. Zillner erhielt eine Karte: «Viel Gliick
im Felde! Clarisse». Lieb von ihr, fiihlie er.
IHeftiger gliicklich war der traurige Dr. Freischaff.
Der schleppte sein Brieflein zu einer einschich-
tigen Fohre. Dort warf er sich nieder und las
und las . . . Las, bis es wie selige Befreiung
uber sein frubes Gesicht zog. Dann stand er auf,
versorgle das Brieflein in der inneren Blusen-
tasche und ging wieder zu den andern.

«Na also, dem Leben zuriickgegeben!» Zillner
streckle seinem stillen Kompagnieoffizier in
herzlicher Freude die Hand entgegen.

«lch danke, Herr Hauptmann, sie ist auch so

tapfer, so tapfer . . .» In den deutschen blauen
Augen des jungen Gelehrten schimmerte es
feucht.

«Dann muss man’s halt doppelt sein.»

«Es ist so schwer, Herr Hauptmann, weil . . .
weil ich die sichere Ahnung habe, dass ich sie
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nie mehr wiederseh’.» Er starrie wie hilfesuchend
Zillner an.

«Lacherlich! Wer wird denn solchen Gedan-
ken nachhangen!» Auch ihm gliit eine kalte Hand
iber das Herz: Wenn der nun recht behielte? Sie
alle standen vor dem dunklen Tor. «Lacherlich,
lieber Doktor, lacherlichl»

Im Abenddammer stapfte durch Sand und
Riedgras der Leuinant Karl Albert Kraft auf
das Lager zu. Er trug ein Gewehr auf dem Riicken
und sah braungebrannt, unrasiert und gliicklich
aus. «Ich bring’ eine konfuse Neuigkeit,» rief er
schon von weitem Zillner zu.

«Wann ihna der vornehme Alkoholdunst aus’m
Nachbarlager herg’lockt hat, dann werden s’ihna
schneiden, Herr Leuinant!> brummte Pfluster-
meyer. «Es is nix mehr da, hochstens a Schwar-
zer, aber der fallt ah scho’ um, so schwach is er.»

«Heraus mit der Neuigkeitl» rief Zillner.

Kraft enifaltete das Morgenblatt einer mahri-~
schen Zeitung und las: «Vom siidlichen Kriegs-
schauplatz liegt folgende Meldung des General-
stabs vor: Unsere Truppen gingen, nachdem sie
den Gegner aus allen Positionen siegreich zu-
riickgeworfen hatten, in die anbefohlenen Stel-
lungen zuriick. Also ich bittel Das ist doch irr-
sinnig blod stilisiert: gingen siegreich in die
anbefohlenen Stellungen zuriick!»

«Da stinkt’s,» sagle Pflustermeyer. «Immer
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wenn die flaschengriinen Traumdeuter b’sonders
g’'schwollen daherreden, stinkf’s.»

«Es kann auch ein blosser stilistischer Lapsus
sein» meinte Grill mit diusterer Miene.

«A Lapsus? Schmarrnl» — Der Dicke lachte
kurz auf. — «Ueber so an Wisch schwitzen ja
mindestens sechs Grosskopfeie ihr Hirnschmalz
aus, bevor dass er im Druck kommt. | sag’ nur:
Es stinkt. Aber es braucht ja net weiterz’stinken,
es kann ja a voribergehender G’stank’n sein, der
si’ wiederum hebt.»

«Aber natiirlich meine Cherren! Ein kleiner
Wechselfall des Krieges.» Der Major sah Pfus-
termeyer vorwurfsvoll an: «Du siehst zu schwarz,
mein lieber Cherr Chauptmann.»

Man kam iberein, die harmlosere Auslegung
der fatalen Neuigkeit als die wahrscheinliche an-
zunehmen. Immerhin, soviel schien festzustehen,
dass Serbien heute, am 18. . , Seiner Majestat
noch nicht zu Fussen lag, wie der Generalstab
georakelt hatte. lInd wenn man den groBspreche-
rischen Optimismus dieses Kalkils als MaBstab
fur die Zukunft nehmen wollte . . . dann . . .
Zillner riss den angesponnenen Gedankenfaden
kurz ab und rauchte in schnellen Zigen eine
Zigarette.

Pfustermeyer lenkte das Gesprach in neue

Bahnen. Er halte den Maler schon lange mit un-
verhohlenem Erstaunen angeblickt: «Jetzt siach’
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1 erst. Schwer bewaffnet mitten im friedlichen
Lager. Ja, wollen denn so jemanden umbringen?»
«Es treiben sich, wie Patrouillen melden, hier
Kosaken herum und da mochte ich ganz gerne .»
«Haha, Kosaken! Dass i net ruitschl» hohn-
lachte Pfustermeyer.

Karl Albert ging bald. Zillner geleitete ihn ein
Stiick. «Sag’' einmal, wie gefalll dir der Krieg
bisher?»

«Gefallen? Das ist gar kein Wort. Ich glihe,
weisst du, ich glihe . . . ! Und meine Leuie!
Prachikerle, sag’ ich dir. Sie konnen’s kaum er-
warten.»

«Na, bis wir uns wiedersehen, wird’s wohl
schon so weit sein. Griiss Goft, lieber Alterl»
Zillner sah der kriegerischen Silhouette seines
Freundes noch lange nach. Bis sie, vom Schim-
mer des mondhellen Abends aufgesogen, ver-
schwand.

Kraft hatte Recht behalten.

In dieser Nacht knatterten draussen bei den
Vorposten zum erstenmal die Gewehre. Eine Ko~
sakensolnie hatte einen Ueberfall versuchi, war
aber mit leichter Mithe veririeben worden. Und
morgens, als die Kolonnen in Sonne und Staub
weiterhasteten, kam von ganz weither, von Nor~
den ein dumpfes Drohnen, wie sehr fernes Don~
nergrollen. Und horte nimmer auf, grollte auch die
Nacht durch und den ganzen nachsten Tag. Bald

7D




wusste es jeder, dass dort im Norden die Nach-
bararmee in der Schlacht stand. Und der Marsch
ging weiter. In unbarmherziger Glut. Die Leute
waren mager und frainierter geworden; es gab
wenig Nachziigler. Die Schwachlinge hatten sich
schon abgestossen. Dafiir hockte an den Bachen
und Tumpeln ein graues Gespenst und hauchte
viele, die daraus tranken, mit seinem ublen Atem
an. Und schlich den Reihen nach und griff da
und dort nach einem. Der fiel in Schmerz und
Fieber. Die rote Ruhr.

In einer Nachl, — niemand wusste warum, —
wurde die Division plotzlich alarmiert und itat
einen Marsch von dreissig Kilometer. Wie be-
frunken wankten die ganz ausgepumpten Leute.
Im Morgengrauen wurde zwei Stunden gerastet,
dann ging’s weiter, unaufhaltsam den ganzen Tag.
Aber als die Sonne gesunken war und Mann~
schaft und Offiziere wie Bleiklumpen im Sande
lagen, reglos hingesireckt vor wahnsinniger Er-
schopfung, da hiess es wieder, auf und in die
Nacht hinaus. «Verschiebung aus taktischen
Griinden.»

Major Blagorski hatte aufgehort, Adjustie-
rungsvisiten zu fordern. Todmiide hing er auf
seinem Fuchsen, todmiide kroch die grauschim-
mernde Schlange durch Nacht und Tag.

Pfustermeyer war wiitend: «Die Ganzg’scheiten
hinten glauben, scheint’s, mir san Hollundermark-
staberln, mit denen ma umanand’schmeissen kann
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wie beim Kriegsspiel im Frieden. Dass s’ ihna nur
net schneidenl»

Und da kam ein Tag, da flog schon in der
Frithe ein grosser gelber Vogel, ein rot-weisses
Wimpelchen am Schweife, iiber das Gewimmel.
Hoch im Blauen flog er und verschwand mit lei~
sem Gebrumm im Sonnengolde des Ostens. Und
nicht lange darauf kam ein anderer von dort her.
Der hatte schwarze Kreise mit grossen Punkien
auf der Unterseite der Flugeldecke.

«Fin russischer Aeroplan, ein russischer Aero-
plan!» summie es durch die Massen. Alle blick-~
ten hinauf, aber er schwamm so hoch am Himmel,
dass man ihm nichts antun konnte. Und es mochte
Mittag sein, da scholl in der Marschrichtung Ka-~
nonendonner. Der Brigadier, ein brillenbehafteter
Ziinftler vom Geniestab hergeholt, der bislang im
Verborgenen gebliiht hatte, strebte mit dem zu-
geteilten Oberleutnant am Regiment vorbei nach
vorn; das Auto des Divisionars tat desgleichen.
Das Regiment hielt und nahm langs einer flachen
Mulde eine Bereitschaftsstellung.

«Die Herren Bataillons- und Kompagniekom~
mandanten zu mir.» Oberst Breil stand am Mul-~
denrand. Ueber sein beherrschies, ernstes Sol-
datengesicht glitt ein leichtes Zucken. «Die Ar-
mee steht vor uns im Kampf. Unser Korps wird
angreifen. Das Regiment ist vorlaufig Korpsre-~
serve. Ich bitte, meine Herren, die Bedeutung des
Augenblicks der Mannschaft kurz zu verlaut-~
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baren. Ich weiss iibrigens, dass ich nur Freude
am Regiment erleben werde. Danke, meine
Herrenl»

Zillner sah seine Leute an. Da lagen sie in
den heissen Sand gesireckt, froh, endlich ein
bisschen rasten zu diirfen. In den abgespannten
Gesichtern stand weit mehr resignierter Wille als
ungestume Erwartung. Wussten sie doch seit
langem, dass dieser Tag endlich kommen musste;
sie wiirden schon ihre Pflicht tun, sich nicht
spotten lassen, o, gewiss nicht. Nur, hoffentlich,
liess man sie noch recht, recht lange hier ihre
schmerzenden Beine ausruhen.

Zillner machte nicht viele Worte: «Wir kom-
men heuf’ in das Gefecht, Leute! Ich erwarte,
dass ihr so brav bleibt, wie bisher.»

Kein brausendes Ja antwortete ihm, aber er
las aus zweihundertfiinfzig Augenpaaren den
guten Willen, dem Unenfrinnbaren in anstandiger
Hallung zu begegnen. In einigen Augen — nicht
allzu vielen — blickte aber noch ein Eiwas auf,
das mehr war als jener blosse Wille, kein Hunds-
fott zu sein: Ungestiime Neugier und Kampfes-
lust. Zillner merkte sich diese Augen. Da war
auch wieder Nechleba, der Tolschlager. Wie der
die Sonne angrinste! Und der kleine «Akiiv»-~
Endrei: «Herr Hauptmann, ich bitte gehorsamst,
also ganz bestimmt heute?1»

«Ja mein Lieber.»



«Das ist wunderbar, wunderbar, Herr Haupi-
mannl»

Die feine, steile Falte zwischen den zusam-
mengezogenen Brauen, dugte der Kleine, wie ein
junger Adler, froh und scharf den Horizont an,
hinter dem starker und sitarker der Donner
schwoll.

Der Doktor sass mit blassem Gesichte bel
seinem Zug, der Tscheche sah diister drein, und
der Fahnrich von Prager rauchte, die indolenie
Unbekiimmertheit des Couleurstudenten in der
Miene, eine Zigarelte. —

Die Luft flimmerte vor Hitze. Sie lasteie, von
lastigen Fliegen durchsummt, in regloser Schwere
iiber der Mulde und tanzte in zitternden Wellen
tiber dem flachen Hiigelrand, der die Landschaft
nach vorn abschloss. —

In diesem Brodem ging das Regimeni vor.
Die Bataillone und Kompagnien auseinanderge-
zogen, sitrebte es langsam den Hiigelrand hinan.
Plotzlich schwang ein leises Sausen durch die
Luft, wurde starker und starker — dann pfiff es
mit hohlem Ton iiber die Kopfe hin und weit
hinten sprang ein dumpfer Knall auf. Eine graue,
wirbelnde Frdsdule stieg kerzengerade in die
Luft.

Die erste Granate!

Die Leute lachten: Schlecht gezielt. Und schon
kam eine zweite, die krepierte fiinfzig Schritie
vor der zweiten Kompagnie und iiberschiittete
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den diistern Hauptmann Grill mit einer Wolke
von gelbem Staub und kleinen Erdklumpen. Die
Kompagnien gingen in Laufschritt iiber und rann-
ten hundert Schritte vor.

Wie die Fiisse flogen! — Dann warfen sie sich
nieder und die eisernen Vogel fuhren fort zu
schwirren. Aber wo einer mit Wucht landend,
sich witend in die Erde bohrte, da war nichts als
CUras und Sand. Keine Granate fand das ersehnte
Ziele: Warme Soldatenleiber.

Die Mannschaft, aus deren Gliedern alle Mii-~
digkeit verschwunden war, begann sich mehr und
mehr als unbeteiligter Zuschauer bei dem
prickelnden Schauspiel zu fiihlen. «Schlecht ab-
gekommen» grinsten die Leute, «schlecht abge-
kommen, hahal», wenn die grauen Riesensaulen
bald rechts, bald links, bald vorn oder riickwirts
im Leeren aufstanden.

Vorwarts! Jetzt horte man etwas wie kurze
blitzschnelle Hammerschlage auf Blech, aber
sehr leise, sehr weit noch: Gewehrfeuer. Und auf
einmal schwammen hundert Schritte voraus
weisse Wolkchen am Himmel. Fine ganze Reihe
weisser Wolkchen. Sie zergingen im Blauen,
doch da waren schon wieder neue, die hingen
gerade iiber den Kompagniefronten und zersplit-
terten mit leichtem Knall. Schrapnells. —

Hinten trugen Sanitatspatrouillen die ersten
Verwundeten zuruck. Auch der erste Tote lag im
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Sande, ein Korporal von Zillners Kompagnie.
Dem war der Ziinder eines Schrapnells in die
rechte Schlafe gedrungen. «Aeh — @ah — ah
— &@h . . .» lallte er und deutete mit einem hilfe~
suchenden Blick auf das gelbe Messingstiick, das,
in der Sonne glanzend, rot umrandet in seinem
Kopfe stak. Dann war’s vorbel.

Friede sei mit dir, dachte Zillner.

Die Tiefenbacher keuchten bis zur decken~
den Linie eines Hohlweges. Die weissen Wolk-
chen zogen mit. Nur wenige schiitteten den Tod
aus ihrem Fiillhorn von gezacktem Eisen und
kleinen Bleikugeln. Es war ein unruhiges Tappen
und Suchen in der feindlichen Arfillerie und jetzt,
wo man an die Boschung des Hohlweges ge-
presst lag, hatte das Regiment gar keine Ver-
luste mehr. Von riickwarts donnerte nun auch
eigene Artillerie. Batterien waren hinter dem Re-
giment aufgefahren. Mit sieghaftem Heulen
rasten die eigenen Schrapnells iiber die Kopfe
der Tiefenbacher hinweg in den Feind. Die weis-
sen Wolkchen wurden sparlicher. Um fiinf Uhr
nachmittags brach das Regiment zum Angriff vor.
Zwei Bataillone, in diinnen grauen Schiiizenlinien
aufgelost, das dritte mit der Fahne als Reserve.
Noch sah man nichis vom Feinde. Ein Waldchen
verdeckie die Aussicht, aber ein ganz helles
Singen und Pfeifen iiber den Kopfen verriet,
dass er nicht mehr weit war. Gewehrgeschosse.
— Die sangen in ganz hellen Tonen, wimmerien
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im Diskant und brummien nur, wenn sie matlt
waren. Am Waldrand lag reglos eine Schiiizen-~
kelte, aber kein Schuss fiel.

Teufel, die miissen wir bald vorreissen! dachte
Zillner. Und schon pfiff er und wollte den schlaf-
rigen Schiitzen ein Vorwarts zubriillen, da sah er
in die Augen eines Leuinants. Der kauerte hin~
ter einem Baum, das Binokel starr in der Rechien
und schien angesirengt nach vorn zu spahen.
Aber ein kleiner schwarzer Kafer kroch uber
seinen linken Augapfel. Und alle, die da vorn
am Waldrand zu lauern schienen, das Gewehr
feuerbereit, die Kopfe tief auf die Kolben ge-
driickt oder die verzerrten Gesichier in das
Moos verkrampft, sie alle waren tot.

Zillner packie eine kalte Faust im Genick,
und ein Frosteln schiittelte ithn. Einen Augen-
blick lang. Dann briillte er mit herrischem Wink
«Vorwartis, vierte Kompagniel» seinen Leuten zu.
Die sprangen mit scheuem Seitenblinzeln zwi-
schen ihren stillen Kameraden hindurch in das
freie Feld. — Salven rollten iiber sie — viel zu
weil, sie prasselten hinten in die Toten — und
Maschinengewehre mahten suchend an ihnen
vorbei. «Nieder!» Jetzt sah man den Feind. Kaum
funfhundert Schritte entfernt stak er auf der
ndchsten Welle in seinen flachen Deckungen.
Doch, was war das? Von links erklang wildes
ungestiimes Hurra. Horner schrien das Sturm-
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signal von dort, wo «Collalto»-Infanterie kampfte.
Zillner fuhr mit dem Stecher an’s Auge. Wie graue
Brandung, den blitzenden Gischt der Bajonette
vor sich, walzte sich das Nachbarregiment den
Deckungen zu. Nun hailte es sie iiberflutet,

. nun fegte der Gischt iiber die Schiitzen-
graben hin. Briillen, blitzedurchzucktes Gewirr
— dann Stille. Und dann helles, freudiges Ge-
knatter iiber unsinnig laufende Menschen hin.
Dem jungen Haupimann schoss das Wasser in die
Augen. «Herrgolt, wer dabei hatte sein diirfen!
Helden waren sie, Helden . . .1»

Ein schriller Pfiff. Auf sprang er: «Vorwarts,
Tiefenbacher!» Und wie gepeitscht schnellte hin-
ter ihm die Kompagnie empor. Noch preschten
ein paar Salven iiber sie, und die Maschinen~
gewehrsense rasierte zehn Mann von seinem
linken Fligel. Aber es gab kein Halten
mehr. Die Schiitzengraben wuchsen grosser und
grosser, sie schienen auf sie zuzueilen. Mit roten,
dampfenden Gesichtern, blutunterlaufenen Augen,
besinnungslos in rasendem Schwunge flog das
Regiment «Tiefenbach» ~ Infanterie dem Feinde
enfgegen. Als aber die Kompagnien in atem-
losen Keuchen an die Graben kamen, da lagen
dort nur noch Tote, und ein paar bleiche Mu-
schiks sireckien ihnen die leeren Hande ent-
gegen. Weit, in regellosen Klumpen, rannte der
Feind. Man schickte ihm einen Eisenhagel nach.
Dann warf sich alles in der eroberten Stellung
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nieder. Die Herzen schlugen hoch, die Lungen
flogen. Sieg! Sieg!

Scharen gleichmiitig blickender Gefangener
wurden vorbeigefiihrt. Und es kam der Ziinftler
mit blitzender Brille von hinten hergetrabt und
krahte mit frockener Stimme: «Sehr brav, Tiefen~
bacher, sehr bravl Uebrigens Sieg auf allen
Linien.»

In Pfustermeyers blutunterlaufenem Gesichte
wetterleuchiete es: «Sauber war’s. Und brav
waren die Leut’l Aber die Collaltos haben do’ die
grosser'n Stiefel ang’habt. Mordskerln, Mords~
kerlnl»

Der Major sagte nur: «Meine Cherren, ich
bijtte, ich bin gliecklich, ich bin stolz. Ich bijtte,
das der Mannschaft zu sagen, und ich erlasse
alle Strafen, aber natiirlich nur die vom Batail-
lon verhangten. Njichi dass mir am Ende auch
eine vom Regiment verfiigte geloscht wird! Ich
bijfte um Gotteswillen, meine Cherrenl»

Schwerer Mellau fiel auf das bliihende Sol-
dafengliick dieses Tages. Oberst Breil 1st ge~
fallen. Soeben hatte der Regimenisadjutant die
fraurige Nachricht gebracht. Gefallen, als sein
Regiment zum Sieg stirmie. Hinten am Wald~
chen, wo die toten Schuizen lagen, war er von
einer verirrten Kugel in den Hals geiroffen wor-
den und in Sekundenschnelle gestorben.

Wer wird der Nachfolger sein? dachten durch
alle aufrichlige Trauer hindurch in egoistischer




Bekimmernis die Offiziere. Es kommti nichts
Besseres nach.

Durch die Reihen der schmuizigen, staub-
bekrusteten Kampfer ging noch lange ein Zagen
und Flistern, ein Raunen und Erzahlen: Sieg. . .1
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V. Kapiiel.

Um zwei Uhr frith, — alles schlief wie erschla-
gen, — wurde die Division Feldkirch alarimert.
Man muss dem geschlagenen Feinde ungesdaumt
folgen; der Divisionar selbst sei zu dem Ent-
schluss gekommen, so erzahlte der von der Ab-
fertigung zuriickgekehrie Regimentsadjutant.
«Die Aktion ist selbstandig,» fiigte er fliisternd
hinzu,» und vom Korps nicht befohlen, sondern
vielmehr eine geniale Kombination, die, wenn sie
gelingt, ein neues Ruhmesblatt fir die Division
und fiur jeden Einzelnen ihrer Angehorigen be-
deutel.» Der gute Hauptmann Wirkner verfiel
bei interessanten Mitteilungen unwillkiirlich in
den Sthl der Regimeniskommandobelobungen.

«San ma ehrlich,» knurrte Pfustermever,
«Maria Theresien-Ordensschmerzen hat er halt,
der Exzellenz. No, mir kann’s recht sein, geh’n
ma’s halt anl»

Die Leute taumelten wie trunken zu den Ge-
wehrpyramiden. »Herrgolt, wie gut war’s gewe-
sen, einmal, einmal nur ausschlafen konnenl»
Ein leises Klirren und Rasseln, — die Tornister
klappten auf die miiden Riicken nieder, und die
grauen Schlangen gliften in die Nacht hinaus.
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Sterne blinkten, der Mond siand tief, eine feine,
silberne Sichel.

Ziliner ritt in fraumhafter Seligkeit hinter sei-
nem Fahnlein her. Seine Augen tasteten zartlich
tiber die lange Reihe krummer, schwerschlep-
pender Riicken, die sich grau-~schwarz in das
Dunkel schoben. Seine Sinne flogen zu jedem
dieser miden armen Teufel, und sein Herz
flisterte jedem zu: ich danke dir, du bist brav
gewesen, ich danke dir! Seine Kompagnie! Da
floss sie vor ihm her, ein graues, sidhlernes
Band, role Herzen dreingestickt und rote
Flammen . . . :

Siegll Wie war er begnadet worden! Nur
zwolf Mann fehlten ihm und nur zwei Tote. Die
kamen nicht wieder, die zweil im wunderstarken
Vorwarts gefallien, aber die anderen, die sauber
verbunden auf dem Hilfsplatz lagen, die wiirde
er wiedersehen. Wann wohl? Vielleicht wiirden
sie gerade zurecht kommen zum Jubel des letzten
Sieges. Zum gloria in excelsis der Schlacht, die
den Frieden brachte. Der junge Haupimann
lachelte vor sich hin. Wenn’s so weitergeht, dann
horstet der Doppeladler bald auf dem riesigen
plumpen russischen Geier. Wie der Zufall gnadig
gewesen warl Er klopfte seinem Braunen den
Hals. Bravo Plutus! Hindurch mit Freuden, gelt
Alter?

Da horte er von links die Stimme des blonden
Doklors. «Herr Haupimann, darf ich eine Bilte
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vorbringen?» Von ferne her, wie zugedeckt von
einem schweren Teppich, tastete sich die Stimme
in seine Freudigkeit.

«Aber natirlich. Hoffentlich ist es nichts Un-~
erfullbares.»

«O nein. Ich bitte Herrn Hauptmann nur,
diesen Brief besiellen zu lassen, wenn —» eine
flatternde Hand hielt ibm ein Kouvert entgegen.

«Also schon wieder Ahnungen, Doktor! Sagen
Sie in Goltes Namen, was fallt Thnen denn ein?1»

«Herr Hauptmann, ich fuhl’s, dass ich heute
fallen werde, und darum bitte ich.» Die ferne
Stimme klang hart und bestimmt.

Zillner nahm das Brieflein. «Ich werde es
Ihnen heute abend zuriickgeben, Sie Pessimist.»

«Das wird nicht sein, Herr Haupimann, ich
weiss es.»

Zillner sah zu dem kopfiief marschierenden
Blondbart herab. «Sagen Sie mir eines. Pro-
fessor und Ammenmarchen, wie reimt sich das?»

Der andere lachelte friibe: «Es ist unsinnig,
ich weiss es.» Dann brach’s als Schrei aus ihm
hervor: «Aber ich fiihl's, ich fithI’'s! Der Brief
soll ihr sagen, dass ich driben nur sie, nur sie . . .»

«Sie sind iibermiidet, Herr Leutnant, heut
abend wollen wir dariiber lachen.»

- * *

Im Osten umklammerte ein rotgoldener Rei-
fen den Horizont. Kalter Frithwind sirich iiber
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das Heideland und ein paar verschlafene Vogel-
stimmen zirpten den Tag an. Ganz weit und hoch
fingen sich die ersten Sonnenstrahlen im Kuppel~
kreuz einer fernen Kirche.

* * *

Im Gold des ersten Morgens marschierten die
Tiefenbacher durch eine Orischaft. Unterwiirfig
griissende ruthenische Bauern in den Haustiren.
Auf dem Kirchenplaiz stand der Pope, ein fetter
Mann mit schwarzem Umhangbart, und lachelte
freundlich. Die Kirchenglocken lauteten, und
ihre schweren, dunklen Klangwellen flossen weit
in den jungen Tag hinaus.

«Komisch, das lLautenl» Der Fahnrich En-
drei blickte den neben ihm marschierenden Leul-
nant Spicka an. «Sehr komisch. Ist doch kein
Sonntag, und unseren Sieg werden die nicht
feiern. Warum also, glaubst du?»

«Was weiss ich?! Wenn ich nur schon lieber
im Quartier war',» gab der Tscheche miirrisch
zuruck.

«Ist vielleicht Begrabnislauten.»

Jenseits des Ortes stieg das Gelande in
flachen Wellen an. Diirres Riedgras, Sand, ma~
gere Stoppeln, hie und da ein kriippelhaftes
Waldchen dreingestreut, — das altgewohnte Bild.
Als die Queue des Regiments — das erste Ba-
taillon war diesmal riickwarts und Zillners Kom-
pagnie die letzte — aus den H&ausern tauchte, da
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standen zwei Windmuhlen droben am Horizont,
die ihre Fligel bisher lustig gedreht hatien, plotz-
lich still. Fast gleichzeitig schnitt ein Sausen
durch die Luft, ein hohles Pfeifen, und vorne
sprangen Erdsaulen auf, eine mitten im drilten
Bataillon. In ihr wirbelten Arme, Beine und ein
paar Kopfe mit Sand und Erde um die Welte.
Vom Osirand aber knatterten Schiisse. «Ver~
flucht, Verratl»

Im Gewimmel, das auseinandersiob, um die
seichte Formatlion gegen das Artilleriefeuer zu
gewinnen, brullte Zillner: «Herr Fahnrich Endrei!
Mit Threm Zug den Ort durchsuchen. Was Waffen
hat, niedermachen, und den Popen, wenn er
lebendig bleibt, zu mir.»

«Jawohl, Herr Hauptmann.» Der Kleine stand
hoch aufaimend vor ihm, den Revolver in der
Rechten, die Steilfalie zwischen den Brauen
verlieft. «Mein Zug mir nachl» Die helle Kna-
benstimme schmetterte in die Luft hinein. «Mir
nachl» Und eine graue Wolke stob mit ihm den
Hausern zu. Jetzt fiel von dort kein Schuss mehr.
Teufel, ja, Verrat!

Wo war die Aufklarung, wo ist die Kavallerie?
dachie Zillner. Sein Bataillon folgte dem die
Hohe hinaneilenden Regiment als Reserve. In
einem wiitenden Schrapnellhagel, der weit pra-
ziser als gestern den Raum abstreute. Fs lag
schon allerlei wimmerndes Leid am Boden. Kann
das der geschlagene Gegner von gestern
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sein? Es fiel ihm ein, was der Regimentsadjutant
von dieser Aktion verraten hatte. «Geniale Kom-~
bination», «selbstandiger Enischluss», «dem
Feinde ungesaumt folgen», «<Ruhmesblatt fiir die
Division». Nein, heute war wirklich keine Zeit
gewesen, die Reiter vorzuireiben! Und wenn es
geschehen ware, so hatten sie zu wenig Vor-
sprung gehabt, um rechizeitig melden zu konnen.
Man war einem geschlagenen Feinde ge-
folgt, auf den Fersen gefolgt, um ihn zu vernich-
ten. Aber dieser da, der mit so zahlreicher Ar-
tillerie schoss — der Himmel war weiss getupit
von knallenden Woélkchen — war das der Ge-
schlagene? Ach was! beruhigte sich Zillner. Ob
geschlagen oder nicht, wir werden ihm heim-
leuchten.

Das Regiment hatte die Kammlinie des flachen
Hanges erreicht, da kam von der Brigadé der
Befehl: «Nicht weiter vor; die Stellung halten,
eingraben.» Ein flinkes Schaufeln hob an. Im
Singsang der Granaten, iiberschiittet vom Blei-
regen der weissen Wolkchen, gruben die Leute,
flach auf den Boden gestreckt, gruben mit ihren
kurzen Spaten in heissem Eifer erst Mulden, dann
Locher in die bergende Erde. Sie war weich und
locker. Die Schiifzenlinie verschwand bald in
thr. Jetzt preschte auch schon Salve um Salve
heriiber. Viel zu hoch. Harmlos iiber die Kopfe.
Dort, wohl fiinfzehnhundert Schritte vorwiirts —
man konnte die Linie seiner Deckungen nur mit
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dem Glas erkennen — dort lag der Feind. Aber
seine Arlillerie jagte ihr singendes Eisen aus un~
sichtbarer Weite heriiber. Immerzu spritzten Erd-
sdulen auf, manchmal nah, ganz nah den Graben.
Dann heulten von irgendwo Schmerzenslaute
auf, ein Jesus Maria, ein Mutterruf . . . Lind wenn
sich die gelbschwarzen Schwaden verzogen hat-
ten, keuchten Tragbahrenmanner mit zuckenden,
blutigen Biindeln zurick. Es war ungemiitlich.
Wo bleibt unsere Arlillerie, wo bleibt sie um
Gottes willen? dachten alle. Endlich — das Regi-
ment war schon zwei Stunden hilflos in der sau-
senden Holle gelegen, da endlich drohnte sie den
langersehnten Gruss. Die an die Deckungen ge-
pressten Leute begannen aufzuatmen. Nun wiirde
alles gut werden. Die ersten Granaten zerrissen
die Windmiihlen in wirbelnde, rauchende, bren-
nende Fetzen: ihr Schufte, nun werdet ihr kein
Signal mehr geben!

Zillners Kompagnie lag als Reserve hinter
dem Ginstergebiisch einer steilen Gelandesiufe.
In guter Deckung, die mit dem Spaten noch ver-~
bessert worden war. Die Mannschait hockie, an
die Hohlungen geschmiegt, die sie in die Stufe
gegraben hatte, und war so gegen das schrage
Einfallen des Segens von oben leidlich geschiitzi.
Zillner blickte sich um. Wo nur Endrei so lange
steckte? Da sah er das Dorf, dessen Kirchen-~
glocken so feierlich gelautet hatten, in Flammen
stehen. Lichigelbe Funkengarben, gebleicht in
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Sonnenglast, stoben aus den Hausern und eine
seidig schimmernde Rauchfahne schob sich uber
die Dacher der Kirche zu. Jetzt loste sich aus
ihr ein neues Band los, rollte heran. Flatterte
naher und naher, verschwand fiir Sekunden, flog
wieder auf und klebte sich mit einem letzten,
schnellenden Saize an die Gelandestufe fest:
Endreis Zug.

Der kleine Fahnrich warf sich neben Zillner
nieder. «Herr Hauptmann, ich melde gehorsamst,
der Befehl vollzogen.»

«Und noch etwas mehr, nicht wahr?»

«Die Schufte haben alle russische Gewehre
gehabt, der Pope ein ganzes Waffenlager.»

«Wo lS‘t er»

«Hin. Der Hund hat schiessen wollen. lUnd
well, ich bilte, keine Zeit zu einer Generalexe-
kution war, so hab’ ich den andern Schweinen
wenigstens die Hiilten angezindet.»

«Bray, lieber Endrei.» Zillner klopfte seinem
kleinen Fahnrich auf die Schulter. Ja, den hatte
Gott eigens zum Feldsoldaten modelliert. Hof-
fentlich samt dem entsprechenden Schutzengel.
Der blosse Gedanke, den Kleinen zu verlieren,
durchzuckte ithn als stechender Schmerz. «Nur
decken Endrei, wo das Exponieren nicht notig ist.»

«Ah, mir geschieht nichis, Herr Hauptmann.
Meine Mutter betet fiir mich.»

Multer . . . wer das noch hattel Zillners Er-
innern kiisste stirmisch ein kleines, rosenum-

93




ranktes Grab auf dem Grazer Friedhof. Wer noch
eine Mutter hat . . .

Durch das Heulen und Pieifen, Knattern und
Zischen des starker gewordenen Gefechtslarms
sprang mil machtigen Satzen eine Ordonnanz,
ein langer Gefreiter. «Befehl vom Bataillon. Der
Feind setzt Reserven ein und geht zum Angriff
tiber. Es ist in der Stellung unbedingt auszu-~
halten.»

In Zillners Kopf begannen sich die Gedanken
wie tolle Kreisel zu drehen: Der Gegner setzt
Reserven ein, geht zum Angriff iiber? Ja, hatte
man denn nicht einen geschlagenen Feind vor
sich? War man nicht selbst im Angriff? In Drei-~
teufelsnamen, wie kommt das? Schon stand er
auf der Deckung, von unsichtbaren Hornissen
umschwirrt, und riss das Glas an das Auge.
Teufel, dort rechts walzt sich’s her, drei, vier
Linien hintereinander. Und immer neu stieg’s uber
den haardiinnen Rand des Horizonts. Die eige~
nen Maschinengewehre orgelten wiitend, ohren~
betaubend rollie von vorn und rechts, wo «Col-
lalto»-Infanterie kampfte, das Gewehrfeuer. Links,
bis dort; wo der Kampfiriicken in sanfter Rundung
nach Westen bog, lag das mahrische Regiment
«Bufiler» eingegraben. Die 105 er und die Land-
wehr mussten noch in Reserve sein.

Sie werden sich schon die Schadel einrennen,
die Herren Russen! Aber ein geschlagener Feind,
der angreift, so angreift . . . ? Der Gedanke
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sprang in Zillners Hirn hin und her, hin und her . .
«Sssss» seine Kappe machte auf dem Kopfe
einen Ruck nach links, als ob eine unsichtbare
Hand sie verschoben hatte. Er warf sich nieder:
Das war eine Mahnung: Mhm . . . genau unter
der Rosette, einen halben Zentimeter iiber dem
Schadeldach.

In der Kompagnie war’s mauschenstill gewor-
dne. Jeder kampfte fiir sich den schweren Kampf
mit der Todesangst. Manch einer zerbiss sie
zwischen zusammengepressten Zahnen, erwurgte
sie zwischen irotzig verkrampfien Hinden. An-
dere tfaten ein inbriinstiges Stossgebet und
bannten so das Gespenst, und ein paar scheuch-
ten es mit dem herzhaften Glauben an ihr Gliick.
Das waren die Kandidaten'zum Heldentum. Vielen
aber kroch es kalt von der Gurgel zum Herzen
und pressite und wiirgte . . diese Vielen hockten
in der Deckung und hatten Augen, in denen der
Tod sass.

«Herr Hauptmann, ein Reiterl» Des Distanz-
schatzers scharfes Gesicht hatte ihn erspaht, der
in langem Jagdgalopp das brennende Dorf ent-
lang sprengte. Nun hielt er gerade auf sie zu.
«Bin neugierig, wie lang der’s noch machen wird
in dem Feuer,» kopfschiittelte der Feldwebel, »so
ein Wahnsinnl»

Aber der Reiter verfolgte seinen Weg in
gleichmassiger, ruhiger Pace, als galte es einen
Ordonnanzritt im Mandver. Hart vor Zillners
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Deckung parierte der mdchiige Irlander und aus
dem Sattel sprang der Generalstabschef der Di-~
vision Feldkirch, Oberstleuinant von Rutzinger.

«Herr Oberstleutnant, wir sind mitten in der
Garbe. Ich bitte . . .» Zillner deutete einladend
neben sich.

«Danke, ich brauch’ keine Deckung mehr.»
Der Generalstabler hatte dem Fuchsen die Ziigel
hingeworfen, der mit fliegenden Weichen stand
und ein Grasbiischel zu beschnuppern begann.
Der Oberstleutnant trat nahe an Zillner heran und
beugte sich zu ihm: «Tu mir die Gnad’, erschiess
mich.»

«Herr Oberstleutnant . . . I» Zillner fuhr
herum, stiitzte sich auf den Handteller der Linken
und starrte, starrie . . .

Nur die Augen lebten in dem Gesicht des an~
dern, entschlossene, dunkle Herrenaugen, und um
den schmalen Mund zuckien unabldssig zwel
Falichen nach abwarts.

«Herr Oberstleutnant, . . . pardon . . . ich
hitfes—ee 2%

«Du mochiest die Begriindung wissen. Meine
Bitte ist ungewohnlich . . . ja,» — der lange, ele~

gante Offizier wiegte den Oberleib in den Huften
— «aber dann tust du mir die Liebe, als Kamerad,
nicht wahr?» Die Slimme war ein demiiiges,
winselndes Flistern geworden.

«Herr Oberstleutnant, ich bilte um Gottes
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willen, sich zu decken. Herr Oberstleutnant wer-
den sofort erschossen sein.»

Maschinengewehrhagel peitschie rings den
Sand. «Mich will’'s nicht treffen. Der ganze Ritt
hieher . . . es will nicht. Und es muss, verstehst
du, Kamerad, es muss!»

Der offenbar Wahnsinnige richtete sich zu
seiner ganzen hageren Hohe auf. Fr lachelte wie
eine Faschingsmaske. «Siehst du, Kamerad, es
nutzt alles nichts. Es will mich nicht haben. Darum
wirst du, lieber Freund, einem kaiserlichen Offi-
zier das Letzte . . . I»

«Herr Oberstleutnant!!l> Um Zillners Kehle
ringelie sich, wie schleimiges Gewiirm, das Ent-
seizen. Herr Oberstleutnant... die Leute...l»

Die Mannschaft reckte lange Halse zu ihnen.
«Ach so, richtig.» Der Generalstabler kriimmie
sich, die Hande auf die Oberschenkel gestiitzt.
«Die gehf’s nichis an, obwohl ihr alle verloren
seid,» fliisterte er. «Alte Regimenter . . . schéne
Regimenier.» Und jetzt klang die Stimme wie
sachloses, unpersonliches Diktandosprechen:
«Der Feind hat ungeheure Massen von Kiew her
nach Ostgalizien geworfen. Wir wussten nichis
davon. Lemberg ist gefallen. Ich hab’ euch vor-
gejagt, damit ihr die gestern Geschlagenen ver-
nichten sollt, indessen seid ihr vom Siiden iiber-~
fligelt, und hier gehen zwei Armeekorps gegen
euch. Zwei Armeekorps und die von gestern.
Ich hab’ nichts davon gewusst, und Exzellenz —»

T Krentz, Dic grosse Phrase. 07




«Exzellenz?» Zillner glotzte mit miiden leeren
Augen.

«Exzellenz ist tot. Hat sich in der Erkenntnis
der Sachlage erschossen, bevor ich wegritt.»

«So ist alles verloren?!» Den jungen Haupt-
mann umianzten Riedgras und Sand und alle
Ordonnanzen. Seine ganze Kompagnie, die da
vorne in die Gelandestufe geduckie, hob und
senkte sich im Takt seines Pulsschlages . . . . .
«Alles verloren???»

«Ja, — und darum hab’ die Gnad’ . . ., hab’
die Gnad’ . . .1 Ich will von Kameradenhdnden
sterben.»

Zillner sah in die flehentliche Demut des blas~
sen Gesichies. Und ploizlich iiberkam ihn eine
harte, gemeine, riicksichislose Wut. «Ich bin kein
Richter, Herr Oberstleutnani. Dort in der Feuer~
linie winkt ein nuizbringenderes Ende.»

«Auch recht, Kamerad, auch rechi.» Die Ge-~
stalt des Oberstleutnants schiittelte ein hohles
Lachen. Knapp neben ihnen lag einer von Zill-
ners Ordonnanzen mit glasigen Augen. Er beugte
sich zu dem Mann herunter, «der braucht’s nicht
mehr . . .» und ergriff dessen Gewehr. Dann
nestelte er aus des Toten Palronentasche einige
Magazine Patronen. «Dank, Kameradl» Und
sprang in machtigen Satzen der heulenden
Feuerlinie zu. Die eleganten Breeches flatterten
im Lufthauch, so schnell lief er nach vorne. Fast
gleichzeifig tat sein Fuchs einen schweren Fall.
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Blattschuss. Das Maul des machtigen Irldnders
stak voll Gras.

In Zillners Kopf kreischten tausend ver-
stimmie Geigen. Und ein Konirabass drohnte:
Hunde, Hundel Um eines kopflosen Ehrgei-
zes, um einer Kurzsichtigkeit willen sollen
jetzt Tausende sterben, nutzlos sterben? Ich
pfeif’ auf euren Selbstmordl Dann aber
riss er sich zusammen. «lhr seid alle verloren,»
hatte ein Verzweifelter gesagt. Ein Wahnsinniger.
Hier waren Manner; viele tausend Manner, zdh
in den Boden verbissen. Und die Stellung war
gul. Wie ein Glacis schob sich der Hang feind-
warls, flach und faltenlos. Da musste der An-
griff zerschellen. Die Truppe kampfte hier, die
immer brave, die kleinen Leute krampften sich
an diesen Sand fest; da wurde er zur Brustwehr
aus Stahl. Nein, nein, nein!!! Die werden nicht
weichen und wanken und gutmachen, wie schon
so oft in der Vergangenheit, was indolentes
Selbstbewusstsein verschuldet hatte. Wie gleich-
massig das Feuer rollte! Zillner kroch zur Stufe
empor und suchte mit dem Glas das Vorfeld ab.
Vor ihm sein Regiment in langer Linie, ruhig
feuernd; links bis 'dorthin, wo der Riicken in
sachler Krimmung nach Westen bog, «Butller»~
Infanterie. Nichis, was beunruhigen konnte. Die
Russen hatten den Angriff auch noch nicht weit
vorzufragen vermocht. Sie lagen nun schon
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stundenlang auf achthundert Schritte Distanz,
dicht geschoppt, und man konnie durch den
Stecher erkennen, wie sie sich mit dem Spaten
miihten, vor dem verheerenden Zielfeuer rasch
l im Erdboden zu verschwinden. Rechis — «Col~
lalto’s», die Braven von gestern. Eine Feshungs-
frontl

Aber . .. was ist das? Dort ganz rechis
scheint etwas vorzugehen. Dort zittert Unruhe
in der Kampffront. Reserven eilen vor, kleben
sich im Haken an die Stellung. Und dort aus der
Flanke quillt es in ungeheuren Massen heran, den
«Verlegenheitshaken» umklammernd. Und stark,
verzweifelt stark, rattert dort das Feuer. Maschi~
nengewehre hammern in rasender Hast . . . ..
schon pfeifen auch von dort her die ersten Ge-
schosse in Zillners Stellung.

«Wir kriegen Flankenfeuer von rechts, Herr
i | Hauptmann,» stotterte der Tscheche mit fragen~
| I‘ den, unruhigen Augen.
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«Nun, und was weiter, Herr Leutnani?» Zill-
ner sah Spicka scharf in das lange Gesicht. Der
wich dem Blick aus.

Eine Ordonnanz jagte heran. Dem kappen~
losen Mann rann das Blut in breiten Sireifen tiber
Nase und Wangen. «Befehl vom Bataillon,»
keuchte er und hielt in zitternden Fingern einen
Zeltel. Darauf stand in pedantischer, klarer Steil-
schrif. = «Beiehl des Regimeniskommandos:
Ruckzug vom rechien Fliigel. Das ersie Batail~
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lon hat den Gegner so lange aufzuhalten, bis die
andern Bataillone den nachsten deckenden Ab-
schnilt erreicht haben. Ich befehle: ganzes Ba~
taillon Feuerlinie. Blagorski, Major».

Zillner sah nach hinten. Der nachstdeckende
Abschnitt lag jenseils des Ories. Eine Mulde
und ein sanfter Hang waren dazwischen.

Langsam, langsam krochen die Leute aus den
schiitzenden Lochern zum Ausschuss empor.
Zillner hatte den Revolver gezogen. «Brav sein,
Leutel» Schon hob sich’s vorn aus den Deckun~
gen. Die vordere Linie ging zuriick. Erst noch
in Ordnung hinter den fithrenden Offizieren her.
Dann, als mancher lang hinschlug und mancher
wie ein gehelzier Hase auf der Kreisjagd roul-
lierend, zuckend liegen blieb, fing ein Laufen an.
Von hinten griff der Tod mit tausend schnellen
Armen. Da begann ein Rennen. In Klumpen, die
Halse vorgesirecki, sausten die Leute den Hang
hinab.

«Mir nach, mir nachl» schrien die Offiziere.

Als es aber nichts niitzte, liefen sie selbst Hals
iiber Kopf hinter der Mannschaft her. Das den
Riickzug deckende Bataillon Blagorski jagte den
in dichten Massen nachdrangenden Russen ein
wiitendes Feuer enigegen. Sie kamen ins
Stocken. Aber rechis, wo die Reserven von
«Collalto’s» dem Flankenstoss einer ganzen Bri-
gade standhalten mussten, rechts drohte die Um-~
klammerung. Eine Zange offnete sich dorf, und
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wenn ihre Hebel, die weit aufgerissenen, zusam-~
menklappten, war die Vernichtung da. = Schon
drangten feindliche Abtellungen gegen die elgene
Riickzugslinie. Geschosse von rechts riickwarls
schlugen ein . . . und jetzt — Zillners Blick war
noch einmal hinubergeflattert — jelzt rannien
auch die von «Collalto’s» wie eine Lawine Im
grauen Gewirbel; haltlos und unaufhaltsam kol-
lerten sie der Mulde zu.

«Feuer einstellen! Zuriickl» Zillner zischte
das furchibare Wort zwischen den Zahnen. Nur
zogernd loste sich die Mannschaft von der
Deckung los. Er sprang einige Leute von Spicka’s
Zuge mit vorgehaltenem Revolver an. Sie zag-~
ten, in Angst an die Stufe geschmiegt mit ithrem
Leutnant.

«Wollen Sie gefangen werden? Zuriick! Oder
— ich schiess’ euch nieder.» Da ermannte sich
der Tscheche und wankte als erster ins freie
Feld, darauf Staubwolken spriihien. Kleine Wolk~
chen, aufgualmend und bald verschwindend, wo
ein blitzschneller Bleitropfen hingefallen war.
Zurick . . . rechts neben Zillner baumte sich —
nach den ersten Schritten schon — die Gestalt
des blondbartigen Privatdozenten zu einer kreuz-
hohlen Silhouette. Hob die Arme hoch, tat einen
Satz und fiel steif wie ein Pfahl nach vorne.
Herzschuss.

Links schritt Pfustermeyers massiger Korper
mit festen, machtigen Schrilten aus, neben ihm,
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den Reitstock wie einen Wegweiser auf das
brennende Dorf geziickt, der Major. Hallada
war im Schiitzengraben zuriickgeblieben, ein
schlankes Lochlein mitten durch seinen von un-
ablassigen, schweren Sorgen um die Kompagnie
erfiilllten Kopf. Er fand nicht einmal Zeit, ein ein-~
zigesmal «Ja du mein Gottl» auszurufen. Des
Musterhdupilings Browning rauchte. Er hatte
zwei saumige Kerle niedergeschossen. Wie eine
geduckte Tigerkatze hinter dem Bandiger schlich
die Kompagnie in Ordnung dem finsteren Manne
nach.

Doch in der Mulde, dort wo wohltempierte
Schrapnells und Granaten in die Fliechenden
schlugen, begann auch der Musterhauptmann zu
laufen. Alles rannte, stolperte, keuchte zum Dorf
hinan. Die zerrissenen Kompagnien zerstaubien
zu kleinen Klumpen: die Schnelligkeit der Beine
und die Ausdauer der Lungen allein gaben Vor-~
springe in diesem Welirennen um das Leben.
Freilich, nur das Gliick entschied, denn die weis-
sen Wolkchen beschatteten auch den Flinksten,
und in den tanzenden Erdsaulen mengten sich die
miiden Beine alter Reservisten mit den musku-
l6sen Gliedmassen junger Schnelldufer zu einem
purpurfarbenen Ragout. — Riickzug . . .

Ueber den aufgewiihlten, zerrissenen, blutbe-~
sudelten Boden der diirren podolischen Sieppe
irrte ein tiefmenschlicher Laut: Mutter. — Im
Stohnen und Heulen, das der Erde enistieg, war
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der heilige Name, den die Kleinsten lallen, so-
bald sie 1thres Menschentums tappend inne wer~
den, auch der letzte, den vertrocknete Lippen
zum unbarmherzigen Himmel schickten: Mutter
. .! Es war die letzte inbriinstige, unerfiillbare
Bitte, oder vielleicht auch die letzte, gnadenreich
wunderschone Vision, die den Sterbenden ward,
bevor sie in das Nichis eingingen. Wie weich,
kiihlend, zartlich sank’s weit umher auf brennende
Stirnen, auf diirstende Lippen: Mutter . . .1

* * *

«Dritte Kompagnie zu mir, hierther zu mirl»
Im Birkenwaldchen, iiber dessen Baumspilzen
schon die Schatten des Abends hinkrochen,
keuchte Zillner immer wieder seinen Lockruf.
Aber nur an die dreissig Mann sammelten sich
allmahlich. Blasse, halbtote Menschen, fahl von
Staub, Angst und Mudigkeit. Der Tscheche war
da mit zwolf Leuten seines Zuges, der Fahnrich
von Prager mit gar nur fiinf Mann. Die anderen
gehorten zu den Ziigen Endreis und des gefalle-
nen Dr. Freischaff. Der kleine Ungar fehlte: «Hat
jemand von euch den Herrn Fahnrich Endrei fal-
len gesehen?»

Niemand wusste etwas. Ein Mann von Endreis
Zug meldete, der Herr Fahnrich sei zuletzt ganz
links gewesen und werde sich wohl der ersten
Kompagnie angeschlossen haben. Zillner fuhr
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sich mit der Hand iiber die schmerzenden Augen.
Nur den nicht verlieren, den lieben, kleinen Kerll

Ueber dem Waldchen platzten Schrapnells.
Hatten sie den Dunst lebendigen Fleisches ge-
wittert, der zu den Baumkronen stieg? «Zuriickl»
In besserer Ordnung — das ganz erschopfie
Hauflein schlich lethargisch dem Hauptmann
nach — wurde die Chaussee erreichi, die zur
osterreichischen Grenze fithrt. Auf ihr frieben die
Wracke der schonen Regimenter westwarts. Teile
von «Collalto», Bruchstiicke von «Buttler», und
Landwehr in buntem Gemenge. Nicht steuerlos
mehr, denn vorne ragten uberall die Offiziere und
hatten die Splitter zur Ordnung zuriickgepresst.
Von «Tiefenbach» fanden sich acht Kompagnien
ein, die Major Blagorski mit heiserer Stimme zur
Marschkolonne zusammenlas. Der alte Mann
humpelte zu Fuss. Pferd, Pferdewarter und Ba-
taillonshornist, weiss Goll, wo die sich herum-
frieben! Der Adjutant war verwundet zuriickge-
blieben und wohl schon auf dem russischen Hilfs~
platz. Das ganze dritte Bataillon fehlte. Die
Wracke irieben durch den Sternenabend. Laut-
los. Ein Stadichen lag am Wege. Man war vor
drei Tagen singend hindurchgezogen. Jetzt
stand der Haupiplatz angeschoppt mit Trains.
Ein Fuhrwerkchaos, verfilzt und versackt.

«Was machen Sie noch chier? Sie sehen
doch, Riickzug!» herrschie der Major einen
Trainrittmeister an.
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«Wir warten auf einen Befehl seit ein Uhr
nachmittags. Wir wissen nicht, wohin,» meldete
der Offizier.

«Niemand von. der Division chier gewesen?»

«Nein.»

«So wissen Sie’s jetzt. Sofort zuriick, Strasse
nach Jaroslaul»

«Jawohl, Herr Major.»

Indes in die verfilzte und verklemmte Wagen-
burg langsam, langsam Bewegung kam, Peil~
schenknallen, Fluchen und Knurren, geschah
etwas Furchtbares. Am Rande des Nachthimmels
welterleuchtete es plotzlich. Rote Mauler faten
sich dort auf und spieen leuchiende Kugeln just
iiber die Wagenwirrnis. Von vielen Dachern floss
alsbald in greller Lohe das Feuer. Die Kirchen-~
glocken hoben zu lauten an, und aus dem Massiv
des Schlosses am Nordende, das, als Feldspital
zweihundert - Verwundete barg, - scholl irres,
fierisches Gebriill. . Seinen Dachstuhl entlang
liefen geschaftige Flammen. Die Wagenburg
zappelte in Wahnsinn. Vorspannsbauern hieben
die Strange durch und galoppierten auf ihren
kleinen Pferden davon, Revolver knallten, blode,
schwere Wagenrader malmten glitschige Spuren
durch Knauel von Pferden und Menschen . . .
Irgend jemand schrie: «Alles verloren. Rette sich
wer kannl» Und aus Haustiren und Fenstern
reckten verzweifelte Juden ihre Arme in das Ent-
selzen. Mit wilden «teremiette»~Rufen rannie
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der Rest eines ungarischen Regimenis gegen das
Verderben an. Wohin? Die Bakas stoben gegen
den Ortsrand und jagten Blei in die Finsternis.
Vergeblich. Die driiben waren weit und hatten
sich frefflich eingeschossen. Im Schlosse war
das Briullen verstummt. Aus dem eingesturzten
Dachstuhl stob ein Funkenregen und aus den
Fenstern bleckien gelbe Flammenzungen behag-
lich in das Dunkel. Die «Tiefenbacher» hatten
sich, als die Riesenvogel des Eniselzens nach
der Wagenburg stiessen, seitwarls geschlagen.
Sie krochen apathisch noch zwel Stunden weit
und sanken in einem Dorf nieder.

«Eine Reserveverpflegsportion, meine Cher~
ren, darf cheute verzehrt werden, aber nur eine,
ich bijtte, njicht am Ende zweil» Der Major gab
diesen letzten Befehl mit leiser, ganz mider
Stimme. Die lLeute assen das fette Gulasch kalt,
sie hatten seit zwei Tagen nur frockenes Brot im
Magen. Dann schliipfte alles in die Hauser und
Scheunen. Zillner fiel auf dem iibelriechenden
Siroh eines verlassenen Kuhstalles in bleiernen
Schlaf.

> * *

Am Morgen — die Russen drangten nicht nach
— kam mehr und mehr Ordnung in die zuruck-
flutenden Massen. Der taktische Verband wurde
hergestellt, das schmerzlich vermisste drilie Ba-
faillon der «Tiefenbacher» riickle ein. Es war
auf Nebenwegen der Chaussee gefolgt; seinen
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Kommandanten hatte es von einer Granate zer-
schmettert zuriicklassen mussen. Die schim-~
mernde Schlange Kriegsregiment war auf ein
Drittel ihrer Lange geschrumpfi. Erfreulich, dass
sich die Fahrkiichen wieder gefunden hatten. Die
brodelten lustig, wie in der guten Zeit.

Maijor Blagorski hatte noch immer kein Pfierd.
Fr machie sich vorlaufig auf des toten Hallada
Streifross beritien.

Des Ziinfllers Augenglaser blitzten langs der
Kolonne auf. Er sass im Dienstauto des ge-
storbenen Divisionars und betrachiete sinnend
die iibernachtigen Leute. Ihm war nicht wohl.
Halte er doch gestern im ersten Schwung des
Riickzugsschreckens dreissig Kilometer nach
hinten zuriickgelegt, — mit dem gesamien Stab
— und soeben von der Trainkatastrophe erfahren.
Der ganze Divisionstrainpark mit Verpflegs- und
Munitionsstaffeln war verloren. Verloren auch
der grosste Teil des Telegraphen- und Telephon~
materials. Nur drei Wagen hatten sich dank der
Energie eines Leutnants durchgeschlagen. Dem
Ziinfiler war nicht wohl. Er dachte an die Pein-~
lichkeit etwaiger «Acusserungen» und wie er €s
werde rechifertigen konnen, dass der Train-~
kommandant nicht die geringste Verstandigung
erhalten hatte. Schuldige suchen, fuhr es ithm
durch den Kopf. Schuldige suchen!

«Wie kommt es, dass der Train nicht von der
Riickzugsdirekfion verstandigt wurde?» Die
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Brillenglaser funkelten den jungen Generalstabs~
hauptmann an, der neben ithm sass. Der dachie
flink: Aha, jelzt heisst’s sich decken.

«Der Befehl, Herr Generalmajor, diirfte von
Herrn Oberstleuinant von Ruizinger in der Eile
ubersehen worden sein. Ich erfuhr erst heule
fruh von dem Debakel. Gestern nahm ich nahir~
lich an, dass die so wichtige Disponierung des
Trains selbslverstandlich verfugt worden sel.»

«Mhm ja, mhm ... ja .. .» Der Zunfiler
empfand mit Unbehagen, wie der Haupimann
aalglatt hinter dem unerreichbaren Schatten des
Oberstleutnants verschwand.

«Mhm, ja . . . aber spater hatten Sie doch
das eminente Bediirfnis fithlen miissen, sich in
einer so wichligen Sache Gewissheit zu ver~
schaffen, notabene, da Sie automatisch als Stell~
verireter des Stabschefs fungierten.»

Wieder schossen die Brillenglaser kalte
Blitze auf den Jungen. Der sah den hohen Herrn
mit unschuldigen Augen an. <«Spdater, Herr Ge~
neralmajor, fuhren wir in einem so formidablen
Tempo nach riickwaris, dass die Nachkonirolle
etwaiger Befehle nicht tunlich war.»

«Mhm . . . tja . . .» Der Zunftler versank in
Briiten. Dann sprach er mit diisterem Pathos:
«Unverzeihlich allerdings, ganz unverzeihlich vom
Herrn Oberstleutnant, dass er darauf hat ver-
gessen konnen. Ich bin jedenfalls ausser Obligo.»
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«Gewiss, Herr Generalmajor,» entgegnete ge-
horsam lachelnd der Haupimann.

Ueber dem von Kosaken glatt ausgepliinder-
ten Leichnam des Generalstabschefs, der, von
Krahen beaugt, nackt im Schiitzengraben lag,
ballten sich die Fausite der trauernden Hinter~
bliebenen. Er war auch ausser Obligo.

* * *

Die ungefiige Hand des nordischen Riesen
tastete in diesen Tagen weil in osterreichisches
Land. Mit ihren klobigen Finger schob sie einen
Keil Menschen vor sich her, desgleichen die Welt
noch nie gesehen hatte. Als aber die Riesenhand
die Massen griff und von Osten her gegen die
Haupistadt des Landes voririeb, da war der Feld-
herr, der dort zu verteidigen hatte, arg verdutzt
iiber die Zahl.

«Ganz gegen jede Kleiderordnung. Sind viel
7u viel nach unserm Kalkiil. Is ja ganz unmog-
lich nach unsern Informationen! Und was is mit
der Ukraine? Tuts’ noch immer nicht rebeilieren,
wie’s ausg’'machi war?» Wehe, sie tat es nicht.
Und der Feldherr, der zu seinem Ami ausser der
Protektion nichts von Belang mitgebracht hatte,
filhie sich unbehaglich. Und da er zu verteidi-
gen hatte, andererseits aber die Nachbararmeen
unaufhaltsam vorwarts, siegreich in Feindesland
drangen, befand er sich in einem Dilemma. Was
tun? Da fiel ihm das herrliche Schlagwort
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«Niederrennen» ein, die hilfreiche Wortkriicke
fur hilflos fappende Feldherrngehirne. Natiirlich!
Die da nordlich eilten von Sieg zu Sieg und er
sollte sich hier mit dem «Festhalten» begniigen?
Gewissermassen zweites Rollenfach, fiir das nur
kiimmerlicher:Lorbeer abfiel. Zum Teufell Was
die Nachbararmeen konnten, das iraf er auch!l
Die Russen wiirden schon nicht so zahlreich sein,
wie die letzten Fliegermeldungen besagten. Hatte
doch das ftreffliche Kundschafterbureau ver-
sichert, dass «die Mobilisierung im Innern Russ-
lands derzeit noch nicht bis zur Operationsreife
gediehen sel, weil einerseits die Sparlichkeit des
Eisenbahnneizes der Konzenirierung bedeutender
Truppenmassen ‘nicht unerhebliche Schwierig-
keiten entgegenseize, was andererseits durch
Konfidentenmeldungen hinlanglich erhartet sei.»

«Ah was, die Flieger! Sind zu temperameni-~
voll, sehen darum doppelt,» scherzie der Exzel-
lenzherr zu seinem Generalstabschef. «Da is
die ruhige Sachlichkeit des Kundschafterbureaus
doch das Verlasslichere. Und wie schon s shi-
lisieren tun! ,Nicht unerhebliche Schwierigkel-
ten” und ,erharten’. Was das fur feine Worl’
sindl — Ich geh’ ’s anl»

Der Generalstabschef tat sein Verstandnis
durch ein leichtes, bewunderndes Grinsen kund

. und der Feldherr trieb die ihm anveriraute
Armee aus ihren Verteidigungsstellungen dem
Feinde enigegen. Aus ihren durch Laufgraben,
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gedeckien Batteriepositionen, schrapnellsichere
Schiitzenstande und prachtige Drahthindernisse
verstarkten Stellungen, an denen nach des Feld-
herrn kunstvollem Plan die Russen sich erst blu-~
tige Kopfe holen sollten, um sodann vom Norden
her durch das Eingreifen der Nachbaryruppen
aufgerollt und im Riickfluten an der Kaipathen-~
wand erdriickt zu werden. —

Die Armee des tapferen Feldherrn indes
rannte vor. Ein wenig leichifertige IKKavallerie
voraus. Die Hand des Riesen spreizie sich weit.
Zwischen ihren Fingern guoll ein Gewimmel von
vielen Hunderttausenden hervor. Dann schloss
sie sich mit klammerndem Greifen . . . Da sah
der Feldherr mit Trauer, dass er umfasst sei. Tat
also den heldenmiitig kampfenden und sterben~
den Truppen kund und zu wissen, dass schleu-~
niger Riickzug vonnoten. — Und ratterte in Etap~
pen von dannen. Hinter thm Schritt fiir Schritt
kampfend, blutend, zerfetzt und zerrissen die
Armee. Die ungefiige Hand aber legte sich erst
auf die Hauptstadt und tappte dann nach Norden
hiniiber, wo die andern Armeen mit dem fatalen
Gefiihl, an Flanke und Riicken bedroht zu sein,
Halt machen mussten. Halt und Kehrt. Der offi~
zielle Telegraph spie die Ligenmar «vorlaufiges
Aufgeben der Haupistadt und Neugruppierung
aus strategischen Riicksichten» in das Reich
hinaus. Sie leate sich wie ein diinner, schwarzer
Schleier iiber die sirahlende Sonne der Zuver-
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sicht. Ueber jene seltene osterreichische Sonne,
die diesmal so wunderbar hell schien wie nim~
mermehr seit Radetzkys Tagen. Und wo im Reich
einer aus dem Volke der Schwarzseher und
«Raunzer» sass, der zog die Brauen hoch und die
Mundwinkel tief und sagte: «Aha! Neugruppie~
rung . . . Preisgabe . . . wir haben Priigel be-
kommen! So bald . .. ???1 Was hab’ ich ge-
sagi?!l»> Und ging hin, das Unkraut des Miss-
trauens zu saen, das Gift der Zaghaftigkeit in das
glaubige Volk zu sprilzen. —

. . . Und Schwarme von Fliichtlingen fielen in
Wien ein, feilnahmshungrige Heuschrecken. Jeder
brachte eine Mundvoll Grauen mit, das wieder-
kaute er — und jeder schwang ein schwarzes
Fahnlein. Schwang es in Armut, Verwirrung,
Trostbediirfnis und Angst. Und half die Sonne
verfinstern.

Der offizielle Telegraph briillte: «Ruhiges
Blutll Ruhiges Blutll Ich bin die Wahrheit. Ich
frage den k. u. k. Stempel auf meinem druckge-
schwarzten Hintern. Also aufgepassi! Die Neu-
gruppierung erfolgte lediglich, um in einer neuen,
weit besseren, uneinnehmbaren Stellung den
Feind zu erwarten, damit er dort umso sicherer
vernichtet werden konne.»

«Schon guf,» unkten die Schwarzseher.
«Bravol» rief’s aus der Presse zuriick, hinter der
mit zuckenden Pulsen, knieschlotternd die Borse
bangte. «Bravolll Die heldenmiitige Armee wich
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nur der Uebermacht, aber wir verirauen ihren
eisernen Herzen und dem Genie der Fiihrung.
Wir vertrauen, vertrauen, verirauenlil»

Worauf sich die Borse mit dem Leitartikel das
geknicklie Riickgrat massierte und neuen, wenn
auch nicht frohen Mut gewann. Was aber tat die
Truppe? Das Kriegsvolk, die ruhmlosen Ielden,
die da zerschlagen die langen Kolonnenwege
nach riickwarts zogen? Wie haltte jeder das
Kreuz «Todesbereitschaft» willig nach vorne ge~
fragen! Und marchenviele waren unter den Tau-
senden, die gar begeistert in das grosse Sterben
rannten! In selbstvergessener Freudigkeit. Sturm-
bocke, aus Volksblut und Eisen geschweisst,
waren diese Armeen Oesterreichs gewesen,
besser als je zu Oesterreichs bester Zeit. Jelzt
lagen die Besten, die Unerseizbaren, im Sande,
oder frieben in langen fraurigen Reihen der Ge-
fangenschaft zu. Aber die Truppe halte nicht
teil an der Gewissensangst, die jetzt hinter den
Stirnen der Fuhrer hocken mochte. Die Regi-
menter und Bataillone, die braven Batterien, —
zerrissen fluteten sie den langen Leidensweg zu-
riick und durfien doch stolz zur Sonne schauen.
Das Ehrenmal der Aufopferung trugen sie, diese
Geschlagenen, und die Glorie des Heldentums
der Namenlosen umwob die kleinen, schmutzigen
Leute, sirahlte mit hellerem Schein noch auf un-
zahlige, frische Massengraber. Es waren Regi-~
menter in diesen Augusi- und Septembertagen,
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die achtmal an einem Tage gestiirmi hatten. Es
waren Regimenter, denen newmn Zehntel ihrer
Offiziere und zwei Drittel der Mannschaft fehlten.
Die zogen nun als Bataillone ihres Weges, er-
loschenes Feuer in den Augen, zerbrochenen
Schwung in den Seelen . . . Und doch, wenn ir-
gendwo — und es gab viele Stationen auf diesem
Passionswege — wenn irgendwann die Peitsche
in diesen kopftief einhertrottenden Haufen fuhr:
«Zur Deckung des Riickzuges, schiessen! Aus-
harren bis auf den letzten Mannll» da flogen die
Kopfe hoch, die schmutzigen Hande umfassten
fest das Holz der Gewehrschafte und mit worte-
armem Gleichmut gegen das biltere Sterben
talen die Kleinen willig und allezeit ihre Pilicht.
Das war die Truppe.

* #* »*

Am dritten Tage stand auf der Chaussee wie-
der der schwarz-gelbe Grenzpfahl. Traurig
reckte er sich den Voriiberziechenden entgegen,
und auch der Doppeladler auf seinem Blech-
schilde schien unruhig die Halse nach thnen zu
recken: Lasst mich nicht allein!

Mit der Division Feldkirch zog ein grosses
Schweigen. — Die Gedanken irrten frostelnd zu-
ruck zu den Statten des Grauens, wo so mancher
gute Kamerad lag. In den Reihen fehlien gar zu
viele. Die Kompagnien waren neu gruppiert
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worden. Mit den Versprengten, die sich allmah-
lich in kleinen Trupps zu ihren Regimentern zu-
riickfanden, hatten die Unterabteilungen wieder
ungefahr den Stand von hundert Mann erreicht.
Mehr als die Halfte fehlte. Aber iiber den ge-
schrumpften Kolonnen lag schon Ordnung. Die
kostbare Artillerie rasselte sorgfallig von In-
fanterie eingerahmt; auch Major Blagorski hatte
Pferd, Immer- und Existenzangst wiedergefun-
den. «Peinlichste Marschordnung, meine Cher~
ren, der neue Cherr Oberst wird bald kommen.»

Ware der Rumpf der maltschimmernden
Schlange nicht gar so arg verkiirzt gewesen, die
zuriickgehende Armee hatte die Schrecken der
letzten Tage nicht mehr verraten. Das Grauen war
weggescheucht durch die Energie der Truppen-
offiziere. Sie allein, nur sie hatten das Massen-
tier, das da und dort in panischer Angst durch
das Gitter der Disziplin brechen wollle, in den
Kafig zuriickgezwungen. Kiihne Dompteure, die
sich selbstlos preisgaben. Allezeit die ersten
voran, die letzten zuriick. Allen voran die kleinen
Leutnants, deren Amt es ist, im Ringelreihen des
Todes vorzutanzen. Zillner dachte an die Seinen,
indes er hinter dem zusammengeschmolzenen
Fahnlein ritt. Einer war nicht mehr. Der Briei,
iiber den eine junge Witwe schluchzen wiirde, lag
noch in seiner Brusttasche. Aber die anderen
drei hatte er. Der kleine Endrei war gestern mit
Pfustermeyers Kompagnie eingeriicki; unver-
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sehrt, mit vertiefter Stirnfalle: «Wir werden sie
schon wieder hauen, Herr Haupimann!»

Der Tscheche pfligte mit den Blicken den
Boden. Fin selisamer Kauzl Man konnte ihm
nicht eigentlich etwas nachsagen. Er hielt seinen
Zug in Ordnung und war im Gefecht zwar just
kein Held, aber auch kein Tropf gewesen. Nur
tat er alles wie einer, der auf verlorenem Posten
steht und ihn mit schlappen Fausten verteidigl.

Prager, der Drilte. Nie anders als mit der
Zigarete im Munde, gleichmiitig, indolent.
Tapfer, weil es die Ehre des schlagenden Bur~
schenschafters gebot, nicht aus soldatischem Ehr~
geiz. Sein Zug, die Gefechislage, der Krieg —
das war ihm alles hochst egal. Er ging seinen
Leuten tapfer voran, exponierte sich, wann immer
sich die Gelegenheit ergab; Einfluss iibte er kei-
nen, sondern rauchte Zigaretten.

Zillner war herzlich froh, seine drei noch zu
haben. Die letzten Erlebnisse, weiss Gotl, das
schweisste zusammen. Und so wie er, ritten die
anderen Hauptleute in sinnenden Gedanken.
Requiemstimmung, in die sich doch auch schon
wieder Auferstehungssehnsucht mengte. Man war
jung, die Sonne schien, und Schreckliches will
schnell verwunden sein. Sie lebten, also fingen
sie wieder leise an zu hoffen. Erst zogernd, dann
immer frohlicher hob ein grosses Gespenster-~
erschlagen an unier den Feldsoldaten.

Der Generalstab hingegen sah Gespenster.
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Er, der vor wenigen Tagen noch mit napoleoni-
schen Gesten unaufhaltsam nach vorne gezeigt
hatle, bekam es jetzt mit der Angst des schlech-
ten Gewissens, es regnete Weisungen, Direktiven,
Reservaibefehle, und es hagelte Sicherungs-
massnahmen. Den schwerfallig nachziehenden
Russen wurden Vorposten enigegengestellt, die
so zahlreich und umfassend waren, dass die
Truppe auch nachts nicht zur Ruhe kam. Eine
nervose Unrast war in die Gilde dieser schopfe-
rischen Soldaten gefahren. Sie eilten mit flin-
ken Automobilen den ihrem Scharfsinn anver-
frauten Heeren weit voraus und schnellten aus
improvisierten Kanzleien die erdriickende Viel-
heit der fur alle denkbaren Falle ausgetiiftelten
Direkfiven los. Genau wie im Frieden. Nur die
Anordnung, dass allabendlich Deckungen aus-
zugraben seien, war ein neuer, rein feldméassiger
Cinfall. Die todmiide Truppe puddelte sich also
des abends sorgsam ein, um morgens die wun-
derschonen Schiitzengraben unbeniitzt zu ver-
lassen. Der Feind griff Stellungen nie an, son-
dern begniigte sich damit, die Nachhuten, zumeist
um die Mittagszeit, zu einem Gefecht zu zwingen,
das dann oft bis zum Abend wahrte. Dabei opfer-
ten sich immer brave Bataillone auf. War somit
fiir das taklische Wohl a posteriori mit peinlicher,
erschopfender Umsicht von oben vorgesorgt, so
liess dafiir das leibliche zu wiinschen ubrig.
Zwar Fleisch konnte beschafft werden, aber Brot
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fehlte vollstandig. Die Leuie haiten seit sieben
Tagen keines gefasst, und die Dorfer waren kahl-
gefressen. Der Intendant zuckte die Achseln.
Die Divisionsbackereien samt Vorraten waren
beim Train gefangen worden. Force majeure. ..
Dies irae... Orgien der Erschopfung feierte die
Armee. Blieb ein Mann zuriick, so konnite er
sicher sein, von den herumschwarmenden Kosa-
kenhyanen erwischt und erledigt zu werden. Die
eigene Kavallerie schlich auf klapperdurren,
elendigen Pferdlein. Die stallverwohnten Haus-
tiere lehnten Freilager und ungleichmassige Fiit-
terung ab und fielen wie die Fliegen. Alle Wege
saumten ihre aufgedunsenen Kadaver. Die
stolzen Kentauren fiisselten in Abtellungen for-
miert den Kolonnen nach. Die Orischaften waren
demiitig stilll Goties Wille. Wo Polen wohnien,
heulten die Weiber aus Furcht vor dem nahenden
Unheil, vor Schandung und Raub. Wo aber Ru-
thenen hausten, konnte man sicher sein, an einem
unterwiirfigen Grinsen vorbeizudefilieren, das
sich hinferriicks zur hamischen Schadenfreude
verzerrte. Und der Pope stand demiitig auf dem
Kirchenplaiz, die faulen Hande iiber dem Speck-
bauch gefaltet.

Am finften Riickzugstage hatte der diistere
Grill ein hassliches Erlebnis. Er war mit seiner
Kompagnie als Seitenhut vom Regiment abge-
trennt und rastete mittags in einem ruthenischen
Dorf. «Wasser holenl» Die Leute gehen zum
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Brunnen des Birgermeisters, der ihnen als der
besite bezeichnel wurde. Der Bauer sieht schon
dort vor einer Reihe gefullter Eimer. Eine seltene
Freundlichkeit bei einem Ruthenen, denki Grill
Plotzlich durchzuckt ihn ein Gedanke. «Der Kerl
soll erst selbst frinken!» Der Bauer erbleicht
und weigert sich. «Trinken, Hund!l» brullt Grill.
Da will der Bauer davonlaufen. «Fesinehmen,
und das Wasser gewaltsam einflossenl» Funf
Leute packen, binden ihn und pressen thm den
Trinkbecker zwischen die Zahne. «Herr Haupt-
mann, er will's nicht saufen.»

Die Kanalille hatte die Soldaten mit Arsenik-
wasser vergiften wollenl Grill liess das Haus
umstellen und durchsuchen. Ein Weib, ein sieb-
zigjahriger Greis und drei Madchen von acht bis
zehn Jahren wurden herausgeschleppt.

«Aneinanderbinden und an die Wandl» Dann
krachten Schiisse, und als die Kompagnie abzog,
brannte das ganze Dorf.

Der Diistere erzahlie am Abend das Aben-
teuer. Und gleichgiltig fragte Zillner: «Das Weib,
die Kinder hast du auch erschiessen lassen?»

«Naturlich, die Brut hatie sich ja spater ver-
mehren konnen.» So war Grill.

* * *

Der grosse Fluss kam, an dessen Ufern die
Lehrlinge der Kriegskunst im Kriegsspiel des
Friedens alljahrlich ihre grossten Redeschlachten
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schlagen. Die Armee iiberschritt thn unbehelligt.
Einen Tag spater fingerte die plumpe Riesen~
hand seine Ufer entlang und griff ins Leere. Und
liess es dabei bewenden. Dann tastete sie nach
Suden und umklammerte dort die Festung.

Oesterreichs Armeen aber hiellen erst im
Westen des Landes an. Norden, Osten und
Stiden waren Feindesland geworden.




VL. Kapitel.

Alte Regimenter, schone Regimenter . . . In
diesen Spatsommertagen, da der Krieg aus vol-
len Lungen atmend durch die Lande zog, — im
Norden warf hirngelenkie deutsche Kraft die ein~
fallig vorwarts tappenden russischen Massen
tiber den Haufen und zum Lande hinaus; im
Westen halie deuisches Ungestim Festungen
uberrannt, ein Land erobert und wandelte sich
jetzt auf dem Boden des Erbfeindes in zahe, ver-
bissene Ausdauer; im Suden verblutete kopflos
gesteuerte osterreichische Tapferkeit gegen ein
misslettetes, aber sich heldisch wehrendes Volk;
— in diesen Tagen machten «Haugwilz»~Dragoner
und «Perigord»~llanen ihren letzten Ritt. Kaval-
lericbrigade Martens — ihr Totentanz wird un-
vergesslich bleiben. Es war eine der Riickzugs-
schlachten, die jener Feldherr auf sein Gewissen
lud, der seine Armee «unaufhaltsam» zwischen
die klammernden Finger der tappenden Riesen-
hand geirieben hatte.

Auf flacher Welle, sechstausend Schritte weit,
donnerte eine machtige russische Artillerielinie
die Infanterie an. Die Brigade Martens stand
am linken Fligel der Schlachtfront unbe-
helligt in einer Gelandefalte, die Regimenter in
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entwickelter Linie aufmarschiert. Anderthalbtau-
send Reiter auf leidlich runden Pferden. Schnau-
ben, Kopfewerfen, Stampfen und Schweif-
schlagen in der langen Front. Das verfluchte
Volk der Fliegen und Bremsen umschwirrie
sonnenirunken und blutdiirstig die glanzenden
Pferdeleiber, klebte an Weichen und Flanken,
unter den Bauchen und auf den Halsen und. sog
mif schmerzhaft stechenden Riisseln. Die ge-
plagten Tiere schiugen die Hufe gegen die
Bauche und peitschien mit ihren vorschrifts-
massig kurzen Schweifen wenig erfolgreich
gegen die qualenden Insekien.

Der graue Stulpenhandschuh Krottenburgs
klatschte an den feingeaderten Hals seines un-
ruhigen Vollbliiters. «Jetzt hab ich dich, du Mist-
vieh! Schau, Herr Rittmeister: gross wie ein aus-~
g'wachsener Heuschreck.» Er hielt dem dicken
Pelzl den zerquetschten Leichnam einer riesigen
Bremse hin. «Unglaublich, wie ausg’fressen dass
s’ werden in dem Saulandl»

«Das wundert dich, mein Lieber? Auch Flohk’,
Laus’,Wanzen und Juden, kurz alles Angenchme,
entwickelt sich hier hyperirophisch. Das ist eine

alte Geschichte . . . Dafiir verdorren die edlen
Iriebe, Manicure, Baden, geli?»
«Ach ja, baden . . .1» seufzte Krottenburg.

«Und auch die Liebe verdorrt, denn die Weiber
sind zu dreckig. Schrecklich unsoigniert. Lnd
bei die paar soignierten schmiert der General-
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stab auf den Schléssern herum . . . Ein Sau-
lebenl»

«Du hast's notig, Undankbarerl» Der Ritt-
meister blickte seinem Oberleutnant in das
schone, jetzt wehmiitig verzogene Gesicht. «Du
hast’s notig, nach ,Liebe’ zu bangen! Wenn man
eine so enlziickende, reizende Frau hat . . .»

«Das schon . . .» Krottenburg talschelie dem
aufgeregten Schwarzbraunen zartlich den Hals.
«Die Lisl . . .! Alle Tag’ schreib’s mir einen
Brief, so voll — wie soll ich sagen — so voll Be-
sorgnis. Ich mein’ das auch gar net so mit der
Liebe. Sondern ,a Reagieren’ war’ halt gul von
Zeit zu Zeit . . . das Tierische, weisst, so mein’
ich’s.»

«Scham’ dich, du jugendlicher Wiistling . . .
Uebrigens was die Oberbonzen heul’ wieder
haben??» Der Rillmeister sah zu dem kleinen
Hiigel hiniiber, wo der Truppendivisionsstab hielt
und die Glaser gegen den Horizont ziickte. «Was
die wieder kochen! Mitten in der Infanierie-~
schlacht, wo wir vorlaufig doch nichls anderes
tun konnen, als aufmerksam zuschatiien, bis sich’s
irgendwie entscheidet . . . stalt dass s’ uns ab-
sitzen und iibersatteln lassen, steh’'n wir jeizt
schon eine Stund’, wie bei der Parad’ und machen
die Pferde beinmiid’. Ueberhaupt — »

Die kritische Betrachiung wurde durch die
hohe Stimme des Brigadiers mitten abgehackt,
sie gellte iiber die schlagenden Pferdekopfe hin-
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weg: «Die Herren Regimeniskommandanten zu
Seiner Exzellenz!»

«Am End’ Feuergefecht zu Fuss, pfui Teufel,
da lieber Steiner klopfen,» murmelte Krottenburg.

«Was dir einfallt. Is ja gar kein Infanterie-
gegner weit und breit hier am Flugel.»

Das Regiment entlang federte auf seinem
bildschonen Schweissfuchse Oberst Graf Schar-~
tenhayn-Binswangen. Weisshaarig, gertenschlank
wie ein Leutnant. Mit langen Biigeln, salopp und
doch mit jener unnachahmlich geschmeidigen
Fleganz im Sattel, die der osterreichische Ka-
vallerieoffizier vor den Reitern der ganzen Welt
voraus hat. Der alte Rennreiter sprengte an den
Fliigel seines Regiments. Dann fegten die drei
Stabsoffiziere in scharfem Galopp dem Feld-
herrnhiigel zu. Die Hakennase des Divisionars
stach gierig gegen die Artillerieposition: «Herr
Oberst sehen die Geschiitzlinie dort?»

«Jawohl, Exzellenz.»

Der Brigadier, Oberst von Martens, sah ver-
standnislos den General an. «Wir stehen hier un-
gefahr vor dem rechten Fliigel der Stellung. Die
Brigade wird ihn attackieren.»

Die Miene des alten Troupiers erstarrte: «Ex-~
zellenz, ich melde gehorsamst, es wurde durch
Patrouillen konstatiert, dass die Batterien In
Deckungen stehen und vor der Front durch
Drahiverhaue geschiitzt sind. Auch ist zirka
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ein Infanteriebataillon Geschiitzbedeckung am
rechten Fliigel festgestellt.»

Ueber die verlebte Blasse des Generals
huschie ein fahles Rotl: «Was soll die Meldung,
Herr Obersi? Ich habe deutlich befohlen.»

Das runzelndurchiurchte Reiterantlitz des an-
dern wurde um einen Schaltien dunkler: «Meine
Meldung, Exzellenz, war ein pflichtgemasser, ge-~
horsamer Einwand gegen die Durchfuhrbarkeit
des Befehles.»

«Ha . . . was, Herr Obersi?! Na, ich werde
ihnen die Durchfiithrbarkeit beweisen. Die beiden
Regimenter attackieren augenblicklich. Augen-
blicklich!! Verstanden?»

«Ja, Exzellenz.»

«Hauptmann von Sagberg aus meinem Stabe
wird die Attacke fithren. Er hat das Terrain re-
kognosziert.»

Der drahlige Generalstabler in der Suite biss
sich auf die Lippen: «Zu Befehl, Exzellenz.»

Da legte der Oberstbrigadier nochmals die
Hand an den Helm: «Ich bilte Exzellenz gehor-

samst um die schriffliche Ausfertigung dieses
Befehles.»

«Warum?» Das gelbe Vogelgesicht des Ge-
nerals kroch auf dinnem Hals weit aus dem
Goldkragen hervor. Wie griinschillernde Gift-
schlangen im Sprung zischte ein wiitender Blick.

«Weil der Befehl, wenn er spater bei mir ge-
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funden wird, bezeugen soll, dass nicht ich die
Vernichiung der Brigade gewollt habe.»

«Herr Oberst . . . Ill»

Die beiden Manner wiihlten einander die
Augen in das Gesicht. Der eine in flackernder
Wut, der andere wie sitahlerne Lanzen. Dann
kroch das Vogelgesicht langsam in den Gold~
kragen zuriick, und der Exzellenzherr sprach zum
Generalsiabschef mit einer Stimme, die von miih-
samer Ruhe bebte: «Herr Major, geben sie
meinen Befehl schriftlich.» Und setzie den Na-
men darunter. «So, Herr Oberst. Und nun darf
ich wohl bitten, dass die Attacke geritten wird.»

«Zu Befehl, Exzellenzl» . . .

Vier lachelnde Manner jagten zu den Regi-
mentern zuriick, vier Manner, nicht Menschen
mehr, denen das Menschlichste, das Leben, noch
irgend was gill. Vier Soldaten jagten zu den Re-
gimentern zuriick, ihre Pflichi zu tun. Weit hinter
thnen, das wusste jeder, lag das Diesseits. Und
vor ihnen war nur noch ein ehrenhaftes Sterben.
Darum konnten sie lacheln.

Der Kommandant von «Haugwitz»~-Dragonern
reckte sich vor der Regimenisfront in den Bii-
geln: «Soldatenl» Wie ein silberheller Trom-
petenstoss fuhr die Stimme des weisshaarigen
Grafen iiber Reiter und Pferde. «Ich werde euch
zur Attacke fiihren. Zeigt, dass euch unser Herr-
gott aus dem rechten Reiterholz geschnitzt hat.
Wie eure Vorfahren von Malplaguet und Kolin,
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von Aspern und Strzezetitz. Dragoner, mit Goti!»
Sein Sabel flog, eine sitahlerne Flamme, gegen
das Himmelsblau. «Trab maaaarschl!»

Aus der Mulde heraus brachen klirrend und
schimmernd die Reitergeschwader. «Direktion
der rechte Fliigel der Geschiitzliniel» Vorne, mit
dem Brigadier ritt der schlanke Generalstabler.
Es war ein wunderbares Bild, die Sturmflut dieser
Reiter. Wie hergezaubert aus nebelferner Zeit,
da Eisenwande, von Rossen in den Feind ge-
tragen, das Schicksal der Schlachten entschie-
den. Es war eine Vision nach riickwarls . . .
«Galopp!» Krottenburgs Schwarzbrauner pullte,
des kiihlenden Lufthauches froh, iiber Erdgras
und Sand. Seinem Reiter unter dem grau uber-
zogenen Helm schwamm alles rings in rosigem
Dunst. Er dachte nichts. Die Felderstreifen kamen
heranmarschiert und schwanden unter stirmen-
den Hufen nach riickwarts fort, die Fiihrenden
weit vorne wogten im Rhythmus des Galopp~
sprunges auf und ab . . .

Der schone Krottenburg fiithlte nur: Vorwarts,
dass wir die Hunde unter die Sabel kriegen! Vor-
warts!l Und presste dem drangenden Gaul die
Schenkel hinter die Gurten. Reiterrauschekstase!
So war sein Vater bei Strzezetitz gegen die
jetzigen Kriegskameraden geritten. Man denki
nichts, man weiss nichts. Man fiihlt nur: hinein,
hinein!

Der dicke Pelzl flog mit ausgebreiteten Ar-
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men aus dem Sattel. Wie er’s immer bei die Grin-
zinger g'macht hat, bei dem Lied «Fs wird a Wein
sein, und wir wer'n nimmer sein», durchzuckte es
Kroitenburg. Aber er hatte keine Teilnahme fiir
den regungslos Hingeschlagenen, der wie ein
breiter Schattenriss am Boden voriiberflitzte. Der
Vollbliiter sefzie mit machtigem Satze iiber die
Fleischmasse. Driiben spielten Maschinenge-~
wehre. Der junge Generalstabler iiberschlug sich
fast gleichzeitig mit dem Brigadier. Sie blieben
beide unter wiihlenden Pferdeleibern, die mit
zappelnden Hufen gegen Himmel felzien . . .

«Marsch — maaaarsch!l» Noch' glanzte das
weisse Haar des Obersien durch den Staub. Auf
den Hals des stirmenden Schweissfuchsen vor-
geneigl, preschie er, den Sabel ausgelegt, auf
die Geschiize zu, hinter ihm in der Wollust be-
wusstlosen Rasens das Regiment.

Da — man konnte schon die Silhoueiten der
Bedienungsmannschaft erkennen, die die Ge-
schiifze herumwarfen: — Karfatschenhagel.

«Gleich sind wir drin, vorwarts Dragoner,
vorwarisll» briillie Krottenburg und presste dem
venire & terre hinflitzenden Gaul die Sporen in
die Weichen, «gleich sind wir drinlll» Seine
Stimme hatte zum erstenmal in seinem leben die
Lautfarbung eines vierziggradigen Fieberdeli-
riums. «Hurrah, Dragonerl»

Da plotzlich — fing sich die Landschaft um
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. ihn zu drehen an. Schneller, schneller, immer
schneller . . . Die Geschiitzlinie war nicht mehr
fern; jetzt kreiste sie rechis, jetzt schwenkie sie
nach links hinilber . . . Was ist das . . .? Da
fing er zu fallen an, tief und schwebend und
weich, weich . . . Lisl verzeih, Lisl . . . Lisl . . .

Wie durch einen ganz dichten grauen Nebel
sah er noch, dass Pferde mit schlagenden Bu-
geln an ihm vorbeihuschien, dann nichts mehr.

* * *

Auf schuBsicherem Hiigel hielt indes der
Vogelkopfige und dugte mit seinem Triéder die
Attacke an. «Das Herz wecken muss man ihnen!
Sehen S, Herr Major, wie’s jetzt geht.»

Der Generalstabschef sagte nichts, aber er
schwor sichs im Innern zu, seine Verseizung auf
einen sanften Bureausessel im Kriegsministerium
mit allen Kraften anzusireben, wenn erst der Krieg
vorbei war und d a s gut ablief. Der alte Reiter~
golt lebte doch wohl noch? Der konnite doch
nicht zugeben, dass die alle, alle . . .

Scheu blinzelte er zum Exzellenzherrn.
«Sehen S, jetzt sind s’ schon ganz nah. Gleich
werden s’ die Batterien zu Krennfleisch zerhauen,
nach altem Reiterbrauch. Sehen S’ . . »

Da rollien von driilben die Ausfeuerlagen.
Das Vogelgesicht reckie sich aus dem Gold-
kragen: «Warum machen s nicht Schwarm-
attack’? In so einem Augenblick macht man
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doch Schwarmattack’l Schon wegen der Ziel-
zersplitterung . . . ja, ich bilte, meine Herren,
ganz unverantwortlich ist das Geschlossen-
bleiben.»

Im Stabe herrschie eisige Stille. Der Major
rieb mit der zitternden Rechten sein kurzes, eng-
lisches Barichen. Rieb es immerzu . . .

Druben war die Brigade vom Boden ver-
schwunden. Nur Pferde — blitzschnell durch-
einanderwirbelnde Punkichen — wimmelten eine
Zeillang dort umher. Auch sie vergingen, wie
von der FErde aufgesogene Regentropien,
spurlos. — Nur wenige jagten fuhrerlos, mit zer-
fetztem Zaumzeug, bis nach hinten. Eines hielt
auf den Feldherrnhiigel zu. Es wuchs und wuchs
. . . Ein toll rennendes Pferd . . . Das hielt mit-
ten 1m Stabe, wo es sich von einem Ordonnanz-
dragoner willig einfangen liess: Der Schweiss-
fuchs des Obersten Grafen Scharienhayn. Da
wurde der Vogelgesichlige ziironenfarbig und
wendete sein Sireitross nach hinten und senkte
den machiigen Nasenhocker tief auf den Pferde-
hals .- -

. «Warum sie zuletzi nicht im Schwarm
attackiert haben?! Jetzt haben wir’s, jetzt haben
wir's . . . Mein Goit, mein Gottl»

Niemand antwortete ihm. In Schweigen ge-
hullt, galoppierte das Rudel des Stabes hinter
der geknickten Silhouette des Divisionars dem
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sicheren Hinten zu. Vorne hatte die Brigade
Martens zu existieren aufgehort.
* #* *

Als Kroitenburg wieder zu sich kam, war es
spater Nachmittag. Er lag hinter einem Gebiisch,
ein Bach rieselte unweit. Ueber ithm hockie sein
Schwadronstrompeter. «Was ist’s eigentlich mit
mir, Niederbichler? Wo, wo ist die Schwadron?»

«Net viel reden, Herr Oberleitnant, i bitt’ g’-
horsamst!» sagte der stammige Wiener Fleisch-
hauer, uiber dessen rotes Gesicht guer ein blu-
tiger Verband lief. «Mir san vurlaufi’ aus’n
Wasser.»

«Niederbichler, wo sind die andern? Wo ist
der Ariost? ?» Der schone, jetzt sehr blasse Krot-
ienburg versuchte sich aufzurichten. Verdammi!
Es ging sehr schwer. Alles flimmerte und
schwankte vor thm. Der Trompeter stliitzte ihn
am Riicken. Und das Sprechen iat so weh. «Bin
ich verwundet, Niederbichler?»

«A bisserl, Herr Oberleitnant, nur a bisserl
durch d’ Brust. Kane edlen Teile san net ver-
letzt, g’wiss net, Herr Oberleiinant. Nur net z'viel
reden soll der Herr Oberleitnant, dass si ’s Bluat
beruhigen tuat.»

Blut . . . Kroittenburg sah an sich herunter.
Der ganze Woalffenrock vorne war rotbraun
davon. Er griff sich ans Kinn, zu den Mundwin-
keln und fuhlie eine klebrige Kruste.
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«Niederbichler, wird’s bald aus sein? Lassen
’s mich sterbenl» Er lehnte sich zuriick. Role
Sterne umtanzien ithn. Tausend rote, zuckende
Sterne. Und in seinen Ohren rauschie es, wie
ein fernes, fernes Meer. «Meine Frau . . . Sie
werden ihr meine lelzten Grusse . . .»

«Waar net schlechi, Herr Oberleiinant, waar
net schlechil A soaldee . . .! Is)a nur a bisserl
a Schuss. In vier Wochen reiten ma wieder, Herr
Oberleiinant. So, nur schen ruhig bleiben jetzt,
dass sich der Verband net verchiabt und der
Einschuss einfrickeri.»

«Das haben Sie gemacht, Niederbichler? Ich
danke lhnen.»

Der Schwermiide hob die Hand. Sie hing wie
mil Blei ausgegossen am Arm.

«Nix zum danken, Herr Oberleiinant. [ wier’
do net an’ meinigen Offizier verlassen! Das tuail
& ,Haugwitzer’ net und a Weaner erst recht net.»
Der Trompeter zwirbelle selbsitbewusst sein
keckes, braunes Schnurrbarichen.

«Ich hab’ jede Erinnerung verloren, Nieder~
bichler. Wie ist das Ganze . . . eigenilich . . .
gekommen? Das . .. Ganze . . .??» Krolten-
burg fliisterte mihsam. Jedes Wort machte thm
Beschwerden. Jedes Wort klebte wie Leim an der
Kehle fest, und sein Atem war fast zu schwach,
es loszulosen.

«Sauber ham’s uns frieben, die Hundl» Nie~
derbichler ballie die Fausie gegen den Horizoni,
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wo das Arfilleriefeuer vollsiandig verstummi war.
«Krutzitirken, Herr Oberleilnant, das war a
Sauerel! All's wegrasiert mit Masching’wehr’ und
Kariatschen. Kane zehn Mann san z'ruckkom-
men. Alsdann — i galoppier’ hinter'm Herrn Ritt-
meister. Wia der falli, reiss’ i mei’ Braun’l umi
und hinter Eahna, Herr Oberleitnant. Auf amal
uberschlagt er si’ ah. Ilieg’ da. Wo is d’Schwad-
ron? I reiss mi auf — nur der Schadel hat a bissel
brummt — und schau. Da siech i Eahna hin-
schlagen und an’ nach’n andern. Wia weg-~
g'wischt war d’Schwadron. No, denk’ i ma, dos
is sauber. Und renn’ furi, denn kaum hundert
Schriif’ vor meiner san s6 g’legen, ganz staad.
No, hab” i ma denkt, jetzt heisst schnell sein, am
End’ is er nur chnmachtig. | schiab’ an, da haut
ma a so a golverfluachter Bleipatzen durch’n
Helm. I g'spiir was Warm’s. Kann nix Arg’s sein,
wann i 's no g’spiir, denk’ i ma. Hiioh, fiiri! No
und dann war i neben Eahna und hab’ Eahna halt
den Rock aufgTissen und g’sehg’n, dass ’s ah
nix Arg's is.»

«Nichts Arges?» Krottenburgs Augen fragten
unruhig.

«Na, nix Arg’s. A Lungenschuss. Der heilt
am schnellsten, hab’ i ge’hort. No und nacher
san mir zwa Stund’ dort g'leg’n. Z’erst san no’
paar reiterlose Pferd’ umanandg’spritzt, dann nix
mehr. No und wie’s Feuer aufg’hort hat, nacher
hab’ 1 Eahna umitragen, Herr Oberleilnant.»
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«Ich werd' es ihnen nicht vergessen, Nieder-~
bichler.»

«Jelzt wart’ ma no’, bis ’s finsterer wird, damit
dass uns d’Kosaken net d’erglengen, und nacher
schauw’n ma, dass ma a Orischaft finden und 'n
Hilisplatz.»

Krottenburgs Wangen brannien. lhm war
elend. In der Brust pressie elwas. Das stieg
langsam, beklemmend heiss zur Kehle. Er mussie
schlucken, immer wieder schlucken, aber das
Heisse kroch hoher und hoher. Grosse Schweiss~-
fropfen perlten auf seiner Stirne. Blauliche
Schatien zogen iiber die Haide. Die Sonne war
untergegangen.

«Jetzt geh’'n ma’s an, Herr Oberleiinant,»
fliisterte Niederbichler. «Nur ganz langsam, so, —
und fest aufstiitzen. So, und jetzt die Hand" vor-
sichti’ um mein’ Hals.»

«Ich bin leider kein Renng'wichi, Nieder-
bichler,» lachelie der Wunde matt. «Es wird nicht
gchen, lassen S’ mich liegen . . .»

«Ah beilei’, es muass geh’'n! Nur not ruhren,
i zwing’'s schon.»

Als aber der stammige Mann Krottenburg
unter den Knien anpackie und hochhob, da stieg
das Beklemmende, Heisse hoher und hoher,
iiberschwemmte die schluckende Kehle und quoll
in heftigen Stossen zum Munde heraus: dunkel-
rotes, schaumendes Blut, ein breiter gurgelnder
Schwall. Der Trompeter legte den Offizier am
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Bachrand behuisam nieder, neizte sein Taschen-
tuch und kiihlte dem ganz Schwachen damit die
Stirne. Dann flosste er ihm Wasser aus der Feld-~
flasche ein. «Nur zum Ausspiilen, Herr Oberleit-
nant. Is a Saug’siiff aus dem Cholerabachel da.»

Krottenburg lallte ein paar unverstindliche
Worte, dann sank ihm der Kopf nach hinten. Der
Trompeter schuttelte die muskulosen FAuste
gegen den fernen Himmelsrand: «Karnaillen,
wann 1 enk no amal d’arwischen konnt, Kar-
naillen . . .1» Dann hob er den Ohnméchfigen,
frug ithn durch den Bach und schleppte ihn mit
knickenden Knien bis in ein nahes Birkengehdlz.
Dort bettete er die schwere Last ins Moos. «Ah,
schwaar is er scho’, Kruzifix, schwaarl> Dem
Wackeren rann das Wasser iiber die Staub- und
Blutkruste an der Stirne. «Aber sauber is €T,
meiner Seel’l Bildsauberl»

Der Mond war aufgegangen und iibergoss
den bleichen Offizier mit einem milchigen Licht.
Wie ein gefallter Gralsrilter lag er da, der
Sprosse edlen Herrengeschlechtes, emporge-
ziichtet in vielen Generationen durch kostbare,
reine Blutmischung: Vollblut. Vollblut die langen,
sehnigen Gliedmassen, die Linien des regelmas-
sig-schonen Gesichtes. Originell war es ja nicht,
dieses Gleichmass der Ziige, kein eigenwilliger
Schnorkel stak in ihnen, nichts von personlicher
Eigenart, kein Koboldsldacheln irgend einer
Zuchisirrung, die dem so «Bemakelten» die Zei-
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chen eines anderen Blutkreises ins Antlitz grabt.
Ein Stiick derben, pfiffigen Kramersinnes etwa
um die Augen, weil einer einmal aus der Reihe
sprang, um eines biirgerlichen Kaufherrns holdes
Tochterlein zu freien, oder ein Quenichen Juden-
fum um Nase und Mund, weil einer sich irgend-
wann helfen mussi’, damit das alte Wappen nicht
Rost zerfresse . . Oder ein Widerschein selbsi-~
standiger, schiirfender Geistigkeit iber die
Stirne ausgegossen, vielleicht weil eine Ahnfrau
sich mit einem Prinzen aus Genieland vergass,
mit einem Gaukler, Sanger, Dichier oder gar
Literarhistoriker. — Nein, nichts von alldem ent-
hiillte der Mondschein, der auf das Birkenwald-
chen niederfloss.

Krottenburg war schon wie alle Kroitenburger
es seit Jahrhunderien waren. In seinem Gesichte
spiegelie sich die einwandfrei gezogene Ahnen-
rethe rilterlicher, tapferer und bedeutender Sol-
daten, spiegelle sich die lange Flucht lieblicher,
sitisamer und gebarfreudiger Miitter, aus deren
Schoss, durch keinerlei unfeudale Geliiste ge-
hemmt, seit vielen Generationen das Wesent-
lichste der Krottenburger entsprungen war: Ihre
Schonheit. Das Natiirliche hinwieder an diesem
Stamme von kampffreudigen Herren schien sich
auch hier zu entwickeln: Die Krotienburger fan~
den den Strohtod nur ganz selten und werden
well zu wandern haben, wenn der jungste Tag
sie zum Familienthing zusammenruft. Von Kuno,
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dem Ahnherrn, der auf dem Marchfelde in Rudolf
von Habsburgs Heerbann fiel, bis zum Freiherrn
Wolfgang, des Oberleuinanis Vater, der in Bos-
nien im Sattel starb, gab es nur wenige, denen
das Lelzte im Bett beschieden war. Im heiligen
Lande und auf den meisten Schlachifeldern Eu-
ropas, von Neapel bis Oversee, von Waterloo bis
Moskau moderien Krottenburger.

Dieser jungsie aber schlug wieder die Augen
auf. «Viel leichter. Ich glaub’, ich konnt’ gehen,
Niederbichler.»

«Was Eahna nit einfallt, Herr Oberleitnant!
Jetzt war’ ma da a wengerl und dann trag’ i
Eahna weiter. Dort hint’ i1s eh a Dorf.»

Schritte naherten sich. Der Dragoner sprang
hinter einen Baum und spahte. «Golt sei Dank,
a Sanitaispatrouille. He, hallo, daher, Leutelnl»

Aber die Helden nahmen Reissaus. Sie glaub-
ten offenbar an eine Kriegslist lauernder Ko-
saken. Nach einer Stunde kamen Tragbahren-
manner geraden Wegs auf das Waldchen zu.

«Hallo, halloll» schrie der Trompeter.

Der Unteroffizier von der Begleitmannschaft
riss das Gewehr von der Schulter und nahm es
schussbereit: «Wer da?l»

«Oesterreicher, was denn!l» brillie Nieder-
bichler.

«Feldruf?»

«Woas i net. I bin a Weaner und da liegt mei
Oberleiinant verwundet.»
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«Das ischt was anders.» Die Patrouille — es
waren Kaiserjdager — kam im Schnellschritte
naher.

«Seid’s Thr vom Hilisplatz?»

«Woll, woll.» Sie hoben den Gralsritter auf
die Tragbahre; dann ging’s im Mondschein zum
nahen Dorf, wo der aus der Art geschlagene
jingste Krottenburg gebettet wurde und alsbald
in unruhigen Schlaf fiel.
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VII. Kapitel.

«Der bisherige Anschauungsunterrichi hat Sie
wohl dem Verstandnis, nicht aber der Ausiibung
des Dienstes, den Sie freiwillig auf sich nehmen
wollen, naher gebracht.» Der kleine, dicke Pro-
fessor liess seine kneiferbewehrten Augen iiber
die eleganten Damen gleiten, die in stattlicher
Zahl die Banke des Lehrsaales der Klinik fiillten.
Ein neckischer Zug spielte um seinen kraftigen
Nussknackermund. «Die Verwundetenpflege ent-
behri, praktisch betrieben, jeglichen romanti-
schen Einschlages. Sie ist unappetitlich und auf-
reibend, erfordert geschickte, vor nichts zuriick-
schreckende Hande und eiserne Nerven, beson-
ders Geruchsnerven.»

«Ein ekelhafter Mensch,» fliisterte ein blondes
Fraulein seiner Nachbarin zu. «So deutlich und
so peinlich ordinarls

Das Knochengeriistchen der iiberzarten Brii-
neite neben ihr schauerie unier der diinnen Lei-
nenbluse: «Ich find’ auch. Mein Goit, was wer-
den wir noch alles zu héren bekommenl»

«Und zu sehen, Trudi, und zu seh’n! Schreck-
lichll»

Die beiden Freundinnen riickten naher zu-
sammen und starrten den rotwangigen, klobigen
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Menschen im weissen Operafionskittel an, wie
Nestvogelchen ein Katzenungeheuer.

«Pfui, wie er schnaubt, wie gemein . . . horst
du?l»

Der Dicke unten sog die nach gepflegiem
Fleische und feiner Wasche duftende Luft ein,
schliirfte dieses Aroma gul gebadeter Kultur mii
schnuppernder Nase und stiess es mit befrachi-
lichem Gerausch von sich. «Sie haben in diesen
Horsaal das Parfum Threr Wascheschranke und
Kleiderspinde mitgebracht,» —

«Kleiderspinde, horreurl» hauchte das blonde
Fraulein.

«Das Parfum des Dunstkreises, in dem Sie zu
almen gewohnt sind. — Der Saal wird sich daran
gewohnen. Sie aber miissen Blul und Eiler
riechen lernen, als waren’'s Maiglockchen und
Rosen. Und Blut und Fiter, meine Damen, stin-
ken, stinken beslialisch.»

Fine leichie Unruhe zitterte iiber dreissig
Hiiten. Fusschen ruischien . . .

Ach, wie er animalisch roh ist! Aus der drii-
ten Bank baumte sich der siraff gebandigte Bu-
sen einer alttestamentarischen Baronin dem
Schrecklichen entgegen. Durch Himmel und
Holle, ja bis ans Ende aller Moglichkeiten mit
solch’ einem Mann!! fiihlte sie und liess ihr Lor~
gnon iber den Dicken ziingeln. Hinier ihr
zischelte eine nur noch boshafte Shftsdame:
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«Wenn ich ein verwundeter Mann war’, ich wiisst’,
was ich tat'.»
«Was denn, was denn, Grete?»

Die iiberschlanke Samariterin neben ihr
schlifzte die lustigen Mausauglein. «Ich, wenn
ich Mann war’, und verwundet, ich tat’ mich tot
stellen, wenn die kam’.»

«Das mocht’ nix niitzen, die fahrt auch bei
einem toten Mann nicht ab. Widerlichl» Die
beiden alten Madchen meckerten kurz auf und
sahen sauerlich in den Saal hinab. Denn dort
waren inzwischen zwei verhillte Rollbahren her-
eingefahren worden.

«Exempla trahunt, was Sie zwar nicht ver-

stehen; es heisst auf grob deutsch: Beispiele be-

) lehren. Ich habe Ihnen heute zwei Stiicke Elend
herbringen lassen, zwei Haufen Menschenjam-

mer aus dem Frieden. Der Krieg wird sie ver-
tausendfachen. Kommen Sie jelzt herunterl Sie

werden, was Sie theorelisch schon konnen,

: prakiisch an diesen Patienten zeigen. Sie wer-
i den sie waschen und verbinden.» Seine Stimme
' wurde hart und befehlend: «Kommen Sie hierher
und nehmen Sie lhre Herzen mit, nicht Ihre
Riechflaschchen.» In die niederrauschende Flut
von Moderocken schrie der Dicke: «Wer von
lhnen, meine Damen, sich dem bevorstehenden
Hasslichen und Stinkenden nicht gewachsen
fuhlt, den ersuche ich, mich und sich zu ver-
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schonen. Solche Damen verabschiede ich auf
Nimmerwiedersehen, denn sie storen nur.»

«Wenn’s nicht direkt mauvais genre war’, nicht
dabei zu sein,» das blonde Fraulein stampfte
zornig mit dem Fusse, «ich ging’ augenblicklich.
So ein gemeiner Grobian!»

«Ach der Krieg, der Krieg, schrecklichl»
hauchte die Freundin. Die Beiden trippelten als
Letzte hinter den anderen ins Parterre. Keine
Dame war gegangen. Alle umstanden in engem
Bogen mit erwartungsvollen Gesichtern den
Chirurgen. FEine diinne Wolke von Parfum war
mit ihnen gezogen und behauptete sich mihsam
gegen Karbol- und Aetherschwaden, die vom
nahen Medikamententischchen aufstiegen. Der
Professor liess die eine der Bahren ganz nah
heranrollen. Berufspflegerinnen umstanden sie,
mit stillen, harten, von weissen Hauben einge-
rahmten Gesichtern. Fine ungefahr fiinfzigjahrige
Frau lag auf der Bahre, mit rotlichem, gedunsenen
Antlitz. Thre verschwollenen Augen irrten un-
ruhig iiber das fremde Bild.

«Fine Sauferin,» erklarte der Professor, und
seine Stimme war plotzlich milde wie die eines
Gottes, der da spricht: Lasset die Kleinen zu mir
kommen! «Fine Unrettbare. Sie hort uns nicht,
denn sie ist fast taub. Wurde heut’ friih einge-
liefert. Abdeckenl»

Fine Schwester entfernte die weisse Hiille und
hob dem Weibe das Hemd hoch. Ihr ausge-

143




mergelter Leib, an dem die Bruste wie leere
Sacke hingen, starrte von Schmutz. Er klebte als
riesige Kruste auf dem Elend des gelblichen
Korpers. In der rechten Hiifte brandete weiss
umrandert ein grosses Geschwiir.

«Die Arme hat vor Wochen schon, wohl im
Rausch, einen schweren Sturz getan und sich
eine Fleischwunde zugezogen, die dann infolge
fortgesetzter Verunreinigung eiterig und schliess~
lich so arg geworden ist. Blut und Eiter, spiiren
Sie’s? Es ist das Leibparium des Krieges.»

Die Damen sogen den eniselzlichen Brodem
mit Aufopferung ein, die Hollenluft verkomme-
ner, hilfloser, verwahrloster Armut. Sie umringten
wortlos die Scheusslichkeil. Einige hatten die
kleinen Spitzentiichlein an die Nasen gepressi,
ein paar aber sassen blass auf der vordersten
Bank und kampfien mit der Ohnmachi.

«C’est plus fort que moil» stohnte eine Gra-
fin, deren Unermiidlichkeit in der Veranstallung
von Wohliatigkeitsfesten stadibekannt war. «Man
; tut schliesslich, was man kann, aber das . . . . .
i1 nein, ich kann nichtl» und fliichlete, den weissen
' Schleier ihres Tuchleins vor dem Stumpinaschen,
zum Saale hinaus. Thr nach zehn andere.

«Nun wollen wir sie waschen und dann ver-
binden.» Der schreckliche Lehrmeister sah sich
unter den Schiilerinnen um. «Ah, schon weniger!
Das freut mich.»

Das Weib wurde von zwei Pflegerinnen auf
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die Glasplatie eines Tisches gehoben. «Not weh
tuan, os Luadern, 6s Bagaschi, miserablige, not
weh tuanl» kreischte das Hauflein Elend.

«Es geschieht Thnen nichts, liebe Frau.» Der
Dicke legte mit der Miene eines Heilandes seine
Hand auf den sitruppigen Haarschopf der wild
um sich Starrenden. Dann briillte er ihr ins Ohr:
«Oewaschen und verbunden werden Siel»

«Waschen, ah so was, ah so was!l Warum
denn??»

«Damit Sie gesund werden,» heulte der Mann
im weissen Kiitel.

«Kuss’ d’Hand, Herr kaiserlicher Rat, kiss’
d’Hand! Waschen . . . na so was . . .?» Die
Frau murmelie es kopfschuttelnd immer wieder.
Der Professor augte die Blondine an. Sie stand,
gut gedeckt, hinter dem Riickenmassiv der alt-
testamentarischen Baronin, ganz hinten.

«Ich bittel» O weh, jetzt hat er mich, der
elende Grobian, warum grad mich? dachte das
junge Madchen und irat zaghaft vor.

«Nur rasch, meine Gnadige, wir haben wenig
Zeit. Doch nehmen Sie gefalligst den Kittel, die
Schwester wird Ihnen Karbolwasser, Seife und
Schwamm geben. Sie werden die Patientin
waschen.»

«Ja . . .» Das Fraulein schlipfte zitternd in
den Mantel aus grobem Leinen und nahm
Schwamm und Seife. «Wo . . .» hauchte sie.

«Oben bei der Brust bitte anzufangen,» sagte

10 Kreutz, Dle grosse Phrase. 145




eine Pflegerin. Als aber die tapfere Novize den
ersten Schwamm mit spitzen Fingern iber der
Schmutzkruste ausdriickte und das lauwarme
Wasser durch ihre Schrunden und Risse auf die
Haut drang, da fing die also Beireute lasterlich
7u fluchen an: «Aufhoren, Schlampen miserabli-

ger . ..! Arme Leut ungliicklich machen . . .
arme Leut ruinieren ... I leid’s net, Luader,
verfluacht’s, aufhoren . . .1 Oder i kraiz’ di’ in

d'weissen Hand'.» Da liess das Fraulein
Schwamm und Seife fallen, schlug die Hande
vor das ergliihende Gesicht und lief davon. Ihr
nach die Freundin und sieben andere Damen.
«So ist die bitterbose Armut,» sagte der Dicke
freundlich. «Wer will es dennoch gern tun?» Wie
hohnischer Triumph blifzte es durch den Kneifer.
Im geschrumpfien Halbrund indigniert drein-~
schauender Damen raschelte es unschlussig. Das
alitestamentarische Massiv schien einen Augen-
blick Neigung zu haben, sich aus dem Panzer-
mieder entschlossenen Ekels loszulosen, das
starr vor den Samariterherzen der vornehmen
Weiblichkeit lag. Aber es war auch nicht der
rechte Drang, denn die Seele in dieser gewalti-
gen Hiille schrie immerzu: «Wenn ich’s tu, so
mach’ ich’s um deinetwillen, du herrlicher Gro-
bian, damit du siehst, dass mir nichts unmoglich
ist, wenn du es wiinschest. Indes, auch sie wollte
nicht zum Tisch vor, auf dem die Kranke jetzi
mit apathischen Augen zur Decke stierte. Sie
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beschloss, sich lieber fiir die zweite Tragbahre
aufzusparen. Auf der lag ein Mann, und immer-
hin — das war schon deshalb also doch entschie~
den dankbarer . . .

«Nun?» Der Professor wollie gerade die frei-
willigen Engel der Nachstenliebe mit ein paar
ironischen Dankesworten und der Bilte: auf
Nimmerwiedersehen enilassen, da trat eine
blasse Frau vor: «Herr Professor, ich will’s ver-
suchen.»

«Ah, die Lisl Krottenburg. Wie tapferl»
zischelte riickwarts das hagere Stifisfraulein.
«Wenn sie nur nicht Laus’ kriegt bei der Samari-
taner-Arbeit . . »

Frau Lisl frat an den Tisch heran und fuhr der
Patientin begiitigend iiber die Stirne. «Nur ruhig
halten, liebe Frau, es tut nicht weh, und es wird
Ihnen dann viel, viel besser sein.» Des Weibes
Gallertaugen flackerten jetzt wieder unstet, und
angstvolle Abwehr zuckle in ihrem Gesicht, aber
sie schrie nicht. Duldete Schwamm und Seife
auf der Krustenhaut und murrte nur leise: «Hast
a weiche Hand, Urschel, a weiche Hand . . . . . »
Schliesslich lachelte sie gar, und als Frau Lisl
mit zarter Behulsamkeit die Wunde wusch, liess
sie’s geschehen. «Bist a Engerl, a Engerl . . .
hast a weiche Hand . . .»

Die Sonne war durch die hohen Fenster her-
eingehuscht und lag warm auf dem lachelnden
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Gesicht der Armen. Frau Lisl sagte: «Nicht wahr,
so ist’s besser, nicht wahr?»

«Wenn ma si’ waschen lassen muass, wird's
scho’ so sein,» kam’s in weinerlichem Ton vom
Tisch her.

Der Kolossalbusen beschaftigie indes den
anderen Patienten. Es war ein Monteur, dem
eine Maschine Haut und Fleisch vom Riicken ge-
schalt hatte. Die Judin fasste sachkundig in die
heulende Pein seiner Schmerzen. Der Professor
schmunzelte: «Sie haben das rechte Mag, meine
Damen.» Dann sagte er zu den andern: «Wenn
Sie bereit und fahig sind, das Gleiche zu tun, so
kommen Sie morgen wieder. Im andern Falle
sage ich Thnen ergebenst Abschied fur immer.»
Fr verneigte sich kurz. Der Damenknauel
rauschte, bose knisternd, hinaus.

«Altes Testament, Uradel und grobes, neuzeit-
liches Bauerntum — welch lieblicher Dreiklang!»
zischelte die Stiftsdame. «Dazu der Gestank aus
der tiefsten Gosse und Softisen . . . ich danke.
Es war das letztemal.»

«Nie mehr!» bekraftigte das Fraulein mit den
lustigen Mausaugen. Im Grossen und Ganzen
waren alle diese bilterbose in den Sommertag
trippelnden Samariterinnen derselben Ansicht.
Aber die allermeisten kamen doch wieder. Schon
am nachsten Tag. Que faire? Es gehort halt
doch einmal zur Toilette in diesen schweren Zei-
ten! Und wenn schon eine aussprang, so fullien
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zehn neue die Liicke. Wie schimmernde Moiten
das Blinkfeuer eines Leuchtturmes, so umgaukelte
allerlei mondaine Neugier den beriihmten Chirur-~
gen, und je grober er wurde, desto mehr
Schwestern schwirrten an. Es gab manche
darunter, die herztief verkrampft waren in die
Sehnsucht zu helfen. Die schied der Kleine mit
dem roten Kopf sicheren Blicks von den andern.
Und die haben, als auf hoher, purpurner
Brandung die Wracke des Krieges heran-
schwammen, viel Gules getan. Herrlichstes, wie
nur Frauen es konnen. Die andern machten, was
sie konnten. Sie gaben den «<kokett» Verwun-
deten den Glauben an das Ewig-Weibliche zu-~
ruck. Sie durchschritten die Spitdler als Ro-
mantikerinnen fiir Sireifschiisse, als sentimen-
tale Liebhaberinnen &asthetischer Kopf- und
Armwunden. Und heilten durch — Handauflegung.
Wo Blut und Eiter flossen, da stand der Chirurg
mit seinem Stabe unbedingter Barmherzig~
keit. Da schnitten glitzernde Messer, kreischten
Sagen durch Fleisch und Bein. Da stieg der iible
Brodem wehrlosen Jammers auf, und der Schmerz
briillte, wie wilde Tiere briillen. Mitten darin
stand der Dicke Tage und Néachie, ein milder
Apostel. Um ihn, das Stigma des Frlosers iiber
ernsten Stirnen, eine leise, weisse Schar.

Die beiden erfolgreichen Elendswascherinnen
gingen miteinander fort. «Ist er nicht einzig?
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Welch ein Mann! So kostlich ungalant, so riick-
sichtlos und doch — o, mon Dieu, gu’il est ra-
vissanil Man konnte stundenlang unier seinen
Augen arbeiten, ohne zu ermuden. Er hat etwas
Zwingendes, wie eine siisse, rosenumkranzie
Peitsche, wie ein Vampyr, der uns aussaugt, be-
vor wir noch ja' flistern konnen. Finden Sie
nicht auch?»

Frau Lis! widerte der krankhafte Enthusiasmus
der Jidin an. Sie schiirzie die Lippen: «Ich find’
gar nicht. Er ist besonders unhoflich und beson~
ders fiichlig. Und was eine siisse Peiische 1st,
weiss ich nicht, und einen Vampyr stell’ ich mir
auch anders vor.»

«Natiirlich ist das bildlich gemeint, liebe' Ba-~
ronin, nur bildlich.» Die Judin kollerte ein kleines,
liisternes Lachen hervor und wippie mit den Hiif~
ten. «FEs ist das Unentrinnbarste, solch ein Mann.
So mein’ ich’s.»

«Viel Gliick. Mich kann er gern haben, wenn
er mich nicht bald zur Front lasst.»

«Wie, Sie wollen in ein Feldspital? Das 1st
ganz unmoglich fur unsere Kreise, ganz unmog-
lich. Lassen Sie sich raten —»

«Wenn ich’s tu, wird es moglich.» Ein stolzer,
kiihler Blick streifte die mithsam abgebundene
Fiille.

«Lassen Sie sich nur sagen! Es sind da aller-~
lei Damen draussen, hab’ ich gehori, ,Damen’,
WASSEIL -O16; - v und die engen Verhalinisse
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bringen es mit sich, dass man oft mit den Aerzten
In einem Zimmer schlafen muss. Denken Sie, in
einem Zimmer! Und gar kein Komfort. Feld-
gepack. Ein Kleid und nur wenig Wasche, den-
ken Siell Dazu die Sirapazen . . . glauben Sie
mir, es geht fir unsereins nicht.»

«Es muss geh’'n, obwohl mir der Schops auch
abredet.»

Welcher Schops?»

«lhr ,Vampyr’, mein’ ich. Ich half’ es ja ein~
fach hier nicht mehr ausl»

«Sie Aermste! Ob Sie aber lhren Mann dort
finden werden, wo man Sie einteilen wird, ist
auch sehr fraglich. Hoffenilich, natiirlich, finden
Sie ihn iiberhaupt gar nicht. Und wozu dann die
ganze Escapade?»

Lisl Krottenburg erwiderte nichis. Sie sagte
sich innerlich, dass die Judin recht habe. Es war
jammerlich! Freilich, wo ihn finden, in dem un-
geheuern Chaos? Dann aber dachte sie: Wenn
ich erst einmal in einem Feldspital bin, sind alle
Wege leichter. Da erfahr’ ich schon naher, wo
er steckl, wenn er — um Gottes willenl — wenn
er verwundet ist. Ein trotziger Entschluss stand
zwischen ihren feinen Brauen: Ich will und ich
werde. Bei der Universitat driuckten sich die
Damen die Hand. Das Massiv klomm mit schwe-
ren, pumpernden Hiiften die Freilreppe empor.

«Unser neuestes Spital. Ich richt’ zweil Sale
ein, sechzig Belten.»
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Frau Lis! sah der andern nach. Ein kleines
Neidgefiihl packie sie. Wie die unbekiimmert
sein konnte! Die schwarmte unbedankt von Mann
zu Mann, tat Gutes und gliihte, beseligi vom Wi-
derschein ihrer eigenen Wichtigkeit. Die haite
| niemanden so ganz allein wie sie, so furchibar
o ik allein. Die trug nicht Not und Sorgen und Qual
ik um einen. Den Herzeinen . . . Aber war sie
nicht eben darum auch zu bedauern, die gliuhende
Dicke? Wie sie einsam war mit ihrer Sehnsucht
nach dem Ewig-Mannlichen, wie verlassen mit
ihrem heissen Herzen. Niemand half ihr, niemand
fiihrte sie, denn sie war lacherlich und unhiibsch.
Und da musste sie wohl den Enthusiasmus als
Kriicke haben, um nicht in der Leere ihres uner-
filllten Weibdaseins zu versinken. Da musste
sie schwarmen und herumlaufen und gluhen.
Immer begeistert und immer komisch. Die Arme!
dachte Frau Lisl. Da ging es ihr doch besser,
ihr, Lisl Krottenburg, die nur einen im Herzen
trug, immer nur ihn.

Wo er jeizt sein mochte? Sie ging durch das
mittagsschlafrige Wien, die Ringstrasse entlang,
auf deren sonnensatten Plantanen grauer Staub-~
reif lag. Sie schritt durch den Rathauspark, auf
dessen Banken ein paar miide Arbeiter nickien
und dachte fortwahrend: Wo ist er jetzi? Die
letzte Karte hatte sie vor einer Woche erhalten.
Da schrieb er nur kurz, dass sie iiber die Grenze
wiren. Wie sie ihn sah! Wie sie seine langweilige,
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gute liebe Stimme horte: «Aber ja, Liser]l, aber
ja . . .» Wenn er jetzt um die Ecke kame, da um
das Rosenboskett —

In einem wilden Gesiriipp von Gedanken
schritt sie ihrer Wohnung zu. Wie rote, duftende
Rosen rankte sich’s um sie: Ich lieb’ ihn so sehr,
so sehr! Und wie Dornen stach es in ihr Herz:
Denkt er aber auch so an mich? Und aus dem
allertiefsten Dickicht griff es mit fahlen Handen
nach ihrer Kehle: Wenn er fallt . . .

Wie im Nebel schwanden die Menschen an
ihr vorbei. Viele drehten sich nach ihr um. Sie sah
sie nicht. Sie kampfie sich mit starren Augen
durch das Geslriipp ihrer Herzensnot und war
dabei nicht tapferer als irgendein Weib aus
bitterarmem Volk. Tiirmie doch der Krieg um
viele Frauenherzen das gleiche Dickicht aus
Angst, Hoffnung und Verzweiflung, und alle
mussten blutend hindurch. Die Firstin und das
Proletenweib. Ausser der geliebte Mann stak im
freiwilligen Automobil, im Ftappenraum oder im
Generalstabskorps; dann war das Dickicht we-
sentlich leichter zu durchqueren. Hinter einem
Prunkbau mit Rossebandigern, Quadrigen und
glatzkopfigen hellenischen Weisen stand ein Zei~
tungsjunge und briillte: «Exiraausgabel Grosse
Schlacht bei Lemberg! Extraausgabel»

«Gib her, Kleiner.» Frau Lisl riss dem Jungen
den noch drucknassen Felzen Papier aus der
Hand. Lemberg. Das war ja seine Armee! Und
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wieder blieben Passanten stehen, denn die vor-
nehm aussehende Dame stand und las mit so
blassem, qualdurchzittertem Gesichi, dass es in
der gleichmiitigen Hast des Strassenbildes auf-
fiel. Es war fiir ein Frauenherz, das bis zum Halse
schlug, just nicht viel Trostliches in dem Gewasch.
Die iibliche offizielle Berichterstattung, aus deren
Perioden und Schnorkeln spatere Auguren die
jeweils mehr oder minder krilische Lage virtuos
zu prophezeien erlernien. Jeizt freilich, am An-~
fang, nahm man die Stilproben der Schriftsetzerei
noch glaubig und ehrfiirchhig auf und blieb uber
die Wahrheit fast so klug als wie zuvor.

Frau Lisl las: «. . . unsere Truppen behaup-
teten im Allgemeinen ihre Stellungen . .. Das
20. Korps vermochte sich im Allgemeinen bis an
die Linie Svynski-potok vorzuarbeiien . . »
Dass die Landeshaupistadt geraumt war, wurde
als harmloses sirategisches Manover bezeichnet,
dem keinerlei wesentliche Bedeutung beizumes-
sen sei. «Harinackige Kampfe bei Rawa Ruska,
die einerseits . . . andererseits . . .» In keinem
Generalstabsbericht fehlen diese aufklarenden
Worte.

Geht mich alles nichis an, dachte Frau Lisl.
Da war er nicht dabei. «Grosse Verluste . . .»
Ganz unten stand: «Nordlich von Lemberg wurde
die Neugruppierung sehr wesentlich durch die
Kavallerie unterstiitzt, die in todesmutiger At~
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tacke . . . ruhmreich ... unaufhaltsam
Lorbeer um die Standarten . . .»

Das hohle Phrasenzeug tanzte vor ihren
Augen. Das Zeitungsbialt wurde ein grauer,
guirlender Brei, in ihren Ohren rauschie es, wie
ein fernes, fernes Meer . . . dort war er, dort
war er!

Zum Gliick fuhr gerade ein Autotaxi voriiber.
Sie winkie «Heidelberggasse 4.»

Im kuhlen Lufthauch des schnell rollenden
Wagens fand sie sich wieder. Das ferne Meer
schwieqg. [hre Knie zifterten. Ich bin doch
schrecklich nervos geworden, dachte sie. Jeizi
war’ ich auf offener Sirasse umgefallen. In ihrer
einsamen Wohnung sank sie in die Sofaecke.
Grosse Kavallerie-Attacke bei Lemberg .. .!
Durch die ganze Flucht der Zimmer tappte es her.
Nicht bloss der Gespensterspuk des Allein- und
Verlassenseins, nein, die Angst kroch aus allen
Winkeln auf sie zu, ein unerklarliches Grauen.
Lind als ein neugieriger Sonnenstrahl durch die
halbgeschlossenen Rolladen auf den Tisch
sprang, wo die goldenen und silbernen Ziga-
reftendosen ithres Mannes lagen, und als ein an-
derer die Kriicken und Beschlage seiner vielen
Reitstocke iibergoldete, die gegenuberhingen,
da fing Frau Lisl haltlos zu weinen an.

Am andern Morgen stand sie schon um neun
Uhr vor dem kleinen Chirurgen. Der war sehr er-
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staunt. «So frith, Frau Baronin? Der Kurs be-~
ginnt doch erst um elf. Was steht iibrigens zu
Diensten?»

«ch wiederhol’ meine Bitte um Einteilung in
ein Feldspital bei der V. Armee, Herr Professor.
Ich muss hinkommen!»

Der Dicke hob begiitigend-abwehrend die
Hande hoch. «Nun, nun Frau Baronin. Sie sehen
recht elend aus. Wie Emmentaler, nein, wie Ro-
guefort; griin namlich. Da war’s enischieden ge-
scheiter —»

«Vielen Dank, Herr Professor, fur ihr ent-
ziickendes Kompliment. Aber horen Sie mich an,
lieber Herr Professor! Ich werd’ ausschauen wie
ein Maschantzkerapfel, wirklich, wenn ich erst
dort bin. Und Sie konnen, wenn sie nur wollen . .
Fin Wort von ihnen und ich bin bei —» sie er-
rotete und verbesserte sich rasch — «und ich bin
dort. Nicht wahr, lieber, lieber Herr Professor,
Sie machen’s moglichl»> Sie lachelte demiitig zu
dem Kleinen herab. Der wand und krummte sich.

«Schauen Sie, wenn mich die andere bittet —
sofort. Da half's aus, hat was zum Zuseizen.
Aber Siel Denken Sie: Nachiwachen, schlechie
Kost, schlechte Gesellschaft . . . und Sie sehen
gar nicht danach aus.»

«Ich weiss schon, wie Roguefort.»

«Figentlich wie Gorgonzola, noch gruner.
Aber ich hab’ was anderes sagen wollen. Sie
sehen aus, als ob Sie’s nicht aushielten. In

156



schlechten Zimmern schlafen, eventuell im Lande
herumzigeunern . . ., kurz und gut» — polterte
er heraus — «es war’ schade, wenn Sie krank
wiirden, wahrend z. B. die Andere sicher gesund
bliebe, weil sie ein Trumm ist, ein Weib mit Fett-
reserven, mit einem Wort ein robustes Frauen-
Zlmmer.»

Frau Lisl musste lachen: «Sie sprechen nicht
sehr galant von einer Dame, die von Ihnen
schwarmt.»

«Pfui Teufel, auch das nochl Also, sie
schwarmt von mir? No, da kann man auch nichts
machen.» Der Professor zuckie resigniert die
Achseln. Dann fasste er die Baronin scharf ins
Auge: «Es ist ein Unsinn, wenn Sie in das Feld-
spital wollen. Und dass Sie ihren Mann dort
freffen, ist doch gar nicht so wiinschenswert.
Aber wenn Sie durchaus miissen —» sein
Nussknackermund grinste — «iibermorgen geht
ein Spitalzug des Ordens vom heiligen Gral zur
Front. Da kann ich eventuell —» In Frau Lisls
zitterndem Herzen stieg wie ein Springquell die
Freude hoch — «da kann ich eventuell dem
Oberleutnant Grafen Saarfeld schreiben, dass er
Sie mitnimmt.»

«Der Mucki? Ja, was macht denn der im Spi-
talzug? ?»

«Er fithrt ihn als ,Kommandant. Die reisigen
Ahnen und Heidenbekehrer hatten sich dafiir be-
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dankt, Siechenkutscher zu sein. Tempora mu-~
tantur etcetera.»

«Der Muckil Das freut mich, da hab’ ich we-
nigstens Gesellschait.»

«Also, Sie wollen wirklich fahren, wirklich?»

«Natiirlich. Und ich dank’ Ihnen, lieber, lieber
Professor.» Frau Lisl driickte die fleischige Hand
des Dicken.

«Und kommen Sie mir bald wiederl» Aus den
blitzenden Glasern des Kneifers huschte ein
langer Blick iiber die Frau, in deren Wangen jetzt
ein zartes Rot leuchtete. «Kommen Sie bald
wieder, und bringen Sie ihren Mann nicht zu mir,
denn der darf — wenn schon — hochstens einen
Streifschuss in die kleine Zehe kriegen, und da
bin ich iiberfliissig. Leben Sie wohll» Er hatte
die letzten Worte mit so warmer Innigkeit ge-
sprochen, dass die Baronin ganz iiberrascht auf-
sah. Und dann, ehe er’s noch hindern konnte,
klaischte ihm ein herzhafier Kuss mitten auf die
rote Stirne.

«Als vorlaufiger Dank fiir die Ordinationl» Ein
Schalk sass plotzlich in ihren Augen, derselbe,
der so vielen Mannern den Garaus gemacht hatte,
als sie noch das beriihmte lustige Comtessel Lisl
Erwangen war. Heut’ freilich hockte er scheu
und fluchbereit in den braunen Sternen und ver-
kroch sich sofort wieder vor der Angst, die mit
grauen Fledermausflugeln nach ihm stiess.

Der Professor rieb sich lachend die Stirne
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und ruckte den Zwicker zurecht: «Das kommt auf
die Jahresrechnung, Frau Baronin, als ,gefahr~
liche Siorung’ einer Ordination.»

* * *

Frau Lisl klingelte der Jungfer: «Ich fahr in den
Krieg, Marie.» Das korrekte altere Madchen
machte ein diskret erstauntes Gesicht.

«Welche Koffer befehlen die Frau Baronin?»

«Nur den kleinen Handkoffer, Marie.»

Die Augen der Dienerin weiteten sich: «Den
Handkoffer, Frau Baronin? Das ist ganz un~
moglich. Da geht ja keine Toilette hinein.»

«Ich nehm’ nur das graue Wollkleid. Packen
Sie bloss Wasche.»

«UUnd das Toiletienecessaire, die Manicure-
kassette . . .?»

«Den Seifenbehalter und die Zahnbiirste und
die Schnirschuhe mit den Doppelsohlen, das
gentgt.»

«Um Gottes willen, Frau Baronin, das geht
nich]‘.»

«Naturlich geht es. Ich fahr’ ja nicht in’s Bad,
sondern als Schwester, als Pflegerin, Marie.»

«Du lieber Gottl» Das Madchen sah ver-
zweifelt thre Herrin an: «lnd ich, Frau Baronin?»

«Sie bleiben als Hiuterin des Hauses hier.»

«Das gibt ein Ungliick. Wie werden sich Frau
Baronin anzichen, wer wird Sie frisieren, wer — ?
Nein . . . grasslichl»




Fs half nichts. Trotz allen Jammers wurde
der kleinste Handkoffer gepackt. Frau Lisl
driickte sich die schwarz-weisse Haube der
Schwestern auf das dunkle Haar und fuhr zum
Nordbahnhof. Die weinende Stiilze in allen
mondainen Lagen mussie zuriickbleiben.

Der schone, ganz neu glanzende Spitalzug
des Ritterordens vom heiligen Gral stand ab~
fahribereit in der Halle. Ein langer Ulanen-
offizier pendelte vor ihm auf und ab. «Griiss
Gott, Graf Mucki! Hier bin ich vollzahlig.»

Der iiberlebensgrosse und iiberschlanke
Herr klappte vor seiner vieljahrigen Bekannten
zum Handkuss zusammen: «Lieb’, dass S’ kom-~
men sind, Baronin.» Er blinzelte auf die Miniatur~
ausgabe eines Koffers: «Zwar der Train ist
klein, aber fein. Haha.» Dann naselie er mit
wiirdigem Tonfall, als gdlte es eine Deputation
zu begriissen: «Es ist sehr erfreulich, dass auch
Damen aus unserem Kreise alsdann den Krieg in
der Nahe guasi anschauen wollen, um das un~
geheure Leid zu lindern und mit zarten Handen
das, was der Krieq — @h .. .ah .. »

«Horen S’ auf, Graf Muckil Wo haben S’ denn
die Feuilletonphrasen her? Gehoren die zu
Ihrer Kriegsausrustung?»

Der Ueberlebensgrosse sah sie ernst an:
«Lassen S mich doch ausreden, Baronin! Das
ist jetzt offiziell. Alsdann, wie geht's weiter? ...
und mit zarten Handen die Wunden, die der
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Kampf schlug, zu heilen. Mochte Ihnen gute Ver-
richtung beschieden sein in lhrem erhabenen
Samariterwerk! Das walte Gott. Schon, was?»

«Sehr schon. Mussen S’ das ofter aufsagen?»

«Ich hab’ mir vier Reden ausstudiert. Fur
Schwestern, Aerzie, Veteranenvereine und Lo-
kalkomitees. Alle verschieden natiirlich. Nur der
Schluss ist gleich: Das walte Gott! Ich find’, das
is markig und die Leuf’ horen so was immer wie-
der gern.»

«Sehr gern,» bekraftigte Frau Lisl. Sie dachte
mit einiger Beklemmung an die lange Eisenbahn-
fahrt, denn Graf Mucki schien in der letzten Zeit
nicht gerade gescheiter geworden zu sein. Sie
beschloss daher, sehr bald Migrane zu kriegen.

Der uberziichtete Ulan krahte weiter:
«Feines Arrangement, mein Zug, was? Muss fast
ein Vergniigen sein, da verwundet zu liegen.
Wollen S’ ihn anschau’n, Baronin Lisl?» Sie
durchschriiien die grossen, nach frischem Lack
riechenden Waggons mit thren neben~ und tiber-
einander angeordneten Betireithen, besichtigten
den ambulanten Operationssaal und den Kiichen-
wagen, in dessen blanken Kesseln Essen fiir drei-
hundert Verwundete gekocht werden konnte.
Alles funkelte von Neuheit und Zweckmassigkeit.

«Nebenan bin ich, dort drilben wohnt der Me-
dizinmann, ein Vollbariplejer mit schmutzigen
Rollchen. Ueberhaupt, wir sind die einzigen Leul’
von famille im ganzen Zug. Schwestern, wahr~
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scheinlich ohne famille, werden erst in Krakau
einsteigen. Das find’ ich todchic, nichi?»

Ich werd’” sehr bald Migrane bekommen,
dachte die Baronin. Der Zug glitt, weich gefedert,
sacht ins Freie. Die beiden sassen einander ge-
genuber. «Also jetzt, wo wir enire nous sind,
a Zigaretll, Baronin Lisl?» Er bot ihr seine gol-
dene Dose an.

Sie dankte. «Ich fiih’ meine miserable Mi-
grane kommen, Graf Mucki. Aber vorher sagen
S’ mir noch, was machen Sie uberhaupt da riick-
waris bel Schwestern und Doktoren? Warum
sind S’ nicht beim Regiment?»

Der Ueberrassige kniff die wasserblauen, et-
was vorstehenden Augen zusammen: «Meine
Kondition erlaubt’s nicht.»

«Sie sind doch ganz gesund, Graf Muckil»

«Nicht ganz. Ich bin reitmarod. Eine Sehnen-
zerrung, ich darf nicht sagen wo. Was soll ich da
machen? Ich hab’ mich superarbiirieren lassen.»

In Frau Lisl brodelte ein heisser Zorn. Der
durfte da hinten herumschwirren, gesichert und
angenehm, und ithr Mann mussie in den Feind
reifen. Wenn er jetzt da sasse, oh wie gut, wie
selig gut war’ dasl Warum hatte er keine Sehnen-
zerrung?

«UUnd da machen Sie also den ganzen Krieg
im Spitalzug mit, Graf Mucki?»

«Ja. Ich iu reprasentieren. Wer soll’'s denn
als wie unser einer.»
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«No, schliesslich konnt’s der Doktor auch.»
«Aber gar keine Spur, Baronin Lisl, keine
blasse Idee von einer Spur! Ein Arzi? Hat der
Alluren? Hat der Autoriiat?? Wir ireten vors
Volk und imponieren. Sie werden schon sehen,
wie ich’s in der Hand hab’, wie ich’s herbeizaum’,
die Roten-Kreuz-Komitees auf den Stationenl»

Frau Lisl hatte vorlaufig genug.

«Furchtbar, was ich auf einmal fir eine Mi-
grane hab’, Graf Mucki. Ich muss mich ein bissl
hinlegen, aber beim Reden wird’'s mir immer
schlechier.»

Der Ueberrassige verstand: «Tut mir riesig
leid, Baronin. Hatt’ gern noch so amusant weiter
plauschi. Hoffentlich geht’s bald wieder.» Er er-
hob sich, klappte tiber threr Hand zusammen und
knickte hinaus. An der Tiur drehte er sich um:
«Soll ich vielleicht den Doktor — ?»

«Nein, danke, Graf Mucki. Wenn ich allein bin,
vergeht’s schon mit der Zeit.» Frau Lisl sireckie
sich auf dem Pliischbelag der Sitzbank aus und
versuchte zu schlafen. Es ging nicht. Wie sie
die Augen schloss, drang es aus allen Ecken auf
sie ein, aus allen Winkeln kroch es auf sie zu:
dieses namenlose Grauen, diese lahmende Angst
vor etwas Grasslichem . . . Vergebens sagte sie
sich immer wieder: Es ist ja noch nichts gesche-
hen, gar nichis. Und ich seh’ ihn bald wieder,
ganz gesund, oder ein ganz, ganz klein wenig
verwundet. Vergebens! Ein drittes «Oders kam
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und dieses letzte schloss das Entsetzlichste ein.
Wenn sich Frau Lisl durch die ersten zwei «oder»
tapfer hindurch geirostet hatte, beim letzten
musste sie immer weinen. Wozu also tapfer sein?
Ach, wenn ich thn nur wieder hattel Sie setzte
sich in die Fensterecke. Draussen zog hinter
huschenden Telegraphenstangen langweiliges
Flachland voriiber Sie versuchte, die drahi-
schweren Maste zu zahlen: Eins, zwel, drei, vier .
War’s Uebermiidung, oder half das erprobte
Schlafmittel? Bei der hunderidreizehnten Tele-
graphenstange lehnte sie das schmale Gesicht in
die Polster und schlummerte ein.

Erst in Oderberg wachte sie auf und trat auf
den Gang hinaus. Im Nebengeleise hieli eine
lange Reihe Viechwaggons, aus deren geoifneten
Schiebtiren Soldaten schauten. Jeder hatte ir-
gendelwas verbunden. Einen Arm, einen Fuss
oder den Kopf. Ein Verwundetentransport. Vor
den Wagen liefen Damen und Herren umher, alle
mil der Kreuzbinde am linken Arm, und reichten
Gutes zu den Tiiren empor. Limonade, Wiirste,
Butterbrote, Schokolade, Zigaretten. Die Sol-
daten lachten und scherzten. Sie sahen alle
gliicklich aus. Frau Lisl war froh erstaunt. Die
kamen aus dem Krieg und lachten? Und sahen
ganz wohl aus. War das Schreckliche, auf das
der kleine Professor die freiwilligen Schwestern
so eindringlich vorbereitet hatte, am Ende gar
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nicht wahr, oder uberirieb er? Unten stand Graf
Mucki, wie ein Feldherr der Heilsarmee, inmitten
einer Schar ehrfiirchtig horchender Madchen und
Frauen und schnarrte seine Rede Nr. 4 fir «lLo-
kalkomitees». Frau Lisl sireifte die kauenden,
schmaizenden, dankbar lachelnden Leute ihr ge-
genuber mit den Augen ab, so weil sie konnte.
Wenn einer von Haugwiiz-Dragonern darunter
war'l Es waren nur Jager, Landwehrleute und
Infanteristen mit allerlei Aufschlagen. Sie stieg
aus und ging den Zug entlang. Im fiinfien Wag-
gon nach vorne zu sah sie einen hellblauen Rock
leuchten und orangefarbene Aufschlage. Ein
heisser Sirom durchzuckte sie: Also doch! Jesus
Maria, also doch . . . Sie lief zu dem Mann, der
den Kopf und die linke Hand verbunden trug.
«Bitte, kennen Sie den Oberleutnant Baron Krot-
tenburg?»

«Freilt’, freili’.»

«Ist er verwundei?»

«Ja, dos waass 1 net. Wia’s uns d’erwischt hat,
bin i glel’ g'fallen, und was mit die andern
g’scheh’n is’, hab’ i nimmer g’seh’n.»

«lUnd wo war er?»

«Bei der 5. Schwadron, wia mir attackiert
ha’m, links vo’ mir.»

Frau Lisl war es, als ob sie umsinken miisste.
Sie riss sich zusammen. Vor den Leuten hier,
nein! Sie umfasste das Griffeisen der Schiebtiir
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und fragte mit ganz ruhiger Stimme: «War es ein
schweres Gefechi?»

«Dos glaub’ 1, indem dass mir Artull’rie attak-
kiert ha’m. Wer’n net viel zruckkommen sein. [s
der Herr Oberleilnant eppa a Eahnerer Ver-
wandter ?»

((Ja,»

«No, braucht eahm ja nix g’scheh’n sein, wenn
er a Sau g’habt hat,» sagte der Wiener mitleidig.

«Ich danke lhnen.» Frau Lisl tappte zu ihrem
Waggon zuriick. Sie konnte kaum die hohen
Stufen emporsteigen. lhre Knie waren wie ge-
lahmt. Sie sank in thre Fensterecke und starrie
in den Abend. Und konnte nichts anderes denken
als: Also doch . . . die ganze Nacht hindurch.

#* * *

Am Morgen stiegen in Krakau mit lautem, pol-
nischen Geschnatter vier Pilegerinnen ein. Sie
waren vollbusig und sahen robust, sowie ziem-
lich ordinar aus. Graf Mucki verstaute sie in
einem separaten Abteil. Dann kam er mit der
uiberraschenden Nachricht, dass der Zug, der
nach Grodek instradiert war, nur bis Tarnow
fahren konne. Nur zwei Eisenbahnstunden von
Krakau. Die Sirecke sei nicht mehr sicher.
«Epatant, sehr épatant, wo unsere Armeen doch
noch bei Lemberg stehen.»

«Jetzt werden sie halt nicht mehr dort sein,»
sagte Frau Lisl mude.
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«Zu dumm, und ich hab mir schon eine so
schone Red’ ausstudiert fir die Verwundeien~
tibernahme in Grodek.»

«Die konnen S’ doch auch in Tarnow halten,
Graf Mucki.»

«Das schon, aber es kommt eine Stell' darin
vor vom Herzen des Landes, in das der hohe
Rilterorden seine barmherzigen Engel schickt,
und von siegreichen, schmerzensreichen Helden.
Fiir Tarnow muss ich das «Herz» weglassen, weil’s
schon ziemlich am Rande liegt, und bei die Hel-
den das «siegreich». Das gibt wieder eine Hei-
denarbeit, das Umandern.»

«Sagen Sie, Graf Mucki, da sind die Feld-
spitaler wohl auch in der Nah’ von Tarnow?»

«Ganz g'wiss, Baronin, ganz g'wiss.»

Sie machte sich einen Plan zurecht. Sie wiirde
in Tarnow einfach schnell ein Aulo nehmen und
alle Feldspitaler absuchen. Wenn er in keinem
war, o, wenn er nirgends war, dann — wollte sie
zum Korpskommando fahren und so lange fragen,
bis sie Gewissheit hatte. Ja, das wollte siel Es
kam aber anders.

Am Bahnhof der schmuizigen Judenstadt
herrschie ein ungeheures Gedrange. Tragbahren
standen in langer Reihe in allen Wartesalen, ja
sogar in den Frachienmagazinen und Manipula-
tionsraumen. Leichtverwundete humpelten auf
dem Perron umher, inmitten einer lauten Wirrnis
von allerei mit Biindeln und Koffern bepackien
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Menschen. Strandgut des Krieges. Von Haus
und Hof, von Amt und Dienst fortgeschwemmi:
Flichilinge. Wie eine erschreckte Herde wim-
melten sie durcheinander, kopflos umhertappend,
oder stierten verloren und stumpf vor sich hin.
Viele frugen ihr Alles auf dem Riicken und fiihr-
tfen ihr Einzigstes an der Hand: Scheublickende
Kinder. Und aus den iibernéchtigen Gesichtern
aller dieser Vertriebenen spriihte ein ohnmachti-
ger Hass gegen das Furchibare, das sie heimat-
los gemacht hatte. FEin einziger Wuischrei stak
in den Kehlen: Fluch iiber dich, du grasslicher, du
schandlicher Krieg, der du mir Haus und Hof und
Scheune und Garichen raubst, der du mein Feld
zerstampist. Fluch iber dich! So harrten sie,
aneinandergepresst wie gewitterverirrte Tiere,
der Ziige, die sie nach dem sicheren Westen
bringen sollten.

In ithre Armseligkeit war mit vornehmer Ge-
lassenheit das rollende Spital eingefahren, mit
seinen roten Kreuzen auf funkelnden Waggon~
wanden. Graf Mucki sprang heraus und hielt
dem den Verwundeten-Transport leitenden Re-
gimenisarzt die Rede Nr. 1 «fiir Aerzie». Dann
stellte er Frau Lisl vor. «Eine neue, freiwillige
Schwester, die ihren Mann eventuell im Feld~
spital finden moch?t.»

Der hofliche Doktor gab wertvolle Auskunft.
Dies sei vorlaufig die letzte Staffel von Trans-
porifahigen, die nach dem Inland abging. Die
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Feldspitaler der 5. Armee seien evakuiert bis auf
eines, und das sei in einem Landsiadichen ganz
in der Nahe. Dort waren die schwerer Verletzien
vereinigt untergebracht. Dort miisse die Frau
Baronin ihren Mann finden, wenn er iiberhaupt
verwundet eingebracht worden sei. Dort konne
sie auch gleich Dienst tun.

Frau Lisl dankte: «Da fahr’ ich gleich hin.»

Die beiden Herren brachten sie samt ihrem
Kofferchen auf einem federlosen Judenwagel-
chen unter. Andere «Equipagen» waren nicht zu
bekommen und ein Auto in Tarnow zu fordern,
ware Vermessenheit gewesen. Der Doktor lief
noch zum Telephon und kiindigte ihre Ankunft an.

<Adieu, vielen Dank, adieul!»

Der Ueberrassige knickte ein letztes Mal iiber
ihrer Hand zusammen. «Viel Gliick, Baronin Lisl.
Alles Herzliche an Moritzl Schad’, dass unser
Séjour so kurz war.»

Das Wagelchen holperte davon. Es kam nur
langsam vorwarts. Unendliche Trainkolonnen
fiillten die Sirasse, mit grauenhaft abgetriebenen
Pferden. Wahre Gespenster von Pferden, fast
durchscheinend diirr, schlichen durch den tiefen
Staub und die elendesten von ihnen wurden von
verwahrlost aussehenden schmutzigen Reiters-~
leuten zu Fuss am Ziigel nachgeschleppt. In den
Strassengraben aber lagen die Méartyrer getaner
Pilicht mit aufgedunsenen Leibern und reckten
die Beine steif gegen den Himmel. Kilometer-
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zeiger des Todes. Freundlichere Bilder sah Ba-
ronin Lisl im Ftappenraum, dem Vorhof des
Krieges. In den Dorfern gaukelten, ziemlich
zahlreich, Offiziere umher, deren tadellose Ge-
pflegtheit vorteilhaft von der Verwahrlosung um
sie her abstach: Flappenhelden. Sie sah sogar
ein paar mit Lackschuhen, die einen regelrechien
Korso improvisierten. In jedem Dorf gab es
" solche erfreuliche Erscheinungen. Wo sie durch-
fuhr, blieben die gut gewaschenen und rasierten
Herren stehen und warfen werbende Blicke auf
die hiibsche Schwester. Wie an der Gigerlecke
auf der Karninersirasse, dachte Frau Lisl. Es
wurde Abend, ehe das Wagelchen endlich vor
dem Feldspital hielt, das in der Biirgerschule der
kleinen Landstadt untergebracht war. Frau Lisl
filhlte ein Hammern in den Schlafen. Ach, wenn
er wenigstens da ware! Sie flog die Stufen zum
Parterre empor, legitimierte sich dem Inspek-
tions-Linteroffizier von der Sanitat und fragte.

«Mir scheint, gnadigste Frau Baronin,» sagte
der Jude und holie ein Verzeichnis aus dem
Wachzimmer. «Mir scheint @ so.» Er blatterte.
«Wos hob ich gesogt. Do is er schon. 1. Stock,
Tiir 14. Krottenburg, Moritz Freiherr von, Ober-
leutnant. A scheener Nam’. Is er d@ jJud?»

«Schnell, fithren Sie mich hinauf.»

Als sie die Stiegen emporeilen wollte, mussie
sie sich am Gelander festhalten. Ihr schwindelte.
Der Korporal drehte sich um: «A klaner Herz-~
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klopfer; ich helf’.» Und wollte sie stiitzend um
die Taille fassen.

«Danke, es geht — schon.»

Frau Lisl biss sich die Unterlippe blutig. Diese
blode Schwache. Jetzt galt es stark sein, ge-
rade jetzi! Der Korporal wollte Wasser bringen.
Sie winkte ab: «Hinaufl» Und beschrilt, wie eine
Konigin, aufrecht den ihres bislang sonnigen Le-
bens finstersten Gang.

«Hier, gnadigste Frau Baronin — Tiur 14.»

Wieder war’s ihr eine Sekunde, als schliige
eine rohe Hand auf ihre Kniekehlen. Dann aber
— im matterhelllen Raum zwei Reihen Betten,
siisslicher Dunst . . . ein kurzes, suchendes
Augenirren . . . dort in der Eckelll

Und schon lag sie vor dem Bette auf den
Knien und hielt und hielt und kiisste und kiisste

seine Hand. «<Mein, mein, mein . . . ! und flusterte
wieder und wieder: «Moritzerl . . . gottlob, gott-
lob.»

«Aber Liserl, ’s is ja gar nicht so arg.» Seine
gutmiitige, langweilige Stimme war unverandert.
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VIII. Kapitel.

Herbstsonne schien. Sie sireute kiihles Gold
iiber alles Land aus. Schwalbenziige zwitscher-
ten dem Siiden zu, und in der Luft flatterten
weisse, wehende Faden. Sonst aber war dieses
roten Sommers Rest licht~- und glanzbegnadet,
wie nur je. Und waren nicht die kithlen Morgen
und kalten Nachte, die langen Schatten und
Abende gewesen, — man hatte diesem Sonnen~
gnadenjahre sein Alter nicht geglaubt. Der Krieg
lag iiber das armselige Land hingesireckt und
ruhte ein wenig aus. Schweigen lag in den Ge-
schiitzroehren, und selbst die maulfertigen Ge-~
wehre hatten zu plappern aufgehort. Der Krieg
blickte nach West und Nord. Dort, wo die Wal-
der blauten und grossere Dorfer, reichere Stadte
kauerten, dort wird die Blutmast noch ergiebiger
sein. Jungfraulicher Boden, feistgefressen und
saftig. Aber er sah nur schlafrig hin, schritt noch
nicht vor. Der Bluirausch des August steckie
ihm in den Gliedern. Er gahnte: «Ausruhen, ein
bisschen nur. Den Rausch verschlafen in rot-
griin glihender Herbsipracht. Dann wollen wir
doppelt gern Blut saufen. Und doppelt starkl»
Der Krieg blinzelte gegen West und Nord und
schlief auf ein paar Tage ein.

* #* *
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Retablierung. Ein hassliches Wort. Von der-
selben heuchlerischen Miihseligkeii, wie jenes
andere, das da «Neugruppierung» heisst. Oester-
reichs Armeen waren in schmerzensreichem
Riickfluten bis zu dem Fluss gekommen, dessen
von Sud nach Nord sich schlangelnder Lauf den
noch russenfreien Westen des Landes von dessen
Miite schied. Einen «Abschniti» nennen solch ein
zum Widersland geeignetes Wassergeschlangel
die Strategen. Vor ihm machten die Armeen end-
lich Halt und wandten dem Feinde entschlossene
Fronten zu. Von «oben» rauschten grosse Worte
mit heftigem Fliigelschlag auf die zerschossene
Truppe nieder. Eingraben! Verteidigungsstellung
so formidabel herrichien, dass des Feindes Stirne
daran zerschellen muss! Es gibt kein Zuriick.
Ausharren! Halten bis auf den letzten Mann! Die

Truppe grub. Tagelang sah die kiithle Sonne nichts

anderes, als krumme, schmuizig-graue Infante-
ristenriicken, die tiefer und tiefer in der schwar-
zen Erde versanken. Hiigel um Hiigel wurde
zerwuhlt und hinten zeigten verdeckt aufgestellie
Batterien ihre Bronzemauler. Nur gerade so weit,
als zum Sprechen notig war. Die Tiefenbacher
hatten einen prachtigen Riicken in ihrer Front,
der fiel feindwarts flach und deckungslos ab.
Keine Katz’ konnte da ungesehen heran: nach
ruckwarts liefen Mulden und Walder, in denen
die Reserven nach Herzenslust verschoben wer-
den konnten. Diese Idealsiellung spickten die
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Tiefenbacher mit gedeckien Schiitzenstanden,
mit Drahtverhauen und Flalterminen. Die Sonne
lachte: «Bravol»

Der neue Oberst freilich — und der war
massgebend — lachte nicht. Der rannte in den
Abschnitten umher, warf, wenn er erbost war,
seine Kappe auf den Boden und gebardete sich
iiberhaupt absonderlich. Denn wenn er die
Kappe wieder vom Boden aufhob, schrie er und
wenn er nicht schrie, schimpfte er leise und wei-
nerlich auf den Pionieroffizier ein, der den Be-
fehl erhalten hatte, ihm einen bomben- und gra-
natensicheren Raum mit gedeckiem Gang vor
seiner Wohnung zu bauen.

«Herr Hauptmann, ich habe doch deutlich be-
fohlen, die Decke einen Meter stark. Es sind nur
sechsundneunzig Zentimeter, ich habe es ge-
messen. Also ich bitte doch endlich meinen Be-
fehl zu befolgen! Nicht reden, brauch’ nichts zu
horen. Dankel»

Die Sonne lachelte. O, den kannte sie, den
Oberst Peter Prapora, vom Bureau her. Wie oft
hatte sie in seine Kemenate geguckt, wo er den
Urtext seiner Konzepte mit Faber Nr. 3 schrieb.
Einmal hatte sie belauschi, wie er verzweifelt
war. Der neue Bureaudiener hatte ihm Faber
Nr. 1 auf den vorgeschriebenen Platz fur Nr. 3
gelegt. Auch der Rotstift lag nicht dort, wo er
liegen sollte, namlich links vom Lineal. Der Un-
gliickliche hatte ihn zum Blaustift gelegt, der
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rechis vom Tintenloscher seinen Platz hatte. Ja,
damals halte die Sonne sich vor Schrecken ver-
steckt, so zornig war der Oberst Prapora ge-
worden.

»Ist das eine Ordnung, Sie Idiot?» hatte er
gebriilll. «Noch einmal, und Sie fliegen hinaus.
Bringen Sie mir ein paar Wiirstel mit Saft jetzt,
Sie Dreckfink.»

O, die Sonne kannte ithn. Sie wusste auch
ganz genau, dass er ein guter Klavierspieler war,
mit Gliick bei den Damen, die seine hiibschen
bettelnden Augen liebien. Und dass ihn die Vor-
gesetzten schatzten, denn er verstand es, sich
wie ein Regenwurm zu krummen und hatte prin-
zipiell die Meinung des Hochstanwesenden.
Gnade euch Goft, Tiefenbacher! lachelte die
Sonne . . .

Hinter den Trancheen standen die Haupileute
Zillner und Pfustermeyer im Gesprach. Vorne
withlien die Leute im lockeren Boden. Die
Deckungen waren schon metertief.

«Wenn 1 mir so denk’, ob ma den braucht
haben,» sagte der Dicke, «so is m'r immer aso,
als ob ma’n net braucht hatten. Warum lassen ’s
in Wean solche Leut’ net in der Kanzlei weiter-
silzen?»

Zillners Gesicht zeigte eine verqualie Ruhe.
«Wer fragt nach Zweckmassigkeitsgriinden! Der
Rang ist massgebend. Ob er nun erstunken oder
redlich erworben ist, bleibt egal.»
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«No iiberhaupt die Flaschengriinenl» Piuster~
meyer schnippte mit dem Finger der Rechten in
die Luft. «A saubere Bliitenlese von WNeur~
asthenikern. Was ich bisher g’seh’n hab’ — no,
g’horsamster Diener! Wie s’ umanandzucken, mit
grossen Worten jonglieren und hint’ und vorn 1s
nix los. Der Sommerfeldzug —»

«Um gerecht zu sein, lieber Freund, die
Uebermacht war auch erdriickend.»

«llebermacht hin, Uebermacht her . . . so
hatt’s net ausgeh’n brauchen. Mit die braven
Leut’. Aber da haben s’ a paar Schlagworte von
der Kriegsschul’ her und aus der verrosteten
Fachliteratur und mit die operieren s’ drauf los.
JNiederrennen’, ,Unaufhaltsam!’, ,Riucksichislose
Offensivel’, ohne Herz und mit Schadel, die das
gerade Denken verlernt haben.»

«Wie meinst Du das?»

«Sie denken in Schnorkeln und glauben alle-
weil, der Feind wird ithnen den G'fall'n tun, auf
ihre Kanzlei-Kompliziertheiten einz’geh’n. Und
wann er’s net tut, dann stehen s’ da und wir
giessen ’s Bad aus.»

Zillner lachelte: «Da schaul Du bist radikal
geworden, Pfustermeyer.»

«Weil’s wahr is! Wann aner ka Herz hat, hab’
1 scho’ g'fressen. lUnd wann aner an Diinkel
hat, verzeih’ i ’s hochstens dann, wann die dop~
pelie Portion Verstand dabei is. Hast Du was
g’'merkt von der doppelten Portion? | net. Net
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amal g’'wusst hab'n s’, dass d’ Russen mit drei-
facher Uebermacht scho’ in der Nah’ steh’n, wie
s’ uns ,unaufhalisam’ voririeben habenl»

Zillner schwieg. Auf seiner hohen Stirne stand
eine bose Falte. Wie das gualend war! Wie das
ins Herz schnitl, dieses verfluchte Erkennen! Und
das Schlimmste: Was Pfustermeyer hart und grob
ausgesprochen halle — das aus dem Herzen zu
widerlegen, fehlte ihm die Kraft. Wie gerne hatie
er ausgerufen: Du irrst, Du lieber, prachiiger Ka~
merad, Du irrsil Die Zusammenhange haben die
Katasirophe gebrachi, nicht das Korps der Fuh-
rer. Er wagie es nicht mehr. Zuviel haite er
sehen miissen in diesen letzten Wochen, zuviel
war in sein Gehirn gesprungen an hasslichem,
blitzschnellem, trosilosem Erkennen. Das sass
in seinem Kopfe fest, wie mit Widerhaken ver-
ankert. Die Glaubigkeit seiner Soldatenseele
zerrte, riss daran. Hinaus mif euch, ihr withlenden
Gedanken! Ihr macht mich ungliicklich. Umsonst.
Die verfluchte Gabe, die thm eigen war, durch
alle Phrasenschleier hindurch den Kern der Dinge
zu ahnen, die erbarmungslose Nichternheit der
Wahrheit in knappe Worte zu fassen, dieses
elende Vermogen begann die Glaubigkeit in ihm
Zzu verdrangen. Das war das Peinigendsie. Wie
verwiinschte er diesen fauslischen Drang!
Dummglaubig sein konnen, wie kostlich das sein
misste! Ein guier Feldsoldat sein konnen. Ein-
fach verirauensvoll. Ohne Fragen und ohne Qual.

12, Kreutz, Die grosse Phrase.
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Wie beneidete er die, die es konnten! In ihm aber
war ein Schirfen und Fragen und Bangen . . .
Er schwieg und starrte.

Der Dicke legte ihm die Hand -auf die Schul-
ter: «Lieber Alter, so is’s und punkium.»

Da rang sich's wild aus ihm hervor: «Nein!l
Sie werden aufhoren, die Truppe im Sirohfeuer
ihrer Schulweisheit verbrennen zu lassen, sie
haben Lehrgeld gezahlt. Sie werden vorsich-
tiger sein jetzt. Langsam wagen und mit mehr
Kopf wagen. Du wirst sehen, du wirst sehenl»
Seine stahlgrauen Augen flammien zum fernen
Hohenrand im Osten. «Die dort. Noch isl’s Zeit,
dass wir sie hinauspriigeln. Und wir werden es.
Wir mussen €s.»

«No, Gott gib’s,» sagle Piustermeyer.

Von hinten her, wo ein Hohlweg die Stellung
entlang fuhrte, schallte rauhkehliger Marsch~
gesang.

«Ah, die Kaiserjager! Kumm, schau’n ma s’
uns an.» Der Dicke nahm Zillners Arm. Ein
Jagerregiment vom Nachbarkorps zog voruber.
Braun gegerbie Edelbauern aus den Tiroler Ber~
gen, die meisten gross und klobig, die Pfeife mm
Mundwinkel. Die wenigen Welschen staken
unter ihnen wie durftiges Jungholz im knorrigen
Hochwald. Mit federnden, weichen Knien
schwankten sie voruber, schmutzig und grau,
wilde Barte um die kantigen, guien Bauern-
gesichler. Manche hatten Locher in die Blusen

178




T e e S e RS S e S o T
[

gebrannt, Spuren der Biwaks, manche sahen
krank und miide aus. Aber die Pfeifen rauchien,
und das Lied erklang wie ein freudiges Heimat-
bekennen.

«Gruass’ Gott, Tirolerl» schrie Pfustermeyer
in die Reihen. «Werd’s bald wieder russische
Gams schiassen?»

«Woll, wolll» kam’s zuriick und alle Gesichter
lachten. Ein schwarzbartiger Riese rief: «Kreiz
Teifi! Sol’n nur kemma d’Hollsoaggra, soll'n
nur kemma, dass d'Krickeln mehra wer'nl» Er
zeigie grinsend auf seine Kappe, deren Seiten-
laschen eine Menge russischer Kokarden zierten.

Wie Urwaldsrauschen stieg es aus dieser
Masse festgefiigten derben Bauerntums, wie Ur-
waldsandacht, voll hellen, schmeiternden, unbe-
kiimmerten Vogelsangs . . . Knieweich und triii-
schwer zogen sie vorbel, die sehnigen, kinder-
glaubigen Bauern. Mit glimmenden Pfeifen in
bartgestrupp ~ umwucherten Mundwinkeln wund
ihrer unzerstorbaren Herzensfrohlichkeit. Ein
Stiick Brot nur, eine Rinde Speck, damit vom
Magen her kein Missmut aufsteige, das war ge-
nug zum Frohbleiben. Sie waren die Alten ge-
blieben, wie 1809.

«Prachtvolle Leute,» sagte Zillner. «Diese
Freudigkeit. Und grad sie haben am wenigsien
zu lachen gehabt. Wo's einen Riickzugsjammer
zu decken galt, da hat man sie in den Feind ge-
jagl. Die Regimenier haben furchtbar geblutet.
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Und doch . ..l Grossarlig. Die Welt konnte
man mit thnen erobern, wenn —»

«Wenn die habsburgische Armee aus lauter
Kaiserjagern, oder iberhaupt aus lauter Deut-
schen besteh’'n tat’, und wenn wir net solche
Diplomateneseln und solche Fuhrergenies hatten.»

«Pfustermeyer, du erratst heut sehr gliicklich
meine innersten Gedanken.» Zillner lachte ner-
vos auf. «Aber ich schwor’ dir, ich denk’ sie nur
widerwillig. Es qualt mich, so zu denken. Und
ich biif’ dich, hilf mir nicht noch dabeil»

Der Dicke sah den jungen Kameraden ver-
wundert an: «Was wabhr is, is doch wahrl»

«UUnd wenn’s zehnmal wahr war’, ich will nicht
daran glauben, ich will nicht. Ich darf nicht daran
glauben, sonst zerfall’ ich, sonst zerfall’ ich. Ich
darf nichil» Ein flehentlicher, verzweifelter Ernsi
zitterte in seiner Stimme.

Der Dicke schiittelte den fleischigen Kopf:
«Da muasst 1 scho’ langst zerfallen sein. Schau
mi’ an. | wachs’ leider immer mehr z’samm’.»

«Ja, dul Du bist anders. Ich muss wie die
Tiroler Bauern werden. Unbekiimmert glaubig,
weisst du. — Sonst . . .»

«Was, sonsi?»

«Sonst geh’ ich zugrunde, Pfuslermeyer.»

«Aber geh, lieber Alter, geh . . .1» Der Dicke
sah Zillner von der Seite an. Er wollte einen
Witz machen, besann sich aber. Das blasse Ge-~
sicht des andern, iiber dessen griibelnde Ge-
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schlossenheit ein Zucken lief, liess ihn ver-
stummen. Er lachelte nur begiitigend: «Aber geh,
lieber Alier, aber gehl»

Bei den Deckungen stand Major Blagorski.
Er empfing die beiden hochst ungnadig. «Meine
Cherren, ich muss schon bitten, kein Kaffeechaus
chier zu etablieren. Die Cherren haben die Ar-~
beiten zu iuberwachen, njicht abseils zu prome-
nieren. Gerade war der Cherr Oberst chier und
chat unliebsam bemangelt. Bei deiner Kom-
pagnie, Cherr Chaupimann Zillner, chat sich
iiberdies ein Mann gegen den Cherrn Oberst un-
gechorig benommen. Nechleba cheisst er.»

«Nechleba? Herr Major, ich melde gehor-
samst, der Mann ist einer der Tapfersten und
Willigsten in der Kompagnie.»

«Ilch bijtte, keine Einwande. Kurz und gul,
der Mann chat Wurst geifressen beim Arbeiien
und chat, als der Herr Oberst es ihm verwies, ge-
antworiet: Wenn ich arbeit’, will ich auch essen.
Der Cherr Oberst chat befohlen, dass der Mann
mit fiinf Tagen strengem Arrest zu bestrafen ist.»

«Jawohl, Herr Major.»

«So, und nun bijite ich Euch, meine Cherren,>»
das demiitig - siramme, alte Soldatengesichi
flehte, «bijtte ich Euch, macht mir keine An-
stande! Die Verhalinisse sind schwer, der neue
Cherr Oberst und so . . . Aber mit Gottes Chilfe,
wir werden sie iiberstehen, wie bisher. Da ist
noch ein Reservat.» Und der Major las: ,Armee-~
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befehl. Noch immer freiben sich Tausende von
Versprengtfen im Riicken der Armeen cherum. Es
ist mit den scharfsten Mitteln einzuwirken . . .
abstellen . . . standrechiliche Exempel statuieren
. . . Mannschaft belehren’. «Das Regiment geht
das, Gotit sei Dank, njichis an,» sagte der Major,
«denn unsere Leute chaben sich so ziemlich
wiedergefunden, sondern haupisachlich die —
psia~krew — Ruthenen und viele Schweine von
czechischen Regimentern. Aber ich biite den-
noch, intensiv Schule zu chalten. — Am Nach-
mittag ist Einzelausbildung. Der Cherr Oberst
wiinscht vor allem den abgeteillen Marsch, Ge-
wehrgriff- und Salutieriibungen. Also, nijicht
wahr, meine Cherren, ihr untershitzt mich, dass
kein Anstand —» Wieder flehten die alten, um-
runzelien Augen und die Kompagniekommandan-
ten waren entlassen.

«Alsdann dazu san mir im Krieg, dass mir den
abteiligen Marsch, die G'wehrariff’ und ’s Salu-
tieren net vergessen,» knurrte Pfustermeyer.

«O du flaschengruner Narrenturm!» Zillner
eilte zu seiner Kompagnie. «Infanterist Nech-
lebal»

Der grauhaarige Mann kletterte aus dem
Schuizengraben: «Befehlen, Herr Hauptmann?»

«Sie haben dem Herrn Oberst eine hochst
unziemliche Antwort gegeben. Ich wundere mich,
Nechleba. Sie, ein tapferer Soldat. —»

«Herr Hauptmann, ich meld’ g’horsamst, wenn
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ich arbeif’, will ich auch essen. Sonst hab’ ich
nichts g'sagt.»

«Sie haben auch das nicht zu sagen. Der Herr
Oberst hat befohlen, dass Sie mit funf Tagen
strengem Arrest zu bestrafen sind. Verstanden?»

«Herr Hauptmann, die Strafe versteh’ ich nicht.
Ich hab’ ja nur g’'sagt, dass —»

«ch weiss schon. Und jetzt kein Wort mehr!
Tragen Sie die Sirafe wie ein Mann. Feldwebell
Der Nechleba ist sogleich in den Arrest abzu-~
fithren.»

Wie im Traum murmelte der: «Ich verstel’
nicht . . . ich hab’ doch nur .. .» Aber es
schwang ein boser Unterton darin.

[n Zillner summte eine harindckige Stimme:
Keine Ahnung haben sie, diese Sendlinge aus
truppenfernen Kanzleien, von Mannschafisbe-~
handlung. Keine Ahnung, keine Ahnung. Schweig,
schweig still, zum Teufell schrie seine Glaubig-
keit verzweifelt dazwischen. Aber die Siimme
fuhr fort zu summen.

* * *

Tage kamen und gingen. Friedliche Tage.
Die luden von ihrem Riicken geschaftige, nervos
hastende Stunden. Die Siellung musste fertig
sein, ehe der Feind kam. Und sie musste unein~
nehmbar werden. Also unaufhalisam arbeiten,
arbeiten! Tage und Nachte klangen die Spaten
in den Abschnitien, Aexte hammerten, Sagen
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kreischien. Alle Waldchen im Vorfeld verschwan-
den. Hunderte krummer, grauer Soldaten
schleppten die toten Siamme in die Graben, wo
sie als schrapnellsicherer Kopfschutz Verwen-
dung fanden. Die lange Higelreihe vor dem
Fluss, der in anmutigem Geschlangel von Sid
nach Nord floss, starrte von Kraft. Eine Festung
wuchs auf, miif Schanzen und Batterien, mit ver-
deckien Gangen und Laufgraben. Vorne spann-
ten sich Drahiverhaue, ttickische Wolfsgruben
lauerten mit spitzen Zahnen, Flatterminen harr~
ten. Auch nach hinten fihrte Draht bis zum
Meierhof, wo der Zinftler, wie eine Spinne im
Netz, so rechi in seinem Element sass. War doch
das Befestigungswesen seines theoretischen Da-
seins langer Friedensinhall gewesen! Er sass,
zum Fuhbrer der Division Feldkirch emporge~
hoben, hinten 1m Meierhof und wartete. Sie
sollen nur kommen, die Russen! Ein Taster hier,
ein Driicker dort und Balerien donnern, Ge-~
wehre hammern. Ein befehlender Ruf ins Tele-
phon und augenblicks kommt von iiberallher ge-
horsame, aufklarende, erschopfende Antwort.
Man ist hinten und weiss von allem. Der Ziinftler
sirich liebkosend iiber den Horapparat auf der
gelb polierten Mikrophonkassette. Hier war end-
lich die Technik der Befehlsgebung verwirklichil
Vorne die Faust und hinten der Kopf. Und zwi-
schen beiden der Draht. Der Ziinftler rieb sich
die weichen, weissen Hande. Ja, der Positions~
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kampf! Der ist der einzig richtige. Im freien
Feld mit seinen unzuverlassigen Bewegungsge-
fechten macht der Gegner gewohnlich das
Gegenteil dessen, was man hofft, dass er machen
werde. Man muss nach vorne, exponiert sich
und weiss doch nichis Rechtes. Es kommt immer
anders . . . Hier hingegen hat man alle Register
der Befehlsorgel fein sauberlich etikettiert neben
und um sich. Der Feind braucht nur zu kommen
und — aber er kam nicht. Das war der wunde
Punkt der herrlichen Stellung. Der Feind hielt
sich harinackig einige Tagemarsche weil, und
was sich in der Nahe herumirieb, waren nur win~
dige Kosakendetachements. Taglich meldeten
die ausgeschickten Pairouillen, es lasse sich
keine Infanterie weit und breit blicken. Das ist
nicht schon von ihnen, dachie der Ziinftler, dass
sie nicht anrennen. FEin Taster hier, ein Driicker
dorl, und sie sind zerschmettert.

# #* *

Abende kamen und gingen. Blasse, miide
Abende. Zillner zog es, wenn die Schaiten fielen,
zu seinen schmutzigen Leuten. Die sassen Ge-
wehre putzend, flickend oder sich lausend in
ithren zugigen Scheuern im Kantonnement. Und
begruben in ihrem Erinnern den verwihilien
Maulwurfstag. Sie sassen und schwatzien und
sprachen vom Frieden. Und lachelien vor sich
hin. Viele hockien umher und schrieben Feld-
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postkarten. Es ging ihnen gut an diesen stillen
Abenden. Die Post kam regelmassig und warf
dem und jenem eine Handvoll Worte aus der
Heimat zu. Hilflos gute Mutterworte oder un~
gefiige Liebesglut, auf papierenem, bluligem
Altar sehnsiichtig dargebracht. Oder Nachrichi
von Weib und Kind. Da liebkosten die schmuizi-
gen Arbeiterhande die kleinen Felzen Papier,
und es war vor den zugigen Scheuern ein inniger
QGottesdienst iraumtiefer Versunkenheit . . .

In seine Einfalt mochte Ziliner nicht storend
ireten. Aber wenn die Leuie dann der dem Krie-
ger liebsten Beschaftigung, dem Essen, oblagen,
dann ging er gerne zu ihnen. Liebesgaben kamen
fast taglich. Zigarren, Wiirste, Schokolade. Auch
die Fahrkuchen durften 1n diesen friedlichen
Kriegstagen pinkilich sein. Zweimal, um elf
Uhr vormiftags und um sechs Uhr abends, teilten
sie ihre dampfenden Schatze aus. Abends, wenn
die Tiefenbacher den siissen Tee aus ihren Koch-~
geschirren schliirften, abends war die rechie
Stunde, ihr Freund zu sein. Da qging er zu den
Scheunen und seilzie sich unter die Leute. Er
fragte, liess sich Erlebnisse vom Riickzug erzah-
len und von den foten Kameraden, und was sie
von den Vermissien wussten. Immer geschah es,
dass er nach dem Frieden gefragt wurde. Ob
er nicht bald kam’, und wie lange es noch dauern
wiirde, und ob sie zu Weihnachten zuhause wa-
ren? Da lachie er: Wie solle er das wissen!
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Und erzahlte ihnen vom Vaterland und wie es
glihe und zittere und warie, dass sie es be-
schiitzten. Und es sei etwas Heiliges, heiliger
als Weihnachien. Da starrten die Leute. Und
er sprach von ihrer Soldatenpflicht, die iber
Leben und Tod ginge. Der Feind miisse erst
wieder hinausgejagt werden. Hinaus misse erll
Da nickten die Leute. So ist’s nicht gemeint mii
dem Frieden, nickten sie. Und wenn’s denn auch
iiber Weihnachten geht, hinaus miisse er. Und
hatten eifrige Augen, die schmuizigen Kerle, und
ballten die Fauste.

In solchen Minuten war Zillner glicklich. Da
durchlohte ihn wieder die heisse Frommigkeit
des Glaubens. Kein Zweifel schiirfte in seiner
Seele umher, kein Ahnen machie ihn elend. Wir
werden doch siegen! Seine Seele klammerte
sich an diese verlausten armen Teufel. Wie gui
sie es begriffen, was sein musste, wiewohl sie
Proletarier und friedliebende Bauern waren. Man
musste nur das Herz auftun vor ihnen, nicht bloss
das schnarrende Mundwerk des Vorgesetzien.

Nur wenige verstanden das. Man irieb die
Leute, als ob sie bose, tiickische Tiere waren,
vor sich her. Nur selien schenkte ihnen einer
von der niederen Fihrung ein Stiickchen Herz~
warme und fand ein gutes nobles Wort, nie einer
von hoch oben. Denn die gelegentlichen Stil-
bliiten phrasenreicher Armeebefehle, in denen die
bislang vorwarts geschimpfien und oft lieblos
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gedemiitigien Schlachttiere plotzlich «lorbeer-
gekronte Helden» benamst wurden — die waren
Schriftsetzerfusel aus durren Kopfen nach alten,
abgestandenen Rezepten gekeliert. Den spieen
die kleinen, einfalligen Leute ohne Dank aus.

* * *

Ja, an diesen lebendigen Abenden war Zillner
glicklich. Im «Palazzo», einem elenden Bauern-
hauschen, darin er und seine drei Herren wohn-
ten, hatte indes der freiwillige Menagemeister
Prager das «Souper» vorbereitet. FEr verstand
sich ausgezeichnet darauf, und sein Gleichmut
gegen alle Dinge des militarischen Lebens
schwand, wenn er fursorglich das «Menu» zu-
sammenstellte. Es gab an diesen friedlichen
Kriegstagen immer allerlei Gutes. Kaiser~
schmarrn, Omeletien, Backwerk und sogar Wein.

Die Vier sassen bei Kerzenlicht beisammen und
liessen ihre Gedanken summen. Der kleine Endrei
verwiinschte die stille Zeit. Sein junges Herz
fieberte nach Taten. Der Jurist schrieb gern und
viel an sein fernes Lieb, oder an deren mehrere.
Unheimlich war der Tscheche. Der sass in lauern-
dem Schweigen als Fremdkorper unter ihnen.
Aber off, wenn der Ungar mit holprig stirmenden
Worten von seiner Sehnsucht anhob, schien es
Zillner, als ob ein haardiinnes, hohnisches
Lacheln iiber das verschmitzlte Gesicht des Leut~
nants Spicka glitte. Sonst war nichts tiber ihn zu
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sagen. Fr tat mit peinlicher Gewissenhaftigkeit
seinen Dienst. Schade eigenilich, dachie der
junge Hauptmann. Er verdirbt mir die Kompagnie,
und wenn er nicht am Plaize ware, konnt’ ich
mich vielleicht von ihm befreien. So aber —

Die gemeinsamen Abende waren still. Die
Jungen fraumten ihre Traume, des Tschechen
Sinnen ging eigene Wege, und Zillners Gedanken
bohrten einen Tunnel in die dunkle Zukunfts~
wand. Ach, wenn es wieder Licht wiirde, Lichil

* * ¥

Eines Nachmittags kam der ersie Ersatzirans-
port. Das war eine grosse Freude fiir die Tiefen-
bacher, denn diese Kriegsrekruten brachten mit
thren neuen Uniformen einen Hauch der alien
Heimal mit. Sie zogen heran, mit neugierigen,
noch rasterten Gesichtern. Mutig klirrien sie ein~
her und sahen jungfraulich rein aus.

«Da wer'n 's d'Laus habtacht steh’n vor Re-
spekl,» schmunzelte ein graulicher, erdiger Bohr-
wurm im Laufgraben seinem Nachbar zu.

«Was welten ma?» sagie der und spuckle im
Bogen in das Gelande, «<Murgen schon irinken
s’ Bruderschait auf ihnen und in aner Wochen
san s’ ak’rat so dreckig als wia mir.»

«In zwa Wochen,» meinte bedachtig der an-
dere.

«No, wegen meiner in zwa Wochen.»
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Die beiden Bohrwiirmer horten zu arbeiten
auf, denn vor des Obersten Majestat stand jelzi
das Halbbataillon. Der Kommandant sabelte die
Fhrenbezeugung und erstattete den Rapport:
«Herr Oberst, Major ad honores von Rossel-~
sprung meldet ganz gehorsamst fiinfthundertzwolf
Manner. Sie lechzen danach, in den Feind ge-
fiihrt zu werden. Ich erbitte ganz gehorsamst die
weiteren Befehle.»

Der Oberst blickte erstaunt. Das Hauflein
Stabsoffiziere und Hauptleute um ihn machte
gleichfalls grosse Augen. Was war das fur eine
seltsame Erscheinung, dieser Major Rossel-
sprung?!

«Don Quichote ist Kriegsfreiwilliger ge-
worden,» fliisterte Pfustermeyer Zillner zu. Und
wirklich, er war’s leibhaftig. Auch die Lanze
fehlte nicht. Die hiell hinter ihm der Bataillons-
hornist hoch, der von Rosselsprung stand in den
Biigeln. Diirr und morsch. Wie ein verwaschener
Sandsteinmann auf einem Grabrelief aus der
Ritterzeit. Buschig iiberwolbte, stechende Aeug-
lein brannien, von einem hockerigen, diinnen Na-
sengrat geifrennt, und iiber dem welken Mund
strebte ein junges, kohlschwarz gefarbies Bari-
chen triumphierend nach aufwarts. Auf faltiger
Brust hingen ihm, kreuzweise geschnallt, ein Te-
leskop und ein gewalliger Triéder; des weiteren
eine Bussole, eine riesige Thermophorflasche und
ein kleines Tuthorn, wie es die Eisenbahnschaff~
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ner tfragen. Dieses Riistzeug klapperte bei jeder
Bewegung lustig durcheinander.

«Da schau her, a wandernder Kriegsbasar,»
kicherte Pfustermeyer.

Der reisige Herr hielt noch immer das Schwert
gesenkt und fragte jeizi: «Befehlen der Herr
Oberst, dass die tapferen Leute alsogleich in die
Stellung abgehen? Wir sehnen uns —»

«Ich bitte die riickwartige Kompagnie bis in
die Hohe der ersten vorfilhren zu lassen, damit
die Leute meine Begriissungsworte besser horen.»

«Sehr wohl, Herr Oberst.» Don Quichote
vollfilhrte einige mysteriose Sabelschwingungen
nach riuckwarts. Als sich dort nichis riihrte, rief
er mit schleppender Stimme: «Herr Hauptmann
Crlenjak! — Herr Hauptmann Crlen—jak!! Da-
her zu mir mit der Kompagnie nach vornl»

Ein Mannlein auf einem dicken, kleinen und
willigen Pferdchen loste sich miihsam aus der
Marschkolonne los, fuchtelte Etliches mit den
Handen und gab sodann hochst merkwiirdige,
reglementferne Worte von sich. Die interessier-
ten Beobachier horten, wie das Mannlein in be-
schworendem Ton schrie: «Da hinter mir . . .
heraus! Sol! Marsch hinter mir, Kerle, mise-
rablige ... ! Ordnung ... Ordnung! Hinter
mirll> Dergestalt kam die Kompagnie, die
schnell begriff, um was es sich handelte, mah-
lich naher, «Halt jetzt . . . haltl»

Das kleine Mannlein mochte an die sechzig
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Jahre zahlen, hatte einen struppigen, kurzen Voll-
bart im verhutzelten Antlitz und sah schuchtern
und ungliicklich drein.

«Soldaten! Ich begrusse euch herzlichst,»
begann der Oberst, «ich begriisse euch als neue
Kampfer fir unser geliebies Vaterland. Viele
von euern Kameraden sind nicht mehr —» er
schluckie, und seine Stimme brach — «sind . . .
nicht . . . mehr. Sie starben als Helden.» Die
letzten Worte saglte er schon schluchzend, und
der Regimenisadjutant hinter ihm haite gleich-
talls die Augen voll Wasser. «Soldaten! Ihr
werdet eure Pflicht tun. Ich weiss es. Ich zahle
auf euch. — Das Schwein schneuzt sich, wahrend
ich redel» Der Oberst starrte wiitend auf einen
verschnupfien Helden. «Ich bitte, das Schwein
schneuzt sich! Soll ich dich anbinden lassen,
Saukerl? Fr schneuzt sich . . .11 Und so heisse
ich euch denn willkommen mit dem alten Wahl-
spruch unseres Regiments: Allezeit fir des Rei-
ches Herrlichkeit!»

«So was greift ans Herz,» wisperte der Dicke
hinter Zillner.

«Abtreten lassen. Die Balaillonsadjutanten
werden die Mannschafi aufteilen.»

Der Oberst ging, die Hande auf dem Riicken,
hastigen Schrities auf und ab. Dann versammelte
er die Stabsoffiziere und Hauptleute: «Wie lange
sind Sie pensioniert, Herr Major?»

«Zu Befehl, funfzehn Jahre, Herr Oberst,»
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sagte der Morsche, «aber ich fithle mich jung,
seifdem —»

«lch seh’, ich seh’ . . . und Sie?»

«Hauptmann Jovo Crlenjak meldet gehor-
samst: zwanzig Jahre.»

«Mhm — ja. Herr Major iibernehmen das 2.
Bataillon, und der Hauptmann wird beim ersten
eingeteilt.»

Major Blagorski salutierte: «Die dritte Kom-
pagnie ist frei, Cherr Oberst.»

«QGut, adieu, meine Herren.» Der Oberst ent-
eilte, die Hande auf dem Riicken und gesenkten
Haupties.

Der Morsche stellte sich sporenklirrend im
Kreis vor: «Von Rosselsprung.» Dann schnup~
perte er, wie ein spiirender Windhund die Tran~
cheen an. «Schone Stellung. Grossartig. Lind
wann werden wir — 7»

«Er will aber nicht,» lachte Piustermeyer.

«Will nicht, will nicht! Du wirst sehen, lieber
Freund, keine zwei Tage, keine zwei Tage und
wir haben ihn. Bei Maglaj, 78, war das grad so.
Ich steh’ noch und rauch ein Zigarettl und denk’
an meine Frau — wunderhiibsches Madl damals,
wunderhiibsches Madl — da, auf einmal kssst —
fliegt sie mir aus dem Mund.»

«Wer?» fragte Pfustermeyer.

«Die Zigarette. Hat so ein Insurgentenkerl auf
mich das Feuer eroffnet. Ein Kerl, sag’ ich dir —»

«] hab’ a Idee, meine IHerren,» unterbrach der
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Dicke. «Das mit dem Kerl lasst si’ als a sitzender
besser schlichten. Wie war’s, wann wir heut
abend das Erscheinen der beiden Herren a
bissl begiessen iaten? 1 hab’ an’ feinen Roten,
a ganzes Fassel — nie sollst du mich befragen —
in d’Abstinenz einig’schmuggelt.»

«Bravo, ganz der deine, Kamerad,» rausperte
Don Quichote.

«Warum nicht, Bruder? Danke,» ausserte das
verhutzelte Mannlein.

«Also, dann bilt’ ich um acht Uhr die beiden
neuen Herren und die Stabsoffiziere und Haupt-
leute vom ersten Bataillon in meine Saloner.
Auf a Eierspeis’, a Wurst und a paar Floh’ soll’s
mir ah nel ankommen. Mir haben’s jal» Damit
rollite der Dicke von dannen.

* * *

Es wurde ein nefter Abend. Die behébige
Lustigkeit Pfustermeyers durchstrahlte die kleine

Bauernstube und steckte sogar Grill an, iiber
dessen finsteres Gesicht zeitweilig ein frohes
Lacheln glitt. Der Véslauer funkelte in den Gla-~
sern und warmlie und machte froh. Die graue
Sandsteinfarbung des neuen Majors halte einen
rotlichen Anstrich erhalten, und seine stechenden
Aeuglein sprithten: «, . . Ja, bei Maglaj, meine
Herren! Aber erst Lei Dobojll Da hat mich nur
> eine doppelte Bauchbinde vor dem Tode be-
wahri. Also ich sieh’ im Handgemenge und hab’
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schon so ein Dulzend Leichen um mich liegen,
da schreit ein Turk’ auf einmal Allah — hi! und
sichelt auf das hi! mit dem Jatagan nach mir.
Ich spann’ die Bauchmuskeln und — die Herren
sehen — nichts hat er ausgerichtet, der Hund.
Zwel exirastarke Bauchbinden von meiner Frau
— wunderhubsches Madl damals! — und der
Hieb ist stecken geblieben. Hier bin ich! Seildem
schlaf’ ich im Feld nur angezogen. Man kann
nicht wissen . . .

«Ja wirklich,» fliisterte das verhuizelte Mann-
lein Jovo Crlenjak Zillner zu, «immer, in jedem
Kantonnement. Schon bei Krakau, weisst du, ich
weiss nicht, warum. Es war doch kein Feind da.
Ich weiss nicht . . .»

«lnd die schone Lanze, Herr Major, die dein
Bataillonshornist heute tfrug, die hast du wohl
jetzt erbeutet?» fragte Grill heuchlerisch un-
schuldig.

«Fine echte Kosakenlanze, jawohl. Das heissi,
es hatte ein Triumph werden konnen, wenn — es
waren aber nur Honvedhusaren.»

«Honvedhusaren? ?»

«Ja, ich reite eine Hohe hinauf. Rekogno-
szieren. Da seh’ ich eine Reiterabteilung mit
Lanzen. Ha, denk’ ich mir, euch werd ich . . .1
und entwickle das Bataillon — verdecki natiir-
lich — in Lauerstellung. Ich will schon schiessen
lassen, da — wie sie ndher kommen, sind’s Hon-
ved —»
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«Wirklich, er hat schon schiessen lassen wol-
len, ich weiss nicht warum,» murmelie das ver-
hutzelte Mannlein.

«/u dumm! Honved mit eroberten Lanzen.
Da hab’ ich den Spiess einem Husaren abge-
kauft. Als Erinnerung. Es ware ein Triumph
gewesen, wenn . . . nun, vederemosl!»

Es enistand ecine beklommene Lachpause.
Jeder fuhlte: Wirklich, der Morsche, der jeizt
dem befremdet dreinschauenden Blagorski die
Husarensituation mit Ziindholzchen auf der
Tischplatte zu erklaren begann, wirklich, er hatte
eine verzweifelte Aehnlichkeit mit dem Junker
von der Mancha. Ein Gliick nur, dass der Ad-
jutant, den er kriegen wiirde, ein hochst ver-
ninftiger Sancho Pansa war. Der wiirde das
Schlimmste verhiiten. Immerhin —

In Gnll’'s Gesicht sah Zillner geradezu Ab-
scheu aufzucken. So musterte er den glitheri-
den Rosselsprung. Der kleine Hauptmann sass
in sich versunken.

«Wieso hat man dich eigentlich zur Front ein-~
geteilt, nach zwanzig Pensionsjahren?» Zillner
betrachtete mitleidig das verbrauchte Mannlein.
«Hast dich wohl freiwillig gemeldet?»

Der Kleine zog die schmalen Schultern hoch:
«Namlich — Bruder, gemeldet hab ich mich
schon. Wir sind alle aufgefordert worden, und
da, du verstehst, Bruder, da, weisst du, noja . . .
Ich hab mir gedacht, Jovo, du bist als Invalid
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auch zu jedem Landsturmdienst ungeeignet
qgualifiziert, da werden sie dich hochstens im
Elappenraum — und dann, auf einmal, ich weiss
gar nicht . . »

«Unglaublich! Und bist du gesund?»

«Nein, Bruder, gichtisch. Wenn’s regnet, kann
ich schwer gehen. Ich weiss gar nicht . . . der
Major ist auch so klassifiziert.»

«Und heraus aus dem Werkel bist du natiir-
lich auch, nach zwanzig Jahren?»

«Ganz heraus, Bruder. Kein Kommando kann
ich mehr. Gar nichts. Ich war sechs Jahre Pro-~
viantoffizier vor der Pensonierung, und seitdem
bin ich Cafetier in Warasdin. Aber, Bruder, weil
ich einmal da bin, ich werde . . . Du wirst schon
schen, ich werde alles, so gut ich’s kann . . . Du
wirst schon sehenl»

Die letzten Worte sprach der Kleine mit einer
froizigen Harte. In Zillner sprang heisses Mit-
leid auf, und ein gualender Groll schniirte ihm die
Kehle. Warum schickie man diesen alten, ge-
brochenen Mann in den Feind? Hinlen im
Etappenraum, in den Kanzleien in Wien und bei
den Staben sassen ganz gesunde. Hunderte Ge-
sunder und warmten sich. Und diese verbrauch-~
ten Manner sollten das Schwersie leisten, wie-
wohl man sie schon vor Jahren als zum Kriegs-
dienst ungeeignet erkannt hattel O du wunder-
liches Vaterland, du Land der Unuberbriickbar-
keiten.
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Das verhutzelte Mannlein schliirfte bedachtig
sein Glas aus. Es lachelte vor sich hin und wurde
gesprachig.

«Bruder, ich muss dir noch erzahlen, Der
Major, wie wir hermarschiert sind, iiberall hat er
Feinde gesehen. Ich begreif’ gar nicht . . . weit
hinten im eigenen Land. Immer Vorposien und
Patrouillen. Die Leute waren schon ganz hin.
Auf jede Kavallerie-Patrouille hat er schiessen
wollen. Und, Bruder, die Gamaschen hat er mit
grauer Salbe angesirichen. Bruder, mit grauer
Salbel»

Zillner lachte. Er warf einen schnellen Blick
zum Don Quichote hiniiber. Es ware doch pein-
lich, wenn der diese Randglossen zu seinem bis-
herigen kriegerischen Wirken horen wiirde.
Ueberfliissige Sorge. Der war mit Blagorski und
Pfustermeyer so fest in Zigarettengualm und eine
Kritik der russischen Angriffspunkie eingespon-
nen, dass nichis zu befiirchten stand.

«lind dann,» fuhr der Kleine fort, «in allen Ori-
schaften hat er Verrat gesehen. Den Pfarrer —
ich weiss gar nicht warum — hat er immer ein~
gesperri.»

«Das macht nichts. Was die Pfaffen befrifft,»
sagte Zillner, «lieber zu viel als zu wenig. Die
mocht’ ich alle hinter Schloss und Riegel setzen.»
Und er erzahlte dem Kleinen von den Erfahrun~
gen, die man mit den Dienern Gottes im Osten
gemacht hatte.
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«Schweine, Bruder, das sind ja Schweinel»

«Im Grossen und Ganzen ja. Vaterlandslose
Heuchler fast alle.» Zillners guie, versonnene
Augen loderten auf. «Hinausjagen sollle man
sie nach dem Krieg! Die einen nach Petrograd
und die anderen nach Rom. Jesus Christus hatte
nichts dagegen.»

«Glaubst du, Bruder? Ich weiss gar nicht. . .»
erschreckt starrte das Mannlein.

Es war indes spat geworden. Die Kerzen
blakten triibe im dicken Tabaksdunst. Pfuster-
meyers drohnende Stimme rief: «Ein letzies Glas
den lieben, neuen Kriegskameraden. Prosil»

Der Morsche schien nicht mehr ganz stand-
fest. FEr lallle: «Bravo, bravol Den leizien
Tropfen Blut . . . warum nicht? Wir Soldatenl»

Man ging. Plustermeyer geleitlete den von
Rosselsprung und den kleinen Hauptmann in ihre
Quartiere. Zillner und Grill halten denselben
Weg. Der Diistere blickte grimmig in die kalte.
sterneflimmernde Nacht. «Unerhortl Diesen se-~
nilen Marasmus wagt man in die Front zu
schicken. Diese Mummelgreise! Das ist ja
Massenmord, wenn solche Ruinen irgendwann
vor einen selbstdandigen Entschluss gestellt wer~
den. Massenmord!»

Zillner erstaunte. So halte er den bedachti-
gen Grill noch nie reden gehort. Dann aber sagte
er ganz leise, wie zu sich selber: «Wie sie arm
sind und rithrend, diese Alten, deren Tag voriiber
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istl Rihrend, frotz ihrer L&cherlichkeit. Denn
sie schleppen willig ihr Stiimpfchen Licht herbei,
um dem Vaterland auf seinem dunklen Weg zu
leuchien. Und brennen reiner, als viele protzige
Bogenlampen der Neunmalweisen . . .»

«Phantastereien,» sagte der andere kalt,
«was haben wir davon?»

* * -r

Tage kamen, die wie durchirankt waren von
Erwarlung. Stunden frippelten aufgeregt: Wir
sind bereit, bereit, bereit.

Warum kommen sie nicht, die verdammtien
Russen?! Die Hiigel standen wie gepanzerte
Recken: Heran, wer Lust hatl Wir wollen ihn
empfangen. Die schmutzig-grauen Bohrwiirmer,
die in den griinen Leib der Erde fiefe Furchen
und Risse gegraben hatten, hockten in ihren
Lochern und spahten gen Himmel: Wann brummst
du endlich heran, verdammter gelber Vogel, des-
sen Erscheinen Bleithagel und Sturm bedeutet?!
Es war zwar keineswegs jene romantische Kamp-
fessehnsucht in der Truppe, jenes delirierende
Maulfieber, mit dem verlegene Kriegsschilderer
die Helden ihrer Phantasie auszustatten pflegen.
Niemand brannte nach Kampf, niemand lechzte
nach Blut. Nirgends kreischien grosse Worte aus
der willigen, wortkargen FEinfalt dieser Hand-
werker und Bauern auf. Wohl aber spahie un-
ruhige Neugier aus den Stellungen. Es war miihe-
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volles Handwerk gewesen, dieses Graben und
Schirfen, Hammern und Zimmern. Nun hatte
man gerne die Probe gesehen. Auch Arbeiter-
trotz klammerte sich an die aufgewuhlte Erde.
Wer ein Haus baut und es einbruchsicher macht,
der hat seine Freude daran, wenn Diebe sich an
seinen Tiren und Gittern die Dietriche und
Stemmeisen und Feilen zerbrechen ... So
wartete die Truppe in ihren wehrhaften Hohlen.
War das «Anrennen» missraten, warum sollte das
«Ausharren» nicht gelingen? Der Ziinftler wurde
taglich nervoser. Er halte die Stellungen be-
sichtigt, mit dem Zollstab die Mage der Deckun-
gen nachgeprift und war befriedigt gewesen.
Die Pfahle enisprachen den peinlichsten Anfor-
derungen und boten enisprechende, das Auge
des Theoretikers wie des Empirikers gleicher-
weise erfreuende Formen. So war denn alles
gut, nur der Feind fehlte. Der Ziinfiler jagte
Patrouillen um Paftrouillen vor; er liess weit-
gehende Nachrichtendetachements entsenden, ja
er reizte die Angriffslust der Russen durch ge-
waltsame Rekognoszierungen. Es niitzte nichts.
Der Feind blieb mit seinen Infanieriekorps drei
Tagmarsche weit .und machte durchaus keine
Miene anzurennen. Da wurde der Ziinftler fraurig,
denn eine primitive Erwagung sagte ithm: Wenn
er nicht angeht, so miissen wir es tun, denn er
steht iIn unserem Lande. Dann war die ganze
schone Festungsarbeil hier umsonst und man
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wird sich bald wieder den Ungewissheiten und
Fahrlichkeiten des freien Feldes ausseizen
miussen. Zu dumm! Indessen, vielleicht wird er
doch . . .? Man horte seit einigen Tagen von
Norden her schwachen Geschuizdonner. Ach,
der Ziinfiler hatte gar zu gern den Krieg in sei-
nem komfortablen Meierhof beendet! Umgeben
von der Verlasslichkeit seiner Mikrophonkas-
setten.

Auch der Tiefenbacher begann sich eine ge~
wisse Unruhe zu bemachiigen. Die Mannschaft
filhlte dumpf, dass es mit den stillen Tagen bald
voriiber sein konnte. Gerade jetzt, wo allerlei
Freude in das Kriegsdasein trat. Die Post, die
punkilich kochenden Fahrkiichen und — der
Vernichtungsfeldzug gegen die Lause. Auch der
hatte Erfolge gebracht. Es gab gliickliche, un-
ermudliche Jager in diesem Kleinkrieg, die das
blutdiirstige fremde Volk in ihrem Korperbereich
bis auf einige Veteranen vertilgt hatien, die an
unzuganglichen Orten hausten. Kurz, die Kullur
begann ihren sittigenden Einfluss auszuuben und
die Seelen wurden darob marschmarod; sie zit-
terten: Wenn wir wieder marschieren, ist’s mit
Briefen und Liebesgaben und Lausjagden aus. In
solchem Erwagen kratzien sich die Tiefenbacher
schmerzlich versonnen und schauten besorgt den
Himmel an, unter dessen Lammerwolkchen noch
immer kein Aeroplan mit grossen schwarzen
Kreisaugen segelte. Major Don Quichote hin-
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gegen wurde von ungestiimem Tatendrang ver-
zehrt. Er hatte sein Teleskop auf den Horizont
eingestelll und iraumte aufgeregt vom The-
resienorden.

Eines Nachmittags marschierte Karl Albert
mit seiner kleinen Pairouille und fiinf gefange-
nen Kosaken an den Trancheen voriiber. Zillner
lief ihm entgegen: «Dass man dich wieder ein~
mal siehtl Wie gehi’s dir?»

«Ich hab’ einige Illusionen begraben, als
Kiinstler namlich. Sonst geht’s mir gui.»

«[llusionen? Wie meinst du das?»

«Ich hab’ mir das Elend kleiner und das Be-
geisternde, das Grosse weisst du, grosser vor-
gestellt. Damals. Vorher.»

«Damals, als du den Krieg etwas unerhort
Schones und Starkes nanntest?»

«Ja, damals. Als Kiinstler bin ich an ihm irre
geworden, als Soldat glaub’ ich an ihn.»

«Warum als Soldat?»

«Weil ich mir nicht vorstellen kann, dass
solche Halbliere» — er zeigte auf die Gefange-~
nen — «und ihre Treiber uns besiegen konnen.
Uns Kulturmenschen, uns Deutsche, uns Oester-
reicher.»

«Lieber Alter — und wenn es dennoch ge-
schahe?»

«Dann, — nein! Das k ann nicht geschehen,»
sagte der Maler ernst.

Zillner ergriff stirmisch seine Hand: «Nicht
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wahr, es kann nicht,» stammelle er, «nicht wahr
nein! Das sag’ ich mir auch . . . Tag und Nacht,
und ich freu’ mich so sehr, dass dir . .. der
Glaube ist allesl» schrie er auf.

«Ja, man muss wie ein Irrsinniger an ihm fest-
halten, sonst kann man nicht Soldat sein,» sagte
Karl Albert duster.

«Wie ein Irrsinniger . . .» wiederholte Zillner
langsam. «Und wenn das auch nichts mehr hilft?»

«Dann wie ein Eririnkender am Strohhalm.
Dazu wird es aber nie kommen.»

«Warum?»

«Weil wir sie priigeln werden. Uebrigens,
was sagst du zu meinem Fang?»

«Wunderschon. Mit sechs Mann fiinf Ge-
fangene. Ich gratuliere dir, lieber Alterl»

«Wir haben ihnen die Pferde weggeschossen,
da sind sie gleich ,Hande hoch’ auf uns zuge-
krochen. Ein Packl»

Damit verabschiedete sich Kraft und zog, ein
kleiner Triumphator, mit seinen fiinf Kosaken in
den Rayon seines Regiments.

In Zillners Seele hammerten die Worte: «Man
muss wie ein Irrsinniger an ihm festhalten, sonst

. .» Ja, so musste es sein. Das war das Unbe-
dingte, das war die grosse Glaubigkeit. Kein
«Wenn» und kein «Aber» stak darin, kein Be-
denken, heraufgeschiirft aus gualendem FErken-
nen. S o glauben hiess siegen. Zillner ging lang-
sam scinem Quartier zu. Ueber sein hageres
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vV

-

Gesicht lief der Widerschein rotflammender
Abendglut. Dass doch alle Herzen so brennen
konnten, wie du, gewalliges Himmelsrund!
dachte er. Wie du, Deutscherl Und du selbst,
du selbst, kannst du es? hohnte ihn eine spitze
Stimme. Sprich, kannst du noch glaubig sein
und glihen?? Denk’ an das Furchtbare des
August, denk’ an Ruizinger . . .! Eine andere
Stimme sprach: Denke nicht! Glaubel Griible
nichi. Vertrauel Und eine dritte Stimme schrie be-
fehlend: Wie ein Irrsinniger!! Wie ein Irrsinniger!!]
Sonst kannst du nicht Soldat sein. Da sprang
Zillners Seele auf die erste, die spitze, hohnende,
ein und drosselte sie: Sei still, du.. .1 Ich
glaube. Ich glaube. Sei sfill, dull
Die spilze Stimme schwieg.

* * *

Zu Hause fand Zillner zwei Ueberraschungen
vor. Die eine stand in der Divisionskommando~
abfertigung und hiess: Marschbereitschaft; in
dem «unter Einem» verlautbarten Armeebefehl
wurde des langen ausgefiihrt, dass die Neugrup-~
pierung nunmehr beendet sei und die Truppen
demnach — diesmal Schulter an Schulter mit
den deuischen Kameraden — zur Offensive
schreiten konnten. Auch fehlte der Hinweis nicht,
dass es allerorten auf den Kriegsschauplatzen
glanzend stehe. Belgien sei dem unwidersteh-
lichen Ansturm der deutschen Heere erlegen,
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Antwerpen, sein letztes Bollwerk, stehe vor dem
Fall. In Russisch-Polen sei gleichfalls ein un-
aufhaltsames, siegreiches Vordringen zu Ver-
seichnen. Ueber Serbien verlautete, dass die
Kampfe dort einerseils einen ungemein stefen
Charakier angenommen hatten, was anderseits
in Bilde den durchschlagendsten Erfolg ver-
biirge. Zum Schluss hiess es: «Soldaten!
Schwere Kampfe stehen uns bevor, aber wir
werden sie im Vertrauen auf unsere guie Sache
siegreich zu Ende fuhren. Helden! Ihr werdet
nicht dulden, dass sich der Feind in unserem
Lande festsetze. Eure unwiderstehliche Tapier-
keit wird ihn vernichten. Das walle Gottl»
Die zweite Ueberraschung war ein Brief von
Frau Lisl. Sie schrieb:
2. Okiober 1914.
Lieber Freund! Ich bin hier im Feldspital
bei Moritz und weil es ihm gar nicht gut geht
und mir bange ist, schreibe ich Ihnen. Viel-
leicht helfen Sie mir ein bisschen mit ein paar
guten Worten. Ich war so sehr glicklich!
Moritz war schon ganz wohl. Der Brusischuss
schien in bester Heilung, er ist sogar schon
ein bissl herumgegangen. Da plotzlich, kriegt
er vorgestern einen fieberhaften Bronchial~
katarrh. Und das Fieber will nicht weichen.
Jetzt schlaft er, Gott sei Dank, aber wie er
schwach ist und wie er aussieht, der Aermste!
Der Doktor meint, es konne sich ein Exsudat
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gebildet haben von der herumwandernden

Kugel und es war’ eine Operation notfig. Da

wollen wir dieser Tage nach Wien. Glauben

Sie, dass es was Arges sein kann? Wie

schrecklich das alles ist und wie tierisch,

dieses Hinschlachten und Niederschiessen!

Wie ich ihn hasse, diesen Krieg!! Hier sind

lauter Schwerverwundete, aber keinem geht

es so schlecht wie meinem armen Moritzerl.

Fr lasst Sie herzlichst griissen und lhnen

mehr Gliick wiinschen, als er gehabt hat, der

Arme. Bleiben Sie gesund und schreiben Sie

bald, sehr bald etwas Trostliches Ihrer

Lisl Krottenburg.
PS. Nicht wahr, es ist nichis sehr Ge-
fahrliches?

Die arme Frau Lisl! Zillner befrachiete die
Unruhe der steilen Schrifiziige, die wie geheizl
tber das Papier liefen. Er sah sie deuilich vor
sich, die tapfere, blasse Frau, und es tat ihm weh,
dass er so ohnmdchtig war. Der Zufall sollie
gnadig sein, wenigstens mit alten Mittern und
verliebten jungen Frauen, dachte er. Die zu
gudlen war die niedrigste Grausamkeit des
Krieges. Der schone Krotienburg! Also hatte
er Pech gehabt. Wie lange noch vielleichl, und
ich ...? Aber daran lag nicht viel. Keine
Mutter wiirde um ihn weinen und keine Frau.
Clarisse? Ihre heissen Augen stiinden vielleicht
voll Wasser: Schade um ihn, er hat so guil ge-
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kisst. Du bist ein schrecklicher Zyniker dieser
Frau gegeniiber, durchfuhr es ihn. Verdient sie
das? Sie wiirde dich sicher auch als Menschen
bedauern. Ob sie aber um meine Seele weinen
mocht’?? Gleichviel. Bilte sie um Verzeihung!
Und Zillner kiisste der Fernen im Geiste die
Hand: Vergebung fiir die rohen Gedanken!

Er antwortete sofort. Das ganze kiimmerliche
Riistzeug des Trostes kramte er aus. Schwor,
dass Brustschiisse immer harmlos seien, der Ka~
tarrh werde nichts weiter auf sich haben. Er sel
iiberzeugt, im nachsten Brief von der vollen Hei~
lung zu horen. Recht bald erbitte er die Nach~
richt. Dann schrieb er: «Morgen gehi’s wieder
vorwarts. Ich bin voller Seligkeit daruber.»
Sechs Seiten weit rannte seine Feder durch das
Blitenwunder der Glaubigkeit, und als sie end-
lich stockte und er zum guten Ende seinen Na-
men schrieb, da merkie er verdutzt, dass er der
lieben Frau Lisl nur zwei Seiten Trost und drei-
mal soviel Krieg gegeben hatte. Das wird ihr
gar nicht rechi sein, der Armen, dachte er, aber
was soll ich machen? Ich freue mich.
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