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Motto:
«Sei fröhlich und freue Dich! Sie

haben Dich ja gequält , das ist wahr.
Recht besehen , hättest Du wohl Grund
Dich zu beklagen , aber sei zufrieden.
Tröste Dich bei dem Gedanken , dass
Du während Deiner Krankheit allen
den Herren , die Dich nicht gesund ge¬
macht haben , Rang und Beschäftigung
gegeben hast . »

«Ach . . . das sagten die andern
auch ! Seit achtzehn Jahrhunderten
höre iclT diese Versicherungen . Wollt
ihr nicht so gut sein , mir den schwe¬
ren Verband abzunehmen , den sie mir
um den Hals legten , und das Gewicht,
das so auf mein Herz drückt ? Ach,
ich habe solche Sehnsucht nach et¬
was Luft, etwas Licht, etwas Frei¬
heit . »

M u 1i a t u 1i.





I. Kapitel.
Durch die Gassen Wiens ritt der Schatten

Prinz Eugens. Jung und alt summte die alte Weise.
Jung und alt ballte die Fäuste gen Belgrad und
taumelte in wunderheller Begeisterung die Stras¬
sen auf und ab.

Der Oberleutnant Hans Zillner hatte sich die
chaotische Schönheit des kriegerisch gesinnten
Massenwillens angesehen . Mit kühlem Augen¬
zwinkern, wie es seine Art war, und doch auch
wieder im Innersten geschüttelt von der Subjek¬
tivgewalt dieser Menge, die wie eine Sturmflut
Plätze und Gassen überschwemmte. Ueberall
bereit , das Vaterland heiserkehlig und mit brül¬
lender Inbrunst zu bejahen, all die Tage her. Und
heute war ein unheimlich Neues im Strassenbild.
Das schritt durch Gassen und Plätze , und alles
Leben duckte sich vor ihm in der fünften Nach¬
mittagstunde des 1. August. Nur wenige Men¬
schen hasteten über das Pflaster , jeder für sich
vollauf beschäftigt , dieses Neue seinem Leben
einzuordnen. An den Anschlagsäulen klebten
grosse Plakate : Allgemeine Mobilisierung.

Der junge Offizier schlenderte den Ring ent¬
lang. Er blickte in die Gesichter vieler Frauen.
Sie schienen ihm ernst und voll beherrschter
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Angst. Er blickte in viele Männergesichter. Die
meisten diinkten ihn von entrückter Versunken^
heit, gleichsam nach innen starrend . Nur bei
wenigen stach die Nase frech und lustig und un¬
bekümmert in die Luft. Das waren junge Offi¬
ziersgesichter . Er blieb vor dem Spiegelfenster
einer Auslage stehen. Sonderbar : auch er sah
eigentlich verdutzt drein.

Als er zum verguält ornamentierten Prunkbau
des Kriegsministeriums kam, bemerkte er auf
dem weiten Platz ein schwaches Hundert Men¬
schen um das Radetzky-Denkmal geschoppt.
Junge Leute, Studenten meist. Sie sangen zu
dem gutmütig lächelnden Feldherrn das «Gott
erhalte» empor. Barhäuptig und laut. Dann, als
das «Oesterreich wird ewig stehn!» verhallt war,
klomm ein Mann die Stufen des Sockels hinan
und hielt eine Rede, in der viel von Reichsbe¬
wusstsein, Erwachen, Schmach und Sühne ent¬
halten war. Er hatte kaum mit einem wild her-
vorgestossenen «Heil dem endlichen Willen zur
Tat!» geendigt, da nahte vom Hauptzollamt her
ein zweiter Trupp. Schwarz - rot - gelbe und
schwarz - weisse Fahnen voran. Und plötzlich
umtoste den Feldmarschall die «Wacht am
Rhein».

Lieb Vaterland, magst ruhig sein . Ein
Sturm von unbedingten Worten.

Zillner war am Rand des Gehweges stehen
geblieben . Um ihn her schob sich dichter und

8



dichter ein Menschenwall zusammen. Ein Allerlei
Zufallsmenschen, von der Stunde festgebannt.
Und alle blickten neugierig zu den Fenstern des
mächtigen Kriegshauses hinüber, die im Strahlen¬
gold der späten Sonne schimmerten.

«Wir alle wollen Hüter sein!» Von jungen
Kehlen sieghaft hinausgeschmettert , flog das Be¬
kenntnis über den weiten Raum. Schwebte über
dem lebendigen Wall, der immer mächtiger am
Strassenrande emporwuchs. Und dann geschah
es, dass dieser Wall in Bewegung geriet . Er
drängte vor, überrieselte die Strasse , barst . —

Und plötzlich stak die sangesdurstige Jugend
inmitten eines schwärzlichen Gewimmels von
Leuten. Der lächelnde Feldherr hielt seine seg¬
nende Hand über einem Meer von Köpfen. Von
entblössten Köpfen. Und immer höher brandete
es, von der Flut genährt , die aus Gassen und
Gässchen sich heranwälzte . Schon hatte die
Strassenbahn den Verkehr einstellen müssen, und
hilflos standen die Wachleute : Zwecklose Bojen
im Meer.

Zillner war im Keil der Masse mitgeschoben
worden. Er befand sich nun schräg vor dem bron¬
zenen Marschall.

«Lieb Vaterland, magst ruhig sein, fest steht
und treu die Wacht, die Wacht am Rhein!» Jetzt
sangen es schon Tausende. In das Verklingen
des Liedes aber mischte sich ein so ungeheurer
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Schall von Heil und Hoch , dass die Erde davon
zu beben schien.

Ein kleiner Herr mit goldener Uhrkette und
grossen Schweissperlen auf der Nase schrie:
«Vorwärts , Oesterreich !» Ein paar Damen
schwenkten in Verzückung ihre Sonnenschirme,
und ein Jüngling rief : «Nazdar !» Ganz einsam
kletterte das slavische Einverständnis in der
deutschen Luft empor.

«Da wird nix genazdart , Sö ! Das ist eine
deutsche Angelegenheit , Söü » Ein schmächtiger
Mann von zappelnder Beweglichkeit stach dem
verdutzten Jüngling mit seiner spitzen Nase ins
Gesicht . Aber ein wohlwollender Dicker meinte:
«Lasst ’s ma den Behm in Ruah . In seiner Art
meint er ’s ja guat . In seiner Art .»

«Ganz richtig, » schrie der Herr mit den
Schweissperlen auf der Nase . «Keinen Unfrieden
in so erhabener Stunde !» Und zückte den Zeige¬
finger der Rechten gegen den blau - grün - golden
verdämmernden Abendhimmel.

«Jawohl. Die machtvolle Verkörperung des
einheitlichen Reichswillens , die sich hier spontan
kundtut , beweist , dass Oesterreich den Willen zur
Tat , den Weg zum Handeln gefunden hat . Wir alle
wollen Hüter sein , Jung und Alt, Jawohl ! Und wenn
dereinst . »

«Was will er denn hüaten ? Is ja ka Rhein gar
net da !» brummte ein schmalziger Bierbass.

Die weiteren Gedankenreihen der schönen
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r Rede wurden durch abermaliges frenetisches
Hochrufen unterbrochen . An einem Fenster des
Kriegsministeriumshatte sich die Silhouette eines

* Offiziers oder Amtsdieners gezeigt . Man konnte
das nicht genau unterscheiden, denn der Wider¬
glanz der beleuchteten Scheiben blendete gegen

^ das Abenddunkel. Aber irgendwer hatte «Uj
jegerl, der Kriegsministerl» gerufen und in Se¬
kundenschnelle brüllte das Meer seine Antwort.
Warf seinen Gischt von Heil und Hoch zum ano¬
nymen Schatten empor.

«Die Masse!» dachte Zillner, und ein spötti¬
scher Zug kroch um seine Mundwinkel, «das
blöde Tier. Jetzt brüllen sie «Hoch», und wenn’s
morgen schief geht, verlangen die Enthusiasten

^ von heute die Köpfe der unschuldig Schuldigen,
t Mit genau derselben Lungenkraftl» Und mit der

verhängnisvollen Gabe, die ihm eigen war, um
die Ecke des Schönen nach dessen Kehrseite zu

^ spähen , musste er sich just jetzt an den mähri¬
schen Bergwerksdistrikt erinnern, wo er vor drei

4 Jahren in die heulende Wut der Streikenden Sal¬
ven geschossen hatte . Er musste an Prag den¬
ken, wo vor nicht allzulanger Zeit Mob und Iniel-
ligenz einträchtiglich die Kulturlosigkeit des Ur-

; zustandes im Verwüsten, Plündern und Zerschla-
j gen zeigten. Die Massel . . . Welch unzähm¬

bares , hoffnungsloses, unzuverlässiges Tier! Und
doch war auch ihm jetzt eine Blutwelle zum Her¬
zen gejagt . Als die «Wacht am Rhein» erklang



und die Menge gleichsam in sich aufsog, alle ihre
Egoismen niederschlug und das unvernünftige
Massentier zum Bekenntnis des Vaterlandes
zwang, da hatte auch er einen Augenblick lang
wie durch Schleier gesehen , und er schämte sich
des heissen Wassers in seinen Augen nicht. Welch
ein Wunderbares leuchtete doch im bitteren
Ernst dieser Stunde auf. «Allgemeine Mobilisie¬
rung.» Das hiess furchtbarste Wirklichkeit. Das
bedeutete Abschied, Verkrüppelung, Tod. Ein
Nimmerwiederkommen für viele. Das war Ent¬
gleisung des ganzen bürgerlichen Lebensl

Und nun stand er schon eine Stunde inmitten
dieser Tausende, die das Furchtbare erfasst hat¬
ten und seine Tatwerdung doch begeistert be¬
jahten.

«Wenn’s so ist und bleibt, dann siegen wir,»
sagte sich Zillner, und seine Augen blickten froh.
Aber schon mussten sie auch an dem dicken
Mann mit den Schweissperlen haften, der jetzt
Leitartikel über die «Solidarität der Indoger¬
manen», über das «heroische Ideal» und «eiserne
Walzen» von sich gab.

Der Teufel hole diese schwätzenden Kretins!
Wir haben sie überall. Optimistische Dummköpfe.
Wenn wir es nur trotz ihnen durchhalten . . . ?»
So dachte er und bahnte sich einen Weg zur in¬
neren Stadt . Durch die Menge, die nicht wich.
Die stand und schwoll und zu den Fenstern
starrte , hinter denen nervöse Geschäftigkeit den
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Aufmarsch der Heere Oesterreichs vorbereitete.
In seine Gedankenschwere , die ihm den Kopf zu
Boden zwang, rasselte plötzlich ein Säbel , und
eine frohe Stimme rief: «Servus!»

Zillner fühlte sich an den Armen geschüttelt,
eine Hand presste die seine, als gelte es, eine
Nuss zu knacken : «Servus!» Vor ihm stand, die
gedrungene Gestalt in die Felduniform gezwängt,
Karl Albrecht Kraft, der Maler, und lachte aus
seinen Schwärmeraugen : «Das nenne ich einen
Zufall in der Brandung!»

«Dass du heute schon da bist?» verwunderte
sich Zillner. «Hat dich Berlin so schnell losge¬
lassen ?»

«Natürlich. Sie jubeln alle, da bin ich nach
Hause geeilt.» Er hing sich in den Arm Zillners,
und die beiden langjährigen Freunde schritten
durch den dunstigen Sommerabend der Oper zu.

«O du, wie das wundervoll ist,» begann Kraft
von neuem, «das grosse Begreifen, das Be¬
kennen . . . ! Das Besondere in der mühseligen
Alltäglichkeit: Die Wollust am Vaterlande. Die
Strassen voll und die Plätze , und aus schwarzen
Menschenmassen hervor die Wacht am Rhein!
Das heilige Müssen . . . Dann die Fahrt. Auf
allen Stationen begeisterte Menschen. Ein Brau¬
sen, ein Singen . . .»

«Und wie war es bei uns in Böhmen?» fragte
Zillner.

«Herrlich auch da . Der Traum des Toten hat
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sich erfüllt . Gross - Oesterreich ! Die wilden , die
heiligen Kräfte des Krieges . Sie gehen ihren
kleinen Egoismen nicht mehr nach , die Nationen
und Natiönchen . . . und sogar die Tschechen
rufen Hurra . Der Künstler Krieg greift an die
Herzen , und auf einmal haben auch wir ein gros¬
ses Vaterland .»

«Glaubst du, dass die Tschechen , Polen und
Ruthenen , die Magyaren und Italiener jetzt auf
einmal Oesterreicher geworden sind , weil der
Adhäsionstrieb der Angst sie zusammenzwingt?
Oesterreich . . . glaubst du, dass es von heut
ab für die andern das geworden ist, was es bis¬
her nur für uns Deutsche war : ein heimatliches
Bekenntniswori ? »

«Du Zweifler !» lachte der andere , «schau um
dich und glaube .»

Auf der Fahrbahn der Ringstrasse glühten
Lampions auf . Grosse und kleine Trupps zogen
dort . Mit Fahnen und Hochrufen . Viele junge
Burschen darunter , die im Alkoholdusel gröhlten.
Das Publikum auf den Gesteigen sah kühl in die
aus Wirtshäusern aufgequalmte Begeisterung,
die , eine Karikatur der echten , der bohrenden
Unentrinnbarkeit entstieg — der Gewissheit : dass
man mit muss.

«Mich widert die besoffene Loyalität an,»
sagte Zillner.

Der Maler sah in das flimmernde Schwanken
der Lampions . «Das sind Partikel , die paar Be-
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soffenen, harmlose Klümpchen Schlacke in der
grossen Glut. Aber das Wunder von Triest bis
Prag ! Dass sich dieses Zag-Oesterreich so ge¬
funden hatl Man hat uns mit spöttischem Achsel¬
zucken abgetan . Jetzt beginnt man in der Welt
draussen zu staunen, und nachher wird man uns
bewundern.»

«Du meinst, wenn wir den Krieg gewonnen
haben werden ?»

«Das ist doch keine Frage ! Wir müssen ihn
gewinnen. Völker, die sich im Reichsgedanken
so finden, können nicht besiegt werden.»

Die Beiden bogen zum Karlsplatz ein. Die
mächtige Kuppel seiner Kirche floss in den
sterneübersäten Himmel. Vom Konzerthausgarten
scholl Musik.

«Ich habe noch heute ein kleines Abschieds-
Souper, » meinte Zillner, «schade . Sonst wäre es
schön gewesen zu zweit.»

«Wie, du bleibst nicht im Ministerium?»
«Könnt’ mir einfallen! Jetzt in der Kanzlei

sitzen. Du rückst zu deinem alten Regiment ein,
da sind wir ja in einer Brigade.»

«Ich freue mich, lieber Alter.» Der Maler
drückte dem Freund stürmisch die Rechte . «Schön
wird’s!»

«Bis auf das bisserl Tod,» lächelte Zillner.
«Ach was, wenn nur das andere vorwärts geht.

Das Vorwärts ist alles. Welche Zeit, lieber Alter,
welche Zeit!»
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Am Eingang zum Konzerthausgarten schieden
die Freunde.

* * *

Das elegante Restaurant wimmelte von Men¬
schen. Man sass unter dem dürftigen Grün luft¬
hungriger GroBstadtlinden. Abschiedsstimmung
überall. Ein leichtsinnig sentimentales Finale des
gewohnten Lebens, voll Gläserklirren, Wünschen
und jener prachtvollen Zuversicht, die sich im
Dunst zahlreich vergossenen Weines zur Sieges¬
gewissheit wandelt. Auf der Musikestrade spielte
die Deutschmeisterkapelle Potpourris , Walzer
und Wiener Lieder. Nicht ohne sich oft der gros¬
sen Stunde zu erinnern. Dann flocht sie das Prinz
Eugen-Lied, «O du mein Oesterreich » und den
Radetzkymarsch in ihr Normalprogramm. Als
stählerne Manschette gleichsam zum süssen rosa¬
farbenen Blumenstrauss. Nach solchen Ein¬
schüben erhob sich frenetisches Händeklatschen
und Hochrufen, das bis weit auf die Strasse , wo
begeisterte Aussenseiter standen , sein hallendes
Echo fand. Im Publikum überwog die Uniform,
ja, sie beherrschte die Situation. Zivil war über¬
haupt nur auf dem gedeckten Vorbau des Kon¬
zerthauses zu sehen, wo ein paar gepflegte
Greise mit unzweifelhaft hofrätlichem Gebaren
gewissermassen den Ledereinband zur Pracht¬
ausgabe «K. u. k. Völkerfrühling» bildeten. Bei
vielen wehrhaften Männern in Feldgrau konnte
anderseits das soeben erst abgelegte Zivil noch
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geahnt werden. Da sassen vollbärtige Brillen¬
träger , stolz in praller Beengtheit und mit gelben
Rotationsgamaschen an den friedlich gesinnten
Beinen. Würdige Landsturmoffiziere. Dort ein
paar sieinalte Kavallerieleutnants, feudale Kriegs¬
freiwillige, gewillt, den Feldzug bis zum letzten
Blutstropfen bei einem hohen Stab mitzumachen.
Alles in allem bot der Garten das schöne Bild
patriotisch verklärter Manneskraft, eingerahmt
von der Herzensnot tapfer -fröhlicher Frauen und
überglitztert von tausend gleichgiltigen Sternen.

Zillner hatte seine Gesellschaft bald gefunden.
Oberleutnant Baron Krottenburg von den Haug-
witz-Dragonern sass mit seiner Frau und einigen
Offizieren unweit des Eingangs. Lauter gute Be¬
kannte. Dass in der kleinen Clique, mit der er
manchen gemütlichen Abend verbracht hatte,
diesmal als Zuwachs das ambitiös gefaltete Ge¬
sicht des Generalstabshauptmanns Zapperer zu
bemerken war, freute ihn weniger. Denn an die
Kriegsschule mochte er nicht gerne erinnert sein.
An diese Zeit, wo sein kantiger Ehrgeiz für immer
gestoppt worden war, indes anpassungsfähige
Charakterlosigkeiten , wie dieser, sein Klassen¬
kamerad , sich in das flaschengrüne Korps
durchgewunden hatten. Und heute, am Lostag
soldatischer Erfüllung, gerade mit Zapperer Zu¬
sammentreffen, das hätte just nicht sein brauchen.
Man hiess den Infanteristen herzlich willkommen.

«Sehr schade , dass sie so spät erscheinen,

2 Kreutz, Die grosse Phrase. 17



geliebter Seelenfreund, » sagte die schlanke Ba¬
ronin Lisi in ihrer melancholisch - ironischen Art,
«sehr schade , denn wir sind mit dem Krieg schon
fast fertig , nicht wahr , Moritzerl ? »

Der bildhübsche , unerschütterlich drein¬
schauende ' Krottenburg schnitt ein tiefernstes
Gesicht : «Nämlich , weisst du, wir debattieren
grad , wie lange dass die Chose überhaupt
dauern kann . Die Meinungen sind geteilt . Ich
für meine Person glaube halt , so bis Ende
Oktober . Da sind die Attacken schon g’ritten,
die Regen fangen an und der Boden wird tief,
wie sollt’ man da Krieg führen mit die krummen
Pferd ’? Also schon deshalb —»

«Ich tipp ’ auf Weihnachten , aber auch nicht
einen Tag länger, » meinte der kugelrunde
v. Pelzl . «Bis dahin liegen die Russen am Bauch.
Uebrigens zu was haben wir heut den hohen
Generalstab da ? Der hat das entscheidende
Wort . Du bist guasi letzte Instanz , Zapperer!
Hört, hört !»

Der Feldherrnscholar zwang seine zum Da¬
mendienst eben noch lieblich gefaltete Miene in
das Maskenklischee «Entschluss zum Angriff»
(stahlharte Straffung der Gesichtsmuskulatur,
vertikale , schwere Stirnfalte , Mode Napoleon I.)
dann sprach er also : «Es unterliegt keinem Zwei¬
fel, dass nur die rücksichtslose Offensive zum
Sieg führen kann : Unaufhaltsam vorwärts und
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niederrennen] Und zwar auf beiden Kriegs¬
schauplätzen , so meint auch der Chef.»

«Hm,» warf Zillner ein. «Kühn, wahrhaftig.
Das hat sich nicht einmal Napoleon getraut . Der
ist immer nur dort offensiv gewesen, wo er den
gefährlichsten Gegner vermutet hat. Dort war
er selbst und hat hingeschlagen . Die anderen
hat er durch seine Marschälle hinhalten lassen.»

Der Generalstäbler lachte mit der Ueber-
legenheit eines Mannes, der gewohnt ist, niedere
Lebewesen spielend zu widerlegen : «Napoleon
ist im wesentlichen überwunden. Der moderne
Krieg kostet zuviel Geld. Man muss den Zeit¬
vorsprung nützen, und den haben wir. Von Ser¬
bien gar nicht zu reden . Das erledigt sich von
selbst . Ein ausgesogenes , korruptes , vom letz¬
ten Krieg geschwächtes Land. Einfach! Kon¬
zentrischer Einmarsch in drei Kolonnen. Eiserne
Walze in das Herz Kragujevac. Belgrad fällt
dann automatisch. Am 19. oder spätestens Ende
August dürfte es Seiner Majestät zu Füssen ge¬
legt werden . So meint auch der Chef. Was
Russland betrifft,» Zapperer raffte die Stirne in
tiefe Falten, «so ist es allerdings gefährlicher.
Darum müssen wir es niederrennen, ehe es ope¬
rationsbereit ist. Es braucht vier Wochen zur
Mobilisierung und kann uns somit im Augenblick
höchstens zehn Korps entgegenstellen . Wir
haben mit Reserveformationen vierzehn, die am
siebenten Mobilisierungstag in Galizien bereit
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stehen . Dann unaufhaltsam auf Kiew, das wir
besetzen , ehe noch die feindlichen Hauptkräfte
konzentriert sein können . Natürlich geht alter-
nierend die Insurgierung von Russisch - Polen und
der Aufstand in der Ukraine mit, wo sechzig Mil¬
lionen Nichirussen darnach lechzen , das mosko-
witische Joch abzuschütteln . Was endlich den
voraussichtlichen Zeitbedarf betrifft , so dürfte
am 15. Oktober einschliesslich Schlachten alles
Wichtige erledigt sein . Unsere Armeen werden
demnach » — der Sprecher zog die Brauen hoch
— «werden demnach , etwaige Verzögerungen
miieingerechnet , Ende November , spätestens
Anfang Dezember im besetzten Südrussland den
Frieden diktieren .»

«Ich hali ’s nicht mehr aus, » flüsterte in diesem
Augenblick die Baronin Zillner zu. «Ich kann ’s
nicht mehr anhören , dieses ekelhaft selbstbe¬
wusste Geschwätzl Und dafür sollen Tausende
bluten , damit diese verbildeten Affen ihre Kom¬
binationen erproben können ! Es ist zu entsetz¬
lich.»

Die anderen hingegen schienen mit dem Te¬
nor der Belehrungen Zapperers sehr einverstan¬
den . Man fand das Tempo der Operationen äus-
serst lobenswert . Da würde man ja zu Weih¬
nachten wieder in Wien sein . Famos . Der kleine
Leutnant Graf Selztal , der bisher überhaupt noch
gar nichts geredet , sondern still Gumpoldskirch-
ner Gerebelten geschlürft hatte , rief zum allge-
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meinen Erstaunen sehr laut: «Ja, ja. Nur attak-
kieren die Hunde! Marsch, marsch, hurra!»

Der Rittmeister lachte zur blassen Frau hin,
die mit versonnenem Ausdruck vor sich hin-
starrte : «No, und was halten denn Sie vom Krieg,
verehrte Gnädigste?»

«Wenn Sie Wert darauf legen» — sie blickte
ihn mit blitzenden Augen an — und dann spru¬
delte es aus ihr hervor, leidenschaftlich, haltlos,
tränengepeitscht : «Ein Unsinn ist dieser Krieg,
ein verbrecherischer Blödsinn. Tausende müs¬
sen sterben , Tausende zu Krüppeln werden. Und
wozu . . . wozu? Damit ein paar Grenzen sich
verschieben . Werden die Menschen dann glück¬
licher sein? Ich pfeif auf die verschobenen
Grenzen. Ich will meinen Mann haben . Und wenn
ich den verlier’, was hab’ ich denn dann? Was
. . . hab . . . ich . . . dann?» Sie schluchzte
auf.

Es entstand eine peinliche Pause.
Der Generalstäbler lächelte mokant. Krotten¬

burg sah bestürzt -verlegen drein. Dann sagte
er mit seiner gutmütigen, langweiligen Stimme:
«Aber Lisi, wie kann man denn nur so daher¬
reden, so, so sozialdemokratisch ? Jetzt gleich
am Anfang, du kleiner unmilitärischer Hasen-
fuss!»

Der dicke Pelzl meinte: «Mulier taceat in
bello. Pardon , Baronin, ha, ha!»

«Sie haben ganz recht .» Die kleine Frau biss



sich auf die Lippen . «Es war dumm von mir.»
Dann sah sie mit heissen Augen ihren Mann an.
Ihre Mundwinkel zuckten.

Schrecklich gern hat sie ihn halt , die Arme,
dachte Zillner.

Der dicke Pelzl klopfte an das Glas : «Auf
dass wir wieder alle hier sitzen , über ’s Jahr! Alle
als Sieger ! Auf glückliche Wiederkehr !»

Man trank sich zu. Frau Lisi huschte zu
ihrem Mann: «Moritz, ob du siegst , ist mir Wurst,
nur kommen , wiederkommen musst du mir! . . .»

«Aber natürlich , du Affi!»
Es wurde der Vorschlag gemacht , den schon

vorhandenen Stimmungszauber durch Cham-
pagner zu erhöhen . Krotienburg war für den
Lokalwechsel : «Grabencafe z. B., das ist ge¬
mütlicher .» Allgemeine Zustimmung . Man zahlte.

Als man im Begriffe war , zu gehen , brauste
wohl zum zehntenmal an diesem Abend das
«Gott erhalte » von der Estrade her . Alles erhob
sich . Die Offiziere salutierten . «Heil dem Kai¬
ser , Heil dem Lande , Oesterreich wird ewig
stehn !» Tosende Hochrufe , schreiende Hurras
rasten . An allen Tischen klirrten die Gläser.

«Es ist doch was tödlich Starkes in dieser
Hymne», sagte Zillner zur Baronin . «Man mag
über den Text denken , wie man will. Aber die
Melodie ist von ewiger Schönheit . Wunderbar!
Mich überrieselt ’s immer heiss und kalt , so oft
ich sie auch höre .»
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«Ja, ja,» nickte die blasse Frau zerstreut.
«Tödlich stark .»

Man brach auf. Als die Gesellschaft dem
Ausgang nahe war, rannte ein schmächtiger Ge¬
neral vorüber . Die Offiziere traten zurück und
grüssten. Zapperer erstarrte förmlich in devoter
Strammheit. Denn vorüber hastete Er. «Er», der
Chef, Feldherr, Hoffnung und Zuversicht Oester¬
reichs. Nach seiner Gewohnheit mit der linken
Gesichtshälfte und Schulter zuckend.

«Ist recht alt geworden und schaut nervös
aus,» meinte der Rittmeister nachdenksam.

«Kein Wunder, wahrhaftig,» sagte Zillner. «Ein
Stürmer wie er, der nach dem unerforschlichen
Ratschluss des Allmächtigen alle psychologi¬
schen Momente versäumen muss, alle guten
Gelegenheiten zum Losgehen, Jahr um Jahr, bis
es zum Dreinschlagen fast schon zu spät ist.»

«Du scheinst imposant zukunftsgläubig, lieber
Zillner,» grinste Zapperer malitiös.

«Ich habe fast  gesagt, » gab der kühl zurück.
«Hoffen wir übrigens, dass ihm die stete Berüh¬
rung mit seinem blühenden Generalstab Kraft
gibt.»

Man lachte . Frau Lisi hing sich verliebt in
ihren Mann ein: «Hast du’s gehört, Moriizerle?»

Der Flaschengrüne grimassierte zu Zillner:
«Witzig wie immer, verehrter Kamerad.» Dann
empfahl er sich etwas unvermittelt. Die anderen
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schlenderien in der glückhaften Stimmung
schwerelos gewordener in das Grabencafe.

* * *

Zillner wachte am späten Morgen mit Kopf¬
schmerzen und der peinlichen Empfindung auf,
dass der grosse Tag recht wüst geendet habe.
Man war sehr lange im Grabencafe geblieben,
und hatte sehr viel Champagner getrunken . Und
dann war es gekommen wie immer in solchem
Dunstkreis . Erst noch innerlich umpanzert vom
Ernst der Zeit, hatte man in der süssen Wirrnis
der Wiener Lieder bald jeden Hali verloren.
Distanzlos war man geworden , rederührselig . Ge¬
packt von jener Wiener Krankheit «Sentimenia-
liias », deren Krisen wildfremde Menschen zwin¬
gen , einander ihre tiefsten Geheimnisse anzu¬
vertrauen , oder sich gar in gerührter Weinerlich¬
keit in die Arme zu sinken . Diese Krankheit
hatte auch heute Nacht stark gewütet.

Mit Ekel dachte Zillner, indes er Toilette
machte , an ein paar Episoden . Da war einer
auf den Tisch geklettert , ein fahl- fettes Kommis¬
gesicht , und hatte vom heroischen Ideal ge¬
sprochen . Er musste davon irgendwo gelesen
haben . Entsetzliche Tiraden , schmalzigste Ba¬
nalitäten . Man hatte das Fettgesichi auf die
Schultern gehoben und jubelnd herumgetragen.
Pfui Teufel ! Dann hatte ein uralter Hauptmann,
ein Greis mit dem demütig -resignierten Gesichis-
ausdruck des k. u. k. alten Pensionisten , das Ma-
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nifest des Kaisers vorgelesen . Mit zirpender, vor
Rührung gicksender Stimme und schwankendem
Körper. Und als er zu der Stelle kam: «Ich habe
alles wohl erwogen und alles bedacht », da war
er von der Herrlichkeit des Textes überwältigt,
einer fremden, stattlichen Dame weinend an die
mächtige Brust gesunken. Dort stöhnte er wohl
an die zwanzig Male: «Nein, so ein guter, guter,
erhabener Kaiser! So ein edler Kaiser! Nein,
so was!» Bis die Dame, die in patriotischem
Opfermut die Last willig auf sich genommen
hatte , Zeichen von Unruhe verriet . Worauf man
den Greis zur Wasserleitung trug. Und schliess¬
lich war auch einer hinausgeworfen worden. Ein
Jüngling mit glühenden Augen und schmutzigen
Manschetten. «Was jubelt ihr?» schrie er mit
selbstmörderischer Kühnheit in das aufge¬
schwemmte Pathos kriegerischer Dulieh-Stim-
mung hinein. «Was jubelt ihr eigentlich, ihr
Spiesser ?! Weil ihr heute den Freibrief erhalten
habt, auf eure Brüder zu schiessen ? Jagdkar¬
ten für Menschenwild? Die Kulturschande dieses
Krieges wird . . .» aber da flog er hinaus. «A
Serb,» gröhlte es hinter ihm. «A Serb !» Das
Gesicht sah Zillner klar vor sich. Er würde es
unter Tausenden wiedererkennen , dieses leiden¬
schaftlich-bleiche Gesicht des jungen Fanatikers.

Frau Lisi war die Einzige gewesen, die den
offenbar anarchistischen Gesellen bedauert
hatte . Frau Lisi! Zillner lächelte belustigt, indes
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er Dienstgürtel und Feldbinde umschnallte . Die
war der Lichtpunkt des tollen Morgens . Diese
prachtvolle Verliebtheit . Diese entzückende
Weibchenlogik , und er , Krottenburg , der unüber-
trefflich faule , korrekt satte Pascha ! Ein köst¬
liches Paar . Wie das drollig war , als sie den
schon ziemlich halali - geirunkenen Rittmeister
immer wieder bat , ihren Mann ja nicht auf Pa¬
trouille zu schicken . «Nur immer ganz weit rück¬
wärts , ja ? Lieber , lieber Rittmeister .» Der hatte
natürlich alles versprochen . «Ich lass ihn über¬
haupt ganz zu Haus , wenn Sie befehlen , Baronin .»
Und dafür hatte er einen allseits bejubelten schal¬
lenden Kuss von der kleinen Frau bekommen.
Die Baronin Lisi! Die sass jetzt sicher in einer
Ecke und weinte . Und wie viele gab es heut
gleich ihr. Zerrissen in flatternder Angst , zer-
guält und halb zerbrochen . Krieg ! Gott sei
Dank , dass er frei war . Frei , frei !! Mutterseelen¬
allein.

Clarisse ? durchfuhr es ihn. Das war vorbei.
Wo hatte er sie das letztemal gesehen ? Ach ja,
beim Derby . Umwallt von einer Wolke gieriger
Husaren . Und es war ihm gleichgiliig gewesen.
Nein, diese mehr körperliche Angelegenheit will
ich nicht in den Krieg mitnehmen , dachte er.
Aus!

Zillner trat ans offene Fenster . Draussen
brannte die Sonne . Er atmete tief auf . Pfingst¬
montag ! Genau so ein blauer , sonnenfroher Tag
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war es gewesen . Da hatte ihn der saugende
Blick der Dreissigjährigen zum letztenmal zu sich
niedergezwungen . Zum letztenmal hatte er die
Wonnen ihres Körpers gekostet , der sich in un¬
ersättlicher Gier ihm entgegenkrümmte. Und
nachher  haite er die Kraft gefunden, es ihr
zu sagen : Sein Stolz als Mann und Offizier
bäume sich auf gegen die primitive Rolle, die er
spiele, jawohl, bäume sich!

Während Zillner verloren auf das schläfrige
Gegenüber des kahlen Miethauses starrte , wuchs
das Ende bildhaft deutlich vor ihm empor. Die
weiche Dämmerung des Boudoirs, Heliotrop-
duft, die Ottomane mit dem Eisbärenfell.
«Was, was sprichst du da, Hans? » sie richtete
sich halb auf. Von der linken Schulter glitt das
Hemd. Ihre weit geöffneten, bläulich umschatte¬
ten Augen haschten nach ihm in tödlichem Er¬
schrecken . «Was unterstehst du dich, Hans?!»
Und als er mit zusammengekniffenen Lippen
stumm blieb, da sprang sie auf, umklammerte
ihn und stotterte in wirrer Angst: «Sag , dass du
im Fieber gesprochen hast ! Die Worte, Hans!
Ich will sie vergessen . Was hab ich dir getan,
Hans? Du Süsser , du Lieber, Lieber!» Er aber
stiess sie mit der Kraft des satten Männchens
fort und schrie : «Lass mich leben! Ich ertrag ’s
nicht länger, nur d a s zu sein!» Ja, und dann . . .
Zillner überlief es kalt in der Erinnerung — dann
ging eine seltsame Veränderung mit Clarisse
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vor . Ganz still stand sie auf und ging aus dem
Zimmer. Er blieb im Abenddunkel allein . Als
Sieger . Haha , als Siegerl

Dann nach langen Minuten nochmals sie . Aber
bleich , königlich , überlegen . Es schien ihm da-
mals einen Augenblick , als ob er die Dame um
Verzeihung bitten müsste für das , was er der
Geliebten gesagt hatte . Aber keine Wortbrücke
fand sich mehr . Sie sprachen noch einige
Gleichgiltigkeiten , dann meldete der Diener , dass
angespannt sei . Er küsste ihre Hand und ging.
In der Tür drehte er sich noch einmal um — und
auch das erstand ihm heut auf der schläfrigen
Wand des Miethauses — da lag sie über dem
Schreibtisch verkrümmt , das Gesicht in die
Hände vergraben . Ein später Sonnenstrahl
spielte in ihrem Haar . Rotgolden flammte es
auf . Und ihre weichen Schultern zuckten , zuck"
ten . . . Wie ein Verbrecher war er davonge¬
rannt , wie ein Irrsinniger in den Wagen ge¬
sprungen . Und das Zucken dieser Schultern , in
die er so oft seine Zähne gegraben hatte , dieses
Zucken verfolgte ihn. Tage , Wochen lang . In
seinen Sinnen hämmerte selbstguälerische Auf¬
lehnung gegen seinen «Sieg ». Denn zur Moralin¬
säure des korrekten Bürgers hatte er keine An¬
lage , und dass er die Rolle des keuschen Josef
so gesinnungstüchtig durchgeführt hatte , reizte
den Ironiker in ihm lange noch zu höhnischer
Selbsiverspoiiung.
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Allmählich aber beruhigte er sich. Das stillere
Leben sportlicher Askese und geistiger Arbeit,
das er seit je liebte und nun wieder fand, löste
sacht den Blutbann zu dem schönen Weib. Als
er sie damals beim Derby wiedersah , blass , kö¬
niglich und schön, da schlug sein Herz nicht
mehr höher. Es war vorbei. Ja. Erledigt.

Zillner zündete sich eine Zigarette an. Die
langweilige Wand des Miethauses grellte wieder
leblos-stumpf im Sonnenbrand . Vor dem
Sterben tauchen die starken Dinge des vergan¬
genen Lebens noch einmal auf, dachte er. Und
darum kommt auch das . Stirbt nicht in diesen
Tagen alles Leben ringsumher? Der bürgerliche
Alltag mit seinen billigen Freuden — zerbirst er
nicht im Sturmhauch jenes Neuen, das über die
Erde schreitet ? Und geht in ihm nicht riesen¬
hafter denn je in Erfüllung, was, seit die Erde
besteht , jedes ganzen Mannes Drang und Sehn¬
sucht ist? Kampf. Und hinter dieser Erfüllung
— raschelte diesmal nicht  das Truggold der
Phrase ? Es gilt. Ganz unvergleichlich schön,
dachte der junge Offizier, ist dieses mühelose
Aufgehen des einzelnen Wesens im grossen
Zweck. Wie lächerlich wäre es da, Egoist zu
sein.

Beim Frühstück überflog er die Zeitungen.
Sie leiiartikelten alle mutig und begrüssten den
Willen zur Tat. Mit dem Selbstbewusstsein des
innerlich Freien und durchglüht vom Wunder-
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baren der Zeit, fuhr Zillner in das Kriegsministe -' *
rium, um die Einrückung zur Truppe zu erledigen.

♦ * *

Zillners Regimentskamerad , der Dichteroffi¬
zier Hauptmann Hans Heinz Sarapatka stand
schon fast eine Stunde vor der Tür des Präsi-
dialchefs und hatte noch immer keine Aussicht , ?
sein Referat erstatten zu können . Die ganze in
das Feld abgehende Generalität schien sich ge¬
rade heute hier ein Stelldichein gegeben zu
haben . Ein hoher Herr drückte dem andern die
Klinke zur Polstertür des Heiligtums in die Hand,
in dem General Breuzler als wichtigste
Stütze und allmächtiger Vertrauter des Kriegs¬
ministers waltete . Da musste natürlich der Dich¬
ter warten . Sarapatka , der wegen des fatalen *
Geburtsfehlers unter dem Namen «Neuenaar»
schrieb , schüttelte unmutig die vorschriftswidrige
lange Mähne und besah gelangweilt die rosige
Politur seiner Fingernägel . Dann setzte er sich
im Warteraum nieder und entfaltete das Konzept.
Nun, wenigstens war der Auftrag diesmal eines
Dichters würdig gewesen ! Ein «Aufruf an die Be¬
völkerung von Russisch - Polen ». Zu liefern heute
am 3. August , und zwar , wie der Chef meinte , *
«klirrend , soldatisch , ohne jedoch der sanften,
höflichen Werbekraft eines k. u. k. Zivilkonzeptes
ganz zu entbehren ». Die nicht unbedeutenden
technischen Schwierigkeiten dieses «Direkiwer-
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* dens» hatte Hans Heinz mit der Kraft des be¬
währten Könnens glatt überwunden.

So berauschte er sich denn, wie immer, wenn
er Eigenes las, vorerst noch einmal an der zwin¬
genden Schönheit des Gesamteindrucks, und
liess sodann die funkelnden Worte seiner Prä¬
gung nachgeniesserisch prüfend über die Zunge

f  gleiten . Er war zufrieden . Diese Proklamation

soll von den Bajonetispitzen der siegreich ein¬
brechenden Heere in Tausenden von Exemplaren
hinausflattern in das nach Befreiung lechzende
Land. Ein königlicher Gedanke und eines Dich¬
ters nicht unwert! Darum hatte er auch sein
Herzblut dreingegeben . «Ja, ja, die Seelen mit¬
zuzwingen, ist uns anheimgestellt!»

Sarapatka stellte dies mit einigem Selbstge-
» fühl fest. «Das polnische Volk wird erst ge¬

wonnen sein, wenn es d a s gelesen hat, denn die
traditionelle Befreierrolle Oesterreichs ist ohne
dichterische Begründung nur physisch wirksam.
Hätte man mich rechtzeitig so zu den Serben
reden lassen, dann stünde heute manches anders.
Zu spät !»

Hans Heinz seufzte tief auf. Dass man ihn
aber mit einer so wichtigen Unsterblichkeit so

>  lange warten liess , das war einfach unwürdig . Er

sah unwillig auf die Uhr. Schon zwölf! Der lange
General war jetzt über eine Viertelstunde drin,
und auf dem Gang marschierten noch drei Ex¬
zellenzen und sechs neuernannte Regiments-

31



kommandanien auf und ab . Da war vor zwei y
Uhr nicht daran zu denken , vorzukommen . Hans
Heinz gähnte . Es war ihm daher nicht unlieb , dass
Zillner daherkam , denn er liebte es , mit intelli¬
genten Kameraden zeitweilig zu plaudern.

«Servus , Dichterfürst !»
«Grüss Gott in ernster Stunde ! Es tut mir üb¬

rigens leid, dass du zur Truppe einrückst, » sagte j»
Sarapaika mit sanftem Vorwurf . «Schau , die
Front hat jetzt etwas unsinnig tödliches . Ueberall
lauert der blinde Tod . Er wird dahin , dorthin
greifen . Wahllos . Spreu und Weizen sind ihm
ganz egal . Die Kugel fliegt , summt, sitzt . Ob im
Hirn eines Goethe , oder eines Kretins bleibt dem
idiotischen Zufall anheimgestellt . Also warum
tust du das ? »

Zillner sah das schauspielerhaft glatte , *
bleiche Literatengesicht mit ungeheurem Staunen
an : «Und das sagst du? ! Du, unser Tyrtäus , du,
der begeisterte Wortführer des Kriegsgedan¬
kens ? Du, den man in das Kriegsminisferium
kommandiert hat , damit eine Feder nachhelfe,
den soldatischen Idealismus in unserer leider
mehr merkantil gesinnten Jugend neu zu bele¬
ben ? Na , verzeihe .»

Hans Heinz lächelte : «Wozu sich aufregen , *
lieber Freund ? Ist, was ich schreibe , darum we¬
niger meine Ueberzeugung , weil ich keine Lust
habe , ihr Blutzeuge zu sein ? Wir geistigen Ken¬
ner sind nicht dazu da , erschossen zu werden,
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wie irgend ein Bürger. Wir haben Zwecke zu
erfüllen, während der» — er schnippte mit dem
Finger in die Luft — «höchstens als ein in Wegfall
geratener Fortpflanzungsfaktor bedauert werden
mag. — Und das auch nur, wenn der Bürger ge-
sund war.»

«Und mit solchen Ansichten bist du Offizier
geworden ! Ja, sag mir,» — Zillner fasste den an¬
dern erregt ins Auge — «wie denkst du dir die
Erfüllung unserer Mission? Wie sollen wir den
Gedanken der Aufopferung für das Vaterland in
den Herzen festankern, wenn wir selbst — aus¬
kneifen, sobald es ernst wird?»

«Ich will auf den aggressiven Ton nicht ein-
gehen,» — der Dichter blieb unerschütterlich
kühl, — «denke darüber nach, dass mutatis mu-
iandis —Könige andere Pflichten haben als Kärr¬
ner. Wird sich der Generalstab exponieren?
Werden Führer im Sterben mit gutem Beispiel
vorangehen ? Nein, denn sie sind zu Wichtigerem
da. Wie wir!» — Sein Gesicht nahm einen hoch¬
mütigen Ausdruck an — «wie wir schöpferische
Menschen, deren Gehirn nicht durch irgendein
beliebiges zu ersetzen ist . . . und darum tut es
mir leid, auch dich in der Front zu wissen. Du
hast doch hohe Verbindungen beim Armeekom¬
mando! Dem würde es ein leichtes sein, dich im
Stab unterzubringen. Oder möchtest du zu uns
in das Presseguariier ? Für Arbeiter wie du, ist
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sicherlich noch ein Platz frei . Wenn du willst,
sprech ’ ich noch heute mit dem Chef .»

«Danke !» — Zillners Mundwinkel zuckten —
«danke verbindlichst ! Der Begriff Soldat ist für
mich keine literarische Angelegenheit . Gestatte
also , dass ich mich verabschiede .»

Er ging.
Hans Heinz Sarapatkä sah ihm kopfschüttelnd

nach . Ein merkwürdiger Fall von turbulenter
Truppensehnsucht . Das war ihm im Ministerium
neu . Und er nahm sich vor , das seltsame Pro¬
blem in einer seiner nächsten Novellen psycho¬
logisch zu durchleuchten . Dann beugte er sich
mii verdüsterter Miene wieder über das Konzept,
denn ein überaus wichtiger Beistrich schien ihm
nicht ganz dort gesetzt , wo er der harmonischen
Wirkung wegen unbedingt sitzen musste . . .

Zillner schritt durch hallende Gänge dem
Ausgang zu. Manchmal schlüpfte aus einer der
zahllosen Bureautüren ein k. u. k. Schreibmensch.
Sah den «Feldsoldaten » mit blinzelnden Augen
an und hastete dann in schulterlahmer Geschäf¬
tigkeit an ihm vorüber , das Aktenbündel unter
dem Arm und froh , den Dämmer des Schreib¬
tisches vorläufig noch nicht mit dem Pferde¬
rücken vertauschen zu müssen . Man kommt
immer noch zurecht ! Arme Soldatengespenster!
dachte Zillner. Da spuken sie im künstlichen
Licht herum , indes draussen die Sonne scheint.
Auf Gewehre und Säbel , auf Geschütze und

34



Fahnen. Arme Gespensterl Da hocken sie, des
bisschen gesicherten Lebens froh, indes dort
draussen das liebe Himmelslicht in Millionen ent¬
schlossener Männeraugen blitzt. Dass er selbst
vor drei Tagen auch noch da gesessen war, als
aktenverbohrte Schreibseele , den klirrenden
Atavismus «Säbel » an der Seite , das kam ihm
heut ganz unwahrscheinlich vor. Ah, gottlob,
jetzt war das blecherne Requisit zum Spazieren¬
gehen wieder ein Schwert geworden . . . ein
Schwertl . . .

* * *

Am Nachmittag — er sass in seiner Wohnung
und erledigte ein paar Korrespondenzen , gleich-
giltige p. p. c. - Briefe an die «Welt», die
Kündigung an den Hausherrn — da klingelte es.
Der Diener war zu letzten Besorgungen fortge¬
schickt worden, er öffnete also selbst und — er¬
starrte . «Gnädigste Frau!!!»

Sie standen einander im Halbdunkel des Vor¬
zimmers gegenüber . Sekundenlang . Dann machte
Zillner die Wohnzimmertür auf und stammelte:
«Gnädigste Frau, bitte!»

«Sie fahren zum Regiment?»
«Ja.»
«Wann?»
«Heute abend .» Er wurde der tiefen Befan¬

genheit allmählich Herr, die ihm die Kehle zu¬
schnürte. Sie sah an ihm vorbei. Eine Rose im
Aufschlag ihres grauen Reisemantels bebte auf
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und ab . Auf und ab . . . Dann sagte sie im leich-
testen Plauderton mit ganz ruhiger Stimme : «Die
Situation wäre zu lächerlich , wenn ’s nicht Krieg
gäbe . Aber — dass ich mich jetzt für gute Be¬
kannte interessiere , der Himmel wird ’s einsehen.
Und Sie doch auch ? »

«Es ist jedenfalls sehr gütig von Ihnen, gnä¬
digste Frau .» Dieser Ton verwirrte ihn aufs neue.
Dieser sichere Ton.

«Ich mag nicht , dass Sie zum Regiment gehen.
Exzellenz Kreutzen wird Sie zu sich zum Stab
nehmen . Er ist doch Ihr Korpskommandant , nicht
wahr ? »

«Ja . . . Aber . . .»
«Kein Aber . Oder wollen Sie nicht ? » Ihre

Stimme klang plötzlich hart.
«Nein, ich danke Ihnen .» Er beugte sich über

ihre Hand und küsste sie . Eine schmale zitternde
Hand.

«Warum nicht ? » Ein Wort von mir, und Sie sind
beim Korpskommando .»

«Ich will den Krieg dort sehen , wo er am
schönsten ist.»

«Narr . . . Und wenn Sie erschossen werden ? »
«Dann ist das meine Angelegenheit und nicht

die Ihre, gnädigste Frau .» Es war fast grob
herausgekommen.

Die bebende Rose am grauen Reisemantel
stand einen Moment still. Zweifellos . «Dann . . .
also . . . leben Sie wohl .»
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* Den Bruchteil einer Sekunde spürte er etwas
Zuckendes, Kühles seine Hand umspannen. Dann
glitt sie an ihm vorüber . «Clarissell»

Draussen klinkte die Tür . . .
Du hast dich eselhaft benommen, war seine

erste Empfindung. Er warf sich auf das Sofa,
starrte und wütete. Eselhaftl Sie kam, wollte dir

p nützlich sein und du warst grob . . . Unritterlich!
Er sprang auf und durchmass mit grossen
Schritten das Zimmer . . . Und dabei liebt sie
dich, du Dummkopf! Ein anderer hätte . . . Er
blieb plötzlich stehen. Na, dass das nicht ge¬
kommen war: «Abschied des Landwehrmanns»,
romantische Apotheose mit Kuss und Tränen . .1
Hm . . . Eigentlich — das freute ihn. Er setzte
sich zum Schreibtisch und schlürfte in langen

• Zügen eine Zigarette . Dieser Händedruck zum
Schluss . . .

Allmählich fühlte Zillner, wie sein Inneres von
der wohligen Wärme des befriedigten Selbst¬
bewusstseins durchschmeichelt wurde. Die
Selbstanklagen verstummten. An seinen Nerven¬
enden bimmelten silberhelle Glöcklein: Sie liebt
dich, sie liebt dich! Noch immer liebt sie dich . .
Wie reich doch das Leben ist, wie reich!

* * *

Als Stefan , der Diener, zurückkam, wunderte
er sich nicht wenig, dass sein Herr singend im
Zimmer herumging. «Jezis, wie wann’s zu Hoch-
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zeit geh ’n mecht und ise doch niedere Zeit.
Wann’s nur schon voriebe war , Christo pane !»

«Stefan !» Die Stimme des Herrn rief den pa¬
zifistischen Jüngling in die hässliche Wirklichkeit
zurück . «Alles fertig gepackt ? Nichts ver¬
gessen ? »

«Alles und nix.»
«Dann hole ein Autotaxi .»
Zehn Minuten später fuhren beide , von der

Hausmeisterin tränenden Auges gesegnet , durch
das lichtflimmernde Wien dem Bahnhofe zu.



II. Kapitel.

Farbiges Gewimmel erfüllte den Hof der
grossen Infanteriekaserne . Hier geordnete Hau-

» fen, schon nach Kompagnien geschichtet , der
Ausrüstung harrend , dort noch zuströmend. Hier
ein Gesicht, von letzter Lebensglut des Wirts¬
hauses überkupfert , dort blasse Proleten , vom
Webstuhl hergebannt , zerknittert und ganz ver¬
loren in das Neue stapfend . Es waren aber auch
manche in der Menge mit der lustig zwinkernden
Unbekümmertheit in den jungen Augen: Ach was,
Krieg! Ich komm schon zurück. Und alle hatten

A ein kleines Bündel letzte Liebe unter dem Arm.
In rote, blaue, schwarze Tücher verknotet : Ein
Stückchen essbares Daheim. Draussen vor dem
wachegehüteten Eingang standen die Traurigen.
Weiber vom Lande in der prallen Unförmigkeit
greller Röcke, Fabrikmädel in städtischer Fa-
denscheinigkeit, rotverfärbte Dienstmädchen, die
tränennassen Gesichter noch überglänzt von der
biitersüssen Wonne der Abschiedsküsse.

# Auch viele ältere Frauen standen dort, und die
schauten immer wieder das Tor an, hinter dem
er verschwunden war, weil ihn der Kaiser ge¬
rufen hatte.

Indes draussen die pechschwarze Wolke des
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Leides über dem empfindsamen Weibervolk
lastete , ging es drinnen im Hof fröhlicher zu.
Die Gemeinsamkeit hatte blitzschnelle Wort¬
brücken geschlagen . Ueberdies kannten ein¬
ander viele . Aus den Werkstätten , den Fabriken.
Das Hausregiment der Industriestadt ergänzt sich
zum überwiegenden Teil aus Arbeitermaterial.
Aus jener bleichen , frühreifen Fronde der Tuch-
und Maschinenfabriken , die , mit sozialen Erkennt¬
nissen und der Ueberzeugung von der Ungerech¬
tigkeit der kapitalistischen Weltordnung vollge¬
pfropft , dem Staate nicht gerade das willfährigste
Soldatenmaterial gibt . Umso überraschender
war die Wandlung , die mit diesen intelligenten,
sonst nur vom Zwangsrespekt vor dem «Moloch»
gebändigten Menschen vorgegangen schien.
Viele waren da , die freuten sich geradezu auf
den Krieg als auf ein Erlebnis , das sie bunt und
heiss aus dem schweissverklebten Alltag riss.
Was aber seltsam war : Alle billigten diesen
Kriegl Die Abgeordneten der Partei hatten
ihnen versichert , dass er dem Zarismus gelte,
dem mächtigsten Feinde der Internationale und
des freien Menschenrechtes . So fühlte sich
heute jeder als ein Vollstrecker des Strafgerich¬
tes , als ein Stück der Faust , die malmend auf den
volksblutbesudelten Riesen im Norden nieder-
sausen sollte . Auch die Parteipresse hatte Wun¬
der getan in der Umformung der Meinungen , und
vergessen schien sogar der Nationalstreit . Ja,
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die Burschen, die vor Monatsfrist noch alles
Deutsche mit Zerstörerwut gehasst hatten, plau¬
derten nun friedlich mit ihren deutschen Kriegs¬
kameraden . Die gab es zahlreich genug im Re¬
giment «Tiefenbach»-Infanterie. Stämmige, rot¬
wangige Bauern aus den deutschen Sprachinseln
der Umgebung. Sie stachen mit ihrer Freiluft¬
farbe stark von der Werksiättenblässe der an¬
dern ab.

In den Unterkünften der Kompagnien lief
durch die vier Stockwerke des Baues emsig,
geräuschvoll und rastlos die Arbeit. Die unge¬
heuere Arbeit, dreitausend «nackt» aus dem Zi¬
vil gekommene Männer binnen drei Tagen in
kriegsmässig ausgerüstete Soldaten zu verwan¬
deln. Die Magazine spieen ihre «hechtgrauen»
Schätze aus, neue Gewehre blinkten matt, neue
Tornister, neue Schuhe . . . Der durch Jahre
sorgsam aufgestapelte Reichtum quoll schier
unerschöpflich aus den Lagerräumen und ver¬
teilte sich auf Tausende von Leibern. Die Feld¬
webel und aktiven Unteroffiziere schwitzten und
fluchten; auf den Gängen und in den Zimmern
summte es, wie in einem Bienenkorb; Ordonnan¬
zen rannten, schwerbeladene Fassungskomman¬
dos keuchten. Gewehre, Wäsche, Patronen . . .
Wie Spinnen im Netz, dessen Fäden schier un¬
zählbar nach allen Seiten liefen, sich kreuzten und
zeitweilig verwirrten, wie Spinnen im Netz sas-
sen inmitten der fieberhaften Geschäftigkeit die
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Haupileute . Sassen in ihren Kanzleien , die Mo- *
bilisierungsinsirukiion vor sich . Anordnend und
eingreifend , wo sich etwas an der mit Volldampf
arbeitenden Maschine heisslief , oder auch hem¬
mend , wenn ihr Naturell sie dazu trieb , in das
Chaos verzweifelte , böse und darum störende
Blicke zu werfen.

So ein Unglücklicher war Hauptmann Remi- »
gius Hallada von der Dritten . Der rannte mit be¬
schlagenem Kneifer händeringend in der Kanzlei
umher . «Wenn’s so weitergeht , dann ist meine
Kompagnie wieder die letzte . Muss die letzte
sein , Sie , Feldwebel ! Aber natürlich , wenn die
Unteroffiziere nicht am Platz sind . . . Ja du
mein Gott, ja du mein Gott ! Sind Sie endlich
mit den Legiiimationskapseln fertig ? » Er bohrte
seine Augen in die Dürftigkeit des krumm- und «
lahmgeschriebenen Schreibers . Der erschauerte:
«Ich erlaube mir gehorsamst zu bemerken,
gleich .»

«Was gleich ? Sie haben sich gar nichts ' . . .!
Wahrscheinlich sind Sie fertig , wenn wir das
erste Gefecht hinter uns haben und unsere Toten
anonym begraben müssen . Dann wird es wieder
heissen : Natürlich die Dritte ! Und warum ? Weil
natürlich ich das Glück hab \ dieses Faultier von 3»
Rechnungsunteroffizier zu haben . Ja du mein
Gott . . .» Dann schoss er in ein Mannschafts¬
zimmer . «Habt Aaacht !» «Ruht, weitermachen!
Weitermachen !! Ihr Saubande . Weitermachen !!!!
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Keinen Augenblick verlieren. Aha, da sitzt Einer
am Bett. Sitzt am Beit, statt, dass er arbeitet , bis
er Blut schwitzt. No, ich werd’ euch . . .1 Warts,
bis mir nur draussen sind . . .1 Ja du mein
Gott . . .»

Bot der sonst gutmütige Hallada das Bild
eines Mannes, der gewillt ist, dem unvermeid¬
lichen Unglück durch rastlose , peinliche «Ein¬
wirkung» zu begegnen , so hatte der dicke Kom¬
mandant der Ersten, Hauptmann Franz Pfuster-
meyer die Gabe, des Schicksals Tritte mit uner¬
schütterlichem Gleichmut abzuwarten . «Ob i mi
aufreg ’, oder net, sterben muass i auf jeden Fall,»
pflegte er zu sagen . «Und darum reg’ i mi erst
gar net auf.» Er war der dickste und rangälteste
Kompagniekommandant im Regiment. Der
Kriegszustand hatte ihn nicht verändert . «Was
kommen muass, dös kommt eh und wann i mi am
Kopf stell’!» Da er dies auch im Dienste nie tat,
sondern mehr ein Anhänger des geruhigen, nicht
überhasteten Tempos blieb, so fanden neurasthe-
nische Vorgesetzte , er sei indolent und «ritten»
auf ihm, was er indes mit einem innerlichen Zitat
aus Götz leichthin parierte.

Die Perle unter den Kapitänen war der von
der Zweiten . . . Lothar Edler von Grill, der
«schwarze Hund» im intimen Rotwelsch der
Mannschaft beigenannt . Tüchtig, messerscharf
und unerbittlich gegen den Mann. Bei der Zwei¬
ten knarrte das Uhrwerk im Dienste nie. Es ging
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wohlgeölt und mit unheimlicher Präzision . Vor¬
bildlich , wie unlängst der Brigadier gemeint hatte.
Freilich hassten die Leute ihren Bändiger , und
die Leutnants schlugen ein Kreuz , wenn sie ein
böser Wind zu ihm verschlug , aber die zweite
Kompagnie war die beste des Regiments . Be¬
liebtheit , Dankbarkeit , Herz , das sind Kinder¬
fibelphrasen , so fasste Grill die Erfahrungen sei¬
nes Lebens zusammen . Der Mensch ist eine Ca¬
naille und muss als solche behandelt werden.
Dann duckt sich die Bestie , und das Brauchbare
im Menschen kommt obenauf . Er war unver¬
mählt , glühend ehrgeizig und ganz und gar ein¬
sam.

Das vierte Fähnlein im ersten Bataillon hatte
Zillner übernpmmen , der bei seiner Ankunft von
dem inzwischen «herabgelangten » Kriegsavance¬
ment mit dem dritten Stern beschenkt worden
war . «Die Mannschaft war brav und in ihrem
Kern unverdorben, » hatte ihm der Regiments¬
kommandant , Oberst Breil, bei seiner Meldung
gesagt , «aber sie muss straff gehalten werden.
Nicht der Nationalität wegen , — wir sind habs¬
burgische Soldaten , — jedoch die Leute sind so¬
zialistisch verhetzt worden , und da will ich Sie
auf einen Mann aufmerksam machen , den » —
«Jaroslaw Nechleba » ergänzte leise der Adjutant.
«Ja, Nechleba ! Plattenbruder und Totschläger.
Behalten Sie den scharf im Auge .»

Als er die Kompagnie heute antreten Hess und

44



die lange stumpfsinnige Reihe älterer und jün¬
gerer Gesichter abschritt , war ihm dieser Eine
aufgefallen . Ein grosser Kerl mit grauem Haar.
Der lächelte eigen , wie wenn er sagen wollte:
Der kennt mich auch schon , meinetwegen . . .

* * *

Und die Kaserne erschütterte , dröhnte und
schwoll . Aber am dritten Tag barst sie auf und
aus ihrem Bauche ringelte sich eine ungeheure,
mattschimmernde , feldgraue Schlange : Das
Kriegsregiment.

* * #

Nazdar ! Heil, heil ! Nazdar , Nazdarl Heil!
Die feindlichen Worte sprangen in die Luft em¬
por , überschlugen , umklammerten , umfassten
sich und wirbelten miteinander in rasender Um¬
schlingung die Strasse auf , die Strasse ab . Und
alles Segnen und Beten , alles Hoffen und Flu¬
chen schien in sie gepresst , die , zu Lautunge¬
heuern angewachsen , den Scheidenden voran¬
eilten . Die Heimat heulte ihren Söhnen das
letzte Lebewohl zu, die Heimat , die betäubt , ver¬
armt , hilflos zurückblieb . In einer lichten Wolke
von Jubel marschierte das Regiment «Tiefen-
bach »- Infanterie zum Bahnhof . Ganz und gar
durchsickert von einer Menge Volkes . Konnte man
das überhaupt noch marschieren nennen ? Die
in den Krieg zogen , waren ein graues , schmales
Band in der Strassenmitte ganz durchflochten und
umsponnen von dunstiger Farbigkeit . Frauen,
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Mädchen , dicht in die Kolonnen gedrängt , jede
Doppelreihe zwiegeschlechtlich , jeder Krieger
ein Mormone . Und aus den Fenstern flatterte die
Liebe. Taschentücher wehten wie blasse Flam¬
men, Papierfähnchen rieselten herab , rot -weiss
und schwarz - gelb , und Blumen regneten . Wol¬
kenbrüche von Blumenl Die Infanteristen steck¬
ten sich die armen , duftenden Dinger an die
Kappen , in die Blusen, pflanzten sie auf die Ge¬
wehrmündungen und traten mutig und rot vor
Stolz über die zu Boden gefallenen.

Hilflos eingekeilt , nach allen Seiten dankend,
winkend, mit dem Säbel salutierend , schritten die
Offiziere . In der stärksten Blumengarbe die
Leutnants , denn auf den Fenstersimsen lauerten
viele kleine Hände und die zielten natürlich lie¬
ber auf die schlanke Jugend , als etwa auf den
dicken Hauptmann Pfustermeyer , obwohl auch
der manch gutgemeintes Bukettlein mit gleich¬
mütiger Abwehrgeste von der Nase fernhielt.
Mitten im Volk schwebte die Regimentsfahne,
fliegend , in der zerschlissenen Pracht der alten
Seide und von ihrer Spitze grüsste die Gold¬
stickerei des ältesten Fahnenbandes : «Allzeytt
für des Reyches Herrlichkeyi » noch aus dem
Erbfolgekrieg herübergeerbt und seither in hun¬
dert Schlachten treu gehalten.

Die Lawine wälzte sich dem grossen Platz
zu. — Dort versuchte die Regimentsmusik den
tosenden Jubel durch einen beherzten Marsch zu
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bändigen. Umsonst. In Fetzen zerrissen sank
die Melodie kraftlos zu Boden, indes in den Lüf¬
ten das Lauiungeheuer Nazdar -Heil weiterheulte.
Erst auf dem grossen Platz selbst trat allmählich
Ruhe ein. Dort stand der Feldaltar bereit und
der Bischof. Um ihn die Räte der Krone, Statt¬
halter und Generalität, liier stocke die Lawine,
von der Polizei gestaut . Kommandos erschall¬
ten und das Regiment formierte Bataillonsmas¬
sen. Dann tiefe Stille und das ehrwürdige Wun¬
der der Messe hob an. Der Bischof zückte die
Monstranz, und dreitausend Soldafenherzen fühl¬
ten Gott, oder doch etwas Grosses, Unnennbares.
Leider sprach der dicke Mensch dann glanzlose
Worte in die heilige Lautlosigkeit hinein. Pro¬
fessionelle Dürftigkeiten von Vaterland und gött¬
lichem Segen . Man hörte den tiefen, innenarmen
Gleichmut einer salbungsvollen Mechanik aus
ihnen . . . Und Gott war für Zillner verschwun¬
den, ausgelöscht die milde Offenbarung der
Monstranz. Wenn diese Leute — dachte er
zornig — wenn diese Leute sich doch begnügen
wollten, Handlanger des Erhabenen zu sein!
Stumme Handlanger, dazu taugen sie nach Ge¬
bärde und Kleid trefflich und würden die künst¬
lerische Symbolik des Ritus nicht stören, die
jedem gestattet , Gott zu finden, wo er ihn fin¬
den will. Aber da müssen sie redenl Und mit
ein paar Worten Leere in die Herzen giessen!
Und Gott erschlagen . . .
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Erst die Schönheit der Volkshymne brachte
Zillner die Stimmung wieder , die würgende Se¬
ligkeit des gewaltigen Erlebens . Alles stand un¬
beweglich , nur Schluchzen der Frauen wehte
über den weiten Raum.

Der Bischof hatte nochmals die Monstranz
erhoben , nun als blosser Statist des Göttlichen,
und das Wunder des Selbstvergessens wob um
die Tausende seinen Strahlenkranz . Minuten¬
lang . Dann riss der Radetzkymarsch die Ent¬
rückten in die Wirklichkeit zurück.

Das Regiment defilierte vor dem Divisionär
Exzellenz von Feldkirch . Auf Wiedersehen in
Galizien, auf Wiedersehen ! rief der elegante Ge¬
neral den Tiefenbachern zu . . . und wieder
schob sich die Lawine an das Regiment heran.
Enger noch als früher umschloss sie die jetzt
bald Verlorenen . Und wieder das heulende Ju¬
beln des Ungeheuers . Und wieder Blumen . . .
Ein paar Gassen noch , da stand in kalter Nüch¬
ternheit der Bahnhof , von dreifachem Polizei¬
kordon umgüriet . Unnahbar stand er da , ein
grossmächtiger Riese , und sog die graue
Schlange in sich hinein . Die Menge brandete
heran , brach sich am Polizeiwall , flutete zurück.
Und verebbte mit dumpfem Gebraus , als der
letzte Tiefenbacher in der Malle verschwunden
war.
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III. Kapitel.

Wir rollen, rollen, rollen . . . Adieu alles,
alles, alles . . . Zillner dachte das mit stupider
Gleichförmigkeit, immerzu im monotonen Rhyth¬
mus des Schienenstosses , indes der Zug langsam
aus dem Bahnhof fuhr. Müde von dem Wirbel
der letzten Stunden, in einer Art von primitiver
Ideenassoziaiion zwischen dem noch gebremsten,
wie zögernden Gleiten der Räder und der zähen,
klammernden Dumpfheit des Abschiedsgefühls,
wiederholte er immer wieder : Adieu . . . Adieu
. . . Adieu . . . Bis der Zug schnellere Fahrt
gewann. Da sah er zerstreut hinaus. Draussen
entschwand, vom Qualm ihrer vielen Schlote in
ein schmutziges Grau gebettet , die Stadt . Fahle
Stoppel zogen vorüber, tiefgrüne Rebenfelder
und weisse, stille Dörfer. Fruchtbare Erde, die
sonnegesegnet zu schlafen schien. Aber wo
Menschen in der flimmernden Stille der Land¬
schaft standen, wo Menschen gingen, da sprang
sogleich helles, zappelndes Leben auf. Die
Bauern fügten sich heute gar nicht in die gleich¬
mütige Ruhe ihrer Felder, stachen seltsam ab
von der behäbigen Sattheit der Gegend. Wo
einer den Zug sah, hielt er inne im Gehen, oder
unterbrach seine Arbeit, wirbelte den Sirohhut
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über dem Kopf, oder streckte sich dem Vorüber-
polternden mit rudernden Armen entgegen:
Kommi wieder , kommt wieder ! An den Bahn¬
schranken klebten überall Klumpen von Men¬
schen ; dralle Mädel , Kinder, Greise und Mütter¬
chen . Ihr Rufen und Winken, ihr Lächeln und
Starren griff nach dem Zug : Kommt wieder,
kommt wieder . . .1

Aus den grossen Waggons , in deren Pferch
die Tiefenbacher zu je dreissig sassen , antwor¬
tete schwächeres Echo . Die Leute waren müde
und versuchten sich’s bequem zu machen . Viele
schliefen auch , von Bierdunst umwittert . . .

Und wo ein Haus nah den Schienen lag , da
wehte vom First die schwarz - gelbe Fahne oder
grüssie , von Händen geschwungen , aus dem
Fenster.

«Ist das nicht wie eine Fahrt durch neuent¬
decktes k. u. k. Märchenland ? » wandte sich Zill-
ner lächelnd zu seinem Gegenüber.

«Ist so,» sagte der Leutnant i. R. Jaroslaw
Spieka mit der gehorsamsten Miene des Unter¬
gebenen : «Wenn’s nur anhält .»

«Warum soll’s nicht anhalten ? »
«Ich mecht ’s ja auch » — der Tscheche fuhr

sich über den borstigen , schwarzen , schon ange¬
grauten Scheitel — «aber , Herr Haupimann , ich
bitte gehorsamst , zu bedenken , Russland ist
furchtbar gross und hat furchtbar viele Men¬
schen .»
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«Wir bringen die Herzen mit, das ist mehr.»
«Ist so, aber was nützen die Herzen, wenn die

andern mehr sind?»
«Sie werden schon sehen, Herr Leutnant, w i e

sie nützen werden!» Ziliner sagte es scharf. Die
Skepsis des Tschechen ärgerte ihn. Seine Augen
wanderten zu den andern. Da sass der Leutnant
Dr. Freischaff, Privaidozent für romanische Phi¬
lologie an der Universität Wien- blondbärtig, mit
sanften blauen Augen; ein versonnenes Lächeln
im stillen Gelehrtengesicht. Sehr neu, sehr gol¬
den noch, blinkte an seiner Rechten der glatte
Reif, ln der andern Fensferecke flüsterten die
Fähnriche Walter von Prager , aus dem ersten
Jahr Jus hergeholt und die «Aktiv»stütze der
Kompagnie, Fähnrich Ceza Endrei, frisch aus der
Budapester Kadettenschule ins Regiment ge¬
kommen. Halb Kind noch, ganz Milch und Blut,
mit ein bisschen Flaum darüber . Die beiden
Jünglinge schienen in einem erregten Disput.

«Worüber geht die Debatte ?»
Der Ungar sah seinem Kompagniechef voll

ins Gesicht: «Herr Hauptmann, ich bitte, also er
will nicht glauben, dass die Russen Erbfeinde
der Magyaren sind, wo doch, ich bitte, seit der
nationalen Katastrophe von Vilägos . . .»

«Haben Sie das von der nationalen Kata¬
strophe in der Schule gelernt?»

Der Kleine wurde rot : «Nein, bloss nur die
Tatsache .»
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«Und die Folgerungen ziehen Sie also selb¬
ständig?»

«Jawohl.» Das Bürschchen war vollends un¬
sicher geworden. Was wollte der Hauptmann?
Ihn am Ende über seine Gesinnung aushorchen?
Aber plötzlich sagte er mit schüchterner Festig¬
keit: «Ich bitte gehorsamst um Verzeihung, Herr
Hauptmann, diese Folgerungen zieht ein jeder
Ungar.»

«Obwohl das ein Unsinn ist, mein Lieberl» er¬
eiferte sich der Rechtsfachverständige — «denn
erstens ist Verjährung eingetreten, nachdem das
Faktum sechzig Jahre zurückliegt, und dann, mein
Lieber, besteht doch längst eine neue Rechtsord¬
nung in der anderen Reichshälfte, die derartige
Rekriminationen restlos bereinigt hat. Dem¬
nach . . .»

«Lieber Prager , du hast recht .» Endrei tat eine
höfliche Abwehrgeberde -r brechen wir das
Thema ab.» Seine Augen glitten verstohlen zu
Zillner hinüber, der mit belustigtem Gesichisaus-
druck zum Fenster hinaussah. «Scheint ein netter
Kerl, der Hauptmann,» resümierte der Fähnrich.
«Ich werd’ ihm schon zeigen, was ich für eine
Gesinnung hab’l»

Zillner gefiel der Kleine. Er hatte so eine
feine steile Falte zwischen den buschigen Brauen
und einen geraden , ins Weite zielenden Blick.
Uebrigens, die Ungarn! Endrei hatte Zillners Ge¬
danken auf diese fatalsten Schmerzenskinder
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des Reiches gebracht . Piese Ungarn ! Wieviel
feurige , unbedenkliche Männlichkeit hatte er
unter ihnen gefunden , wieviel Ritterlichkeit und
Schwung ! Und Herr eng efiihl in jedem ! Aber
auch einen unbändigen Chauvinismus , eine Kurz¬
sichtigkeit in Reichsangelegenheiten , die wun¬
dernimmt . So rücksichtslose und kluge Innen¬
politiker sie sonst waren , so kleinzügig und krä¬
merhaft beschränkt zeigten sie sich in allem, wo
das Reich in Frage kam , das verhasste «Gemein¬
same ». Darin waren sich die Minister und Bauern,
Gentier und Bürget gleich : Ungarn muss unab¬
hängig werden ! Los vom Reich , mit eigener Ar¬
mee und ungehemmten Selbstbesiimmungs-
rechten . Da gab es kein Kompromiss der Seelen,
denn auch die führenden Staatsmänner , die dem
bestehenden Ausgleich offiziell Rechnung tragen
mussten , dachten unoffiziell , als Ungarn,  ge¬
nau so radikal , und, um das Mass der Wider¬
sprüche voll zu machen : Sie wollten ein starkes
Oesterreich , hatten sich begeistert zum Kriege
bekannt und ihr «Moriamur pro rege nostro»
weithin durch Europa hallend dem Herrscher ent¬
gegengerufen . Und doch wäre ein jeder vorher
zur hoffnungslosen Schwächung der Habsburger
Monarchie mit Freuden bereit gewesen , wenn
damals die rot -weiss - grüne Unabhängigkeit zu
erreichen gewesen wäre . — Das zerfallene
Oesterreich in zwei Hälften , mit zwei schwachen
in losem Bündnisvertrag stehenden Armeen —,



den Ungarn schien es kostbares Zukunftshoffen.
Logische Vernunftsgriinde gegen den selbstmör¬
derischen Wahnwitz eines solchen Anschlages
auf die Grossmachtstellung Oesterreichs und da¬
mit auf die eigene , von hundert Feinden umlauerte
Existenz waren in den Wind gesprochen . Wie
ein Mann stand die Nation mit ihrem Herzen
hinter dem Wahnsinn , und wie ein Mann empfand
sie die Waffensheckung im Ungliicksjahr 1848
und die «Eroberung » als eine untilgbare Schmach.
— Die vernarbte nicht . Zillner kannte Kamera¬
den aus der Zeit, da er in einem ungarischen Re¬
giment gestanden war : Entzückende Menschen,
vorzügliche Offiziere in jeder Beziehung . Nur
wenn etwa die Sprache auf diese zwei Punkte
kam, 1848 und Unabhängigkeit , da verwandelten
sich die k. u. k. Offiziere mit einem Ruck förmlich
in unzugängliche magyarische Lokalpatriolen,
bis — bis das Thema fallen gelassen war . Jen¬
seits dieser brückenlosen Gegend aber gab es
keine besseren , keine aufopferungsbereiteren
Soldaten . Ein seltsames Volkl Und selbst dieser
Kleine — Zillner sah zu den Fähnrichen hinüber,
die friedlich gemeinsam ein kaltes Huhn ver¬
zehrten , — selbst diese gerade aus der k. u. k.
Militärerziehung entschlüpfte Kaulquappe hatte
es in sich ! Offenbar mit der Muttermilch einge¬
sogen . Darin  war auch schon der Fähnrich ein
hoffnungsloser Fall . Ein seltsames Volk!

Draussen drehte sich reiches Flachland vor-
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über . Wie eine schöne , in ihrer kerngesunden
Ueppigkeit ein wenig langweilig wirkende Frau.
Felder und Felder . — Und immerzu Winken und
Rufen : Kommt wieder , kommt wieder . . . !

Die Sonne sank . Da hielt der Zug in der gros¬
sen Abzweigsiation nach dem Norden . Hier
harrten Bürgermeister und Senat , der Veteranen¬
verein mit Fahne und eine Menge hübscher Mäd¬
chen und Frauen , die Erfrischungen darboten.
Die Mannschaft durfte aussteigen und stürzte
sich auf Limonaden und Eis, auf Wurstzeug und
Zigaretten.

Plötzlich hörte Zillner vom Perron her seinen
Namen rufen . Der Bataillonskommandant Major
Blagorski stand dort und machte ein tiefernstes
Gesicht : «Cherr Chaupimann , ich bijite , du siehst
doch , wie sich die Mannschaft verlauft . Ich bijtte,
einzuwirken !» Zillner scheuchte die Ruchlosen
zu den Waggons.

« . . . und auf jeder Station , bijtte , Tag und
Nacht muss ein Kompagnieoffizier aussteigen
und verhüten , dass die Leute — o, bijtte , da , das
Schwein !» — Ein Mann war mit offener Bluse vor¬
übergeeilt — «und verhüten , dass die Leute ver¬
kommen .»

«Jawohl, Herr Major .»
Und bijtte , Cherr Chauptmann , dann gleich

in mein Kupee zu kommen , ich chabe den Cher-
ren Wichtiges mitzuteilen .»
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Als Zillner das Abieil erster Klasse betrat,
sassen die anderen Hauptleute schon mit ge¬
zückten Notizbüchern dort . Nur Pfustermeyer
hatte ein Röllchen abgestreift und hielt es samt
einem ganz kleinen , schwindsüchtigen Bleistift
in Bereitschaft.

«Is eh ah feldmässig , wann ’s ah ka Papier
is,» brummte er.

Der Major räusperte sich : «Also ich bijtte , ich
chabe die Cherren cherberufen , damit wir grund¬
sätzlich miteinander besprechen , das auch im
Kriege nijchl fehlen darf . Ein Cherr ist neu , war
lange njicht in der Front und kennt die Einfüh¬
rungen njichl .» Ein Blick auf Zillner . — «Also,
ich bijtte zu notieren . Das wichtigste ist die in¬
nere Ordnung . Das ist das Rückgrat , und ausser¬
dem schaut der Cherr Oberst darauf .»

Und nun kam ein schwerer Haufen Direktiven
über Adjustierung , inneren Dienst , Gesundheits¬
pflege , Marschverhalten , kamen hunderterlei
kleine «Einführungen », die den Mann gängelten,
erzogen , bevormundeten , bewachten . Er stak bei
genauer Befolgung aller dieser «Winke » in einer
Zwangsjacke , die ihm kaum den Atem frei liess.

« . . . Und dann das Allerwichiigste , meine
Cherren !»

«I kumm net aus —» Pfustermeyer stöhnte und
zog die zweite Manschette aus dem Aermel.

«Das Allerwichtigste : Der Mann darf keine
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Sau sein . Auch im Felde njicht . Er chal Zeit zu
chaben , sich zu putzen . Also ich bijtte die Zugs¬
kommandanten anzuweisen , dass sie visitieren.
Jeden Tag nach dem Einrücken , natürlich abzüg¬
lich der entsprechenden Rast .»

Zillner hob einen Moment den Blick. Er sah
das gutmütig stramme Gesicht des alten Trou-
piers , in dem hundert gar nicht lustige Fältchen
von einem mühsamen kleinen Leben erzählten;
er sah die Augen , in deren unruhigem Flackern
die Bitte lag : Macht mir keinen Anstand , liebe,
liebe Haupileute , sonst gehfs auf mich . Ich bin
ja gar nicht «blutig », sondern nur ängstlich , ängst¬
lich!

Zillner sah die armselige Geducktheit des zur
Unselbständigkeit erzogenen niederen Führers in
diesem Mann, der , sein Leben lang gegängelt , be¬
vormundet und oft rücksichtslos behandelt , nur
noch nach dem Selbsterhaltungsinstinkt «Ich
muss mich nach oben decken » handeln konnte.
Ja, so wie Major Blagorski waren viele . Die hoff¬
nungslose Erkenntnis von der Dürftigkeit solcher
Horizonte hatte ihn damals nach der missglück¬
ten Kriegsschule von der Truppe ' fortgetrieben.
Nun fand er diese Horizonte wieder trotz des
Krieges . Sie mussten eben da sein , denn noch
war er nicht nahe genug , sie zu weiten , er, der
herrliche Befreier von allem Friedenskleinkram!
Wenn erst die Kugeln singen werden . . . Und
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plötzlich stieg ein Gefühl des Mitleids in Zillner
auf mit diesem Major, der jetzt , den Zwicker auf
der Hakennase , eifrig in seinem grossen Notiz¬
buch suchte . «Acha , noch eines , meine Cherren!
Ich bijtte zu notieren : Nach einem Gefechte sind
die vorgeschriebenen Visitierungen erst vier
Stunden nach der Wiederalliierung durchzufüh¬
ren . Chat noch jemand von den Cherren eine
Anfrage ? »

Alles blieb stumm. Hallada verneigte sich
verneinend , Grill sah mit undurchdringlicher
Miene vor sich hin und Pfustermeyer versorgte
mit langsamer Behaglichkeit die engbeschriebe¬
nen Röllchen.

«Ich danke , meine Cherren .» Ein Klopfen der
Absätze ; die Hauptleute gingen . Zillner und
Pfustermeyer als letzte.

«Das is no gar nix. In mein Bataillon , wann
i’s derleb , wier ’ i ganz andere Sacherin ein-
führ’n,» sagte der Dicke mit furchtbarem Augen¬
rollen . «Jeder Mann rechteckig g’stutzie Zehen¬
nägel mit Kompagniebrand und rundg ’schnittene
Fingernägel . Und kleine hechtgraue Winker-
fahndln hinten in der Hosen . Da siecht dann a
jeder Vorg ’setzte glei ’: Aha , dieser Held ist vom
braven Bataillon Pfustermeyer . Da schaug ’st,
was ? ! Servas .»

* # *
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Draussen lag die Nacht und warf böse,
stechende Glutaugen auf den vorüberrollenden
Zug. Man war im nordmährischen Kohlen - und
Eisenrevier . Rings glommen die Feuer der Hoch¬
öfen . Bald sprühten die Flammenlohen auf , dass
der Himmel davon hell wurde und das Gewirr der
Fabriksgebäude mit ihren Rauchfängen in
schwarzer Hässlichkeit aus der Finsternis wuchs,
bald zeigten sie nur schmale , blinzende Spalte,
die , mit Weissglut gefüllt , tückisch nach dem Zuge
zu schielen schienen . Zillner tat einen Blick in
das Abteil seiner Herren . Alles schlief . Der
Tscheche mochte gewiss nicht vom Kriege träu¬
men, denn sein Gesicht , das just im Lichtkreis
der halbverhüllten Lampe lag , zeigte einen ver¬
schmitzt -seligen Ausdruck . Die Fähnriche lehn¬
ten igelhaft zusammengerollt in ihren Ecken . Ihr
ruhiges , gleichmässiges Atmen bewies , dass Gott
sie dahin beurlaubt hatte , wo es keine Staats¬
prüfungen und keine Vorgesetzten gibt , lieber
die junge , ach so prächtig junge Blankheit ihrer
Züge glitt kein Traum . Sie schliefen , begnadet
von ihren neunzehn Jahren , unbeschwert , sorgen¬
los und tief . Da mochte der blonde Privatdozent
in der andern Ecke schon übler dran sein . Der
stöhnte im Traum , und um seine Lippen ging ein
unruhiges Zucken.

Zillner suchte sein Halbkupee auf . Dieser
Leutnant Dr. Freischaff ! Der dachte an seine
einsame Frau . Es musste doch wohl etwas
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Zwingendes sein : Das Denken m ü s s e n , wenn
man jemanden sehr lieb halte . Und er ? Hai er
er eigentlich an Clarisse gedacht ? War sie im
Wirbel der letzten Tage um ihn gewesen ? Nein.
Seine Gedanken waren an ihr vorübergestrichen,
Denkmomente lang . Clarissel Aber dann rann¬
ten sie weiter , immerzu weiter , hinter den Wun¬
dern des jüngsten Erlebens her . Auch heute hatte
sein Adieu , adieu Alles , das er bei der Abfahrt
fühlte , nicht sie allein umfasst . Es war ein all¬
gemeines Abschiednehmen gewesen , ein Lebe¬
wohl an das ganze bisherige Leben , ein General¬
abschied . Sie ganz allein hatte er nicht gefühlt.
Wie kam das ? Liebte er sie nicht , oder liebte er
sie nicht so , wie dieser Dr. Freischaff seine Frau
lieben mochte ? Alles andere auslöschend , über¬
rankend , alles andere erwürgend . Wie liebte er
Clarisse ? Im Traum dieser Nacht wurde ihm
Antwort . Denn diese Nacht kam sie zu ihm in
nackter Schönheit . Und ihre glitzernden , bläu¬
lich umschatteten Augen versengten ihn, und
ihre feuchten roten Lippen brannten : Küsse mich,
Hans ! Küsse michl ! Immer musst du mich küs¬
sen , Hans !!! Ach, wie küsste er sie im Traum
dieser letzten Friedensnacht ! Aber am Morgen
war sie verschwunden und mit einer Art ehr¬
fürchtigen Staunens sah Zillner in des Privat¬
dozenten leidendes Gesicht , mit welch verzwei¬
felter Innigkeit der das Bild seiner Frau umklam¬
mert hielt . Tag und Nacht . Immer gleich und
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alle Tage. —Wer so liebt, mag es schwer haben,
dachte er.

* * *

Am Vormittag hielt man auf der ersten gros¬
sen polnischen Station . Den Bahnhof säumte
ein Spalier schmutziger Bauern, die mit mund¬
offener Neugier auf die Soldaten glotzten. Auf
dem Perron standen viele Juden in speckig schil¬
lernden Kaftanen und lächelten demütig. Und in
der scheuen Melancholie ihrer Augen glomm das
Leuchten einer leisen Zuversicht. Aber da und
dort brach aus ihren Blicken ein Blitzen wilden
Hasses : Schlagt sie tot, die Hunde, die unsere
Brüder wie Tiere hetzten, schlagt sie tot! Jeho¬
vas Segen über euchl

Ein paar polnische Damen reichten Tee mit
jenem unnachahmlichen nationalen Charme, der
das Fehlen von Knöpfen an ihren Seidenblusen
vermissen liess. Lächelten so anmutig und hüpf¬
ten so graziös herum, dass es darob leicht fiel,
abgerissene Falbeln und schiefgetretene , sehr
hohe Absätze zu übersehen.

Nur Pfustermeyer übersah nichts. «Rechte
Schlangen,» knurrte er hinter der trippelnden
Gesellschaft der Damen her. «Ausg’franste Röck’
und Seidenstrümpf’l Möcht net die Löcher zäh¬
len; das heisst, net bei aner jeden. Aber bei dera
Molleten» — er zeigte auf eine hübsche Brünette
— «bei dera schol Js überhaupt a interessante
Land, dös Skandalizien.» Und Pfustermeyer er-
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zählte die Geschichte von dem naiven Fremd¬
ling, der bei einem polnischen Gutsbesitzer zu
Gast war . Fragte der den Hausherrn am Nach¬
mittag : «Bitt\ ach bitt \ wo ist . ? » «Be¬
lieben Panje , mir zu folgen .» Der führt ihn durch
die Gänge und an Ahnenbildern vorbei , die
Schlossireppe hinunter , über den Hof und hinaus
in den Park . Dort bleibt der Schlossherr stehen,
zeigt mit einer weiten Handbewegung auf den
ganzen Horizont und sagt liebenswürdig:
«Bitte . . .»

* * *

Krakau kam , die schöne alte Stadt . Sie
hatte grosse Kriegstoilette angelegt . Stützpunkte,
Batterien , Schanzen schimmerten zu neu noch
zwischen den Föhren . An riesigen Drahtverhauen
vor dem Noyeau wurde gearbeitet . Auch schwere
Geschütze standen im Bahnhof zum Ausladen
bereit . Und der Zug rollte weiter . Durch heis-
ses Flachland mit mächtigen Wäldern , an Land¬
schaften vorbei , die wie zerschlagen von unrett¬
barer Traurigkeit aus fahlen Tümpelaugen glotz¬
ten . Unendliche Sandstrecken kamen mit schüt¬
terem Riedgras , und die Tiefenbacher sahen un¬
behaglich erstaunt , wie armselig eine Gegend
sein kann . Flache Bodenwellen schlichen ein¬
her mit zerzausten Birkenwäldchen , Windmühlen
reckten sich am Horizont . Und in all der Dürftig¬
keit lagen die Dörfer an Niederungen geschmiegt,
durch welche kleine , bösartig versumpfte Flüss-
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chen rieselten . Aengstlich geduckt kauerten die
kleinen engbrüstigen Häuschen um Kirche und
Pfarrhaus . Wie Küchlein um die fette schirmende
Henne. Doch auch Schlösser und Gutshöfe fehl¬
ten nicht völlig.

Im Morgengrauen des driften Transporttages
wurde das Regiment auswaggoniert.

i
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I

IV. Kapitel.
«Unaufhaltsam vorwärts !» Das Schlagwort

heulte von hinten her und schleuderte die Massen
in mächtigem Schwung der russischen Grenze zu.
Auf allen Strassen und Wegen glitten die Kolon¬
nen in Wolken von Staub gepackt , schoben und
schlängelten sich . . . Und hinter ihnen her , end¬
lose Tausendfiissler , ratterten und kollerten die
Trains . Vorn aber , ganz vorn und schon im Fein¬
deslande , zogen Reitergeschwader den Heersäu¬
len voraus ; starke , bewegliche Kavalleriekörper,
die den Kosaken auf den Fersen sassen . Die
Russen gingen überall zurück . «Niederrennen !»
Auch dieses Schlagwort gellte . Es schnitt wie
ein sausender Peitschenhieb in den Riesenkör¬
per der Armeen . Es kam gleichfalls von rück¬
wärts , wo nervöse Unrast drängte und schob.
Galt es doch , den genialen Plan des General¬
stabs möglichst rasch in die Tat umzusetzen,
denselben , den der Hauptmann Zapperer im Gar¬
ten des Konzerthaus -Restaurants so lichtvoll be¬
gründet hatte . Zeit ist alles . Gelang es , den Feind
zu schlagen , bevor er die Versammlung seiner
Kräfte in Südrussland beendet hatte , so stand
der Weg nach Kiew offen, umsomehr , als die
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Ukraine ja zur Revolution bereit war.
«Niederrennen!»

Die Peitsche surrte und pfiff. Wuchtete in
schneidendem Sausen auf die Armeen nieder, so
dass sie keuchend vorwärts schnellten. Immerzu,
immerzu. Tage und Wochen. Ja, die Treiber und
Dränger hinten im Dämmer komfortabler Schlös¬
ser verstanden ihre Sache gut. Sie hatten flinke
Automobile, auf welchen harmlose Ordonnanz¬
offiziere den Bazillus der Eile in die höheren
Stäbe verschleppten . Von dort flog er, tele¬
graphisch und telephonisch vervielfältigt, in die
Truppe. Frass sich in allen Verästelungen ihres
gutmütigen Riesenleibes fest. Und bald brannte
er im Fieber . Die Peitsche surrte : Vorwärts, un¬
aufhaltsam vorwärts!

Die Tiefenbacher hatten nichts zu lachen. Es
waren grausam heisse Augusttage. Die Sonne
hing als glühender Ball in einem weiss-ziltem-
den Himmel, und die Märsche waren lang. Täg¬
lich fünfunddreissig, oft auch vierzig Kilometer.
Die Division Feldkirch marschierte als Armee¬
reserve , die Tiefenbacher als zweites Regiment
der unendlichen Kolonne. Vor ihnen ihre Bri¬
gadekameraden , die Niederösterreicher «Col-
lalto»-Infanterie. Die Mannschaft stapfte müh¬
sam im tiefen, feinen Sand, der jedem festen
Schritt rieselnd auswich. Die Tornister drückten
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schwer , dazu drei Tage schon kein Lufthauch,
der den Brodem von Schweiss und Staub zerteilt
hätte.

Zillner ritt hinter seinem Fähnlein her , wie alle
Hauptleute , denn es galt unablässig aufzumun¬
tern , zu drohen , vorwärts zu treiben . Eine ganze
Menge Leute waren schon zurückgeblieben.
Mindertaugliche , Ersatzreservisten , Schwäch¬
linge, die wie matte Fliegen in die Strassen-
gräben fielen . Spreu , die sich absiiess . Auch
die starken Kerle schleppten sich schwer . Hatte
doch das Regiment seit der Auswaggonierung
immer erst gegen neun Uhr abends abgesessen,
nach acht - bis zehnstündigem ununterbrochenem
Marsch . Dazu waren die ungewohnten Biwaks
gekommen , bitterkalte Freilager nach den heis¬
sen Tagen . In der Frühe fiel schon Reif.

Major Blagorski war wütend . Wohl ein
dutzendmal im Tage ritt er die Marschkolonne
ab , lästerlich fluchend , wenn irgendwo die Dop¬
pelreihen nicht gedeckt waren , oder wenn er
einen rotgedunsenen luftschnappenden armen
Teufel im Strassengraben liegen sah . «Das ist
keine Marschdisziplin , meine Cherrerd Bei der
Dritten fünfunddreissig Marschmarode ! Ich bijtte,
wir kommen mit Friedensständen ins Gefecht.
Aber ich werd ’ euch schon Beine machen , ihr
Chundlinge . Jedem, der bei der Marodenvisite
nicht anerkannt wird, Strafwache und anbinden!
Einwirken, meine Cherren , einwirken !»
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Hauptmann Hallada fuhr sich durch die
schweissverklebten Haare . — Ja du mein Gott, ja
du mein Gott! Einwirken, wenn man so miserable
Unteroffiziere hat! Und die Offiziere waren auch
nichts wert.

«Die Herren Zugskommandanten zu mir!» Die
Leutnants und Fähnriche dackelten nach rück¬
wärts. «Meine Herren, fünfunddreissig Marsch-
marode ! Es ist, um Ehre und Reputation zu ver¬
lieren. Unterstützen Sie mich doch, meine
Herren! Einwirken, einwirken!»

Der arme Hallada mochte sich trösten . Bei
der Musterkompagnie des tadellosen Grill waren
vierunddreissig Nachzügler, desgleichen bei
Pfustermeyers und Zillners Fähnlein. Was half
alle Aufregung? Was nützt es zum Beispiel, dass
das Trinken aus den Pfützen und Lachen streng
verboten war? Die durstgequälten Leute, deren
morgens gefüllte Feldflaschen längst leer waren,
stürzten sich mit ihren Trinkbechern doch auf
das fragwürdige Nass und schluckten es gierig
herunter. Die Offiziere sahen weg. Was sollte
man tun? Und selbst der Major blickte bei sol¬
chen Episoden mit düsterem Ernst in der Rich¬
tung des Herrn Obersten , ob der etwa nichts be¬
merkte? — Ja, die Tiefenbacher hatten nichts
zu lachen. Und sie lachten auch nicht. Kaum ein
Laut stahl sich aus den Doppelreihen. Mit düste¬
rer Willigkeit schleppten sie sich weiter. Nur
ganz wenige unbekümmert Starke hatten blanke
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Augen und einen allzeit offenen Mund. Wie dieser
Nechleba bei der Vierten . Plattenbruder und Tot¬
schläger . Der tat , als ginge ihn Sonne und Durst
gar nichts an , trug schwachen Kameraden das
Gewehr und summte gar ab und zu ein keckes
Marschlied , in das dann immer einige einfielen.
Sonderbar , ein belebendes Element , dieser Tot¬
schläger , dachte Zillner. Erst an den Abenden,
wenn die Kühle kam und unter die todmüd ge¬
lagerten Leute die lieblich brodelnden Marsch¬
küchen fuhren , erst da hob sich wieder die Le¬
bensfreude . Sprang jählings empor , und es war
rührend zu sehen , wie diese müdgeheizten , von
allerlei harten Worten vorwärtsgeguälten Men¬
schen augenblicks Schwung und Fröhlichkeit
wiederfanden , sobald nur der Magen gefüllt war.
Die roten , gutmütigen Bauerngesichter lachten
mit breiten , malmenden Kinnbacken , und auch
die schmalen , noch schmäler gewordenen Pro¬
letarier fanden schnell ihr Gleichgewicht und
ihren Humor wieder.

Diese Abende waren schön . Kleine Feuer
glommen auf , die Grillen zirpten , irgendwo wie¬
herte traumhaft ein Pferd . Eine Stadt von klei¬
nen grauen Zelten wuchs auf , und der Mond kam
und goss ein gutes , sanftes Licht auf die dürre
Erde . Dann geschah es wohl auch , dass von
ferne her , vom Nachbarlager irgendeine Melodie
herüberschwamm , irgend eine alte , süss - einfäl-
tige Volksweise oder das «Prinz Eugen , der edle

68



Ritter, wollt’ dem Kaiser wied’rum kriegen Stadt
und Festung Beigerad ». Und bei den Tiefen¬
bachern hatten sich ein paar zusammengetan,
und die sangen zum Sternenhimmel das wunder¬
voll traurige «Kde domov muj» hinauf. Ja, diese
Abende waren schön, obwohl Major Blagorski
vorher immer die Visite der Reserveverpflegs¬
portion abhalten liess. Wehe dem armen Sün¬
der, der etwa seinen Reservezwieback oder seine
Fleischkonserve gegessen hatte ! Der stand als¬
bald mit gefesselten Händen und Füssen an einen
Baum geschnürt und hatte in dieser fatalen Pose
zwei Stunden Zeit, über seine Untat nachzu¬
denken. Immer hingen ein paar dieser armen
Sünder an den Bäumen des Rastplatzes.

An solchen Abenden blieb Zillner lange wach.
Er dachte weit hinaus in die demütige Stille der
Landschaft, und eine tiefe andächtige Liebe stand
in ihm auf. Eine Liebe, die er früher nie gekannt
hatte .pUnd diese Liebe sprach : Siehst du, da
liegen sie jetzt, die Kleinen und Kleinsten, die
gar nichts sind. Müdgehetzt und hartgehalten
liegen sie da, und wenn einer stirbt, so ist das
gleichgiltig. Es kommen zehn andere für diesen
Einen. Aber siehst du, diese Kleinen werden ihr
Leben für das Vaterland hingeben, wie es selten
die Grossen tun, und es werden viele, viele Tau¬
sende sein. Und vor diesen Kleinen und Kleinsten
müssen sich Kaiser und Könige mit Ehrfurcht
neigen, denn sie sind das Grösste und Furcht-



barste , das Unbezwinglichsie: das Volk. Darum
sollst du sie lieb haben, alle und jeden Einzelnen
von ihnen.

Das will ich gerne geloben, sagte Zillner zu
seiner neuen Liebe.

* * *

In der Morgenfrühe des 18. August überschritt
die Division Feldkirch mit donnerndem Hurra die
russische Grenze. Es war ein rechtes Kaiser-
weiter. Irgendwo musste ein Gewitter nieder¬
gegangen sein; in der Luft lag ein erfrischender
Hauch von Kühle. Auch über den Kolonnen
schwebte heut etwas wie Feiertagssiimmung. Die
Leute marschierten mit erhobenen Köpfen; es
summte und zwitscherte in den Doppelreihen. Die
Offiziere zeigten lächelnde Gesichter, und selbst
Major Blagorski hatte noch kein einzigesmal «Ihr
Chundlinge!» gebrüllt.

Kaisers Geburtstag!
Und man war schon in Feindesland. Das gab

der Stimmung, die von der unsäglichen Hitze
recht ausgedörrt worden war, wieder einen herz¬
haften Ruck. Auch waren allerlei freudige Ge¬
rüchte in die Truppe geflattert . Nördlich von
Krakau war ein gutes Stück feindlichen Landes
in den Händen der kaiserlichen Armee, in War¬
schau herrschte Revolution . . . Im Süden jagte
eine ungestüme Offensive die Serben vor sich
her . . .
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Das alles war wie ein lustiger Wirbelwind in
die Truppe gefahren , und die Sehnsucht stieg:
Wann endlich kommt die Reihe an uns? In den
friedlichsten Gesellen glomm so etwas wie
Kampfeslust auf und eine grenzenlose Neugierde,
wie das wohl sein werde, das erste Gefecht. Die
Russen allerdings stellten das Verlangen, sie von
Angesicht zu Angesicht zu schauen, auf eine
harte Probe . Soviel man hörte, gingen sie über¬
all kampflos zurück und was sich da vorne harm¬
los herumschlug, das waren kleine Kavallerie¬
patrouillen. Allmählich krampfte sich in all den
Tausenden eine nervöse Erwartung fest, ja eine
lauernde Vorfreude auf den ersten Schuss. Wie
ein Schaustück ersehnten sie ihn, um desseni-
willen sie so grausam lange marschieren muss¬
ten, um dessentwillen sie Rücken und Beine
schmerzten.

Als man am Nachmittag im Schatten eines
schwindsüchtigen Wäldchens beim «Kaiserdiner»
beisammensass —der Major hatte zwei Haschen
Koniuszowka und Pfustermeyer gar vier «er¬
sparte » Pullen Vöslauer beigesteuert — da war
natürlich die bevorstehende Schlacht der aus¬
schliessliche Gesprächsstoff.

«Meine Cherren, cheute wir lassen die Konser¬
venvisite,» der Major strich sich hastig den
buschigen Schnurrbart , «cheute, meine Cherren,
wollen wir die' Gläser leeren auf den Sieg, damit
unser alter Cherr und Kaiser eine Freude chat!»
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Auf dem müden verknitterten Soldatengesicht
lag eine so tiefe, leuchtende Glückseligkeit, eine
so unbedingte Liebe, dass es beinahe schön war.
«Auf Ehre und Reputation des ersten Bataillons,
meine Cherren!»

Die Gläser klangen stark und freudig zusam¬
men, und stark und freudig schlugen die Herzen
zu dem alten Mann hinüber, der gebeugt und ein¬
sam in seiner Villa zu Ischl sass . — Zur Krönung
der Stimmung kam am Nachmittag die erste
Feldpost. Zillner erhielt eine Karte: «Viel Glück
im Felde! Clarisse». Lieb von ihr, fühlte er.
Heftiger glücklich war der traurige Dr. Freischaff.
Der schleppte sein Brieflein zu einer einschich¬
tigen Föhre. Dort warf er sich nieder und las
und las . . . Las, bis es wie selige Befreiung
über sein trübes Gesicht zog. Dann stand er auf,
versorgte das Brieflein in der inneren Blusen¬
tasche und ging wieder zu den andern.

«Na also, dem Leben zurückgegeben !» Zillner
streckte seinem stillen Kompagnieoffizier in
herzlicher Freude die Hand entgegen.

«Ich danke, Herr Hauptmann, sie ist auch so
tapfer , so tapfer . . .» In den deutschen blauen
Augen des jungen Gelehrten schimmerte es
feucht.

«Dann muss man’s halt doppelt sein.»
«Es ist so schwer, Herr Hauptmann, weil . . .

weil ich die sichere Ahnung habe, dass ich sie
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nie mehr wiederseh’.» Er starrte wie hilfesuchend
Zillner an.

«Lächerlich! Wer wird denn solchen Gedan¬
ken nachhängen !» Auch ihm glitt eine kalte Hand
über das Herz: Wenn der nun recht behielte? Sie
alle standen vor dem dunklen Tor. «Lächerlich,
lieber Doktor, lächerlich!» . . .

Im Abenddämmer stapfte durch Sand und
Riedgras der Leutnant Karl Albert Kraft auf
das Lager zu. Er trug ein Gewehr auf dem Rücken
und sah braungebrannt , unrasiert und glücklich
aus. «Ich bring’ eine konfuse Neuigkeit,» rief er
schon von weitem Zillner zu.

«Wann ihna der vornehme Alkoholdunst aus’m
Nachbarlager herg’lockt hat, dann werden s’ihna
schneiden, Herr Leutnant!» brummte Pfuster-
meyer. «Es is nix mehr da, höchstens a Schwar¬
zer, aber der fallt ah scho’ um, so schwach is er.»

«Heraus mit der Neuigkeit!» rief Zillner.
Kraft entfaltete das Morgenblatt einer mähri¬

schen Zeitung und las : «Vom südlichen Kriegs¬
schauplatz liegt folgende Meldung des General¬
stabs vor : Unsere Truppen gingen, nachdem sie
den Gegner aus allen Positionen siegreich zu¬
rückgeworfen hatten, in die anbefohlenen Stel¬
lungen zurück. Also ich bitte! Das ist doch irr¬
sinnig blöd stilisiert: gingen siegreich  in die
anbefohlenen Stellungen zurück!»

«Da stinki’s,» sagte Pfustermeyer . «Immer
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wenn die flaschengrünen Traumdeuter b’sonders
g’schwollen daherreden , stinkt’s.»

«Es kann auch ein blosser stilistischer Lapsus
sein» meinte Grill mit düsterer Miene.

«A Lapsus? Schmarrn!» — Der Dicke lachte
kurz auf. — «lieber so an Wisch schwitzen ja
mindestens sechs Grosskopfeie ihr Hirnschmalz
aus, bevor dass er im Druck kommt. I sag ’ nur:
Es stinkt. Aber es braucht ja net weiterz’stinken,
es kann ja a vorübergehender G’stank’n sein, der
si’ wiederum hebt.»

«Aber natürlich meine Cherren! Ein kleiner
Wechselfall des Krieges.» Der Major sah Pfus-
termeyer vorwurfsvoll an: «Du siehst zu schwarz,
mein lieber Cherr Chauptmann.»

Man kam überein, die harmlosere Auslegung
der fatalen Neuigkeit als die wahrscheinliche an¬
zunehmen. Immerhin, soviel schien festzustehen,
dass Serbien heute, am 18. . , Seiner Majestät
noch nicht zu Füssen lag, wie der Generalstab
georakelt hatte . Und wenn man den gro&spreche-
rischen Optimismus dieses Kalküls als Ma&stab
für die Zukunft nehmen wollte . . . dann . . .
Zillner riss den angesponnenen Gedankenfaden
kurz ab und rauchte in schnellen Zügen eine
Zigarette.

Pfustermeyer lenkte das Gespräch in neue
Bahnen. Er hatte den Maler schon lange mit un¬
verhohlenem Erstaunen angeblickt : «Jetzt siach’



i erst . Schwer bewaffnet mitten im friedlichen
Lager. Ja, wollen denn sö jemanden umbringen?»

«Es treiben sich, wie Patrouillen melden, hier
Kosaken herum und da möchte ich ganz gerne .»

«Haha, Kosaken! Dass i net rutsch!» hohn-
lachte Pfustermeyer.

Karl Albert ging bald. Zillner geleitete ihn ein
Stück. «Sag ’ einmal, wie gefällt dir der Krieg
bisher?»

«Gefallen? Das ist gar kein Wort. Ich glühe,
weisst du, ich glühe . . . ! Und meine Leute!
Prachtkerle , sag ’ ich dir. Sie können’s kaum er¬
warten.»

«Na, bis wir uns Wiedersehen, wird’s wohl
schon so weit sein. Grüss Gott, lieber Alter!»
Zillner sah der kriegerischen Silhouette seines
Freundes noch lange nach. Bis sie, vom Schim¬
mer des mondhellen Abends aufgesogen , ver¬
schwand.

*■ * *

Kraft hatte Recht behalten.
In dieser Nacht knatterten draussen bei den

Vorposten zum erstenmal die Gewehre. Eine Ko-
sakensotnie hatte einen Ueberfall versucht, war
aber mit leichter Mühe vertrieben worden. Und
morgens, als die Kolonnen in Sonne und Staub
weiterhasteien , kam von ganz weither, von Nor¬
den ein dumpfes Dröhnen, wie sehr fernes Don¬
nergrollen. Und hörte nimmer auf, grollte auch die
Nacht durch und den ganzen nächsten Tag. Bald
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wusste es jeder , dass dort im Norden die Nach " ^
bararmee in der Schlacht stand . Und der Marsch
ging weiter . In unbarmherziger Glut. Die Leute
waren mager und trainierter geworden ; es gab
wenig Nachzügler . Die Schwächlinge hatten sich
schon abgestossen . Dafür hockte an den Bächen
und Tümpeln ein graues Gespenst und hauchte
viele , die daraus tranken , mit seinem üblen Atem
an . Und schlich den Reihen nach und griff da
und dort nach einem . Der fiel in Schmerz und
Fieber . Die rote Ruhr.

ln einer Nacht , — niemand wusste warum , —
wurde die Division plötzlich alarmiert und tat
einen Marsch von dreissig Kilometer . Wie be~
trunken wankten die ganz ausgepumpten Leute.
Im Morgengrauen wurde zwei Stunden gerastet,
dann ging ’s weiter , unaufhaltsam den ganzen Tag . ^
Aber als die Sonne gesunken war und Mann"
Schaft und Offiziere wie Bleiklumpen im Sande
lagen , reglos hingestreckt vor wahnsinniger Er"
Schöpfung , da hiess es wieder , auf und in die f
Nacht hinaus . «Verschiebung aus taktischen
Gründen .»

Major Blagorski hatte aufgehört , Adjustie"
rungsvisiten zu fordern . Todmüde hing er auf
seinem Fuchsen , todmüde kroch die grauschim " ^
mernde Schlange durch Nacht und Tag.

Pfustermeyer war wütend : «Die Ganzg ’scheiten
hinten glauben , scheint ’s, mir san Hollundermark"
staberin , mit denen ma umanand ’schmeissen kann i
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wie beim Kriegsspiel im Frieden. Dass s’ ihna nur
net schneiden !»

Und da kam ein Tag, da flog schon in der
Frühe ein grosser gelber Vogel, ein rot-weisses
Wimpelchen am Schweife, über das Gewimmel.
Hoch im Blauen flog er und verschwand mit lei¬
sem Gebrumm im Sonnengolde des Ostens. Und
nicht lange darauf kam ein anderer von dort her.
Der hatte schwarze Kreise mit grossen Punkten
auf der Unterseite der Flügeldecke.

«Ein russischer Aeroplan, ein russischer Aero-
planl» summte es durch die Massen. Alle blick¬
ten hinauf, aber er schwamm so hoch am Himmel,
dass man ihm nichts antun konnte. Und es mochte
Mittag sein, da scholl in der Marschrichtung Ka¬
nonendonner . Der Brigadier, ein brillenbehafteter
Zünftler vom Geniestab hergeholt, der bislang im
Verborgenen geblüht hatte , strebte mit dem zu¬
geteilten Oberleutnant am Regiment vorbei nach
vorn; das Auto des Divisionärs tat desgleichen.
Das Regiment hielt und nahm längs einer flachen
Mulde eine Bereitschaftsstellung.

«Die Herren Bataillons- und Kompagniekom¬
mandanten zu mir.» Oberst Breil stand am Mul¬
denrand . Ueber sein beherrschtes , ernstes Sol¬
datengesicht glitt ein leichtes Zucken. «Die Ar¬
mee steht vor uns im Kampf. Unser Korps wird
angreifen . Das Regiment ist vorläufig Korpsre¬
serve . Ich bitte, meine Herren, die Bedeutung des
Augenblicks der Mannschaft kurz zu verlaut-
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baren . Ich weiss übrigens , dass ich nur Freude
am Regiment erleben werde . Danke , meine
Herren !»

Zillner sah seine Leute an . Da lagen sie in
den heissen Sand gestreckt , froh , endlich ein
bisschen rasten zu dürfen . In den abgespannten
Gesichtern stand weit mehr resignierter Wille als
ungestüme Erwartung . Wussten sie doch seit
langem , dass dieser Tag endlich kommen musste;
sie würden schon ihre Pflicht tun, sich nicht
spotten lassen , o, gewiss nicht . Nur, hoffentlich,
liess man sie noch recht , recht lange hier ihre
schmerzenden Beine ausruhen.

Zillner machte nicht viele Worte : «Wir kom¬
men heut ’ in das Gefecht , Leute ! Ich erwarte,
dass ihr so brav bleibt , wie bisher .»

Kein brausendes Ja antwortete ihm, aber er
las aus zweihundertfünfzig Augenpaaren den
guten Willen, dem Unentrinnbaren in anständiger
Haltung zu begegnen . In einigen Augen — nicht
allzu vielen — blickte aber noch ein Etwas auf,
das mehr war als jener blosse Wille, kein Hunds¬
fott zu sein : Ungestüme Neugier und Kampfes¬
lust . Zillner merkte sich diese Augen . Da war
auch wieder Nechleba , der Totschläger . Wie der
die Sonne angrinste ! Und der kleine «Akiiv»-
Endrei : «Herr Hauptmann , ich bitte gehorsamst,
also ganz bestimmt heute ? !»

«Ja mein Lieber .»



«Das ist wunderbar, wunderbar, Herr Haupt¬
mann!»

Die feine, steile Falte zwischen den zusam¬
mengezogenen Brauen, äugte der Kleine, wie ein
junger Adler, froh und scharf den Horizont an,
hinter dem stärker und stärker der Donner
schwoll.

Der Doktor sass mit blassem Gesichte bei
seinem Zug, der Tscheche sah düster drein, und
der Fähnrich von Prager rauchte , die indolente
Unbekümmertheit des Couleurstudenten in der
Miene, eine Zigarette . —

Die Luft flimmerte vor Hitze. Sie lastete , von
lästigen Fliegen durchsummt, in regloser Schwere
über der Mulde und tanzte in zitternden Wellen
über dem flachen Hügelrand, der die Landschaft
nach vorn abschloss . —

In diesem Brodem ging das Regiment vor.
Die Bataillone und Kompagnien auseinanderge¬
zogen, strebte es langsam den Hügelrand hinan.
Plötzlich schwang ein leises Sausen durch die
Luft, wurde stärker und stärker — dann pfiff es
mit hohlem Ton über die Köpfe hin und weit
hinten sprang ein dumpfer Knall auf. Eine graue,
wirbelnde Erdsäule stieg kerzengerade in die
Luft.

Die erste Granate!
Die Leute lachten : Schlecht gezielt. Und schon

kam eine zweite, die krepierte fünfzig Schritte
vor der zweiten Kompagnie und überschüttete
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den diistern Hauptmann Grill mit einer Wolke
von gelbem Staub und kleinen Erdklumpen. Die
Kompagnien gingen in Laufschritt über und rann¬
ten hundert Schritte vor.

Wie die Füsse flogen! —Dann warfen sie sich
nieder und die eisernen Vögel fuhren fort zu
schwirren. Aber wo einer mit Wucht landend,
sich wütend in die Erde bohrte, da war nichts als
Gras und Sand. Keine Granate fand das ersehnte
Ziele: Warme Soldaienleiber.

Die Mannschaft, aus deren Gliedern alle Mü¬
digkeit verschwunden war, begann sich mehr und
mehr als unbeteiligter Zuschauer bei dem
prickelnden Schauspiel zu fühlen. «Schlecht ab¬
gekommen» grinsten die Leute, «schlecht abge¬
kommen, haha!», wenn die grauen Riesensäulen
bald rechts, bald links, bald vorn oder rückwärts
im Leeren aufstanden.

Vorwärts! Jetzt hörte man etwas wie kurze
blitzschnelle Hammerschläge auf Blech, aber
sehr leise, sehr weit noch: Gewehrfeuer. Und auf
einmal schwammen hundert Schritte voraus
weisse Wölkchen am Himmel. Eine ganze Reihe
weisser Wölkchen. Sie zergingen im Blauen,
doch da waren schon wieder neue, die hingen
gerade über den Kompagniefronten und zersplit¬
terten mit leichtem Knall. Schrapnells . —

Hinten trugen Saniiätspatrouillen die ersten
Verwundeten zurück. Auch der erste Tote lag im
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* Sande , ein Korporal von Zillners Kompagnie.
Dem war der Zünder eines Schrapnells in die
rechte Schläfe gedrungen . «Aeh — äh — äh
— äh . . .» lallte er und deutete mit einem hilfe¬
suchenden Blick auf das gelbe Messingstück, das,
in der Sonne glänzend, rot umrandet in seinem
Kopfe stak. Dann war’s vorbei,

i Friede sei mit dir, dachte Zillner.
Die Tiefenbacher keuchten bis zur decken¬

den Linie eines Hohlweges. Die weissen Wölk¬
chen zogen mit. Nur wenige schütteten den Tod
aus ihrem Füllhorn von gezacktem Eisen und
kleinen Bleikugeln. Es war ein unruhiges Tappen
und Suchen in der feindlichen Artillerie und jetzt,
wo man an die Böschung des Hohlweges ge¬
presst lag, hatte das Regiment gar keine Ver-

» luste mehr. Von rückwärts donnerte nun auch
eigene Artillerie. Batterien waren hinter dem Re¬
giment aufgefahren . Mit sieghaftem Heulen
rasten die eigenen Schrapnells über die Köpfe
der Tiefenbacher hinweg in den Feind. Die weis¬
sen Wölkchen wurden spärlicher . Um fünf Uhr
nachmittags brach das Regiment zum Angriff vor.
Zwei Bataillone, in dünnen grauen Schützenlinien
aufgelöst , das dritte mit der Fahne als Reserve.

► Noch sah man nichts vom Feinde. Ein Wäldchen
verdeckte die Aussicht, aber ein ganz helles
Singen und Pfeifen über den Köpfen verriet,
dass er nicht mehr weit war. Gewehrgeschosse.
— Die sangen in ganz hellen Tönen, wimmerten
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im Diskant und brummten nur, wenn sie matt *
waren . Am Waldrand lag reglos eine Schützen¬
kette , aber kein Schuss fiel.

Teufel , die müssen wir bald vorreissenl dachte
Zillner. Und schon pfiff er und wollte den schläf¬
rigen Schützen ein Vorwärts zubrüllen , da sah er
in die Augen eines Leutnants . Der kauerte hin¬
ter einem Baum, das Binokel starr in der Rechten
und schien angestrengt nach vorn zu spähen.
Aber ein kleiner schwarzer Käfer kroch über
seinen linken Augapfel . Und alle , die da vorn
am Waldrand zu lauern schienen , das Gewehr
feuerbereit , die Köpfe tief auf die Kolben ge¬
drückt oder die verzerrten Gesichter in das
Moos verkrampft , sie alle waren tot.

Zillner packte eine kalte Faust im Genick , *
und ein Frösteln schüttelte ihn. Einen Augen¬
blick lang . Dann brüllte er mit herrischem Wink
«Vorwärts , vierte Kompagnie !» seinen Leuten zu.
Die sprangen mit scheuem Seitenblinzeln zwi¬
schen ihren stillen Kameraden hindurch in das
freie Feld . — Salven rollten über sie — viel zu
weit, sie prasselten hinten in die Toten — und
Maschinengewehre mähten suchend an ihnen
vorbei . «Nieder !» Jetzt sah man den Feind . Kaum *
fünfhundert Schritte entfernt stak er auf der
nächsten Welle in seinen flachen Deckungen.
Doch , was war das ? Von links erklang wildes
ungestümes Hurra . Hörner schrien das Sturm-
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signal von dort, wo «Collalio»-Infanierie kämpfte.
Zillner fuhr mit dem Stecher an’s Auge. Wie graue
Brandung, den blitzenden Gischt der Bajonette
vor sich, wälzte sich das Nachbarregiment den
Deckungen zu. Nun hatte es sie überflutet,
. . . nun fegte der Gischt über die Schützen¬
gräben hin. Brüllen, blitzedurchzuckies Gewirr
— dann Stille. Und dann helles, freudiges Ge¬
knatter über unsinnig laufende Menschen hin.
Dem jungen Hauptmann schoss das Wasser in die
Augen. «Herrgott, wer dabei hatte sein dürfenl
Helden waren sie, Helden . . .!»

Ein schriller Pfiff. Auf sprang er : «Vorwärts,
Tiefenbacherl » Und wie gepeitscht schnellte hin¬
ter ihm die Kompagnie empor. Noch preschten
ein paar Salven über sie, und die Maschinen¬
gewehrsense rasierte zehn Mann von seinem
linken Flügel. Aber es gab kein Halten
mehr. Die Schützengräben wuchsen grösser und
grösser , sie schienen auf sie zuzueilen. Mit roten,
dampfenden Gesichtern, blutunterlaufenen Augen,
besinnungslos in rasendem Schwünge flog das
Regiment «Tiefenbach»- Infanterie dem Feinde
entgegen . Als aber die Kompagnien in atem¬
losen Keuchen an die Gräben kamen, da lagen
dort nur noch Tote, und ein paar bleiche Mu-
schiks streckten ihnen die leeren Hände ent¬
gegen . Weit, in regellosen Klumpen, rannte der
Feind. Man schickte ihm einen Eisenhagel nach.
Dann warf sich alles in der eroberten Stellung

83



nieder . Die Herzen schlugen hoch , die Lungen
flogen . Sieg ! Sieg!

Scharen gleichmütig blickender Gefangener
wurden vorbeigeführt . Und es kam der Zünftler
mit blitzender Brille von hinten hergetrabt und
krähte mit trockener Stimme : «Sehr brav , Tiefen¬
bacher , sehr brav ! Uebrigens Sieg auf allen
Linien.»

In Pfustermeyers blutunterlaufenem Gesichte
wetterleuchtete es : «Sauber war ’s. Und brav
waren die Leut’! Aber die Collaltos haben do ’ die
grösser ’n Stiefel ang ’habt . Mordskerln , Mords-
kerln !»

Der Major sagte nur : «Meine Cherren , ich
bijtie , ich bin gliecklich , ich bin stolz . Ich bijlie,
das der Mannschaft zu sagen , und ich erlasse
alle Strafen , aber natürlich nur die vom Batail¬
lon verhängten . Njicht dass mir am Ende auch
eine vom Regiment verfügte gelöscht wird ! Ich
bijtie um Gotieswillen , meine Cherren !»

Schwerer Meltau fiel auf das blühende Sol¬
datenglück dieses Tages . Oberst Breil ist ge¬
fallen . Soeben hatte der Regimenisadjuiant die
traurige Nachricht gebracht . Gefallen , als sein
Regiment zum Sieg stürmte . Hinten am Wäld¬
chen , wo die toten Schützen lagen , war er von
einer verirrten Kugel in den Hals getroffen wor¬
den und in Sekundenschnelle gestorben.

Wer wird der Nachfolger sein ? dachten durch
alle aufrichtige Trauer hindurch in egoistischer
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Bekümmernis die Offiziere . Es kommt nichts
Besseres nach.

Durch die Reihen der schmutzigen , staub-
bekrusteten Kämpfer ging noch lange ein Zagen
und Flüstern , ein Raunen und Erzählen : Sieg . . .1
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V. Kapitel.

Um zwei Uhr früh, — alles schlief wie erschla¬
gen , — wurde die Division Feldkirch alarimert.
Man muss dem geschlagenen Feinde ungesäumt
folgen ; der Divisionär selbst sei zu dem Ent¬
schluss gekommen , so erzählte der von der Ab¬
fertigung zurückgekehrte Regimentsadjutant.
«Die Aktion ist selbständig, » fügte er flüsternd
hinzu,» und vom Korps nicht befohlen , sondern
vielmehr eine geniale Kombination , die , wenn sie
gelingt , ein neues Ruhmesblatt für die Division
und für jeden Einzelnen ihrer Angehörigen be¬
deutet .» Der gute Hauptmann Würkner verfiel
bei interessanten Mitteilungen unwillkürlich in
den Stil der Regimentskommandobelobungen.

«San ma ehrlich, » knurrte Pfustermeyer,
«Maria Theresien - Ordensschmerzen hat er halt,
der Exzellenz . No, mir kann ’s recht sein , geh ’n
ma’s halt an !»

Die Leute taumelten wie trunken zu den Ge¬
wehrpyramiden . »Herrgott , wie gut wär ’s gewe¬
sen , einmal , einmal nur ausschlafen können !»
Ein leises Klirren und Rasseln , — die Tornister
klappten auf die müden Rücken nieder , und die
grauen Schlangen glitten in die Nacht hinaus.
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Sterne blinkten, der Mond stand tief, eine feine,
silberne Sichel.

Zillner ritt in traumhafter Seligkeit hinter sei¬
nem Fähnlein her. Seine Augen tasteten zärtlich
über die lange Reihe krummer, schwerschlep¬
pender Rücken, die sich grau-schwarz in das
Dunkel schoben . Seine Sinne flogen zu jedem
dieser müden armen Teufel, und sein Herz
flüsterte jedem zu: ich danke dir, du bist brav
gewesen, ich danke dir! Seine Kompagnie! Da
floss sie vor ihm her, ein graues , stählernes
Band, rote Herzen dreingestickt und rote
Flammen . . .

Sieg !! Wie war er begnadet worden! Nur
zwölf Mann fehlten ihm und nur zwei Tote. Die
kamen nicht wieder, die zwei im wunderstarken
Vorwärts gefällten, aber die anderen, die sauber
verbunden auf dem Hilfsplatz lagen, die würde
er Wiedersehen. Wann wohl? Vielleicht würden
sie gerade zurecht kommen zum Jubel des letzten
Sieges . Zum gloria in excelsis der Schlacht, die
den Frieden brachte . Der junge Hauptmann
lächelte vor sich hin. Wenn’s so weitergeht, dann
horstet der Doppeladler bald auf dem riesigen
plumpen russischen Geier. Wie der Zufall gnädig
gewesen war! Er klopfte seinem Braunen den
Hals. Bravo Plutus! Hindurch mit Freuden, gelt
Alter?

Da hörte er von links die Stimme des blonden
Doktors. «Herr Hauptmann, darf ich eine Bitte
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Vorbringen ? » Von ferne her , wie zugedecki von
einem schweren Teppich , tastete sich die Stimme
in seine Freudigkeit.

«Aber natürlich . Hoffentlich ist es nichts Un¬
erfüllbares .»

«O nein . Ich bitte Herrn Hauptmann nur,
diesen Brief bestellen zu lassen , wenn —» eine
flatternde Hand hielt ihm ein Kouvert entgegen.

«Also schon wieder Ahnungen , Doktor ! Sagen
Sie in Gottes Namen , was fällt Ihnen denn ein ? !»

«Herr Hauptmann , ich fühl’s, dass ich heute
fallen werde , und darum bitte ich .» Die ferne
Stimme klang hart und bestimmt.

Zillner nahm das Brieflein . «Ich werde es
Ihnen heute abend zurückgeben , Sie Pessimist .»

«Das wird nicht sein , Herr Hauptmann , ich
weiss es .»

Zillner sah zu dem kopftief marschierenden
Blondbart herab . «Sagen Sie mir eines . Pro¬
fessor und Ammenmärchen , wie reimt sich das ? »

Der andere lächelte trübe : «Es ist unsinnig,
ich weiss es .» Dann brach ’s als Schrei aus ihm
hervor : «Aber ich fühl’s, ich fühl’s! Der Brief
soll ihr sagen , dass ich drüben nur sie , nur sie . . .»

«Sie sind übermüdet , Herr Leutnant , heut
abend wollen wir darüber lachen .»

* * *

Im Osten umklammerte ein rotgoldener Rei¬
fen den Horizont . Kalter Frühwind strich über



das Heideland und ein paar verschlafene Vogel¬
stimmen zirpten den Tag an. Ganz weit und hoch
fingen sich die ersten Sonnenstrahlen im Kuppel¬
kreuz einer fernen Kirche.

* * *

Im Gold des ersten Morgens marschierten die
Tiefenbacher durch eine Ortschaft . Unterwürfig
grüssende ruthenische Bauern in den Haustüren.
Auf dem Kirchenplatz stand der Pope , ein fetter
Mann mit schwarzem Umhangbart, und lächelte
freundlich. Die Kirchenglocken läuteten, und
ihre schweren, dunklen Klangwellen flössen weit
in den jungen Tag hinaus.

«Komisch, das Läuten!» Der Fähnrich En-
drei blickte den neben ihm marschierenden Leut¬
nant Spieka an. «Sehr komisch. Ist doch kein
Sonntag , und unseren Sieg werden d i e nicht
feiern. Warum also, glaubst du?»

«Was weiss ich?! Wenn ich nur schon lieber
im Quartier wär> gab der Tscheche mürrisch
zurück.

«Ist vielleicht Begräbnisläuten.»
Jenseits des Ortes stieg das Gelände in

flachen Wellen an. Dürres Riedgras, Sand, ma¬
gere Stoppeln , hie und da ein krüppelhaftes
Wäldchen dreingestreut , —das altgewohnte Bild.
Als die Queue des Regiments — das erste Ba¬
taillon war diesmal rückwärts und Zillners Kom¬
pagnie die letzte — aus den Häusern tauchte, da
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standen zwei Windmühlen droben am Horizont,
die ihre Flügel bisher lustig gedreht hatten , plötz¬
lich still. Fast gleichzeitig schnitt ein Sausen
durch die Luft, ein hohles Pfeifen , und vorne
sprangen Erdsäulen auf, eine mitten im dritten
Bataillon . In ihr wirbelten Arme , Beine und ein
paar Köpfe mit Sand und Erde um die Wette.
Vom Ostrand aber knatterten Schüsse . «Ver¬
flucht, Verrat !»

Im Gewimmel, das auseinanderstob , um die
seichte Formation gegen das Artilleriefeuer zu
gewinnen , brüllte Zillner : «Herr Fähnrich Endreil
Mit Ihrem Zug den Ort durchsuchen . Was Waffen
hat , niedermachen , und den Popen , wenn er
lebendig bleibt , zu mir.»

«Jawohl, Herr Hauptmann .» Der Kleine stand
hoch aufatmend vor ihm, den Revolver in der
Rechten , die Steilfalte zwischen den Brauen
vertieft . «Mein Zug mir nach !» Die helle Kna¬
benstimme schmetterte in die Luft hinein . «Mir
nach !» Und eine graue Wolke stob mit ihm den
Häusern zu. Jetzt fiel von dort kein Schuss mehr.
Teufel , ja, Verrat!

Wo war die Aufklärung , wo ist die Kavallerie?
dachte Zillner. Sein Bataillon folgte dem die
Höhe hinaneilenden Regiment als Reserve . In
einem wütenden Schrapnellhagel , der weit prä¬
ziser als gestern den Raum abstreute . Es lag
schon allerlei wimmerndes Leid am Boden . Kann
das der geschlagene  Gegner von gestern
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g sein? Es fiel ihm ein, was der Regimentsadjutant
von dieser Aktion verraten hatte . «Geniale Kom¬
bination», «selbständiger Entschluss», «dem
Feinde ungesäumt folgen», «Ruhmesblatt für die
Division». Nein, heute war wirklich keine Zeit
gewesen , die Reiter vorzutreiben! Und wenn es
geschehen wäre, so hätten sie zu wenig Vor-

v sprung gehabt , um rechtzeitig melden zu können.
Man war einem geschlagenen  Feinde ge¬
folgt, auf den Fersen gefolgt, um ihn zu vernich¬
ten. Aber dieser da, der mit so zahlreicher Ar¬
tillerie schoss — der Himmel war weiss getupft
von knallenden Wölkchen — war das der Ge¬
schlagene ? Ach was! beruhigte sich Zillner. Ob
geschlagen oder nicht, wir werden ihm heim¬
leuchten.

# Das Regiment hatte die Kammlinie des flachen
Hanges erreicht, da kam von der Brigade der
Befehl: «Nicht weiter vor; die Stellung halten,
eingraben .» Ein flinkes Schaufeln hob an. Im
Singsang der Granaten, überschüttet vom Blei¬
regen der weissen Wölkchen, gruben die Leute,
flach auf den Boden gestreckt , gruben mit ihren
kurzen Spaten in heissem Eifer erst Mulden, dann
Löcher in die bergende Erde. Sie war weich und

* locker. Die Schützenlinie verschwand bald in
ihr. Jetzt preschte auch schon Salve um Salve
herüber. Viel zu hoch. Harmlos über die Köpfe.
Dort, wohl fünfzehnhundert Schritte vorwärts —
man konnte die Linie seiner Deckungen nur mit
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dem Glas erkennen — dort lag der Feind . Aber
seine Artillerie jagte ihr singendes Eisen aus un¬
sichtbarer Weite herüber . Immerzu spritzten Erd¬
säulen auf , manchmal nah , ganz nah den Gräben.
Dann heulten von irgendwo Schmerzenslaute
auf , ein Jesus Maria , ein Mutterruf . . . Und wenn
sich die gelbschwarzen Schwaden verzogen hat¬
ten , keuchten Tragbahrenmänner mit zuckenden,
blutigen Bündeln zurück . Es war ungemütlich.
Wo bleibt unsere Artillerie , wo bleibt sie um
Gottes willen? dachten alle . Endlich — das Regi¬
ment war schon zwei Stunden hilflos in der sau¬
senden Hölle gelegen , da endlich dröhnte sie den
langersehnten Gruss . Die an die Deckungen ge¬
pressten Leute begannen aufzuatmen . Nun würde
alles gut werden . Die ersten Granaten zerrissen
die Windmühlen in wirbelnde , rauchende , bren¬
nende Fetzen : ihr Schufte , nun werdet ihr kein
Signal mehr geben!

Zillners Kompagnie lag als Reserve hinter
dem Ginsiergebüsch einer steilen Geländestufe.
In guter Deckung , die mit dem Spaten noch ver¬
bessert worden war . Die Mannschaft hockte , an
die Höhlungen geschmiegt , die sie in die Stufe
gegraben hatte , und war so gegen das schräge
Einfallen des Segens von oben leidlich geschützt.
Zillner blickte sich um. Wo nur Endrei so lange
steckte ? Da sah er das Dorf , dessen Kirchen¬
glocken so feierlich geläutet hatten , in Flammen
stehen . Lichtgelbe Funkengarben , gebleicht in
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a Sonnenglast , stoben aus den Häusern und eine
seidig schimmernde Rauchfahne schob sich über
die Dächer der Kirche zu. Jetzt löste sich aus
ihr ein neues Band los, rollte heran. Flatterte
näher und näher, verschwand für Sekunden, flog
wieder auf und klebte sich mit einem letzten,
schnellenden Satze an die Geländestufe fest:

• Endreis Zug.
Der kleine Fähnrich warf sich neben Zillner

nieder . «Herr Haupimann, ich melde gehorsamst,
der Befehl vollzogen.»

«Und noch etwas mehr, nicht wahr?»
«Die Schufte haben alle russische Gewehre

gehabt , der Pope ein ganzes Waffenlager.»
«Wo ist er?»
«Hin. Der Hund hat schiessen wollen. Und

• weil, ich bitte, keine Zeit zu einer Generalexe¬
kution war, so hab’ ich den andern Schweinen
wenigstens die Hütten angezündet .»

«Brav, lieber Endrei.» Zillner klopfte seinem
kleinen Fähnrich auf die Schulter. Ja, den hatte
Gott eigens zum Feldsoldaten modelliert. Hof¬
fentlich samt dem entsprechenden Schutzengel.
Der blosse Gedanke, den Kleinen zu verlieren,
durchzuckte ihn als stechender Schmerz. «Nur

• decken Endrei, wo das Exponieren nicht nötig ist.»
«Ah, mir geschieht nichts, Herr Haupimann.

Meine Mutter betet für mich.»
Mutter . . . wer das noch hättel Zillners Er¬

innern küsste stürmisch ein kleines, rosenum-
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ranktes Grab auf dem Grazer Friedhof . Wer noch
eine Mutter hat . . .

Durch das Heulen und Pfeifen , Knattern und
Zischen des stärker gewordenen Gefechtslärms
sprang mit mächtigen Sätzen eine Ordonnanz,
ein langer Gefreiter . «Befehl vom Bataillon . Der
Feind setzt Reserven ein und geht zum Angriff
über . Es ist in der Stellung unbedingt auszu¬
halten .»

In Zillners Kopf begannen sich die Gedanken
wie tolle Kreisel zu drehen : Der Gegner setzt
Reserven ein, geht zum Angriff über ? Ja, hatte
man denn nicht einen geschlagenen Feind vor
sich ? War man nicht selbst im Angriff ? In Drei¬
teufelsnamen , wie kommt das ? Schon stand er
auf der Deckung , von unsichtbaren Hornissen
umschwirrt , und riss das Glas an das Auge.
Teufel , dort rechts wälzt sich ’s her , drei , vier
Linien hintereinander . Und immer neu stieg ’s über
den haardünnen Rand des Horizonts . Die eige¬
nen Maschinengewehre orgelten wütend , ohren¬
betäubend rollte von vorn und rechts , wo «Col-
lalto »- Infanterie kämpfte , das Gewehrfeuer . Links,
bis dort ; wo der Kampfrücken in sanfter Rundung
nach Westen bog , lag das mährische Regiment
«Buttler» eingegraben . Die 105 er und die Land¬
wehr mussten noch in Reserve sein.

Sie werden sich schon die Schädel einrennen,
die Herren Russen ! Aber ein geschlagener Feind,
der angreift , s o angreift . . . ? Der Gedanke
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? sprang in Zillners Hirn hin und her, hin und her . .
«Sssss» seine Kappe machte auf dem Kopfe
einen Ruck nach links, als ob eine unsichtbare
Hand sie verschoben hätte . Er warf sich nieder:
Das war eine Mahnung: Mhm . . . genau unter
der Rosette , einen halben Zentimeter über dem
Schädeldach.

t In der Kompagnie war’s mäuschenstill gewor-
dne. Jeder kämpfte für sich den schweren Kampf
mit der Todesangst . Manch einer zerbiss sie
zwischen zusammengepressten Zähnen, erwürgte
sie zwischen trotzig verkrampften Händen. An¬
dere taten ein inbrünstiges Stossgebet und
bannten so das Gespenst, und ein paar scheuch¬
ten es mit dem herzhaften Glauben an ihr Glück.
Das waren die Kandidaten'zum Heldentum. Vielen

* aber kroch es kalt von der Gurgel zum Herzen
und presste und würgte . . diese Vielen hockten
in der Deckung und halten Augen, in denen der
Tod sass.

«Herr Hauptmann, ein Reiterl» Des Distanz¬
schätzers scharfes Gesicht hatte ihn erspäht , der
in langem Jagdgalopp das brennende Dorf ent¬
lang sprengte . Nun hielt er gerade auf sie zu.
«Bin neugierig, wie lang der’s noch machen wird

• in dem Feuer,» kopfschüitelte der Feldwebel, »so
ein Wahnsinn!»

Aber der Reiter verfolgte seinen Weg in
gleichmässiger, ruhiger Pace , als gälte es einen
Ordonnanzriit im Manöver. Hart vor Zillners
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Deckung parierte der mächtige Irländer und aus
dem Sattel sprang der Generalstabschef der Di¬
vision Feldkirch, Oberstleutnant von Rutzinger.

«Herr Oberstleutnant, wir sind mitten in der
Garbe. Ich bitte . . .» Zillner deutete einladend
neben sich.

«Danke, ich brauch’ keine Deckung mehr.»
Der Generalstäbler hatte dem Fuchsen die Zügel
hingeworfen, der mit fliegenden Weichen stand
und ein Grasbüschel zu beschnuppern begann.
Der Oberstleutnant trat nahe an Zillner heran und
beugte sich zu ihm: «Tu mir die Gnad\ erschiess
mich.»

«Herr Oberstleutnant . . . 111» Zillner fuhr
herum, stützte sich auf den Handteller der Linken
und starrte , starrte . . .

Nur die Augen lebten in dem Gesicht des an¬
dern, entschlossene, dunkle Herrenaugen , und um
den schmalen Mund zuckten unablässig zwei
Fältchen nach abwärts.

«Herr Oberstleutnant, . . . pardon . . . ich
bitte . . . ?»

«Du möchtest die Begründung wissen. Meine
Bitte ist ungewöhnlich . . . ja,» —der lange, ele¬
gante Offizier wiegte den Oberleib in den Hüften
—«aber dann tust du mir die Liebe, als Kamerad,
nicht wahr?» Die Stimme war ein demütiges,
winselndes Flüstern geworden.

«Herr Oberstleutnant, ich bitte um Gottes
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willen, sich zu decken . Herr Oberstleutnant wer-
den sofort erschossen sein .»

Maschinengewehrhagel peitschte rings den
Sand . «Mich will’s nicht treffen . Der ganze Ritt
hieher . . . es will nicht . Und es muss , verstehst
du, Kamerad , es muss !»

Der offenbar Wahnsinnige richtete sich zu
seiner ganzen hageren Höhe auf . Er lächelte wie
eine Faschingsmaske . «Siehst du, Kamerad , es
nützt alles nichts . Es will mich nicht haben . Darum
wirst du, lieber Freund , einem kaiserlichen Offi"
zier das Letzte . . . !»

«Herr Oberstleutnant !!!» Um Zillners Kehle
ringelte sich , wie schleimiges Gewürm , das Ent"
setzen . Herr Oberstleutnant . . . die Leute . . . !»

Die Mannschaft reckte lange Hälse zu ihnen.
«Ach so , richtig .» Der Generalstäbler krümmte
sich , die Hände auf die Oberschenkel gestützt.
«Die gehi ’s nichts an, obwohl ihr alle verloren
seid, » flüsterte er . «Alte Regimenter . . . schöne
Regimenter .» Und jetzt klang die Stimme wie
sachloses , unpersönliches Diktandosprechen:
«Der Feind hat ungeheure Massen von Kiew her
nach Osigalizien geworfen . Wir wussten nichts
davon . Lemberg ist gefallen . Ich hab ’ euch vor"
gejagt , damit ihr die gestern Geschlagenen ver~
nichten sollt , indessen seid ihr vom Süden über"
flügeli , und hier gehen zwei Armeekorps gegen
euch . Zwei Armeekorps und die von gestern.
Ich hab ’ nichts davon gewusst , und Exzellenz —»
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«Exzellenz ? » Zillner glotzte mit müden leeren
Augen.

«Exzellenz ist tot . Hat sich in der Erkenntnis
der Sachlage erschossen , bevor ich wegritt .»

«So ist alles verloren ? !» Den jungen Haupte
mann umtanzten Riedgras und Sand und alle
Ordonnanzen . Seine ganze Kompagnie , die da
vorne in die Geländesiufe geduckte , hob und
senkte sich im Takt seines Pulsschlages.
«Alles verloren ? ? ? »

«Ja, — und darum hab ’ die Gnad ’ . . ., hab’
die Gnad ’ . . . 1 Ich will von Kameradenhänden
sterben .»

Zillner sah in die flehentliche Demut des blas¬
sen Gesichtes . Und plötzlich überkam ihn eine
harte , gemeine , rücksichtslose Wut. «Ich bin kein
Richter , Herr Oberstleutnant . Dort in der Feuer-
linie winkt ein nutzbringenderes Ende .»

«Auch recht , Kamerad , auch recht .» Die Ge¬
stalt des Oberstleutnants schüttelte ein hohles
Lachen . Knapp neben ihnen lag einer von Zill-
ners Ordonnanzen mit glasigen Augen . Er beugte
sich zu dem Mann herunter , «der brauchfs nicht
mehr . . .» und ergriff dessen Gewehr . Dann
nestelte er aus des Toten Patronentasche einige
Magazine Patronen . «Dank , Kamerad !» Und
sprang in mächtigen Sätzen der heulenden
Feuerlinie zu. Die eleganten Breeches flatterten
im Lufthauch , so schnell lief er nach vorne . Fast
gleichzeitig tat sein Fuchs einen schweren Fall.
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Blaitschuss. Das Maul des mächtigen Irländers
stak voll Gras.

* * *

In Zillners Kopf kreischten tausend ver¬
stimmte Geigen. Und ein Kontrabass dröhnte:
Hunde, Hunde! Um eines kopflosen Ehrgei¬
zes, um einer Kurzsichtigkeit willen sollen
jetzt Tausende sterben , nutzlos sterben ? Ich
pfeif auf euren Selbstmord ! Dann aber
riss er sich zusammen. «Ihr seid alle verloren,»
hatte ein Verzweifelter gesagt . Ein Wahnsinniger.
Hier waren Männer; viele tausend Männer, zäh
in den Boden verbissen . Und die Stellung war
gut. Wie ein Glacis schob sich der Hang feind-
wärts, flach und faltenlos. Da musste der An¬
griff zerschellen. Die Truppe kämpfte hier, die
immer brave, die kleinen Leute krampften sich
an diesen Sand fest ; da wurde er zur Brustwehr
aus Stahl. Nein, nein, nein!!! Die werden nicht
weichen und wanken und gutmachen, wie schon
so oft in der Vergangenheit, was indolentes
Selbstbewusstsein verschuldet hatte . Wie gleich-
mässig das Feuer rollte! Zillner kroch zur Stufe
empor und suchte mit dem Glas das Vorfeld ab.
Vor ihm sein Regiment in langer Linie, ruhig
feuernd; links bis dorthin, wo der Rücken in
sachter Krümmung nach Westen bog, «Butiler»-
Infanterie. Nichts, was beunruhigen konnte. Die
Russen hatten den Angriff auch noch nicht weit
vorzuiragen vermocht. Sie lagen nun schon
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stundenlang auf achthundert Schritte Distanz,
dicht geschoppt , und man konnte durch den
Siecher erkennen, wie sie sich mit dem Spaten
mühten, vor dem verheerenden Zielfeuer rasch
im Erdboden zu verschwinden. Rechts — «Col-
lalto’s», die Braven von gestern . Eine Festungs-
front!

Aber . . . was ist das? Dort ganz rechts
scheint etwas vorzugehen. Dort zittert Unruhe
in der Kampffront. Reserven eilen vor, kleben
sich im Haken an die Stellung. Und dort aus der
Flanke quillt es in ungeheuren Massen heran, den
«Verlegenheiishaken» umklammernd. Und stark,
verzweifelt stark, rattert dort das Feuer. Maschi¬
nengewehre hämmern in rasender Hast.
schon pfeifen auch von dort her die ersten Ge¬
schosse in Zillners Stellung.

«Wir kriegen Flankenfeuer von rechts , Herr
Hauplmann,» stotterte der Tscheche mit fragen¬
den, unruhigen Augen.

«Nun, und was weiter, Herr Leutnant?» Zill-
ner sah Spieka scharf in das lange Gesicht. Der
wich dem Blick aus.

Eine Ordonnanz jagte heran. Dem kappen¬
losen Mann rann das Blut in breiten Streifen über
Nase und Wangen. «Befehl vom Bataillon,»
keuchte er und hielt in zitternden Fingern einen
Zettel. Darauf stand in pedantischer , klarer Steil¬
schrift. «Befehl des Regimentskommandos:
Rückzug vom rechten Flügel. Das erste Batail-
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Ion hat den Gegner so lange aufzuhalten, bis die
andern Bataillone den nächsten deckenden Ab¬
schnitt erreicht haben . Ich befehle : ganzes Ba¬
taillon Feuerlinie. Blagorski, Major».

Zillner sah nach hinten. Der nächstdeckende
Abschnitt lag jenseits des Ortes . Eine Mulde
und ein sanfter Hang waren dazwischen.

Langsam, langsam krochen die Leute aus den
schützenden Löchern zum Ausschuss empor.
Zillner hatte den Revolver gezogen . «Brav sein,
Leute!» Schon hob sich’s vorn aus den Deckun¬
gen. Die vordere Linie ging zurück. Erst noch
in Ordnung hinter den führenden Offizieren her.
Dann, als mancher lang hinschlug und mancher
wie ein gehetzter Hase auf der Kreisjagd roul-
lierend, zuckend liegen blieb, fing ein Laufen art.
Von hinten griff der Tod mit tausend schnellen
Armen. Da begann ein Rennen. In Klumpen, die
Hälse vorgestreckt , sausten die Leute den Hang
hinab.

«Mir nach, mir nach!» schrien die Offiziere.
Als es aber nichts nützte, liefen sie selbst Hals

über Kopf hinter der Mannschaft her. Das den
Rückzug deckende Bataillon Blagorski jagte den
in dichten Massen nachdrängenden Russen ein
wütendes Feuer entgegen . Sie kamen ins
Stocken . Aber rechts, wo die Reserven von
«Collalto’s» dem Flankenstoss einer ganzen Bri¬
gade standhalten mussten, rechts drohte die Um¬
klammerung. Eine Zange öffnete sich dort, und
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wenn ihre Hebel , die weit aufgerissenen , zusam¬
menklappten , war die Vernichtung da . Schon
drängten feindliche Abteilungen gegen die eigene
Rückzugslinie . Geschosse von rechts rückwärts
schlugen ein . . . und jetzt — Zillners Blick war
noch einmal hinübergeflaiiert — jetzt rannten
auch die von «Collalio ’s» wie eine Lawine im
grauen Gewirbel ; haltlos und unaufhaltsam kol¬
lerten sie der Mulde zu.

«Feuer einsiellen ! Zurück !» Zillner zischte
das furchtbare Wort zwischen den Zähnen . Nur
zögernd löste sich die Mannschaft von der
Deckung los . Er sprang einige Leute von Spicka ’s
Zuge mit vorgehalienem Revolver an . Sie zag¬
ten , in Angst an die Stufe geschmiegt mit ihrem
Leutnant.

«Wollen Sie gefangen werden ? Zurück ! Oder
— ich schiess ’ euch nieder .» Da ermannte sich
der Tscheche und wankte als erster ins freie
Feld , darauf Staubwolken sprühten . Kleine Wölk¬
chen , aufgualmend und bald verschwindend , wo
ein blitzschneller Bleitropfen hingefallen war.
Zurück . . . rechts neben Zillner bäumte sich —
nach den ersten Schritten schon — die Gestalt
des blondbäriigen Privatdozenten zu einer kreuz¬
hohlen Silhouette . Hob die Arme hoch , tat einen
Satz und fiel steif wie ein Pfahl nach vorne.
Herzschuss.

Links schritt Pfustermeyers massiger Körper
mit festen , mächtigen Schritten aus , neben ihm,
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den Reilsiock wie einen Wegweiser auf das
brennende Dorf gezückt, der Major. Hallada
war im Schützengraben zurückgeblieben, ein
schlankes Löchlein mitten durch seinen von un¬
ablässigen , schweren Sorgen um die Kompagnie
erfüllten Kopf. Er fand nicht einmal Zeit, ein ein-
zigesmal «Ja du mein Gott!» auszurufen. Des
Musterhäuptlings Browning rauchte . Er hatte
zwei säumige Kerle niedergeschossen . Wie eine
geduckte Tigerkatze hinter dem Bändiger schlich
die Kompagnie in Ordnung dem finsteren Manne
nach.

Doch in der Mulde, dort wo wohltempierte
Schrapnells und Granaten in die Fliehenden
schlugen, begann auch der Musterhauptmann zu
laufen. Alles rannte, stolperte , keuchte zum Dorf
hinan. Die zerrissenen Kompagnien zerstäubten
zu kleinen Klumpen: die Schnelligkeit der Beine
und die Ausdauer der Lungen allein gaben Vor¬
sprünge in diesem Wettrennen um das Leben.
Freilich, nur das Glück entschied, denn die weis-
sen Wölkchen beschatteten auch den Flinksten,
und in den tanzenden Erdsäulen mengten sich die
müden Beine alter Reservisten mit den musku¬
lösen Gliedmassen junger Schnelläufer zu einem
purpurfarbenen Ragout . — Rückzug . . .

lieber den aufgewühlten, zerrissenen, blutbe¬
sudelten Boden der dürren podolischen Steppe
irrte ein tiefmenschlicher Laut: Mutier. — Im
Stöhnen und Heulen, das der Erde entstieg, war



der heilige Name, den die Kleinsten lallen, so¬
bald sie ihres Menschentums tappend inne wer¬
den, auch der letzte, den vertrocknete Lippen
zum unbarmherzigen Himmel schickten: Mutter
. . . 1 Es war die letzte inbrünstige, unerfüllbare
Bitte, oder vielleicht auch die letzte, gnadenreich
wunderschöne Vision, die den Sterbenden ward,
bevor sie in das Nichts eingingen. Wie weich,
kühlend, zärtlich sank’s weit umher auf brennende
Stirnen, auf dürstende Lippen: Mutier . . . I

* * *

«Dritte Kompagnie zu mir, hierher zu mir!»
Im Birkenwäldchen, über dessen Baumspitzen
schon die Schatten des Abends hinkrochen,
keuchte Zillner immer wieder seinen Lockruf.
Aber nur an die dreissig Mann sammelten sich
allmählich. Blasse, halbtote Menschen, fahl von
Staub, Angst und Müdigkeit. Der Tscheche war
da mit zwölf Leuten seines Zuges, der Fähnrich
von Prager mit gar nur fünf Mann. Die anderen
gehörten zu den Zügen Endreis und des gefalle¬
nen Dr. Freischaff. Der kleine Ungar fehlte: «Hat
jemand von euch den Herrn Fähnrich Endrei fal¬
len gesehen ?»

Niemand wusste etwas. Ein Mann von Endreis
Zug meldete, der Herr Fähnrich sei zuletzt ganz
links gewesen und werde sich wohl der ersten
Kompagnie angeschlossen haben. Zillner fuhr
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sich mit der Hand über die schmerzenden Augen.
Nur den nicht verlieren, den lieben, kleinen Kerl!

lieber dem Wäldchen platzten Schrapnells.
Hatten sie den Dunst lebendigen Fleisches ge¬
wittert, der zu den Baumkronen stieg? «Zurück!»
In besserer Ordnung — das ganz erschöpfte
Häuflein schlich lethargisch dem Hauptmann
nach — wurde die Chaussee erreicht, die zur
österreichischen Grenze führt. Auf ihr trieben die
Wracke der schönen Regimenter westwärts. Teile
von «Collalio», Bruchstücke von «Butiler», und
Landwehr in buntem Gemenge. Nicht steuerlos
mehr, denn vorne ragten überall die Offiziere und
hatten die Splitter zur Ordnung zurückgepresst.
Von «Tiefenbach» fanden sich acht Kompagnien
ein, die Major Blagorski mit heiserer Stimme zur
Marschkolonne zusammenlas. Der alte Mann
humpelte zu Fuss. Pferd , Pferdewärter und Ba¬
taillonshornist, weiss Gott, wo die sich herum¬
trieben! Der Adjutant war verwundet zurückge¬
blieben und wohl schon auf dem russischen Hilfs¬
platz. Das ganze dritte Bataillon fehlte. Die
Wracke trieben durch den Sternenabend . Laut¬
los. Ein Städtchen lag am Wege. Man war vor
drei Tagen singend hindurchgezogen. Jetzt
stand der Hauptplalz angeschoppt mit Trains.
Ein Fuhrwerkchaos, verfilzt und versackt.

«Was machen Sie noch chier? Sie sehen
doch, Rückzug!» herrschte der Major einen
Trainrittmeister an.
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«Wir warten auf einen Befehl seit ein Uhr
nachmittags . Wir wissen nicht , wohin, » meldete
der Offizier.

«Niemand von der Division chier gewesen ? »
«Nein.»
«So wissen Sie ’s jetzt . Sofort zurück , Strasse

nach Jaroslau !»
«Jawohl, Herr Major .»
Indes in die verfilzte und verklemmte Wagen¬

burg langsam , langsam Bewegung kam , Peit¬
schenknallen , Fluchen und Knurren , geschah
etwas Furchtbares . Am Rande des Nachthimmels
wetterleuchtete es plötzlich . Rote Mäuler taten
sich dort auf und spieen leuchtende Kugeln just
über die Wagenwirrnis . Von vielen Dächern floss
alsbald in greller Lohe das Feuer . Die Kirchen¬
glocken hoben zu läuten an, und aus dem Massiv
des Schlosses am Nordende , das -als Feldspital
zweihundert Verwundete barg , scholl irres,
tierisches Gebrüll . Seinen Dachstuhl entlang
liefen geschäftige Flammen . Die Wagenburg
zappelte in Wahnsinn . Vorspannsbauern hieben
die Stränge durch und galoppierten auf ihren
kleinen Pferden davon , Revolver knallten , blöde,
schwere Wagenräder malmten glitschige Spuren
durch Knäuel von Pferden und Menschen . . .
Irgend jemand schrie : «Alles verloren . Rette sich
wer kann !» Und aus Haustüren und Fenstern
reckten verzweifelte Juden ihre Arme in das Ent¬
setzen . Mit wilden «teremieite »-Rufen rannte
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* der Rest eines ungarischen Regiments gegen das
Verderben an. Wohin? Die Bakas stoben gegen
den Orisrand und jagten Blei in die Finsternis.
Vergeblich. Die drüben waren weit und hatten
sich trefflich eingeschossen . Im Schlosse war
das Brüllen verstummt. Aus dem eingestürzten
Dachstuhl stob ein Funkenregen und aus den

* Fenstern bleckten gelbe Flammenzungen behag¬
lich in das Dunkel. Die «Tiefenbacher» hatten
sich, als die Riesenvögel des Entsetzens nach
der Wagenburg stiessen, seitwärts geschlagen.
Sie krochen apathisch noch zwei Stunden weit
und sanken in einem Dorf nieder.

«Eine Reserveverpflegsportion , meine Cher-
ren, darf cheute verzehrt werden, aber nur eine,
ich bijtte, njicht am Ende zwei!» Der Major gab

* diesen letzten Befehl mit leiser, ganz müder
Stimme. Die Leute assen das fette Gulasch kalt,
sie hatten seit zwei Tagen nur trockenes Brot im
Magen. Dann schlüpfte alles in die Häuser und
Scheunen . Zillner fiel auf dem übelriechenden
Stroh eines verlassenen Kuhsialles in bleiernen
Schlaf.

* * *

Am Morgen —die Russen drängten nicht nach
** — kam mehr und mehr Ordnung in die zurück¬

flutenden Massen. Der taktische Verband wurde
hergestellt , das schmerzlich vermisste dritte Ba¬
taillon der «Tiefenbacher » rückte ein. Es war
auf Nebenwegen der Chaussee gefolgt; seinen

i
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Kommandanten hatte es von einer Granate zer-
schmettert zurücklassen müssen . Die schim¬
mernde Schlange Kriegsregiment war auf ein
Drittel ihrer Länge geschrumpft . Erfreulich , dass
sich die Fahrküchen wieder gefunden hatten . Die
brodelten lustig , wie in der guten Zeit.

Major Blagorski hatte noch immer kein Pferd.
Er machte sich vorläufig auf des toten Hallada
Streitross beritten.

Des Zünftlers Augengläser blitzten längs der
Kolonne auf . Er sass im Dienstauto des ge¬
storbenen Divisionärs und betrachtete sinnend
die übernächtigen Leute . Ihm war nicht wohl.
Hatte er doch gestern im ersten Schwung des
Rückzugsschreckens dreissig Kilometer nach
hinten zurückgelegt , — mit dem gesamten Stab
— und soeben von der Trainkatastrophe erfahren.
Der ganze Divisionstrainpark mit Verpflegs - und
Munitionssiaffeln war verloren . Verloren auch
der grösste Teil des Telegraphen - und Telephon¬
materials . Nur drei Wagen hatten sich dank der
Energie eines Leutnants durchgeschlagen . Dem
Zünftler war nicht wohl . Er dachte an die Pein¬
lichkeit etwaiger «Aeusserungen » und wie er es
werde rechtfertigen können , dass der Train¬
kommandant nicht die geringste Verständigung
erhalten halte . Schuldige suchen , fuhr es ihm
durch den Kopf . Schuldige suchen!

«Wie kommt es , dass der Train nicht von der
Rückzugsdirektion verständigt wurde ? » Die
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Brillengläser funkelten den jungen Generalstabs-
haupimann an, der neben ihm sass . Der dachte
flink: Aha , jetzt heissi ’s sich decken.

«Der Befehl , Herr Generalmajor , dürfte von
Herrn Oberstleutnant von Rutzinger in der Eile
übersehen worden sein . Ich erfuhr erst heute
früh von dem Debakel . Gestern nahm ich natür-
lieh an , dass die so wichtige Disponierung des
Trains selbstverständlich verfügt worden sei .»

«Mhm ja, mhm . . . ja . . .» Der Zünftler
empfand mit Unbehagen , wie der Haupimann
aalglatt hinter dem unerreichbaren Schatten des
Oberstleutnants verschwand.

«Mhm, ja . . . aber später hätten Sie doch
das eminente Bedürfnis fühlen müssen , sich in
einer so wichtigen Sache Gewissheit zu ver-
schaffen , notabene , da Sie automatisch als Stell¬
vertreter des Stabschefs fungierten .»

Wieder schossen die Brillengläser kalte
Blitze auf den Jungen . Der sah den hohen Herrn
mit unschuldigen Augen an . «Später , Herr Ge¬
neralmajor , fuhren wir in einem so formidablen
Tempo nach rückwärts , dass die Nachkontrolle
etwaiger Befehle nicht tunlich war .»

«Mhm . . . tja . . .» Der Zünftler versank in
Brüten . Dann sprach er mit düsterem Pathos:
«Unverzeihlich allerdings , ganz unverzeihlich vom
Herrn Oberstleutnant , dass er darauf  hat ver¬
gessen können . Ich bin jedenfalls ausser Obligo .»



«Gewiss, Herr Generalmajor,» entgegnete ge¬
horsam lächelnd der Hauplmann.

lieber dem von Kosaken glatt ausgeplünder¬
ten Leichnam des Generalstabschefs , der, von
Krähen beäugt, nackt im Schützengraben lag,
ballten sich die Fäuste der trauernden Hinter¬
bliebenen. Er war auch ausser Obligo.

* * *

Die ungefüge Hand des nordischen Riesen
tastete in diesen Tagen weit in österreichisches
Land. Mit ihren klobigen Finger schob sie einen
Keil Menschen vor sich her, desgleichen die Welt
noch nie gesehen hatte . Als aber die Riesenhand
die Massen griff und von Osten her gegen die
Hauptstadt des Landes Vortrieb, da war der Feld¬
herr, der dort zu verteidigen hatte , arg verdutzt
über die Zahl.

«Ganz gegen jede Kleiderordnung. Sind viel
zu viel nach unserm Kalkül. Is ja ganz unmög¬
lich nach unsern Informationen! Und was is mit
der Ukraine? Tuts’ noch immer nicht rebellieren,
wie’s ausg’macht war?» Wehe, sie tat es nicht.
Und der Feldherr, der zu seinem Amt ausser der
Protektion nichts von Belang mitgebracht hatte,
fühlte sich unbehaglich. Und da er zu verteidi¬
gen hatte, andererseits aber die Nachbararmeen
unaufhaltsam vorwärts, siegreich in Feindesland
drangen, befand er sich in einem Dilemma. Was
tun? Da fiel ihm das herrliche Schlagwort
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* «Niederrennen» ein, die hilfreiche Worikrücke
für hilflos tappende Feldherrngehirne. Natürlich!
Die da nördlich eilten von Sieg zu Sieg und er
sollte sich hier mit dem «Festhalten» begnügen?
Gewissermassen zweites Rollenfach, für das nur
kümmerlicher Lorbeer abfiel. Zum Teufel! Was
die Nachbararmeen konnten, das traf er auch!!

 ̂Die Russen würden schon nicht so zahlreich sein,
wie die letzten Fliegermeldungen besagten . Hatte
doch das treffliche Kundschafferbureau ver¬
sichert, dass «die Mobilisierung im Innern Russ¬
lands derzeit noch nicht bis zur Operationsreife
gediehen sei, weil einerseits die Spärlichkeit des
Eisenbahnnetzes der Konzentrierung bedeutender
Truppenmassen nicht unerhebliche Schwierig¬
keiten entgegensetze , was andererseits durch

<» Konfidenlenmeldungen hinlänglich erhärtet sei.»
«Ah was, die Flieger! Sind zu temperament¬

voll, sehen darum doppelt,» scherzte der Exzel¬
lenzherr zu seinem Generalstabschef . «Da is
die ruhige Sachlichkeit des Kundschafterbureaus
doch das Verlässlichere . Und wie schön s’ sti¬
lisieren tun! ,Nicht unerhebliche Schwierigkei¬
ten’ und ,erhärten’. Was das für feine Wort’
sind! — Ich geh’ 's an!»

• Der Generalstabschef tat sein Verständnis
durch ein leichtes, bewunderndes Grinsen kund
. . . und der Feldherr trieb die ihm anvertraute
Armee aus ihren Verteidigungsstellungen dem
Feinde entgegen . Aus ihren durch Laufgräben,

111



gedeckten Batteriepositionen, schrapnellsichere ^
Schützenstände und prächtige Drahthindernisse
verstärkten Stellungen, an denen nach des Feld-
herrn kunstvollem Plan die Russen sich erst blu¬
tige Köpfe holen sollten, um sodann vom Norden
her durch das Eingreifen der Nachbaryruppen
aufgerollt und im Rückfluten an der Karpathen-
wand erdrückt zu werden. — ^

Die Armee des tapferen Feldh^rrn indes
rannte vor. Ein wenig leichtfertige Kavallerie
voraus. Die Hand des Riesen spreizte sich weit.
Zwischen ihren Fingern quoll ein Gewimmel von
vielen Hundertiausenden hervor. Dann schloss
sie sich mit klammerndem Greifen . . . Da sah
der Feldherr mit Trauer, dass er umfasst sei. Tat
also den heldenmütig kämpfenden und sterben¬
den Truppen kund und zu wissen, dass schleu- ^
niger Rückzug vonnöten. —Und ratterte in Etap¬
pen von dannen. Hinter ihm Schritt für Schritt
kämpfend, blutend, zerfetzt und zerrissen die
Armee. Die ungefüge Hand aber legte sich erst
auf die Hauptstadt und tappte dann nach Norden
hinüber, wo die andern Armeen mit dem fatalen
Gefühl, an Flanke und Rücken bedroht zu sein,
Halt machen mussten. Halt und Kehrt. Der offi¬
zielle Telegraph spie die Lügenmär «vorläufiges *
Aufgeben der Hauptstadt und Neugruppierung
aus strategischen Rücksichten» in das Reich
hinaus. Sie legte sich wie ein dünner, schwarzer
Schleier über die strahlende Sonne der Zuver-

112



sicht . Lieber jene seltene österreichische Sonne,
die diesmal so wunderbar hell schien wie nim¬
mermehr seit Radetzkys Tagen . Und wo im Reich
einer aus dem Volke der Schwarzseher und
«Raunzer » sass , der zog die Brauen hoch und die
Mundwinkel tief und sagte : «Aha ! Neugruppie¬
rung . . . Preisgabe . . . wir haben Prügel be¬
kommen ! So bald . . . ? ? ? ! Was hab ’ ich ge¬
sagt ? !!» Und ging hin, das Unkraut des Miss¬
trauens zu säen , das Gift der Zaghaftigkeit in das
gläubige Volk zu spritzen . —

. . . Und Schwärme von Flüchtlingen fielen in
Wien ein, teilnahmshungrige Heuschrecken . Jeder
brachte eine Mundvoll Grauen mit, das wieder-
käute er — und jeder schwang ein schwarzes
Fähnlein . Schwang es in Armut , Verwirrung,
Trostbedürfnis und Angst . Und half die Sonne
verfinstern.

Der offizielle Telegraph brüllte : «Ruhiges
Blut!! Ruhiges Blut!! Ich bin die Wahrheit . Ich
trage den k. u. k. Stempel auf meinem druckge¬
schwärzten Hintern . Also aufgepasst ! Die Neu¬
gruppierung erfolgte lediglich , um in einer neuen,
weit besseren , uneinnehmbaren Stellung den
Feind zu erwarten , damit er dort umso sicherer
vernichtet werden könne .»

«Schon gut, » unkten die Schwarzseher.
«Bravo !» rief ’s aus der Presse zurück , hinter der
mit zuckenden Pulsen , knieschlotternd die Börse
bangte . «Bravo !!! Die heldenmütige Armee wich
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nur der Uebermachf, aber wir verirauen ihren
eisernen Herzen und dem Genie der Führung.
Wir verirauen, verirauen, vertrauen !!!»

Worauf sich die Börse mit dem Leitartikel das
geknickte Rückgrat massierte und neuen, wenn
auch nicht frohen Mut gewann. Was aber tat die
Truppe? Das Kriegsvolk, die rühmlosen Helden,
die da zerschlagen die langen Kolonnenwege
nach rückwärts zogen ? Wie hatte jeder das
Kreuz «Todesbereitschaft » willig nach vorne ge¬
tragen! Und märchenviele waren unier den Tau¬
senden, die gar begeistert in das grosse Sterben
rannten! In selbstvergessener Freudigkeit. Sturm¬
böcke, aus Volksblut und Eisen geschweisst,
waren diese Armeen Oesterreichs gewesen,
besser als je zu Oesterreichs bester Zeit. Jetzt
lagen die Besten, die Unersetzbaren, im Sande,
oder trieben in langen traurigen Reihen der Ge¬
fangenschaft zu. Aber die Truppe hatte nicht
teil an der Gewissensangst, die jetzt hinter den
Stirnen der Führer hocken mochte. Die Regi¬
menter und Bataillone, die braven Batterien, —
zerrissen fluteten sie den langen Leidensweg zu¬
rück und durften doch stolz zur Sonne schauen.

f Das Ehrenmal der Aufopferung trugen sie,diese
Geschlagenen, und die Glorie des Heldentums
der Namenlosen umwob die kleinen, schmutzigen
Leute, strahlte mit hellerem Schein noch auf un¬
zählige, frische Massengräber . Es waren Regi¬
menter in diesen August- und Septembertagen,
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die achtmal an einem Tage gestürmt hatten. Es
waren Regimenter, denen neun Zehntel ihrer
Offiziere und zwei Drittel der Mannschaft fehlten.
Die zogen nun als Bataillone ihres Weges, er¬
loschenes Feuer in den Augen, zerbrochenen
Schwung in den Seelen . . . Und doch, wenn ir¬
gendwo —und es gab viele Stationen auf diesem
Passionswege — wenn irgendwann die Peitsche
in diesen kopftief einherlr oft enden Haufen fuhr:
«Zur Deckung des Rückzuges, schiessen ! Aus¬
harren bis auf den letzten Mann!!» da flogen die
Köpfe hoch, die schmutzigen Hände umfassten
fest das Holz der Gewehrschäfte und mit worte¬
armem Gleichmut gegen das bittere Sterben
taten die Kleinen willig und allezeit ihre Pflicht.
Das war die Truppe.

* * *

Am dritten Tage stand auf der Chaussee wie¬
der der schwarz-gelbe Grenzpfahl. Traurig
reckte er sich den Vorüberziehenden entgegen,
und auch der Doppeladler auf seinem Blech¬
schilde schien unruhig die Hälse nach ihnen zu
recken : Lasst mich nicht allein!

Mit der Division Feldkirch zog ein grosses
Schweigen. — Die Gedanken irrten fröstelnd zu¬
rück zu den Stätten des Grauens, wo so mancher
gute Kamerad lag. In den Reihen fehlten gar zu
viele. Die Kompagnien waren neu gruppiert
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worden. Mit den Versprengten, die sich allmäh- »
lieh in kleinen Trupps zu ihren Regimentern zu-
rückfanden, hatten die Unterabteilungen wieder
ungefähr den Stand von hundert Mann erreicht.
Mehr als die Hälfte fehlte. Aber über den ge¬
schrumpften Kolonnen lag schon Ordnung. Die
kostbare Artillerie rasselte sorgfältig von In¬
fanterie eingerahmi; auch Major Blagorski hatte »
Pferd, Immer- und Existenzangst wiedergefun¬
den. «Peinlichste Marschordnung, meine Cher-
ren, der neue Cherr Oberst wird bald kommen.»

Wäre der Rumpf der mattschimmernden
Schlange nicht gar so arg verkürzt gewesen , die
zurückgehende Armee hätte die Schrecken der
letzten Tage nicht mehr verraten . Das Grauen war
weggescheucht durch die Energie der Truppen¬
offiziere. Sie allein, nur sie hatten das Massen- %
tier, das da und dort in panischer Angst durch
das Gitter der Disziplin brechen wollte, in den
Käfig zurückgezwungen. Kühne Dompteure, die
sich selbstlos Preisgaben . Allezeit die ersten
voran, die letzten zurück. Allen voran die kleinen
Leutnants, deren Amt es ist, im Ringelreihen des
Todes vorzutanzen. Zillner dachte an die Seinen,
indes er hinter dem zusammengeschmolzenen
Fähnlein ritt. Einer war nicht mehr. Der Brief, *
über den eine junge Witwe schluchzen würde, lag
noch in seiner Brusitasche. Aber die anderen
drei hatte er. Der kleine Endrei war gestern mit
Pfustermeyers Kompagnie eingerückt ; unver-
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sehri, mit vertiefter Stirnfalte : «Wir werden sie
schon wieder hauen, Herr Hauptmann!»

Der Tscheche pflügte mit den Blicken den
Boden. Ein seltsamer Kauz! Man konnte ihm
nicht eigentlich etwas nachsagen . Er hielt seinen
Zug in Ordnung und war im Gefecht zwar just
kein Held, aber auch kein Tropf gewesen . Nur
tat er alles wie einer, der auf verlorenem Posten
steht und ihn mit schlappen Fäusten verteidigt.

Prager , der Dritte. Nie anders als mit der
Zigarette im Munde, gleichmütig, indolent.
Tapfer, weil es die Ehre des schlagenden Bur-
schenschafters gebot , nicht aus soldatischem Ehr¬
geiz. Sein Zug, die Gefechtslage , der Krieg —
das war ihm alles höchst egal . Er ging seinen
Leuten tapfer voran, exponierte sich, wann immer
sich die Gelegenheit ergab ; Einfluss übte er kei¬
nen, sondern rauchte Zigaretten.

Zillner war herzlich froh, seine drei noch zu
haben. Die letzten Erlebnisse, weiss Gott, das
schweissie zusammen. Und so wie er, ritten die
anderen Haupileute in sinnenden Gedanken.
Reguiemstimmung, in die sich doch auch schon
wieder Auferstehungssehnsucht mengte. Man war
jung, die Sonne schien, und Schreckliches will
schnell verwunden sein. Sie lebten, also fingen
sie wieder leise an zu hoffen. Erst zögernd, dann
immer fröhlicher hob ein grosses Gespenster¬
erschlagen an unter den Feldsoldaten.

Der Generalstab hingegen sah Gespenster.



Er, der vor wenigen Tagen noch mit napoleoni-
sehen Gesten unaufhaltsam nach vorne gezeigt
hatte, bekam es jetzt mit der Angst des schlech¬
ten Gewissens, es regnete Weisungen, Direktiven,
Reservatbefehle , und es hagelte Sicherungs¬
massnahmen. Den schwerfällig nachziehenden
Russen wurden Vorposten entgegengestellt , die
so zahlreich und umfassend waren, dass die
Truppe auch nachts nicht zur Ruhe kam. Eine
nervöse Unrast war in die Gilde dieser schöpfe¬
rischen Soldaten gefahren . Sie eilten mit flin¬
ken Automobilen den ihrem Scharfsinn anver¬
trauten Heeren weit voraus und schnellten aus
improvisierten Kanzleien die erdrückende Viel¬
heit der für alle denkbaren Fälle ausgetüftelten
Direktiven los. Genau wie im Frieden. Nur die
Anordnung, dass allabendlich Deckungen aus¬
zugraben seien, war ein neuer, rein feldmässiger
Einfall. Die todmüde Truppe puddelte sich also
des abends sorgsam ein, um morgens die wun¬
derschönen Schützengräben unbenützt zu ver¬
lassen. Der Feind griff Stellungen nie an, son¬
dern begnügte sich damit, die Nachhuten, zumeist
um die Mittagszeit, zu einem Gefecht zu zwingen,
das dann oft bis zum Abend währte . Dabei opfer¬
ten sich immer brave Bataillone auf. War somit
für das taktische Wohl a posteriori mit peinlicher,
erschöpfender Umsicht von oben vorgesorgt , so
Hess dafür das leibliche zu wünschen übrig.
Zwar Fleisch konnte beschafft werden, aber Brot
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fehlte vollständig. Die Leute hatten seit sieben
Tagen keines gefasst , und die Dörfer waren kahl¬
gefressen . Der Intendant zuckte die Achseln.
Die Divisionsbäckereien samt Vorräten waren
beim Train gefangen worden. Force majeure . . .
Dies irae . . . Orgien der Erschöpfung feierte die
Armee. Blieb ein Mann zurück, so konnte er
sicher sein, von den herumschwärmenden Kosa¬
kenhyänen erwischt und erledigt zu werden. Die
eigene Kavallerie schlich auf klapperdürren,
elendigen Pferdlein . Die stallverwöhnten Haus¬
tiere lehnten Freilager und ungleichmässige Füt¬
terung ab und fielen wie die Fliegen. Alle Wege
säumten ihre aufgedunsenen Kadaver . Die
stolzen Kentauren füsselten in Abteilungen for¬
miert den Kolonnen nach. Die Ortschaften waren
demütig siilll Gottes Wille. Wo Polen wohnten,
heulten die Weiber aus Furcht vor dem nahenden
Unheil, vor Schändung und Raub. Wo aber Ru-
thenen hausten, konnte man sicher sein, an einem
unterwürfigen Grinsen vorbeizudefilieren, das
sich hinterrücks zur hämischen Schadenfreude
verzerrte . Und der Pope stand demütig auf dem
Kirchenplatz, die faulen Hände über dem Speck¬
bauch gefaltet.

Am fünften Rückzugstage hatte der düstere
Grill ein hässliches Erlebnis. Er war mit seiner
Kompagnie als Seitenhut vom Regiment abge¬
trennt und rastete mittags in einem ruthenischen
Dorf. «Wasser holen!» Die Leute gehen zum



Brunnen des Bürgermeisters , der ihnen als der
beste bezeichnet wurde . Der Bauer steht schon
dort vor einer Reihe gefüllter Eimer . Eine seltene
Freundlichkeit bei einem Ruthenen , denkt Grill.
Plötzlich durchzuckt ihn ein Gedanke . «Der Kerl
soll erst selbst trinken !» Der Bauer erbleicht
und weigert sich . «Trinken , Hund !!» brüllt Grill.
Da will der Bauer davonlaufen . «Festnehmen,
und das Wasser gewaltsam einflössen !» Fünf
Leute packen , binden ihn und pressen ihm den
Trinkbecker zwischen die Zähne . «Herr Haupt¬
mann , er will's nicht saufen .»

Die Kanaille hatte die Soldaten mit Arsenik¬
wasser vergiften wollen ! Grill liess das Haus
umstellen und durchsuchen . Ein Weib , ein sieb¬
zigjähriger Greis und drei Mädchen von acht bis
zehn Jahren wurden herausgeschleppt.

«Aneinanderbinden und an die Wand !» Dann
krachten Schüsse , und als die Kompagnie abzog,
brannte das ganze Dorf.

Der Düstere erzählte am Abend das Aben¬
teuer . Und gleichgiltig fragte Zillner : «Das Weib,
die Kinder hast du auch erschiessen lassen ? »

«Natürlich , die Brut hätte sich ja später ver¬
mehren können .» So war Grill.

* * *

Der grosse Fluss kam , an dessen Ufern die
Lehrlinge der Kriegskunst im Kriegsspiel des
Friedens alljährlich ihre grössten Redeschlachten
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schlagen. Die Armee überschritt ihn unbehelligt.
Einen Tag später fingerte die plumpe Riesen¬
hand seine Ufer entlang und griff ins Leere. Und
Hess es dabei bewenden . Dann tastete sie nach
Süden und umklammerte dort die Festung.

Oesterreichs Armeen aber hielten erst im
Westen des Landes an. Norden, Osten und
Süden waren Feindesland geworden.
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VI. Kapiiel.

Alte Regimenter , schöne Regimenter . . . In
diesen Spätsommertagen , da der Krieg aus vol¬
len Lungen atmend durch die Lande zog , — im
Norden warf hirngelenkte deutsche Kraft die ein¬
fältig vorwärts tappenden russischen Massen
über den Haufen und zum Lande hinaus ; im
Westen hatte deutsches Ungestüm Festungen
überrannt , ein Land erobert und wandelte sich
jetzt auf dem Boden des Erbfeindes in zähe , ver¬
bissene Ausdauer ; im Süden verblutete kopflos
gesteuerte österreichische Tapferkeit gegen ein
missleitetes , aber sich heldisch wehrendes Volk;
— in diesen Tagen machten «Haugwitz »- Dragoner
und «Perigord »- Ulanen ihren letzten Ritt . Kaval¬
leriebrigade Martens — ihr Totentanz wird un¬
vergesslich bleiben . Es war eine der Rückzugs¬
schlachten , die jener Feldherr auf sein Gewissen
lud, der seine Armee «unaufhaltsam » zwischen
die klammernden Finger der tappenden Riesen¬
hand getrieben hatte.

Auf flacher Welle , sechstausend Schritte weit,
donnerte eine mächtige russische Artillerielinie
die Infanterie an . Die Brigade Martens stand
am linken Flügel der Schlachtfront unbe¬
helligt in einer Geländefalte , die Regimenter in
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t entwickelter Linie aufmarschiert. Anderthalbtau-
send Reiter auf leidlich runden Pferden . Schnau¬
ben, Köpfewerfen, Stampfen und Schweif¬
schlagen in der langen Front. Das verfluchte
Volk der Fliegen und Bremsen umschwirrte
sonnentrunken und blutdürstig die glänzenden
Pferdeleiber , klebte an Weichen und Flanken,

# unter den Bäuchen und auf den Hälsen und sog
mit schmerzhaft stechenden Rüsseln. Die ge¬
plagten Tiere schlugen die Hufe gegen die
Bäuche und peitschten mit ihren vorschrifts-
mässig kurzen Schweifen wenig erfolgreich
gegen die quälenden Insekten.

Der graue Stulpenhandschuh Krottenburgs
klatschte an den feingeaderten Hals seines un¬
ruhigen Vollblüters. «Jetzt hab ich dich, du Mist-

t viehl Schau , Herr Rittmeister : gross wie ein aus-
g’wachsener Heuschreck.» Er hielt dem dicken
Pelzl den zerquetschten Leichnam einer riesigen
Bremse hin. «Unglaublich, wie ausg’fressen dass
s’ werden in dem Saulandl»

«Das wundert dich, mein Lieber? Auch Flöh’,
Läus’,Wanzen und Juden, kurz alles Angenehme,
entwickelt sich hier hypertrophisch. Das ist eine
alte Geschichte . . . Dafür verdorren die edlen

€  Triebe , Manicure , Baden , gelt ? »
«Ach ja, baden . . . !» seufzte Krottenburg.

«Und auch die Liebe verdorrt , denn die Weiber
sind zu dreckig . Schrecklich unsoigniert. Und
bei die paar soignierten schmiert der General-
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stab auf den Schlössern herum . . . Ein Sau-
leben!»

«Du hast’s nötig, Undankbarer!» Der Ritt¬
meister blickte seinem Oberleutnant in das
schöne, jetzt wehmütig verzogene Gesicht. «Du
hast’s nötig, nach ,Liebe’ zu bangen ! Wenn man
eine so entzückende, reizende Frau hat . . .»

«Das schon . . .» Krottenburg tätschelte dem
aufgeregten Schwarzbraunen zärtlich den Hals.
«Die Lisi . . . ! Alle Tag’ schreibt’s mir einen
Brief, so voll —wie soll ich sagen —so voll Be¬
sorgnis. Ich mein’ das auch gar net so mit der
Liebe. Sondern ,a Reagieren ’ wär’ halt gut von
Zeit zu Zeit . . . das Tierische, weisst, so mein’
ich’s.»

«Schäm’ dich, du jugendlicher Wüstling . . .
Uebrigens was die Oberbonzen heut’ wieder
haben??» Der Rittmeister sah zu dem kleinen
Hügel hinüber, wo der Truppendivisionsstab hielt
und die Gläser gegen den Horizont zückte. «Was
die wieder kochen! Mitten in der Infanterie¬
schlacht, wo wir vorläufig doch nichts anderes
tun können, als aufmerksam zuschaüen, bis sich’s
irgendwie entscheidet . . . statt dass s’ uns ab-
sitzen und übersatteln lassen, steh’n wir jetzt
schon eine Stund’, wie bei der Parad ’ und machen
die Pferde beinmüd’. Ueberhaupt — »

Die kritische Betrachtung wurde durch die
hohe Stimme des Brigadiers mitten abgehackt,
sie gellte über die schlagenden Pferdeköpfe hin-
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* weg: «Die Herren Regimentskommandanten zu
Seiner Exzellenz!»

«Am End’ Feuergefecht zu Fuss, pfui Teufel,
da lieber Steiner klopfen,» murmelte Krottenburg.

«Was dir einfällt. Is ja gar kein Infanterie¬
gegner weit und breit hier am Flügel.»

Das Regiment entlang federte auf seinem
* bildschönen Schweissfuchse Oberst Graf Schar-

tenhayn-Binswangen. Weisshaarig, gertenschlank
wie ein Leutnant. Mit langen Bügeln, salopp und
doch mit jener unnachahmlich geschmeidigen
Eleganz im Sattel , die der österreichische Ka¬
vallerieoffizier vor den Reitern der ganzen Welt
voraus hat. Der alte Rennreiter sprengte an den
Flügel seines Regiments. Dann fegten die drei
Stabsoffiziere in scharfem Galopp dem Feld¬
herrnhügel zu. Die Hakennase des Divisionärs
stach gierig gegen die Artillerieposition: «Herr
Oberst sehen die Geschützlinie dort?»

«Jawohl, Exzellenz.»
Der Brigadier, Oberst von Martens, sah ver¬

ständnislos den General an. «Wir stehen hier un¬
gefähr vor dem rechten Flügel der Stellung. Die
Brigade wird ihn attackieren .»

f  Die Miene des alten Troupiers erstarrte: «Ex¬
zellenz, ich melde gehorsamst , es wurde durch
Patrouillen konstatiert , dass die Batterien in
Deckungen stehen und vor der Front durch
Drahtverhaue geschützt sind. Auch ist zirka
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ein Infanteriebataillon Geschützbedeckung am
rechten Flügel festgestellt .»

lieber die verlebte Blässe des Generals
huschte ein fahles Rot : «Was soll die Meldung,
Herr Oberst ? Ich habe deutlich befohlen .»

Das runzelndurchfurchte Reiterantlitz des an¬
dern wurde um einen Schatten dunkler : «Meine
Meldung , Exzellenz , war ein pflichtgemässer , ge¬
horsamer Einwand gegen die Durchführbarkeit
des Befehles .»

«Ha . . . was , Herr Oberst ? ! Na , ich werde
ihnen die Durchführbarkeit beweisen . Die beiden
Regimenter attackieren augenblicklich . Augen¬
blicklich !! Verstanden ? »

«Ja, Exzellenz .»
«Hauptmann von Sagberg aus meinem Stabe

wird die Attacke führen . Er hat das Terrain re¬
kognosziert .»

Der drahtige Generalstäbler in der Suite biss
sich auf die Lippen : «Zu Befehl , Exzellenz .»

Da legte der Oberstbrigadier nochmals die
Hand an den Helm : «Ich bitte Exzellenz gehor-
samst um die schriftliche Ausfertigung dieses
Befehles .»

«Warum ? » Das gelbe Vogelgesicht des Ge¬
nerals kroch auf dünnem Hals weit aus dem
Goldkragen hervor . Wie grünschillernde Gift¬
schlangen im Sprung zischte ein wütender Blick.

«Weil der Befehl , wenn er später bei mir ge-
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funden wird, bezeugen soll, dass nicht ich die
Vernichtung der Brigade gewollt habe .»

«Herr Oberst . . . !!!»
Die beiden Männer wühlten einander die

Augen in das Gesicht. Der eine in flackernder
Wut, der andere wie stählerne Lanzen. Dann
kroch das Vogelgesicht langsam in den Gold¬
kragen zurück, und der Exzellenzherr sprach zum
Generalstabschef mit einer Stimme, die von müh¬
samer Rühe bebte : «Herr Major, geben sie
meinen Befehl schriftlich.» Und setzte den Na¬
men darunter . «So, Herr Oberst . Und nun darf
ich wohl bitten, dass die Attacke geritten wird.»

«Zu Befehl, Exzellenz!» . . .
Vier lächelnde Männer jagten zu den Regi¬

mentern zurück, vier Männer, nicht Menschen
mehr, denen das Menschlichste, das Leben, noch
irgend was gilt. Vier Soldaten jagten zu den Re¬
gimentern zurück, ihre Pflicht zu tun. Weit hinter
ihnen, das wusste jeder, lag das Diesseits. Und
vor ihnen war nur noch ein ehrenhaftes Sterben.
Darum konnten sie lächeln.

Der Kommandant von «Haugwitz»-Dragonern
reckte sich vor der Regimentsfront in den Bü¬
geln: «Soldaten !» Wie ein silberheller Trom-
petenstoss fuhr die Stimme des weisshaarigen
Grafen über Reiter und Pferde . «Ich werde euch
zur Attacke führen. Zeigt, dass euch unser Herr¬
gott aus dem rechten Reiterholz geschnitzt hat.
Wie eure Vorfahren von Malplaguet und Kolin,
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von Aspern und Strzezetitz . Dragoner, mit Gott!»
Sein Säbel flog, eine stählerne Flamme, gegen
das Himmelsblau. «Trab maaaarsch !»

Aus der Mulde heraus brachen klirrend und
schimmernd die Reitergeschwader . «Direktion
der rechte Flügel der Geschützlinie!» Vorne, mit
dem Brigadier ritt der schlanke Generalstäbler.
Es war ein wunderbares Bild, die Sturmflut dieser
Reiter. Wie hergezaubert aus nebelferner Zeit,
da Eisenwände, von Rossen in den Feind ge¬
tragen , das Schicksal der Schlachten entschie¬
den. Es war eine Vision nach rückwärts . . .
«Galopp!» Kroitenburgs Schwarzbrauner pullte,
des kühlenden Lufthauches froh, über Erdgras
und Sand . Seinem Reiter unter dem grau über¬
zogenen Helm schwamm alles rings in rosigem
Dunst. Er dachte nichts. Die Felderstreifen kamen
heranmarschiert und schwanden unter stürmen¬
den Hufen nach rückwärts fort, die Führenden
weit vorne wogten im Rhythmus des Galopp¬
sprunges auf und ab . . .

Der schöne Kroftenburg fühlte nur: Vorwärts,
dass wir die Hunde unter die Säbel kriegen! Vor¬
wärts!! Und presste dem drängenden Gaul die
Schenkel hinter die Gurten. Reiierrauschekstase!
So war sein Vater bei Strzezetitz gegen die
jetzigen Kriegskameraden geritten. Man denkt
nichts, man weiss nichts. Man fühlt nur: hinein,
hinein!

Der dicke Pelzl flog mit ausgebreiteten Ar-
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men aus dem Sattel . Wie er’s immer bei die Grin¬
zinger g’macht hat, bei dem Lied «Es wird a Wein
sein, und wir wer’n nimmer sein», durchzuckte es
Kroitenburg. Aber er hatte keine Teilnahme für
den regungslos Hingeschlagenen, der wie ein
breiter Schattenriss am Boden vorüberflitzte. Der
Vollblüter setzte mit mächtigem Satze über die
Fleischmasse. Drüben spielten Maschinenge¬
wehre. Der junge Generalstäbler überschlug sich
fast gleichzeitig mit dem Brigadier. Sie blieben
beide unter wühlenden Pferdeleibern , die mit
zappelnden Hufen gegen Himmel fetzten . . .

«Marsch — maaaarschü » Noch' glänzte das
weisse Haar des Obersten durch den Staub. Auf
den Hals des stürmenden Schweissfuchsen vor¬
geneigt, preschte er, den Säbel ausgelegt , auf
die Geschütze zu, hinter ihm in der Wollust be¬
wusstlosen Rasens das Regiment.

Da — man konnte schon die Silhouetten der
Bedienungsmannschaft erkennen, die die Ge¬
schütze herumwarfen: — Kartätschenhagel.

«Gleich sind wir drin, vorwärts Dragoner,
vorwärts!!» brüllte Krottenburg und presste dem
ventre ä terre hinflitzenden Gaul die Sporen in
die Weichen, «gleich sind wir drin!!!» Seine
Stimme hatte zum erstenmal in seinem Leben die
Lautfärbung eines vierziggradigen Fieberdeli¬
riums. «Hurrah, Dragoner !»

Da plötzlich —■fing sich die Landschaft um
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ihn zu drehen an. Schneller, schneller, immer
schneller . . . Die Geschützlinie war nicht mehr
fern; jetzt kreiste sie rechts, jetzt schwenkte sie
nach links hinüber . . . Was ist das . . . ? Da
fing er zu fallen an, tief und schwebend und
weich, weich . . . Lisi verzeih, Lisi . . . Lisi . . .

Wie durch einen ganz dichten grauen Nebel
sah er noch, dass Pferde mit schlagenden Bü¬
geln an ihm vorbeihuschten, dann nichts mehr.

* * *
Auf schuBsicherem Hügel hielt indes der

Vogelköpfige und äugte mit seinem Trieder die
Attacke an. «Das Herz wecken muss man ihnen!
Sehen S\ Herr Major, wie’s jetzt geht.»

Der Generalstabschef sagte nichts, aber er
schwor sichs im Innern zu, seine Versetzung auf
einen sanften Bureausessel im Kriegsministerium
mit allen Kräften anzustreben , wenn erst der Krieg
vorbei war und das gut ablief. Der alte Reiter-
goit lebte doch wohl noch? Der konnte doch
nicht zugeben, dass die alle, alle . . .

Scheu blinzelte er zum Exzellenzherrn.
«Sehen S’, jetzt sind s’ schon ganz nah. Gleich
werden s’ die Batterien zu Krennfleisch zerhauen,
nach altem Reiterbrauch. Sehen S’ . . .»

Da rollten von drüben die Ausfeuerlagen.
Das Vogelgesicht reckte sich aus dem Gold¬
kragen : «Warum machen s’ nicht Schwarm-
attack’? In so einem Augenblick macht man
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doch Schwarmatiack ’l Schon wegen der Ziel-
Zersplitterung . . . ja, ich bitte, meine Herren,
ganz unverantwortlich ist das Geschlossen¬
bleiben.»

Im Stabe herrschte eisige Stille. Der Major
rieb mit der zitternden Rechten sein kurzes, eng¬
lisches Bärtchen. Rieb es immerzu . . .

Drüben war die Brigade vom Boden ver¬
schwunden. Nur Pferde — blitzschnell durch¬
einanderwirbelnde Pünktchen — wimmelten eine
Zeitlang dort umher. Auch sie vergingen, wie
von der Erde aufgesogene Regentropfen,
spurlos. — Nur wenige jagten führerlos, mit zer¬
fetztem Zaumzeug, bis nach hinten. Eines hielt
auf den Feldherrnhügel zu. Es wuchs und wuchs
. . . Ein toll rennendes Pferd . . . Das hielt mit¬
ten im Stabe , wo es sich von einem Ordonnanz¬
dragoner willig einfangen liess: Der Schweiss-
fuchs des Obersten Grafen Schartenhayn . Da
wurde der Vogelgesichiige zitronenfarbig und
wendete sein Streitross nach hinten und senkte
den mächtigen Nasenhöcker tief auf den Pferde¬
hals . . .

. . . «Warum sie zuletzt nicht im Schwarm
attackiert haben ?! Jetzt haben wir’s, jetzt haben
wir’s . . . Mein Gott, mein Gott!»

Niemand antwortete ihm. ln Schweigen ge¬
hüllt, galoppierte das Rudel des Stabes hinter
der geknickten Silhouette des Divisionärs dem
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sicheren Hinten zu. Vorne hatte die Brigade
Martens zu existieren aufgehört.

* * *

Als Krottenburg wieder zu sich kam, war es
später Nachmittag. Er lag hinter einem Gebüsch,
ein Bach rieselte unweit, lieber ihm hockte sein
Schwadronstrompeter . «Was ist’s eigentlich mit
mir, Niederbichler? Wo, wo ist die Schwadron ?»

«Net viel reden, Herr Oberleitnant, i bitf g’-
horsamst!» sagte der stämmige Wiener Fleisch¬
hauer, über dessen rotes Gesicht quer ein blu¬
tiger Verband lief. «Mir san vurläufi’ aus’n
Wasser.»

«Niederbichler, wo sind die andern ? Wo ist
der Ariost? ?» Der schöne, jetzt sehr blasse Krot¬
tenburg versuchte sich aufzurichten. Verdammt!
Es ging sehr schwer. Alles flimmerte und
schwankte vor ihm. Der Trompeter stützte ihn
am Rücken. Und das Sprechen tat so weh. «Bin
ich verwundet, Niederbichler? »

«A bisserl, Herr Oberleitnant, nur a bisserl
durch d’ Brust. Kane edlen Teile san net ver¬
letzt, g’wiss net, Herr Oberleitnant. Nur net z’viel
reden soll der Herr Oberleitnant, dass si ’s Bluat
beruhigen tuat.»

Blut . . . Krottenburg sah an sich herunter.
Der ganze Waffenrock vorne war rotbraun
davon. Er griff sich ans Kinn, zu den Mundwin¬
keln und fühlte eine klebrige Kruste.
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«Niederbichler, wird’s bald aus sein? Lassen
’s mich sterben !» Er lehnte sich zurück. Rote
Sterne umtanzten ihn. Tausend rote, zuckende
Sterne . Und in seinen Ohren rauschte es, wie
ein fernes, fernes Meer. «Meine Frau . . . Sie
werden ihr meine letzten Grüsse . . .»

«Waar net schlecht, Herr Oberleiinant, waar
net schlecht! A so a Idee . . . ! Is ja nur a bisserl
a Schuss . In vier Wochen reiten ma wieder, Herr
Oberleitnant . So, nur sehen ruhig bleiben jetzt,
dass sich der Verband net verchiabt und der
Einschuss eintrickeri.»

«Das haben Sie gemacht, Niederbichler? Ich
danke Ihnen.»

Der Schwermüde hob die Hand. Sie hing wie
mit Blei ausgegossen am Arm.

«Nix zum danken, Herr Oberleiinant . I wier’
do net an’ meinigen Offizier verlassen ! Das tuat
a ,Haugwiizer’ net und a Weaner erst recht net.»
Der Trompeter zwirbelte selbstbewusst sein
keckes , braunes Schnurrbärichen.

«Ich hab’ jede Erinnerung verloren, Nieder¬
bichler. Wie ist das Ganze . . . eigentlich . . .
gekommen? Das . . . Ganze . . . ? ?» Krotten¬
burg flüsterte mühsam, jedes Wort machte ihm
Beschwerden. Jedes Wort klebte wie Leim an der
Kehle fest, und sein Atem war fast zu schwach,
es loszulösen.

«Sauber ham’s uns trieben, die Hund!» Nie¬
derbichler ballte die Fäuste gegen den Horizont,
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wo das Ariilleriefeuer vollständig versiummi war.
«Krutzitürken, Herr Oberleitnani, das war a
Sauereil All’s wegrasiert mit Masching’wehr’ und
Kartätschen. Kane zehn Mann san z’rückkom-
men. Alsdann —i galoppier ’ hinter’m Herrn Ritt¬
meister. Wia der fallt, reiss’ i mei’ Bräun’l umi
und hinter Eahna, Herr Oberleitnani. Auf amal
überschlagt er si’ ah. I lieg’ da . Wo is d’Schwad-
ron? I reiss mi auf —nur der Schädel hat a bissei
brummt — und schau. Da siech i Eahna hin¬
schlagen und an’ nach’n andern . Wia weg-
g’wischt war d’Schwadron. No, denk’ i ma, dös
is sauber . Und renn’ füri, denn kaum hundert
Schritt’ vor meiner san sö g’legen, ganz staad.
No, hab’ i ma denkt, jetzt heisst schnell sein, am
End’ is er nur ohnmächtig. I schiab’ an, da haut
ma a so a gottverfluachter Bleipäizen durch’n
Helm. I g’spür was Warm’s. Kann nix Arg’s sein,
wann i ’s no g’spür, denk’ i ma. Hüoh, füri! No
und dann war i neben Eahna und hab’ Eahna halt
den Rock aufg’rissen und g’sehg’n, dass ’s ah
nix Arg’s is.»

«Nichts Arges?» Krottenburgs Augen fragten
unruhig.

«Na, nix Arg’s. A Lungenschuss. Der heilt
am schnellsten, hab’ i ge’hört. No und nacher
san mir zwa Stund’ dort g’leg’n. Z’erst san no’
paar reiterlose Pferd ’ umanandg’sprifzt, dann nix
mehr. No und wie’s Feuer aufg’höri hat, nacher
hab’ i Eahna umitragen, Herr Oberleitnani .»

134



«Ich werd’ es ihnen nicht vergessen , Nieder-
bichler.»

«Jetzt wart’ ma no\ bis ’s finsterer wird, damit
dass uns d’Kosaken net d’erglengen, und nacher
schau’n ma, dass ma a Ortschaft finden und ’n
Hilfsplatz.»

Krottenburgs Wangen brannten. Ihm war
elend. In der Brust presste etwas. Das stieg
langsam, beklemmend heiss zur Kehle. Er musste
schlucken, immer wieder schlucken, aber das
Heisse kroch höher und höher. Grosse Schweiss-
tropfen perlten auf seiner Stirne. Bläuliche
Schatten zogen über die Haide. Die Sonne war
untergegangen.

«Jetzt geh’n ma’s an, Herr Oberleitnant,»
flüsterte Niederbichler . «Nur ganz langsam, so, —
und fest aufstützen. So, und jetzt die Hand’ vor-
sichti’ um mein’ Hals.»

«Ich bin leider kein Renng’wicht, Nieder-
bichler,» lächelte der Wunde matt. «Es wird nicht
gehen, lassen S’ mich liegen . . .»

«Ah beilei’, es muass geh’nl Nur nöt rühren,
i zwing's schon.»

Als aber der stämmige Mann Krottenburg
unter den Knien anpackte und hochhob, da stieg
das Beklemmende, Heisse höher und höher,
überschwemmte die schluckende Kehle und quoll
in heftigen Stössen zum Munde heraus : dunkel¬
rotes, schäumendes Blut, ein breiter gurgelnder
Schwall. Der Trompeter legte den Offizier am
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Bachrand behutsam nieder, netzte sein Taschen¬
tuch und kühlte dem ganz Schwachen damit die
Stirne. Dann flösste er ihm Wasser aus der Feld¬
flasche ein. «Nur zum Ausspülen, Herr Oberleit-
nant. Is a Saug’süff aus dem Cholerabachel da .»

Krottenburg lallte ein paar unverständliche
Worte, dann sank ihm der Kopf nach hinten. Der
Trompeter schüttelte die muskulösen Fäuste
gegen den fernen Himmelsrand: «Karnaillen,
wann i enk no amal d’arwischen könnt, Kar¬
naillen . . . !» Dann hob er den Ohnmächtigen,
trug ihn durch den Bach und schleppte ihn mit
knickenden Knien bis in ein nahes Birkengehölz.
Dort bettete er die schwere Last ins Moos. «Ah,
schwaar is er scho\ Kruzifix, schwaar !» Dem
Wackeren rann das Wasser über die Staub - und
Blutkruste an der Stirne. «Aber sauber is er,
meiner Seel’! Bildsauber!»

Der Mond war aufgegangen und übergoss
den bleichen Offizier mit einem milchigen Licht.
Wie ein gefällter Gralsritter lag er da, der
Sprosse edlen Herrengeschlechtes , emporge¬
züchtet in vielen Generationen durch kostbare,
reine Blutmischung: Vollblut. Vollblut die langen,
sehnigen Gliedmassen, die Linien des regelmäs¬
sig-schönen Gesichtes. Originell war es ja nicht,
dieses Gleichmass der Züge, kein eigenwilliger
Schnörkel stak in ihnen, nichts von persönlicher
Eigenart, kein Koboldslächeln irgend einer
Zuchtsirrung, die dem so «Bemakelten» die Zei-
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chen eines anderen Blutkreises ins Antlitz gräbt.
Ein Stück derben, pfiffigen Krämersinnes etwa
um die Augen, weil einer einmal aus der Reihe
sprang , um eines bürgerlichen Kaufherrns holdes
Töchterlein zu freien, oder ein Quentchen Juden¬
tum um Nase und Mund, weil einer sich irgend¬
wann helfen musst’, damit das alte Wappen nicht
Rost zerfresse . . Oder ein Widerschein selbst¬
ständiger , schürfender Geistigkeit über die
Stirne ausgegossen , vielleicht weil eine Ahnfrau
sich mit einem Prinzen aus Genieland vergass,
mit einem Gaukler, Sänger , Dichter oder gar
Literarhistoriker. — Nein, nichts von alldem ent¬
hüllte der Mondschein, der auf das Birkenwäld¬
chen niederfloss.

Krotienburg war schön wie alle Krottenburger
es seit Jahrhunderten waren. In seinem Gesichte
spiegelte sich die einwandfrei gezogene Ahnen¬
reihe ritterlicher, tapferer und bedeutender Sol¬
daten, spiegelte sich die lange Flucht lieblicher,
sittsamer und gebärfreudiger Mütter, aus deren
Schoss , durch keinerlei unfeudale Gelüste ge¬
hemmt, seit vielen Generationen das Wesent¬
lichste der Krottenburger entsprungen war : Ihre
Schönheit. Das Natürliche hinwieder an diesem
Stamme von kampffreudigen Herren schien sich
auch hier zu entwickeln: Die Krottenburger fan¬
den den Strohtod nur ganz selten und werden
weit zu wandern haben, wenn der jüngste Tag
sie zum Familienthing zusammenruft. Von Kuno,
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dem Ahnherrn, der auf dem Marchfelde in Rudolf
von Habsburgs Heerbann fiel, bis zum Freiherrn
Wolfgang, des Oberleuinants Vater, der in Bos¬
nien im Sattel siarb, gab es nur wenige, denen
das Letzte im Bett beschieden war. Im heiligen
Lande und auf den meisten Schlachtfeldern Eu¬
ropas , von Neapel bis Oversee , von Waterloo bis
Moskau moderten Krottenburger.

Dieser jüngste aber schlug wieder die Augen
auf. «Viel leichter. Ich glaub’, ich könnt’ gehen,
Niederbichler.»

«Was Eahna nit einfallt, Herr Oberleitnant!
Jetzt warf ma da a wengerl und dann trag’ i
Eahna weiter. Dort hinf is eh a Dorf.»

Schritte näherten sich. Der Dragoner sprang
hinter einen Baum und spähte . «Gott sei Dank,
a Sanitäispatrouille . He, hallo, daher , Leutein!»

Aber die Helden nahmen Reissaus. Sie glaub¬
ten offenbar an eine Kriegslist lauernder Ko¬
saken. Nach einer Stunde kamen Tragbahren¬
männer geraden Wegs auf das Wäldchen zu.

«Hallo, hallo!!» schrie der Trompeter.
Der Unteroffizier von der Begleitmannschaft

riss das Gewehr von der Schulter und nahm es
schussbereit : «Wer da?!»

«Oesterreicher , was denn!» brüllte Nieder¬
bichler.

«Feldruf?»
«Woas i net. I bin a Weaner und da liegt mei

Oberleitnant verwundet.»
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«Das ischt was anders .» Die Patrouille — es
waren Kaiserjäger — kam im Schnellschrilte
näher.

«Seid’s Ihr vom Hilfsplatz? »
«Woll, woll.» Sie hoben den Gralsritter auf

die Tragbahre ; dann ging’s im Mondschein zum
nahen Dorf, wo der aus der Art geschlagene
jüngste Krottenburg gebettet wurde und alsbald
in unruhigen Schlaf fiel.

4»
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VII. Kapitel.

«Der bisherige Anschauungsunterricht hat Sie
wohl dem Verständnis, nicht aber der Ausübung
des Dienstes, den Sie freiwillig auf sich nehmen
wollen, näher gebracht .» Der kleine, dicke Pro¬
fessor liess seine kneiferbewehrten Augen über
die eleganten Damen gleiten, die in stattlicher
Zahl die Bänke des Lehrsaales der Klinik füllten.
Ein neckischer Zug spielte um seinen kräftigen
Nussknackermund. «Die Verwundetenpflege ent¬
behrt, praktisch betrieben , jeglichen romanti¬
schen Einschlages. Sie ist unappetitlich und auf¬
reibend, erfordert geschickte , vor nichts zurück¬
schreckende Hände und eiserne Nerven, beson¬
ders Geruchsnerven.»

«Ein ekelhafter Mensch,» flüsterte ein blondes
Fräulein seiner Nachbarin zu. «So deutlich und
so peinlich ordinär!»

Das Knochengerüstchen der überzarten Brü¬
nette neben ihr schauerte unier der dünnen Lei¬
nenbluse: «Ich find’ auch. Mein Gott, was wer¬
den wir noch alles zu hören bekommen!»

«Und zu sehen, Trudi, und zu seh’n! Schreck¬
lich!!»

Die beiden Freundinnen rückten näher zu¬
sammen und starrten den rotwangigen, klobigen
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♦ Menschen im weissen Operationskittel an, wie
Nesivögelchen ein Katzenungeheuer.

«Pfui, wie er schnaubt, wie gemein . . . hörst
du?!»

Der Dicke unten sog die nach gepflegtem
Fleische und feiner Wäsche duftende Luft ein,
schlürfte dieses Aroma gut gebadeter Kultur mit

• schnuppernder Nase und stiess es mit betracht"
lichem Geräusch von sich. «Sie haben in diesen
Hörsaal das Parfüm Ihrer Wäscheschränke und
Kleiderspinde mitgebracht,» —

«Kleiderspinde, horreur !» hauchte das blonde
Fräulein.

«Das Parfüm des Dunstkreises, in dem Sie zu
atmen gewohnt sind. — Der Saal wird sich daran
gewöhnen. Sie aber müssen Blut und Eiter
riechen lernen, als wären’s Maiglöckchen und
Rosen. Und Blut und Eiter, meine Damen, stin¬
ken, stinken bestialisch.»

Eine leichte Unruhe zitterte über dreissig
Hüten. Füsschen rutschten . . .

Ach, wie er animalisch roh ist ! Aus der drit¬
ten Bank bäumte sich der straff gebändigte Bu¬
sen einer alttestamentarischen Baronin dem
Schrecklichen entgegen . Durch Himmel und
Hölle, ja bis ans Ende aller Möglichkeiten mit
solch’ einem Mann!! fühlte sie und Hess ihr Lor¬
gnon über den Dicken züngeln. Hinter ihr
zischelte eine nur noch boshafte Stiftsdame:
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«Wenn ich ein verwundeter Mann war ’, ich wüsst ’,
was ich tat ’.»

«Was denn , was denn , Grete ? »
Die überschlanke Samariterin neben ihr

schlitzte die lustigen Mausäuglein . «Ich, wenn
ich Mann war ’, und verwundet , ich tat ’ mich tot
stellen , wenn die kam ’.»

«Das möchi ’ nix nützen , die fahrt auch bei
einem toten Mann nicht ab . Widerlich !» Die
beiden alten Mädchen meckerten kurz auf und
sahen säuerlich in den Saal hinab . Denn dort
waren inzwischen zwei verhüllte Rollbahren her"
eingefahren worden.

«Exempla trahunt , was Sie zwar nicht ver"
stehen ; es heisst auf grob deutsch : Beispiele be"
lehren . Ich habe Ihnen heute zwei Stücke Elend
herbringen lassen , zwei Haufen Menschenjam"
mer aus dem Frieden . Der Krieg wird sie ver"
tausendfachen . Kommen Sie jetzt herunter ! Sie
werden , was Sie theoretisch schon können,
praktisch an diesen Patienten zeigen . Sie wer"
den sie waschen und verbinden .» Seine Stimme
wurde hart und befehlend : «Kommen Sie hierher
und nehmen Sie Ihre Herzen mit, nicht Ihre
Riechfläschchen .» In die niederrauschende Flut
von Moderöcken schrie der Dicke : «Wer von
Ihnen, meine Damen , sich dem bevorstehenden
Hässlichen und Stinkenden nicht gewachsen
fühlt, den ersuche ich, mich und sich zu ver"
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* schonen. Solche Damen verabschiede ich auf
Nimmerwiedersehen, denn sie stören nur.»

«Wenn’s nicht direkt mauvais genre war’, nicht
dabei zu sein,» das blonde Fräulein stampfte

i zornig mit dem Fusse, «ich ging’ augenblicklich.
So ein gemeiner Grobian!»

«Ach der Krieg, der Krieg, schrecklich!»
i hauchte die Freundin. Die Beiden trippelten als

Letzte hinter den anderen ins Parterre . Keine
Dame war gegangen . Alle umstanden in engem
Bogen mit erwartungsvollen Gesichtern den
Chirurgen. Eine dünne Wolke von Partum war
mit ihnen gezogen und behauptete sich mühsam
gegen Karbol- und Aetherschwaden, die vom
nahen Medikamententischchen aufstiegen. Der
Professor liess die eine der Bahren ganz nah

« heranrollen . Berufspflegerinnen umstanden sie,
mit stillen, harten, von weissen Hauben einge¬
rahmten Gesichtern. Eine ungefähr fünfzigjährige
Frau lag auf der Bahre, mit rötlichem, gedunsenen
Antlitz. Ihre verschwollenen Augen irrten un¬
ruhig über das fremde Bild.

«Eine Säuferin,» erklärte der Professor , und
seine Stimme war plötzlich milde wie die eines
Gottes, der da spricht : Lasset die Kleinen zu mir

*  kommen ! «Eine Unrettbare . Sie hört uns nicht,

denn sie ist fast taub. Wurde heut’ früh einge¬
liefert. Abdecken !»

Eine Schwester entfernte die weisse Hülle und
hob dem Weibe das Hemd hoch. Ihr ausge-
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mergelter Leib, an dem die Brüste wie leere
Säcke hingen, starrte von Schmutz. Er klebte als
riesige Kruste auf dem Elend des gelblichen
Körpers. In der rechten Hüfte brandete weiss
umrändert ein grosses Geschwür.

«Die Arme hat vor Wochen schon, wohl im
Rausch, einen schweren Sturz getan und sich
eine Fleischwunde zugezogen , die dann infolge
fortgesetzter Verunreinigung eiterig und schliess¬
lich so arg geworden ist. Blut und Eiter, spüren
Sie’s? Es ist das Leibparfum des Krieges.»

Die Damen sogen den entsetzlichen Brodem
mit Aufopferung ein, die Höllenluft verkomme¬
ner, hilfloser, verwahrloster Armut. Sie umringten
wortlos die Scheusslichkeit. Einige hatten die
kleinen Spitzentüchlein an die Nasen gepresst,
ein paar aber sassen blass auf der vordersten
Bank und kämpften mit der Ohnmacht.

«C’est plus fort que moil» stöhnte eine Grä¬
fin, deren Unermüdlichkeit in der Veranstaltung
von Wohltätigkeitsfesten stadtbekannt war. «Man
tut schliesslich, was man kann, aber das.
nein, ich kann nichtl» und flüchtete, den weissen
Schleier ihres Tüchleins vor dem Stumpfnäschen,
zum Saale hinaus. Ihr nach zehn andere.

«Nun wollen wir sie waschen und dann ver¬
binden.» Der schreckliche Lehrmeister sah sich
unter den Schülerinnen um. «Ah, schon weniger!
Das freut mich.»

Das Weib wurde von zwei Pflegerinnen auf
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die Glasplatte eines Tisches gehoben. «Nöt weh
tuan, ös Luadern, ös Bagaschi, miserablige, nöt
weh tuan!» kreischte das Häuflein Elend.

«Es geschieht Ihnen nichts, liebe Frau.» Der
Dicke legte mit der Miene eines Heilandes seine
Hand auf den struppigen Haarschopf der wild
um sich Starrenden . Dann brüllte er ihr ins Ohr:
«Gewaschen und verbunden werden Siel»

«Waschen, ah so was, ah so was!! Warum
denn? ?»

«Damit Sie gesund werden,» heulte der Mann
im weissen Kittel.

«Küss’ d’Hand, Herr kaiserlicher Rat, küss’
d’Hand! Waschen . . . na so was . . .?» Die
Frau murmelte es kopfschüttelnd immer wieder.
Der Professor äugte die Blondine an. Sie stand,
gut gedeckt , hinter dem Rückenmassiv der alt-
testamentarischen Baronin, ganz hinten.

«Ich bitte!» O weh, jetzt hat er mich, der
elende Grobian, warum grad mich? dachte das
junge Mädchen und trat zaghaft vor.

«Nur rasch , meine Gnädige, wir haben wenig
Zeit. Doch nehmen Sie gefälligst den Kittel, die
Schwester wird Ihnen Karbolwasser, Seife und
Schwamm geben . Sie werden die Patientin
waschen.»

«Ja . . .» Das Fräulein schlüpfte zitternd in
den Mantel aus grobem Leinen und nahm
Schwamm und Seife . «Wo . . .» hauchte sie.

«Oben bei der Brust bitte anzufangen,» sagte
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eine Pflegerin. Als aber die tapfere Novize den
ersten Schwamm mit spitzen Fingern über der
Schmutzkruste ausdrückte und das lauwarme
Wasser durch ihre Schrunden und Risse auf die
Haut drang, da fing die also Betreute läsierlich
zu fluchen an: «Aufhören, Schlampen miserabli-
ger . . . 1 Arme Leut’ unglücklich machen . . .
arme Leut’ ruinieren . . . I leid's net, Luader,
verfluachfs , aufhören . . . 1 Oder i kratz' di’ in
d’weissen Hand’.» Da liess das Fräulein
Schwamm und Seife fallen, schlug die Hände
vor das erglühende Gesicht und lief davon. Ihr
nach die Freundin und sieben andere Damen.

«So ist die bitterböse Armut,» sagte der Dicke
freundlich. «Wer will es dennoch gern tun?» Wie
höhnischer Triumph blitzte es durch den Kneifer.

Im geschrumpften Halbrund indigniert drein¬
schauender Damen raschelte es unschlüssig. Das
alttestamentarische Massiv schien einen Augen¬
blick Neigung zu haben, sich aus dem Panzer¬
mieder entschlossenen Ekels loszulösen, das
starr vor den Samariterherzen der vornehmen
Weiblichkeit lag. Aber es war auch nicht der
rechte Drang, denn die Seele in dieser gewalti¬
gen Hülle schrie immerzu: «Wenn ich’s tu, so
mach’ ich’s um deinetwillen, du herrlicher Gro¬
bian, damit du siehst, dass mir nichts unmöglich
ist, wenn du es wünschest. Indes, auch sie wollte
nicht zum Tisch vor, auf dem die Kranke jetzt
mit apathischen Augen zur Decke stierte . Sie
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beschloss , sich lieber für die zweiie Tragbahre
aufzusparen . Auf der lag ein Mann, und immer¬
hin —das war schon deshalb also doch entschie¬
den dankbarer . . .

«Nun? » Der Professor wollte gerade die frei¬
willigen Engel der Nächstenliebe mit ein paar
ironischen Dankesworten und der Bitte: auf
Nimmerwiedersehen entlassen, da trat eine
blasse Frau vor : «Herr Professor , ich will’s ver¬
suchen.»

«Ah, die Lisi Krottenburg. Wie tapfer !»
zischelte rückwärts das hagere Siiftsfraulein.
«Wenn sie nur nicht Läus’ kriegt bei der Samari¬
taner-Arbeit . . .»

Frau Lisi traf an den Tisch heran und fuhr der
Patientin begütigend über die Stirne. «Nur ruhig
halten, liebe Frau, es tut nicht weh, und es wird
Ihnen dann viel, viel besser sein.» Des Weibes
Gallertaugen flackerten jetzt wieder unstet, und
angstvolle Abwehr zuckte in ihrem Gesicht, aber
sie schrie nicht. Duldete Schwamm und Seife
auf der Krustenhaut und murrte nur leise : «Hast
a weiche Hand, Urschel, a weiche Hand . »
Schliesslich lächelte sie gar, und als Frau Lisi
mit zarter Behutsamkeit die Wunde wusch, Hess
sie’s geschehen . «Bist a Engerl, a Engerl . . .
hast a weiche Hand . . .»

Die Sonne war durch die hohen Fenster her¬
eingehuscht und lag warm auf dem lächelnden
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Gesicht der Armen. Frau Lisi sagte : «Nicht wahr,
so ist’s besser , nicht wahr?»

«Wenn ma si’ waschen lassen muass, wird’s
scho’ so sein,» kam’s in weinerlichem Ton vom
Tisch her.

Der Kolossalbusen beschäftigte indes den
anderen Patienten . Es war ein Monteur, dem
eine Maschine Haut und Fleisch vom Rücken ge¬
schält hatte . Die Jüdin fasste sachkundig in die
heulende Pein seiner Schmerzen. Der Professor
schmunzelte: «Sie haben das rechte Ma| , meine
Damen.» Dann sagte er zu den andern : «Wenn
Sie bereit und fähig sind, das Gleiche zu tun, so
kommen Sie morgen wieder. Im andern Falle
sage ich Ihnen ergebenst Abschied für immer.»
Er verneigte sich kurz. Der Damenknäuel
rauschte , böse knisternd, hinaus.

«Altes Testament, Uradel und grobes , neuzeit¬
liches Bauerntum — welch lieblicher Dreiklang!»
zischelte die Stiftsdame. «Dazu der Gestank aus
der tiefsten Gosse und Sottisen . . . ich danke.
Es war das letztemal.»

«Nie mehr!» bekräftigte das Fräulein mit den
lustigen Mausaugen. Im Grossen und Ganzen
waren alle diese bitterböse in den Sommertag
trippelnden Samariierinnen derselben Ansicht.
Aber die allermeisten kamen doch wieder. Schon
am nächsten Tag. Que faire? Es gehört halt
doch einmal zur Toilette in diesen schweren Zei¬
ten! Und wenn schon eine aussprang , so füllten
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<► zehn neue die Lücke. Wie schimmernde Motten
das Blinkfeuer eines Leuchtturmes, so umgaukelte
allerlei mondaine Neugier den berühmten Chirur-
gen, und je gröber er wurde, desto mehr
Schwestern schwirrten an. Es gab manche
darunter, die herztief verkrampft waren in die
Sehnsucht zu helfen. Die schied der Kleine mit

» dem roten Kopf sicheren Blicks von den andern.
Und die haben, als auf hoher, purpurner

! Brandung die Wracke des Krieges heran-
| schwammen, viel Gutes getan . Herrlichstes, wienur Frauen es können. Die andern machten, was

sie konnten. Sie gaben den «kokett» Verwun¬
deten den Glauben an das Ewig-Weibliche zu¬
rück. Sie durchschritten die Spitäler als Ro¬
mantikerinnen für Streifschüsse , als seniimen-
tale Liebhaberinnen ästhetischer Kopf- und
Armwunden. Und heilten durch —Handauflegung.
Wo Blut und Eiter flössen, da stand der Chirurg
mit seinem Stabe unbedingter  Barmherzig¬
keit. Da schnitten glitzernde Messer, kreischten
Sägen durch Fleisch und Bein. Da stieg der üble
Brodem wehrlosen Jammers auf, und der Schmerz
brüllte, wie wilde Tiere brüllen. Mitten darin
stand der Dicke Tage und Nächte, ein milder

^ Apostel. Um ihn, das Stigma des Erlösers über
ernsten Stirnen, eine leise, weisse Schar.

* * *

Die beiden erfolgreichen Elendswäscherinnen
gingen miteinander fort. «Ist er nicht einzig?

r
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Welch ein Mann ! So köstlich ungalant , so rück-
sichtlos und doch — o, mon Dieu, qu’il est ra-
vissant ! Man könnte stundenlang unter seinen
Augen arbeiten , ohne zu ermüden . Er hat etwas
Zwingendes , wie' eine süsse , rosenumkränzte
Peitsche , wie ein Vampyr , der uns aussaugt , be¬
vor wir noch ,ja’ flüstern können . Finden Sie
nicht auch ? »

Frau Lisi widerte der krankhafte Enthusiasmus
der Jüdin an . Sie schürzte die Lippen : «Ich find'
gar nicht . Er ist besonders unhöflich und beson¬
ders tüchtig . Und was eine süsse Peitsche ist,
weiss ich nicht , und einen Vampyr stell ’ ich mir
auch anders vor .»

«Natürlich ist das bildlich gemeint , liebe ' Ba¬
ronin , nur bildlich .» Die Jüdin kollerte ein kleines,
lüsternes Lachen hervor und wippte mit den Hüf¬
ten . «Es ist das Unentrinnbarste , solch ein Mann.
So mein’ ich’s.»

«Viel Glück . Mich kann er gern haben , wenn
er mich nicht bald zur Front lässt .»

«Wie, Sie wollen in ein Feldspital ? Das ist
ganz unmöglich für unsere Kreise , ganz unmög¬
lich. Lassen Sie sich raten —»

«Wenn ich’s tu, wird es möglich .» Ein stolzer,
kühler Blick streifte die mühsam abgebundene
Fülle.

«Lassen Sie sich nur sagen ! Es sind da aller¬
lei Damen draussen , hab ’ ich gehört , ,Damen ’,
wissen Sie, . und die engen Verhältnisse
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bringen es mit sich , dass man oft mit den Aerzten
in einem Zimmer schlafen muss . Denken Sie , in
einem  Zimmer ! Und gar kein Komfort . Feld-
gepäck . Ein Kleid und nur wenig Wäsche , den¬
ken Siel ! Dazu die Strapazen . . . glauben Sie
mir, es geht für unsereins nicht .»

«Es muss geh ’n, obwohl mir der Schöps auch
abredet .»

Welcher Schöps ? »
«Ihr ,Vampyr ’, mein ’ ich . Ich halt ’ es ja ein¬

fach hier nicht mehr aus !»
«Sie Aermste ! Ob Sie aber Ihren Mann dort

finden werden , wo man Sie einteilen wird, ist
auch sehr fraglich . Hoffentlich , natürlich , finden
Sie ihn überhaupt gar nicht . Und wozu dann die
ganze Escapade ? »

Lisi Krottenburg erwiderte nichts . Sie sagte
sich innerlich , dass die Jüdin recht habe . Es war
jämmerlich ! Freilich , wo ihn finden , in dem Un¬
geheuern Chaos ? Dann aber dachte sie : Wenn
ich erst einmal in einem Feldspital bin, sind alle
Wege leichter . Da erfahr ’ ich schon näher , wo
er steckt , wenn er — um Gottes willen ! — wenn
er verwundet ist . Ein trotziger Entschluss stand
zwischen ihren feinen Brauen : Ich will und ich
werde . Bei der Universitäf drückten sich die
Damen die Hand . Das Massiv klomm mit schwe¬
ren , pumpernden Hüften die Freitreppe empor.

«Unser neuestes Spital . Ich rieht ’ zwei Säle
ein, sechzig Beiten .»
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Frau Lisi sah der andern nach. Ein kleines
Neidgefühl packte sie. Wie die unbekümmert
sein konnte! Die schwärmte unbedankt von Mann
zu Mann, tat Gutes und glühte, beseligt vom Wi¬
derschein ihrer eigenen Wichtigkeit. Die hatte
niemanden so ganz allein wie sie, so furchtbar
allein. Die trug nicht Not und Sorgen und Qual
um einen. Den Herzeinen . . . Aber war sie
nicht eben darum auch zu bedauern , die glühende
Dicke? Wie sie einsam war mit ihrer Sehnsucht
nach dem Ewig-Männlichen, wie verlassen mit
ihrem heissen Herzen. Niemand half ihr, niemand
führte sie, denn sie war lächerlich und unhübsch.
Und da musste sie wohl den Enthusiasmus als
Krücke haben, um nicht in der Leere ihres uner¬
füllten Weibdaseins zu versinken. Da musste
sie schwärmen und herumlaufen und glühen.
Immer begeistert und immer komisch. Die Arme!
dachte Frau Lisi. Da ging es ihr doch besser,
ihr, Lisi Krotienburg, die nur einen im Herzen
trug, immer nur ihn.

Wo er jeizt sein mochte? Sie ging durch das
mittagsschläfrige Wien, die Ringstrasse entlang,
auf deren sonnensatten Plantanen grauer Staub¬
reif lag. Sie schritt durch den Rathauspark , auf
dessen Bänken ein paar müde Arbeiter nickten
und dachte fortwährend : Wo ist er jetzt? Die
letzte Karte hatte sie vor einer Woche erhalten.
Da schrieb er nur kurz, dass sie über die Grenze
wären. Wie sie ihn sah! Wie sie seine langweilige,
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gute liebe Stimme hörte : «Aber ja, Liserl, aber
ja . . .» Wenn er jetzt um die Ecke käme , da um
das Rosenboskett —

In einem wilden Gestrüpp von Gedanken
schritt sie ihrer Wohnung zu. Wie rote , duftende
Rosen rankte sich ’s um sie : Ich lieb ’ ihn so sehr,
so sehrl Und wie Dornen stach es in ihr Herz:
Denkt er aber auch s o an mich ? Und aus dem
allertiefsten Dickicht griff es mit fahlen Händen
nach ihrer Kehle : Wenn er fällt . . .

Wie im Nebel schwanden die Menschen an
ihr vorbei . Viele drehten sich nach ihr um. Sie sah
sie nicht . Sie kämpfte sich mit starren Augen
durch das Gestrüpp ihrer Herzensnot und war
dabei nicht tapferer als irgendein Weib aus
bitterarmem Volk. Türmte doch der Krieg um
viele Frauenherzen das gleiche Dickicht aus
Angst , Hoffnung und Verzweiflung , und alle
mussten blutend hindurch . Die Fürstin und das
Proletenweib . Ausser der geliebte Mann stak im
freiwilligen Automobil , im Eiappenraum oder im
Generalstabskorps ; dann war das Dickicht we¬
sentlich leichter zu durchqueren . Hinter einem
Prunkbau mit Rossebändigern , Quadrigen und
glatzköpfigen hellenischen Weisen stand ein Zei¬
tungsjunge und brüllte : «Extraausgabe ! Grosse
Schlacht bei Lemberg ! Extraausgabe !»

«Gib her , Kleiner .» Frau Lisi riss dem Jungen
den noch drucknassen Fetzen Papier aus der
Hand . Lemberg . Das war ja seine Armee ! Und
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wieder blieben Passanten stehen , denn die vor¬
nehm aussehende Dame stand und las mit so
blassem , gualdurchziiiertem Gesicht , dass es in
der gleichmütigen Hast des Strassenbildes auf¬
fiel . Es war für ein Frauenherz , das bis zum Halse
schlug , just nicht viel Tröstliches in dem Gewäsch.
Die übliche offizielle Berichterstattung , aus deren
Perioden und Schnörkeln spätere Auguren die
jeweils mehr oder minder kritische Lage virtuos
zu prophezeien erlernten . Jetzt freilich , am An¬
fang , nahm man die Stilproben der Schriftsetzerei
noch gläubig und ehrfürchtig auf und blieb über
die Wahrheit fast so klug als wie zuvor.

Frau Lisi las : «. . . unsere Truppen behaup¬
teten im Allgemeinen ihre Stellungen . . . Das
20. Korps vermochte sich im Allgemeinen bis an
die Linie Svynski - potok vorzuarbeiten . . .»
Dass die Landeshauptstadt geräumt war , wurde
als harmloses strategisches Manöver bezeichnet,
dem keinerlei wesentliche Bedeutung beizumes¬
sen sei . «Hartnäckige Kämpfe bei Rawa Ruska,
die einerseits . . . andererseits . . .» In keinem
Generalstabsbericht fehlen diese auf klär enden
Worte.

Geht mich alles nichts an , dachte Frau Lisi.
Da war er nicht dabei . «Grosse Verluste . . .»
Ganz unten stand : «Nördlich von Lemberg wurde
die Neugruppierung sehr wesentlich durch die
Kavallerie unterstützt , die in todesmutiger At-
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tacke . . . ruhmreich . . . unaufhaltsam . . .
Lorbeer um die Standarten . . .»

Das hohle Phrasenzeug tanzte vor ihren
Augen. Das Zeitungsblatt wurde' ein grauer,
guirlender Brei, in ihren Ohren rauschte es, wie
ein fernes, fernes Meer . . . dort war er, dort
war er!

h Zum Glück fuhr gerade ein Autotaxi vorüber.
Sie winkte «Heidelberggasse 4.»

Im kühlen Luflhauch des schnell rollenden
Wagens fand sie sich wieder. Das ferne Meer
schwieg. Ihre Knie zitterten. Ich bin doch
schrecklich nervös geworden, dachte sie. Jetzt
war’ ich auf offener Strasse umgefallen. In ihrer
einsamen Wohnung sank sie in die Sofaecke.
Grosse Kavallerie-Attacke bei Lemberg . . . !

0 Durch die ganze Flucht der Zimmer tappte es her.
Nicht bloss der Gespensterspuk des Allein- und
Verlassenseins , nein, die Angst kroch aus allen
Winkeln auf sie zu, ein unerklärliches Grauen.
Und als ein neugieriger Sonnenstrahl durch die
halbgeschlossenen Rolläden auf den Tisch
sprang , wo die goldenen und silbernen Ziga¬
rettendosen ihres Mannes lagen, und als ein an¬
derer die Krücken und Beschläge seiner vielen

& Reitstöcke übergoldete , die gegenüberhingen,
da fing Frau Lisi haltlos zu weinen an.

* * *

Am andern Morgen stand sie schon um neun
Uhr vor dem kleinen Chirurgen. Der war sehr er-
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staunt . «So früh, Frau Baronin ? Der Kurs be¬
ginnt doch erst um elf. Was steht übrigens zu
Diensten ? »

«Ich wiederhol ’ meine Bitte um Einteilung in
ein Feldspital bei der V. Armee , Herr Professor.
Ich muss hinkommen !»

Der Dicke hob begütigend - abwehrend die
Flände hoch . «Nun, nun Frau Baronin . Sie sehen
recht elend aus . Wie Emmentaler , nein , wie Ro¬
quefort ; grün nämlich . Da wär ’s entschieden ge¬
scheiter —»

«Vielen Dank , Herr Professor , für ihr ent¬
zückendes Kompliment . Aber hören Sie mich an,
lieber Herr Professor ! Ich werd ’ ausschauen wie
ein Maschantzkerapfel , wirklich , wenn ich erst
dort bin . Und Sie können , wenn sie nur wollen . .
Ein Wort von ihnen und ich bin bei —» sie er¬
rötete und verbesserte sich rasch — «und ich bin
dort . Nicht wahr , lieber , lieber Herr Professor,
Sie machen ’s möglich !» Sie lächelte demütig zu
dem Kleinen herab . Der wand und krümmte sich.

«Schauen Sie , wenn mich die andere bittet —
sofort . Da halt ’s aus , hat was zum Zusetzen.
Aber Sie ! Denken Sie : Nachtwachen , schlechte
Kost , schlechte Gesellschaft . . . und Sie sehen
gar nicht danach aus .»

«Ich weiss schon , wie Roquefort .»
«Eigentlich wie Gorgonzola , noch grüner.

Aber ich hab ’ was anderes sagen wollen . Sie
sehen aus , als ob Sie ’s nicht aushielien . In
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£ schlechten Zimmern schlafen, eventuell im Lande
herumzigeunern . . kurz und gut» — polierte
er heraus — «es war’ schade , wenn Sie krank
würden, während z. B. die Andere sicher gesund
bliebe, weil sie ein Trumm ist, ein Weib mit Fett-
reserven , mit einem Wort ein robustes Frauen¬
zimmer.»

* Frau Lisi musste lachen : «Sie sprechen nicht
sehr galant von einer Dame, die von Ihnen
schwärmt.»

«Pfui Teufel, auch das noch! Also, sie
schwärmt von mir? No, da kann man auch nichts
machen.» Der Professor zuckte resigniert die
Achseln. Dann fasste er die Baronin scharf ins
Auge: «Es ist ein Unsinn, wenn Sie in das Feld¬
spital wollen. Und dass Sie ihren Mann dort

0 treffen , ist doch gar nicht so wünschenswert.
Aber wenn Sie durchaus müssen —»  sein
Nussknackermund grinste — «übermorgen geht
ein Spitalzug des Ordens vom heiligen Gral zur
Front. Da kann ich eventuell —» In Frau Lisls
zitterndem Herzen stieg wie ein Springguell die
Freude hoch — «da kann ich eventuell dem
Oberleutnant Grafen Saarfeld schreiben, dass er
Sie mitnimmt.»

e
«Der Mucki? Ja, was macht denn der im Spi¬

talzug? ?»
«Er führt ihn als »Kommandant’. Die reisigen

Ahnen und Heidenbekehrer hätten sich dafür be-

157



dankt, Siechenkutsch er zu sein. Tempora mu-
taniur etcetera .»

«Der Mucki! Das freut mich, da hab’ ich we¬
nigstens Gesellschaft.»

«Also, Sie wollen wirklich fahren, wirklich?»
«Natürlich. Und ich dank’ Ihnen, lieber, lieber

Professor .» Frau Lisi drückte die fleischige Hand
des Dicken.

«Und kommen Sie mir bald wiederI» Aus den
blitzenden Gläsern des Kneifers huschte ein
langer Blick über die Frau, in deren Wangen jetzt
ein zartes Rot leuchtete. «Kommen Sie bald
wieder, und bringen Sie ihren Mann nicht zu mir,
denn der darf —wenn schon —höchstens einen
Streifschuss in die kleine Zehe kriegen, und da
bin ich überflüssig. Leben Sie wohl!» Er hatte
die letzten Worte mit so warmer Innigkeit ge¬
sprochen , dass die Baronin ganz überrascht auf¬
sah. Und dann, ehe er’s noch hindern konnte,
klatschte ihm ein herzhafter Kuss mitten auf die
rote Stirne.

«Als vorläufiger Dank für die Ordination!» Ein
Schalk sass plötzlich in ihren Augen, derselbe,
der so vielen Männern den Garaus gemacht hatte,
als sie noch das berühmte lustige Comtessel Lisi
Erwangen war. Heut’ freilich hockte er scheu
und fluchbereit in den braunen Sternen und ver¬
kroch sich sofort wieder vor der Angst, die mit
grauen Fledermausflügeln nach ihm stiess.

Der Professor rieb sich lachend die Stirne
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und rückte den Zwicker zurecht : «Das kommt auf
die Jahresrechnung, Frau Baronin, als gefähr¬
liche Störung’ einer Ordination.»

*- # *

Frau Lisi klingelte der Jungfer: «Ich fahr in den
Krieg, Marie.» Das korrekte ältere Mädchen
machte ein diskret erstauntes Gesicht.

«Welche Koffer befehlen die Frau Baronin?»
«Nur den kleinen Handkoffer, Marie.»
Die Augen der Dienerin weiteten sich: «Den

Handkoffer, Frau Baronin? Das ist ganz un¬
möglich. Da geht ja keine Toilette hinein.»

«Ich nehm’ nur das graue Wollkleid. Packen
Sie bloss Wäsche.»

«Und das Toiletienecessaire , die Manicure-
kassette . . .?»

«Den Seifenbehälter und die Zahnbürste und
die Schnürschuhe mit den Doppelsohlen, das
genügt.»

«Um Gottes willen, Frau Baronin, das geht
nicht.»

«Natürlich geht es. Ich fahr’ ja nicht in’s Bad,
sondern als Schwester, als Pflegerin, Marie.»

«Du lieber Gott!» Das Mädchen sah ver¬
zweifelt ihre Herrin an: «Und ich, Frau Baronin?»

«Sie bleiben als Hüterin des Hauses hier.»
«Das gibt ein Unglück. Wie werden sich Frau

Baronin anziehen, wer wird Sie frisieren, wer —?
Nein . . . grässlich!»
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Es half nichts. Trotz allen Jammers wurde
der kleinste Handkoffer gepackt . Frau Lisi
drückte sich die schwarz-weisse Haube der
Schwestern auf das dunkle Haar und fuhr zum
Nordbahnhof. Die weinende Stütze in allen
mondainen Lagen musste Zurückbleiben.

Der schöne, ganz neu glänzende Spitalzug
des Ritterordens vom heiligen Gral stand ab¬
fahrtbereit in der Halle. Ein langer Ulanen¬
offizier pendelte vor ihm auf und ab. «Grüss
Gott, Graf Mucki! Hier bin ich vollzählig.»

Der überlebensgrosse und überschlanke
Herr klappte vor seiner vieljährigen Bekannten
zum Handkuss zusammen: «Lieb’, dass S’ kom¬
men sind, Baronin.» Er blinzelte auf die Miniatur¬
ausgabe eines Koffers: «Zwar der Train ist
klein, aber fein. Haha.» Dann näselte er mit
würdigem Tonfall, als gälte es eine Deputation
zu begrüssen : «Es ist sehr erfreulich, dass auch
Damen aus unserem Kreise alsdann den Krieg in
der Nähe quasi anschauen wollen, um das un¬
geheure Leid zu lindern und mit zarten Händen
das, was der Krieg — äh . . . äh . . .»

«Hören S’ auf, Graf Mucki! Wo haben S’ denn
die Feuilletonphrasen her? Gehören die zu
Ihrer Kriegsausrüstung? »

Der Ueberlebensgrosse sah sie ernst an:
«Lassen S’ mich doch ausreden , Baronin! Das
ist jetzt offiziell. Alsdann, wie geht’s weiter? . . .
und mit zarten Händen die Wunden, die der
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Kampf schlug, zu heilen. Möchte Ihnen gute Ver¬
richtung beschieden sein in Ihrem erhabenen

i Samariterwerk ! Das walte Gott. Schön, was? »
I «Sehr schön. Müssen S’ das öfter aufsagen ?»

«Ich hab’ mir vier Reden aussiudiert . Für
Schwestern, Aerzte, Veteranenvereine und Lo¬
kalkomitees. Alle verschieden natürlich. Nur der

i Schluss ist gleich: Das walte Gott! Ich find’, das
is markig und die Leut’ hören so was immer wie¬
der gern.»

«Sehr gern,» bekräftigte Frau Lisi. Sie dachte
mit einiger Beklemmung an die lange Eisenbahn¬
fahrt, denn Graf Mucki schien in der letzten Zeit
nicht gerade gescheiter geworden zu sein. Sie
beschloss daher, sehr bald Migräne zu kriegen.

Der überzüchtete Ulan krähte weiter:
$ «Feines Arrangement, mein Zug, was? Muss fast

ein Vergnügen sein, da verwundet zu liegen.
Wollen S’ ihn anschau’n, Baronin Lisi?» Sie
durchschritten die grossen , nach frischem Lack
riechenden Waggons mit ihren neben- und über¬
einander angeordneten Bettreihen, besichtigten
den ambulanten Operationssaal und den Küchen¬
wagen, in dessen blanken Kesseln Essen für drei¬
hundert Verwundete gekocht werden konnte,

ö Alles funkelte von Neuheit und Zweckmässigkeit.
«Nebenan bin ich, dort drüben wohnt der Me¬

dizinmann, ein Vollbartplejer mit schmutzigen
Röllchen. Ueberhaupt, wir sind die einzigen Leut’

s von famille im ganzen Zug. Schwestern, wahr-
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scheinlich ohne famille , werden erst in Krakau
einsteigen . Das find’ ich todchic , nicht ? »

Ich werd ’ sehr bald Migräne bekommen,
dachte die Baronin . Der Zug glitt, weich gefedert,
sacht ins Freie . Die beiden sassen einander ge¬
genüber . «Also jetzt , wo wir entre nous sind,
a Zigaretil , Baronin Lisi? » Er bot ihr seine gol¬
dene Dose an.

Sie dankte . «Ich fühl’ meine miserable Mi¬
gräne kommen , Graf Mucki. Aber vorher sagen
S’ mir noch , was machen Sie überhaupt da rück¬
wärts bei Schwestern und Doktoren ? Warum
sind S’ nicht beim Regiment ? »

Der Ueberrassige kniff die wasserblauen , et¬
was vorstehenden Augen zusammen : «Meine
Kondition erlaubt ’s nicht .»

«Sie sind doch ganz gesund , Graf Mucki!»
«Nicht ganz . Ich bin reiimarod . Eine Sehnen¬

zerrung , ich darf nicht sagen wo . Was soll ich da
machen ? Ich hab ’ mich superarbitrieren lassen .»

In Frau Lisi brodelte ein heisser Zorn . Der
durfte da hinten herumschwirren , gesichert und
angenehm , und ihr Mann musste in den Feind
reiten . Wenn e r jetzt da sässe , oh wie gut , wie
selig gut wär ’ dasl Warum hatte er keine Sehnen¬
zerrung?

«Und da machen Sie also den ganzen Krieg
im Spitalzug mit, Graf Mucki? »

«Ja. Ich tu repräsentieren . Wer soll ’s denn
als wie unser einer .»
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«No, schliesslich könnt’s der Doktor auch.»
«Aber gar keine Spur, Baronin Lisi, keine

blasse Idee von einer Spur! Ein Arzt? Hat der
Allüren? Hat der Autorität? ? Wir treten vors
Volk und imponieren. Sie werden schon sehen,
wie ich’s in der Hand hab’, wie ich’s herbeizäum’,
die Roten-Kreuz-Komitees auf den Stationen !»

Frau Lisi hatte vorläufig genug.
«Furchtbar, was ich auf einmal für eine Mi¬

gräne hab’, Graf Mucki. Ich muss mich ein bissl
hinlegen, aber beim Reden wird’s mir immer
schlechter .»

Der Ueberrassige verstand : «Tut mir riesig
leid, Baronin. Hätt’ gern noch so amüsant weiter
plauscht. Hoffentlich geht’s bald wieder.» Er er¬
hob sich, klappte über ihrer Hand zusammen und
knickte hinaus. An der Tür drehte er sich um:
«Soll ich vielleicht den Doktor — ? »

«Nein, danke, Graf Mucki. Wenn ich allein bin,
vergeht’s schon mit der Zeit.» Frau Lisi streckte
sich auf dem Plüschbelag der Sitzbank aus und
versuchte zu schlafen. Es ging nicht. Wie sie
die Augen schloss, drang es aus allen Ecken auf
sie ein, aus allen Winkeln kroch es auf sie zu:
dieses namenlose Grauen, diese lähmende Angst
vor etwas Grässlichem . . . Vergebens sagte sie
sich immer wieder : Es ist ja noch nichts gesche¬
hen, gar nichts. Und ich seh’ ihn bald wieder,
ganz gesund, oder ein ganz, ganz klein wenig
verwundet. Vergebens ! Ein drittes «Oder» kam
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und dieses leizte schloss das Entsetzlichste ein.
Wenn sich Frau Lisi durch die ersten zwei «oder»
tapfer hindurch getröstet hatte , beim letzten
musste sie immer weinen. Wozu also tapfer sein?
Ach, wenn ich ihn nur wieder hättel Sie setzte
sich in die Fensterecke . Draussen zog hinter
huschenden Telegraphenstangen langweiliges
Flachland vorüber Sie versuchte, die draht-
schweren Maste zu zählen: Eins, zwei, drei, vier .
War’s Uebermüdung, oder half das erprobte
Schlafmittel? Bei der hundertdreizehnten Tele¬
graphenstange lehnte sie das schmale Gesicht in
die Polster und schlummerte ein.

* * *

Erst in Oderberg wachte sie auf und trat auf
den Gang hinaus. Im Nebengeleise hielt eine
lange Reihe Viehwaggons, aus deren geöffneten
Schiebtüren Soldaten schauten. Jeder hatte ir¬
gendetwas verbunden. Einen Arm, einen Fuss
oder den Kopf. Ein Verwundelentransport . Vor
den Wagen liefen Damen und Herren umher, alle
mit der Kreuzbinde am linken Arm, und reichten
Gutes zu den Türen empor. Limonade, Würste,
Butterbrote, Schokolade , Zigaretten. Die Sol¬
daten lachten und scherzten . Sie sahen alle
glücklich aus. Frau Lisi war froh erstaunt . Die
kamen aus dem Krieg und lachten? Und sahen
ganz wohl aus. War das Schreckliche, auf das
der kleine Professor die freiwilligen Schwestern
so eindringlich vorbereitet hatte , am Ende gar
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nicht wahr, oder übertrieb er? Unten stand Graf
Mucki, wie ein Feldherr der Heilsarmee, inmitten
einer Schar ehrfürchtig horchender Mädchen und
Frauen und schnarrte seine Rede Nr. 4 für «Lo¬
kalkomitees». Frau Lisi streifte die kauenden,
schmatzenden, dankbar lächelnden Leute ihr ge¬
genüber mit den Augen ab, so weit sie konnte.
Wenn einer von Haugwitz-Dragonern darunter
wär’l Es waren nur Jäger, Landwehrleute und
Infanteristen mit allerlei Aufschlägen. Sie stieg
aus und ging den Zug entlang. Im fünften Wag¬
gon nach vorne zu sah sie einen hellblauen Rock
leuchten und orangefarbene Aufschläge. Ein
heisser Strom durchzuckte sie : Also doch! Jesus
Maria, also doch . . . Sie lief zu dem Mann, der
den Kopf und die linke Hand verbunden trug.
«Bitte, kennen Sie den Oberleutnant Baron Krot¬
tenburg ?»

«Freili’, freili’.»
«Ist er verwundet?»
«Ja, dös waass i net. Wia’s uns d’erwischt hat,

bin i glei’ g’fallen, und was mit die andern
g’scheh’n is\ hab’ i nimmer g’seh’n.»

«Und wo war er?»
«Bei der 5. Schwadron, wia mir attackiert

ha’m, links vo’ mir.»
Frau Lisi war es, als ob sie umsinken müsste.

Sie riss sich zusammen. Vor den Leuten hier,
neinl Sic umfasste das Griffeisen der Schiebtür



und fragte mit ganz ruhiger Stimme: «War es ein
schweres Gefecht?»

«Dös glaub’ i, indem dass mir ArtulPrie attak-
kiert ha’m. Wer’n net viel z’ruckkommen sein. Is
der Herr Oberleitnant eppa a Eahnerer Ver¬
wandter ?»

«Ja.»
«No, braucht eahm ja nix g’scheh’n sein, wenn

er a Sau g’habt hat,» sagte der Wiener mitleidig.
«Ich danke Ihnen.» Frau Lisi tappte zu ihrem

Waggon zurück. Sie konnte kaum die hohen
Stufen emporsteigen . Ihre Knie waren wie ge¬
lähmt. Sie sank in ihre Fensterecke und starrte
in den Abend. Und konnte nichts anderes denken
als : Also doch . . . die ganze Nacht hindurch.

* * #

Am Morgen stiegen in Krakau mit lautem, pol¬
nischen Geschnatter vier Pflegerinnen ein. Sie
waren vollbusig und sahen robust, sowie ziem¬
lich ordinär aus. Graf Mucki verstaute sie in
einem separaten Abteil. Dann kam er mit der
überraschenden Nachricht, dass der Zug, der
nach Grodek instradiert war, nur bis Tarnow
fahren könne. Nur zwei Eisenbahnstunden von
Krakau. Die Strecke sei nicht mehr sicher.
«Epatant, sehr epatant , wo unsere Armeen doch
noch bei Lemberg stehen.»

«Jetzt werden sie halt nicht mehr dort sein,»
sagte Frau Lisi müde.
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«Zu dumm, und ich hab mir schon eine so
schöne Red ’ ausstudiert für die Verwundeten-
Übernahme in Grodek .»

«Die können S’ doch auch in Tarnow halten,
Graf Mucki.»

«Das schon , aber es kommt eine Stell ’ darin
vor vom Herzen des Landes , in das der hohe
Ritterorden seine barmherzigen Engel schickt,
und von siegreichen , schmerzensreichen Helden.
Für Tarnow muss ich das «Herz » weglassen , weil’s
schon ziemlich am Rande liegt , und bei die Hel¬
den das «siegreich ». Das gibt wieder eine Hei¬
denarbeit , das Umändern .»

«Sagen Sie , Graf Mucki, da sind die Feld¬
spitäler wohl auch in der Näh ’ von Tarnow ? »

«Ganz g’wiss , Baronin , ganz g’wiss .»
Sie machte sich einen Plan zurecht . Sie würde

in Tarnow einfach schnell ein Auto nehmen und
alle Feldspitäler absuchen . Wenn er in keinem
war , o, wenn er nirgends war , dann — wollte sie
zum Korpskommando fahren und so lange fragen,
bis sie Gewissheit hatte . Ja, das wollte siel Es
kam aber anders.

Am Bahnhof der schmutzigen Judenstadt
herrschte ein ungeheures Gedränge . Tragbahren
standen in langer Reihe in allen Wartesälen , ja
sogar in den Frachtenmagazinen und Manipula¬
tionsräumen . Leichtverwundete humpelten auf
dem Perron umher , inmitten einer lauten Wirrnis
von allerei mit Bündeln und Koffern bepackten
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Menschen. Strandgut des Krieges. Von Haus
und Hof, von Amt und Dienst fortgeschwemmt:
Flüchtlinge. Wie eine erschreckte Herde wim¬
melten sie durcheinander , kopflos umhertappend,
oder stierten verloren und stumpf vor sich hin.
Viele trugen ihr Alles auf dem Rücken und führ¬
ten ihr Einzigstes an der Hand: Scheublickende
Kinder. Und aus den übernächtigen Gesichtern
aller dieser Vertriebenen sprühte ein ohnmächti¬
ger Hass gegen das Furchtbare, das sie heimat¬
los gemacht hatte . Ein einziger Wutschrei stak
in den Kehlen: Fluch über dich, du grässlicher , du
schändlicher Krieg, der du mir Haus und Hof und
Scheune und Gärtchen raubst , der du mein Feld
zerstampfst . Fluch über dich! So harrten sie,
aneinandergepresst wie gewitterverirrte Tiere,
der Züge, die sie nach dem sicheren Westen
bringen sollten.

In ihre Armseligkeit war mit vornehmer Ge¬
lassenheit das rollende Spital cingefahren, mit
seinen roten Kreuzen auf funkelnden Waggon¬
wänden. Graf Mucki sprang heraus und hielt
dem den Verwundeten-Transport leitenden Re¬
gimentsarzt die Rede Nr. 1 «für Aerzte». Dann
stellte er Frau Lisi vor. «Eine neue, freiwillige
Schwester , die ihren Mann eventuell im Feld¬
spital finden möchf .»

Der höfliche Doktor gab wertvolle Auskunft.
Dies sei vorläufig die letzte Staffel von Trans¬
portfähigen, die nach dem Inland abging. Die
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Feldspitäler der 5. Armee seien evakuiert bis auf
eines, und das sei in einem Landsiädichen ganz
in der Nähe. Dort wären die schwerer Verletzten
vereinigt untergebracht . Dort müsse die Frau
Baronin ihren Mann finden, wenn er überhaupt
verwundet eingebracht worden sei. Dort könne
sie auch gleich Dienst tun.

Frau Lisi dankte : «Da fahr’ ich gleich hin.»
Die beiden Herren brachten sie samt ihrem

Köfferchen auf einem federlosen Judenwägel-
chen unter. Andere «Equipagen» waren nicht zu
bekommen und ein Auto in Tarnow zu fordern,
wäre Vermessenheit gewesen . Der Doktor lief
noch zum Telephon und kündigte ihre Ankunft an.

«Adieu, vielen Dank, adieu!»
Der Ueberrassige knickte ein letztes Mal über

ihrer Hand zusammen. «Viel Glück, Baronin Lisi.
Alles Herzliche an Moritz! Schad ’, dass unser
Sejour so kurz war.»

Das Wägelchen holperte davon. Es kam nur
langsam vorwärts. Unendliche Trainkolonnen
füllten die Strasse , mit grauenhaft abgetriebenen
Pferden . Wahre Gespenster von Pferden , fast
durchscheinend dürr, schlichen durch den tiefen
Staub und die elendesten von ihnen wurden von
verwahrlost aussehenden schmutzigen Reiters-
leuten zu Fuss am Zügel nachgeschleppt . In den
Strassengraben aber lagen die Märtyrer getaner
Pflicht mit aufgedunsenen Leibern und reckten
die Beine steif gegen den Himmel. Kilometer-
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zeiger des Todes. Freundlichere Bilder sah Ba¬
ronin Lisi im Etappenraum, dem Vorhof des
Krieges. In den Dörfern gaukelten, ziemlich
zahlreich, Offiziere umher, deren tadellose Ge¬
pflegtheit vorteilhaft von der Verwahrlosung um
sie her abstach : Etappenhelden . Sie sah sogar
ein paar mit Lackschuhen, die einen regelrechten
Korso improvisierten. In jedem Dorf gab es
solche erfreuliche Erscheinungen. Wo sie durch¬
fuhr, blieben die gut gewaschenen und rasierten
Herren stehen und warfen werbende Blicke auf
die hübsche Schwester . Wie an der Gigerlecke
auf der Kärntnerstrasse , dachte Frau Lisi. Es
wurde Abend, ehe das Wägelchen endlich vor
dem Feldspital hielt, das in der Bürgerschule der
kleinen Landstadt untergebracht war. Frau Lisi
fühlte ein Hämmern in den Schläfen . Ach, wenn
er wenigstens da wäre! Sie flog die Stufen zum
Parterre empor, legitimierte sich dem Inspek¬
tions-Unteroffizier von der Sanität und fragte.

«Mir scheint, gnädigste Frau Baronin,» sagte
der Jude und holte ein Verzeichnis aus dem
Wachzimmer. «Mir scheint ä so.» Er blätterte.
«Wos hob ich gesogt . Do is er schon. 1. Stock,
Tür 14. Krottenburg, Moritz Freiherr von, Ober¬
leutnant. Ä scheener Nam\ Is er ä Jud?»

«Schnell, führen Sie mich hinauf.»
Als sie die Stiegen emporeilen wollte, musste

sie sich am Geländer festhalten. Ihr schwindelte.
Der Korporal drehte sich um: «Ä klaner Herz-
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*' klopf er; ich helf .» Und wollte sie stützend um
die Taille fassen.

«Danke, es geht — schon.»
Frau Lisi biss sich die Unterlippe blutig. Diese

blöde Schwäche . Jetzt galt es stark sein, ge¬
rade jetzt! Der Korporal wollte Wasser bringen.
Sie winkte ab : «Hinauf!» Und beschrift, wie eine

« Königin, aufrecht den ihres bislang sonnigen Le¬
bens finstersten Gang.

«Hier, gnädigste Frau Baronin — Tür 14.»
Wieder war’s ihr eine Sekunde, als schlüge

eine rohe Hand auf ihre Kniekehlen. Dann aber
r — im matterhellten Raum zwei Reihen Betten,

süsslicher Dunst . . . ein kurzes, suchendes
Augenirren . . . dort in der Ecke!!!

Und schon lag sie vor dem Bette auf den
2 Knien und hielt und hielt und küsste und küsste

seine Hand. «Mein, mein, mein . . . ! und flüsterte
wieder und wieder : «Moritzerl . . . gottlob, gott¬
lob.»

«Aber Liserl, ’s is ja gar nicht so arg .» Seine
gutmütige, langweilige Stimme war unverändert.

0
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VIII. Kapitel.

Herbstsonne schien. Sie streute kühles Gold
über alles Land aus. Schwalbenzüge zwitscher¬
ten dem Süden zu, und in der Luft flatterten
weisse, wehende Fäden. Sonst aber war dieses
roten Sommers Rest licht- und glanzbegnadet,
wie nur je. Und wären nicht die kühlen Morgen
und kalten Nächte, die langen Schatten und
Abende gewesen, — man hätte diesem Sonnen¬
gnadenjahre sein Alter nicht geglaubt . Der Krieg
lag über das armselige Land hingestreckt und
ruhte ein wenig aus. Schweigen lag in den Ge¬
schützrohren, und selbst die maulfertigen Ge¬
wehre hatten zu plappern aufgehört . Der Krieg
blickte nach West und Nord. Dort, wo die Wäl¬
der blauten und grössere Dörfer, reichere Städte
kauerten, dort wird die Blutmast noch ergiebiger
sein. Jungfräulicher Boden, feistgefressen und
saftig. Aber er sah nur schläfrig hin, schritt noch
nicht vor. Der Blutrausch des August steckte
ihm in den Gliedern. Er gähnte : «Ausruhen, ein
bisschen nur. Den Rausch verschlafen in rot¬
grün glühender Herbstpracht . Dann wollen wir
doppelt gern Blut saufen. Und doppelt stark !»
Der Krieg blinzelte gegen West und Nord und
schlief auf ein paar Tage ein.

* * *
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; Retablierung. Ein hässliches Wort. Von der¬
selben heuchlerischen Mühseligkeit, wie jenes
andere , das da «Neugruppierung» heisst. Oester¬
reichs Armeen waren in schmerzensreichem
Rückfluten bis zu dem Fluss gekommen, dessen
von Süd nach Nord sich schlängelnder Lauf den
noch russenfreien Westen des Landes von dessen

4 Mitte schied. Einen «Abschnitt» nennen solch ein
zum Widerstand geeignetes Wassergeschlängel
die Strategen . Vor ihm machten die Armeen end¬
lich Halt und wandten dem Feinde entschlossene
Fronten zu. Von «oben» rauschten grosse Worte
mit heftigem Flügelschlag auf die zerschossene
Truppe nieder. Eingraben! Verteidigungsstellung
so formidabel herrichten, dass des Feindes Stirne
daran zerschellen muss! Es gibt kein Zurück.

q.  Ausharren ! Halten bis auf den letzten Mann! Die
Truppe grub. Tagelang sah die kühle Sonne nichts
anderes , als krumme, schmutzig-graue Infante¬
ristenrücken, die tiefer und tiefer in der schwar-

- zen Erde versanken . Hügel um Hügel wurde
zerwühlt und hinten zeigten verdeckt aufgestellte
Batterien ihre Bronzemäuler. Nur gerade so weit,
als zum Sprechen nötig war. Die Tiefenbacher
hatten einen prächtigen Rücken in ihrer Front,

tu  der fiel feindwärts flach und deckungslos ab.
Keine Katz’ konnte da ungesehen heran ; nach
rückwärts liefen Mulden und Wälder, in denen
die Reserven nach Herzenslust verschoben wer¬
den konnten. Diese Idealsiellung spickten die
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Tiefenbacher mit gedeckten Schiitzenständen,
mit Drahtverhauen und Flatterminen. Die Sonne
lachte : «Bravo!»

Der neue Oberst freilich — und der war
massgebend — lachte nicht. Der rannte in den
Abschnitten umher, warf, wenn er erbost war,
seine Kappe auf den Boden und gebärdete sich
überhaupt absonderlich . Denn wenn er die
Kappe wieder vom Boden aufhob, schrie er und
wenn er nicht schrie, schimpfte er leise und wei¬
nerlich auf den Pionieroffizier ein, der den Be¬
fehl erhalten hatte , ihm einen bomben- und gra¬
natensicheren Raum mit gedecktem Gang vor
seiner Wohnung zu bauen.

«Herr Hauptmann, ich habe doch deutlich be¬
fohlen, die Decke einen Meter stark . Es sind nur
sechsundneunzig Zentimeter, ich habe es ge¬
messen. Also ich bitte doch endlich meinen Be¬
fehl zu befolgen ! Nicht reden, brauch’ nichts zu
hören. Danke!»

Die Sonne lächelte . O, den kannte sie, den
Oberst Peter Prapora , vom Bureau her. Wie oft
hatte sie in seine Kemenate geguckt, wo er den
Urtext seiner Konzepte mit Faber Nr. 3 schrieb.
Einmal hatte sie belauscht , wie er verzweifelt
war. Der neue Bureaudiener hatte ihm Faber
Nr. 1 auf den vorgeschriebenen Platz für Nr. 3
gelegt . Auch der Rotstift lag nicht dort, wo er
liegen sollte, nämlich links vom Lineal. Der Un¬
glückliche hatte ihn zum Blaustift gelegt, der
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I rechts vom Tintenlöscher seinen Platz hatte . Ja,
damals hatte die Sonne sich vor Schrecken ver¬
steckt , so zornig war der Oberst Prapora ge¬
worden.

»Ist das eine Ordnung, Sie Idiot?» hatte er
gebrüllt. «Noch einmal, und Sie fliegen hinaus.
Bringen Sie mir ein paar Würstel mit Saft jetzt,

; Sie Dreckfink.»
O, die Sonne kannte ihn. Sie wusste auch

ganz genau, dass er ein guter Klavierspieler war,
mit Glück bei den Damen, die seine hübschen
bettelnden Augen liebten. Und dass ihn die Vor¬
gesetzten schätzten , denn er verstand es, sich
wie ein Regenwurm zu krümmen und hatte prin¬
zipiell die Meinung des Höchstanwesenden.
Gnade euch Gott, Tiefenbacher ! lächelte die

j Sonne . . .
Hinter den Trancheen standen die Hauptleute

Zillner und Pfustermeyer im Gespräch . Vorne
wühlten die Leute im lockeren Boden. Die

1 Deckungen waren schon meteriief.
«Wenn i mir so denk’, ob ma den braucht

haben,» sagte der Dicke, «so is m’r immer aso,
als ob ma’n net braucht hätten. Warum lassen ’s
in Wean solche Leut’ net in der Kanzlei weiter¬

em sitzen? »
Zillners Gesicht zeigte eine verquälte Ruhe.

«Wer fragt nach Zweckmässigkeitsgründen! Der
Rang ist massgebend . Ob er nun erstunken oder
redlich erworben ist, bleibt egal.»
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«No überhaupt die Flaschengrünen!» Pfuster-
meyer schnippte mit dem Finger der Rechten in
die Luft. «A saubere Blütenlese von Neur-
asthenikem . Was ich bisher g’seh’n hab’ — no,
g’horsamster Diener! Wie s’ umanandzucken, mit
grossen Worten jonglieren und hint’ und vorn is
nix los. Der Sommerfeldzug —»

«Um gerecht zu sein, lieber Freund, die
Uebermacht war auch erdrückend.»

«Uebermacht hin, Uebermacht her . . . so
hätt’s net ausgeh’n brauchen . Mit d i e braven
Leut’. Aber da haben s’ a paar Schlagworte von
der Kriegsschul’ her und aus der verrosteten
Fachliteratur und mit die operieren s’ drauf los.
,Niederrennen’, Unaufhaltsam !’, Rücksichtslose
Offensive!’, ohne Herz und mit Schädel , die das
gerade Denken verlernt haben .»

«Wie meinst Du das ?»
«Sie denken in Schnörkeln und glauben alle¬

weil, der Feind wird ihnen den G’fall’n tun, auf
ihre Kanzlei-Kompliziertheiten einz’geh’n. Und
wann er’s net tut, dann stehen s’ da und wir
giessen ’s Bad aus.»

Zillner lächelte : «Da schau! Du bist radikal
geworden, Pfustermeyer .»

«Weil’s wahr is! Wann aner ka Herz hat, hab’
i scho’ g’fressen . Und wann aner an Dünkel
hat, verzeih’ i ’s höchstens dann, wann die dop¬
pelte Portion Verstand dabei is. Hast Du was
g’merkt von der doppelten Portion ? I net. Net
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amal g’wussi hab’n s\ dass d’ Russen mit drei¬
facher Uebermachi scho’ in der Näh’ steh’n, wie
s’ uns .unaufhaltsam’ Vortrieben haben !»

Zillner schwieg. Auf seiner hohen Stirne stand
eine böse Falte. Wie das quälend war! Wie das
ins Herz schnitt, dieses verfluchte Erkennen! Und
das Schlimmste: Was Pfustermeyer hart und grob
ausgesprochen hatte — das aus dem Herzen zu
widerlegen, fehlte ihm die Kraft. Wie gerne hätte
er ausgerufen : Du irrst, Du lieber, prächtiger Ka¬
merad, Du irrst! Die Zusammenhänge haben die
Katastrophe gebrachi , nicht das Korps der Füh¬
rer . Er wagte es nicht mehr. Zuviel hatte er
sehen müssen in diesen letzten Wochen, zuviel
war in sein Gehirn gesprungen an hässlichem,
blitzschnellem, trostlosem Erkennen. Das sass
in seinem Kopfe fest, wie mit Widerhaken ver¬
ankert . Die Gläubigkeit seiner Soldatenseele
zerrte , riss daran . Hinaus mit euch, ihr wühlenden
Gedanken! Ihr macht mich unglücklich. Umsonst.
Die verfluchte Gabe, die ihm eigen war, durch
alle Phrasenschleier hindurch den Kern der Dinge
zu ahnen, die erbarmungslose Nüchternheit der
Wahrheit in knappe Worte zu fassen , dieses
elende Vermögen begann die Gläubigkeit in ihm
zu verdrängen . Das war das Peinigendste . Wie
verwünschte er diesen faustischen Drang!
Dummgläubig sein können, wie köstlich das sein
müsste! Ein guter Feldsoldat sein können. Ein¬
fach vertrauensvoll. Ohne Fragen und ohne Qual.
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Wie beneidete er die, die es konnten! In ihm aber
war ein Schürfen und Fragen und Bangen . . .
Er schwieg und starrte.

Der Dicke legte ihm die Hand auf die Schul¬
ter : «Lieber Alter, so is’s und punktum.»

Da rang sich’s wild aus ihm hervor : «Nein!!
Sie werden aufhören, die Truppe im Strohfeuer
ihrer Schulweisheit verbrennen zu lassen, sie
haben Lehrgeld gezahlt. Sie werden vorsich¬
tiger sein jetzt. Langsam wägen und mit mehr
Kopf wagen. Du wirst sehen, du wirst sehen!»
Seine stahlgrauen Augen flammten zum fernen
Höhenrand im Osten. «Die dort. Noch ist’s Zeit,
dass wir sie hinausprügeln. Und wir werden es.
Wir müssen es.»

«No, Gott gib’s,» sagte Pfustermeyer.
Von hinten her, wo ein Hohlweg die Stellung

entlang führte, schallte rauhkehliger Marsch¬
gesang.

«Ah, die Kaiserjager ! Kumm, schau’n ma s’
uns an.» Der Dicke nahm Zillners Arm. Ein
Jägerregiment vom Nachbarkorps zog vorüber.
Braun gegerbte Edelbauern aus den Tiroler Ber¬
gen, die meisten gross und klobig, die Pfeife im
Mundwinkel. Die wenigen Welschen staken
unter ihnen wie dürftiges Jungholz im knorrigen
Hochwald. Mit federnden , weichen Knien
schwankten sie vorüber, schmutzig und grau,
wilde Bärte um die kantigen, guten Bauern-
gesichier . Manche hatten Löcher in die Blusen
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gebrannt , Spuren der Biwaks, manche sahen
krank und müde aus. Aber die Pfeifen rauchten,
und das Lied erklang wie ein freudiges Heimat¬
bekennen.

«Grüass’ Gott, Tirolerl» schrie Pfustermeyer
in die Reihen. «Werd’s bald wieder russische
Gams schiassen ?»

f «Woll , woll!» kam’s zurück und alle Gesichter
lachten. Ein schwarzbärtiger Riese rief : «Kreiz
Teifi! Soll’n nur kemma d’Höllsoaggra , soll’n
nur kemma, dass d’Krickeln mehra wer’nl» Er
zeigte grinsend auf seine Kappe, deren Seiten¬
laschen eine Menge russischer Kokarden zierten.

Wie Urwaldsrauschen stieg es aus dieser
Masse festgefügten derben Bauerntums, wie Ur¬
waldsandacht , voll hellen, schmetternden, unbe-

p kümmerten Vogelsangs . . . Knieweich und tritt-
schwer zogen sie vorbei, die sehnigen, kinder¬
gläubigen Bauern. Mit glimmenden Pfeifen in
bartgestrüpp - umwucherten Mundwinkeln und
ihrer unzerstörbaren Herzensfröhlichkeit. Ein
Stück Brot nur, eine Rinde Speck , damit vom
Magen her kein Missmut aufsteige , das war ge¬
nug zum rrohbleiben . Sie waren die Alten ge¬
blieben, wie 1809.

q «Prachtvolle Leute,» sagte Zillner. «Diese
Freudigkeit. Und grad sie haben am wenigsten
zu lachen gehabt . Wo’s einen Rückzugsjammer
zu decken galt, da hat man sie in den Feind ge¬
jagt. Die Regimenter haben furchtbar geblutet.
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Und doch . . .! Grossartig. Die Welt könnte
man mit ihnen erobern , wenn —»

«Wenn die habsburgische Armee aus lauter
Kaiserjagern, oder überhaupt aus lauter Deut¬
schen besteh ’n tat’, und wenn wir net solche
Diplomateneseln und solche Führergenies hatten.»

«Pfustermeyer, du errätst heut sehr glücklich
meine innersten Gedanken.» Zillner lachte ner¬
vös auf. «Aber ich schwör’ dir, ich denk’ sie nur
widerwillig. Es quält mich, so zu denken. Und
ich biit’ dich, hilf mir nicht noch dabei !»

Der Dicke sah den jungen Kameraden ver¬
wundert an: «Was wahr is, is doch wahr!»

«Und wenn’s zehnmal wahr wär’, ich will nicht
daran glauben, ich will nicht. Ich darf nicht daran
glauben, sonst zerfall’ ich, sonst zerfall’ ich. Ich
darf nicht!» Ein flehentlicher, verzweifelter Ernst
zitierte in seiner Stimme.

Der Dicke schüttelte den fleischigen Kopf:
«Da müasst i scho’ längst zerfallen sein. Schau
mi’ an. I wachs’ leider immer mehr z’samm’.»

«Ja, du! Du bist anders . Ich muss wie die
Tiroler Bauern werden. Unbekümmert gläubig,
weisst du. — Sonst . . .»

«Was, sonst?»
«Sonst geh’ ich zugrunde, Pfustermeyer .»
«Aber geh, lieber Alter, geh . . .!» Der Dicke

sah Zillner von der Seite an. Er wollte einen
Witz machen, besann sich aber . Das blasse Ge¬
sicht des andern, über dessen grübelnde Ge-
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schlossenheil ein Zucken lief, Hess ihn ver¬
stummen. Er lächelte nur begütigend : «Aber geh,
lieber Alter, aber gehl»

Bei den Deckungen stand Major Blagorski.
Er empfing die beiden höchst ungnädig. «Meine
Cherren, ich muss schon bitten, kein Kaffeechaus
chier zu etablieren . Die Cherren haben die Ar¬
beiten zu überwachen, njicht abseits zu prome¬
nieren. Gerade war der Cherr Oberst chier und
chat unliebsam bemängelt . Bei deiner Kom¬
pagnie, Cherr Chauptmann Zillner, chat sich
überdies ein Mann gegen den Cherrn Oberst un-
gechörig benommen. Nechleba cheisst er.»

«Nechleba? Herr Major, ich melde gehor-
samst, der Mann ist einer der Tapfersten und
Willigsten in der Kompagnie.»

«Ich bijtte, keine Einwände. Kurz und gut,
der Mann chat Wurst gefressen beim Arbeiten
und chat, als der Herr Oberst es ihm verwies, ge¬
antwortet : Wenn ich arbeif , will ich auch essen.
Der Cherr Oberst chat befohlen, dass der Mann
mit fünf Tagen strengem Arrest zu bestrafen ist.»

«Jawohl, Herr Major.»
«So, und nun bijtte ich Euch, meine Cherren,»

das demütig - stramme, alte Soldatengesichi
flehte, «bijtte ich Euch, macht mir keine An¬
ständel Die Verhältnisse sind schwer, der neue
Cherr Oberst und so . . . Aber mit Gottes Chilfe,
wir werden sie überstehen , wie bisher. Da ist
noch ein Reservat .» Und der Major las : ,Armee-
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befehl. Noch immer treiben sich Tausende von
Versprengten im Rücken der Armeen cherum. Es
ist mit den schärfsten Mitteln einzuwirken . . .
abstellen . . . standrechtliche Exempel statuieren
. . . Mannschaft belehren’. «Das Regiment geht
das, Gott sei Dank, njichts an,» sagte der Major,
«denn unsere Leute chaben sich so ziemlich
wiedergefunden, sondern hauptsächlich die —
psia-krew — Ruthenen und viele Schweine von
czechischen Regimentern. Aber ich bijite den¬
noch, intensiv Schule zu chalten. — Am Nach¬
mittag ist Einzelausbildung. Der Cherr Oberst
wünscht vor allem den abgeteilten Marsch, Ge¬
wehrgriff- und Salutierübungen. Also, njicht
wahr, meine Cherren, ihr unterstützt mich, dass
kein Anstand —» Wieder flehten die alten, um¬
runzelten Augen und die Kompagniekommandan¬
ten waren entlassen.

«Alsdann dazu san mir im Krieg, dass mir den
abteiligen Marsch, die G’wehrgriff’ und ’s Salu¬
tieren net vergessen, » knurrte Pfustermeyer.

«O du flaschengrüner Narrenturml» Zillner
eilte zu seiner Kompagnie. «Infanterist Nech-
lebal»

Der grauhaarige Mann kletterte aus dem
Schützengraben : «Befehlen, Herr Hauptmann?»

«Sie haben dem Herrn Oberst eine höchst
unziemliche Antwort gegeben . Ich wundere mich,
Nechleba . Sie, ein tapferer Soldat . —»

«Herr Hauptmann, ich meid’ g’horsamst, wenn
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ich arbeit ’, will ich auch essen . Sonst hab’ ich
nichts g’sagt .»

«Sie haben auch das nicht zu sagen . Der Herr
Oberst hat befohlen, dass Sie mit fünf Tagen
strengem Arrest zu bestrafen sind. Verstanden ?»

«Herr Hauptmann, die Strafe versteh’ ich nicht.
Ich hab’ ja nur g’sagt , dass —»

«Ich weiss schon. Und jetzt kein Wort mehr!
Tragen Sie die Strafe wie ein Mann. Feldwebel!
Der Nechleba ist sogleich in den Arrest abzu¬
führen.»

Wie im Traum murmelte der : «Ich versteh’
nicht . . . ich hab’ doch nur . . .» Aber es
schwang ein böser Unterton darin.

In Zillner summte eine hartnäckige Stimme:
Keine Ahnung haben sie, diese Sendlinge aus
truppenfernen Kanzleien, von Mannschaftsbe¬
handlung. Keine Ahnung, keine Ahnung. Schweig,
schweig still, zum Teufel! schrie seine Gläubig¬
keit verzweifelt dazwischen. Aber die Stimme
fuhr fort zu summen.

* * *

Tage kamen und gingen. Friedliche Tage.
Die luden von ihrem Rücken geschäftige , nervös
hastende Stunden. Die Stellung musste fertig
sein, ehe der Feind kam. Und sie musste unein¬
nehmbar werden. Also unaufhaltsam arbeiten,
arbeiten ! Tage und Nächte klangen die Spaten
in den Abschnitten, Aexte hämmerten, Sägen
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kreischten. Alle Wäldchen im Vorfeld verschwan¬
den. Hunderte krummer, grauer Soldaten
schleppten die toten Stämme in die Gräben, wo
sie als schrapnellsicherer Kopfschutz Verwen¬
dung fanden. Die lange Hügelreihe vor dem
Fluss, der in anmutigem Geschlängel von Süd
nach Nord floss, starrte von Kraft. Eine Festung
wuchs auf, mit Schanzen und Batterien, mit ver¬
deckten Gängen und Laufgräben. Vorne spann¬
ten sich Drahtverhaue, tückische Wolfsgruben
lauerten mit spitzen Zähnen, Flatterminen harr¬
ten. Auch nach hinten führte Draht bis zum
Meierhof, wo der Zünftler, wie eine Spinne im
Netz, so recht in seinem Element sass . War doch
das Befestigungswesen seines theoretischen Da¬
seins langer Friedensinhalt gewesenl Er sass,
zum Führer der Division Feldkirch emporge¬
hoben, hinten im Meierhof und wartete . Sie
sollen nur kommen, die Russen! Ein Taster hier,
ein Drücker dort und Batterien donnern, Ge¬
wehre hämmern. Ein befehlender Ruf ins Tele¬
phon und augenblicks kommt von überallher ge¬
horsame, aufklärende , erschöpfende Antwort.
Man ist hinten und weiss von allem. Der Zünftler
strich liebkosend über den Hörapparat auf der
gelb polierten Mikrophonkassetie. Hier war end¬
lich die Technik der Befehlsgebung verwirklicht!
Vorne die Faust und hinten der Kopf. Und zwi¬
schen beiden der Draht. Der Zünftler rieb sich
die weichen, weissen Hände. Ja, der Positions-
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kampf! Der ist der einzig richtige. Im freien
Feld mit seinen unzuverlässigen Bewegungsge-
fechten macht der Gegner gewöhnlich das
Gegenteil dessen , was man hofft, dass er machen
werde. Man muss nach vorne, exponiert sich
und weiss doch nichts Rechtes . Es kommt immer
anders . . . Hier hingegen hat man alle Register
der Befehlsorgel fein säuberlich etikettiert neben
und um sich. Der Feind braucht nur zu kommen
und — aber er kam nicht. Das war der wunde
Punkt der herrlichen Stellung. Der Feind hielt
sich hartnäckig einige Tagemärsche weit, und
was sich in der Nähe herumtrieb, waren nur win¬
dige Kosakendetachements . Täglich meldeten
die ausgeschickten Patrouillen, es lasse sich
keine Infanterie weit und breit blicken. Das ist
nicht schön von ihnen, dachte der Zünftler, dass
sie nicht anrennen. Ein Taster hier, ein Drücker
dort, und sie sind zerschmettert.

* * *

Abende kamen und gingen. Blasse, müde
Abende. Zillner zog es, wenn die Schatten fielen,
zu seinen schmutzigen Leuten. Die sassen Ge¬
wehre putzend, flickend oder sich lausend in
ihren zugigen Scheuern im Kantonnement. Und
begruben in ihrem Erinnern den verwühlten
Maulwurfstag. Sie sassen und schwatzten und
sprachen vom Frieden. Und lächelten vor sich
hin. Viele hockten umher und schrieben Feld-
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Postkarten . Es ging ihnen gut an diesen stillen
Abenden. Die Post kam regelmässig und warf
dem und jenem eine Handvoll Worte aus der
Heimat zu. Hilflos gute Mutterworte oder un-
gefüge Liebesglut, auf papierenem , blutigem
Altar sehnsüchtig dargebracht . Oder Nachricht
von Weib und Kind. Da liebkosten die schmutzi¬
gen Arbeiterhände die kleinen Fetzen Papier,
und es war vor den zugigen Scheuern ein inniger
Gottesdienst iraumtiefer Versunkenheit . . .

In seine Einfalt mochte Zillner nicht störend
treten . Aber wenn die Leute dann der dem Krie¬
ger liebsten Beschäftigung, dem Essen, oblagen,
dann ging er gerne zu ihnen. Liebesgaben kamen
fast täglich. Zigarren, Würste, Schokolade . Auch
die Fahrküchen durften in diesen friedlichen
Kriegslagen pünktlich sein. Zweimal, um elf
Uhr vormittags und um sechs Uhr abends , teilten
sie ihre dampfenden Schätze aus. Abends, wenn
die Tiefenbacher den süssen Tee aus ihren Koch¬
geschirren schlürften, abends war die rechte
Stunde, ihr Freund zu sein. Da ging er zu den
Scheunen und setzte sich unter die Leute. Er
fragte , Hess sich Erlebnisse vom Rückzug erzäh¬
len und von den toten Kameraden, und was sie
von den Vermissten wüssten. Immer geschah es,
dass er nach dem Frieden gefragt wurde. Ob
er nicht bald käm’, und wie lange es noch dauern
würde, und ob sie zu Weihnachten zuhause wä¬
ren? Da lachte er : Wie solle er das wissen!
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Und erzählte ihnen vom Vaterland und wie es
glühe und zittere und warte, dass sie es be¬
schützten. Und es sei etwas Heiliges, heiliger
als Weihnachten. Da starrten die Leute. Und
er sprach von ihrer Soldaienpflicht , die über
Leben und Tod ginge. Der Feind müsse erst
wieder hinausgejagt werden . Hinaus müsse erll
Da nickten die Leute. So ist’s nicht gemeint mit
dem Frieden, nickten sie. Und wenn’s denn auch
über Weihnachten geht, hinaus müsse er. Und
hatten eifrige Augen, die schmutzigen Kerle, und
ballten die Fäuste.

In solchen Minuten war Zillner glücklich. Da
durchlohte ihn wieder die heisse Frömmigkeit
des Glaubens. Kein Zweifel schürfte in seiner
Seele umher, kein Ahnen machte ihn elend. Wir
werden doch siegenl Seine Seele klammerte
sich an diese verlausten armen Teufel. Wie gut
sie es begriffen, was sein musste, wiewohl sie
Proletarier und friedliebende Bauern waren. Man
musste nur das Herz auftun vor ihnen, nicht bloss
das schnarrende Mundwerk des Vorgesetzten.

Nur wenige verstanden das . Man trieb die
Leute, als ob sie böse, tückische Tiere wären,
vor sich her. Nur selten schenkte ihnen einer
von der niederen Führung ein Stückchen Herz¬
wärme und fand ein gutes nobles Wort, nie einer
von hoch oben. Denn die gelegentlichen Stil¬
blüten phrasenreicher Armeebefehle, in denen die
bislang vorwärts geschimpften und oft lieblos
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gedemüiigien Schlachttiere plötzlich «lorbeer¬
gekrönte Helden» benamst wurden — die waren
Schriftsetzerfusel aus dürren Köpfen nach alten,
abgestandenen Rezepten gekeltert . Den spieen
die kleinen, einfältigen Leute ohne Dank aus.

* * *

Ja, an diesen lebendigen Abenden war Zillner
glücklich. Im «Palazzo », einem elenden Bauern¬
häuschen, darin er und seine drei Herren wohn¬
ten, hatte indes der freiwillige Menagemeister
Prager das «Souper » vorbereitet . Er verstand
sich ausgezeichnet darauf , und sein Gleichmut
gegen alle Dinge des militärischen Lebens
schwand, wenn er fürsorglich das «Menu» zu¬
sammenstellte. Es gab an diesen friedlichen
Kriegslagen immer allerlei Gutes. Kaiser¬
schmarrn, Omeletten, Backwerk und sogar Wein.

Die Vier sassen bei Kerzenlicht beisammen und
Hessen ihre Gedanken summen. Der kleine Endrei
verwünschte die stille Zeit. Sein junges Herz
fieberte nach Taten. Der Jurist schrieb gern und
viel an sein fernes Lieb, oder an deren mehrere>
Unheimlich war der Tscheche. Der sass in lauern¬
dem Schweigen als Fremdkörper unter ihnen.
Aber oft, wenn der Ungar mit holprig stürmenden
Worten von seiner Sehnsucht anhob, schien es
Zillner, als ob ein haardünnes , höhnisches
Lächeln über das verschmitzte Gesicht des Leut¬
nants Spieka glitte. Sonst war nichts über ihn zu
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^ sagen . Er tat mit peinlicher Gewissenhaftigkeit
' seinen Dienst. Schade eigentlich, dachte der

junge Hauptmann. Er verdirbt mir die Kompagnie,
und wenn er nicht am Platze wäre, könnt’ ich
mich vielleicht von ihm befreien . So aber —

Die gemeinsamen Abende waren still. Die
Jungen träumten ihre Träume, des Tschechen

I Sinnen ging eigene Wege, und Zillners Gedanken
bohrten einen Tunnel in die dunkle Zukunfts¬
wand. Ach, wenn es wieder Licht würde, Licht!

■* * *

Eines Nachmittags kam der erste Ersatztrans¬
port. Das war eine grosse Freude für die Tiefen¬
bacher , denn diese Kriegsrekruten brachten mit
ihren neuen Uniformen einen Hauch der alten

g Heimat mit. Sie zogen heran, mit neugierigen,
noch rasierten Gesichtern. Mutig klirrten sie ein¬
her und sahen jungfräulich rein aus.

«Da wer’n ’s d’Läus habtacht steh’n vor Re¬
spekt,» schmunzelte ein gräulicher, erdiger Bohr¬
wurm im Laufgraben seinem Nachbar zu.

«Was wetten ma? » sagte der und spuckte im
Bogen in das Gelände, «Murgen schon trinken
s’ Bruderschaft auf ihnen und in aner Wochen

^ san s’ ak’rat so dreckig als wia mir.»
«In zwa Wochen,» meinte bedächtig der an¬

dere.
«No, wegen meiner in zwa Wochen.»
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Die beiden Bohrwürmer hörten zu arbeiten
auf, denn vor des Obersten Majestät stand jetzt
das Halbbataillon. Der Kommandant säbelte die
Ehrenbezeugung und erstattete den Rapport:
«Herr Oberst , Major ad honores von Rössel¬
sprung meldet ganz gehorsamst fünfhundertzwölf
Männer. Sie lechzen danach, in den Feind ge¬
führt zu werden. Ich erbitte ganz gehorsamst die
weiteren Befehle.»

Der Oberst blickte erstaunt. Das Häuflein
Stabsoffiziere und Hauptleute um ihn machte
gleichfalls grosse Augen. Was war das für eine
seltsame Erscheinung, dieser Major Rössel¬
sprung?!

«Don Quichote ist Kriegsfreiwilliger ge¬
worden,» flüsterte Pfustermeyer Zillner zu. Und
wirklich, er war’s leibhaftig. Auch die Lanze
fehlte nicht. Die hielt hinter ihm der Bataillons¬
hornist hoch, der von Rösselsprung stand in den
Bügeln. Dürr und morsch. Wie ein verwaschener
Sandsteinmann auf einem Grabrelief aus der
Ritterzeit. Buschig überwölbte, stechende Aeug-
lein brannten, von einem höckerigen, dünnen Na¬
sengrat getrennt, und über dem welken Mund
strebte ein junges, kohlschwarz gefärbtes Bärt¬
chen triumphierend nach aufwärts. Auf faltiger
Brust hingen ihm, kreuzweise geschnallt, ein Te¬
leskop und ein gewaltiger Trieder; des weiteren
eine Bussole, eine riesige Thermophorflasche und
ein kleines Tuthorn, wie es die Eisenbahnschaff-
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ner tragen . Dieses Rüstzeug klapperte bei jeder
Bewegung lustig durcheinander.

«Da schau her, a wandernder Kriegsbasar,»
kicherte Pfustermeyer.

Der reisige Herr hielt noch immer das Schwert
gesenkt und fragte jetzt: «Befehlen der Herr
Oberst , dass die tapferen Leute alsogleich in die
Stellung abgehen ? Wir sehnen uns —»

«Ich bitte die rückwärtige Kompagnie bis in
die Höhe der ersten vorführen zu lassen, damit
die Leute meine Begrüssungsworte besser hören.»

«Sehr wohl, Herr Oberst .» Don Quichote
vollführte einige mysteriöse Säbelschwingungen
nach rückwärts. Als sich dort nichts rührte, rief
er mit schleppender Stimme: «Herr Hauptmann
Crlenjak! — Herr Hauptmann Crlen—jakü Da¬
her zu mir mit der Kompagnie nach vornl»

Ein Männlein auf einem dicken, kleinen und
willigen Pferdchen löste sich mühsam aus der
Marschkolonne los, fuchtelte Etliches mit den
Händen und gab sodann höchst merkwürdige,
reglemeniferne Worte von sich. Die interessier¬
ten Beobachter hörten, wie das Männlein in be¬
schwörendem Ton schrie : «Da hinter mir . . .
heraus ! Sol Marsch hinter mir, Kerle, mise-
rablige . . . 1 Ordnung . . . Ordnung! Hinter
mir!!» Dergestalt kam die Kompagnie, die
schnell begriff, um was es sich handelte, mäh¬
lich näher, «Halt jetzt . . . halt!»

Das kleine Männlein mochte an die sechzig



Jahre zählen, hatte einen struppigen, kurzen Voll¬
bart im verhutzelten Antlitz und sah schüchtern
und unglücklich drein.

«Soldaten! Ich begrüsse euch herzlichst,»
begann der Oberst , «ich begrüsse euch als neue
Kämpfer für unser geliebtes Vaterland. Viele
von euern Kameraden sind nicht mehr —» er
schluckte, und seine Stimme brach — «sind . . .
nicht . . . mehr. Sie starben als Helden.» Die
letzten Worte sagte er schon schluchzend, und
der Regimenisadjuiant hinter ihm hatte gleich¬
falls die Augen voll Wasser . «Soldaten ! Ihr
werdet eure Pflicht tun. Ich weiss es. Ich zähle
auf euch. —Das Schwein schneuzt sich, während
ich rede !» Der Oberst starrte wütend auf einen
verschnupften Helden. «Ich bitte, das Schwein
schneuzt sich! Soll ich dich anbinden lassen,
Saukerl ? Er schneuzt sich . . . !! Und so heisse
ich euch denn willkommen mit dem alten Wahl¬
spruch unseres Regiments: Allezeit für des Rei¬
ches Herrlichkeit!»

«So was greift ans Herz,» wisperte der Dicke
hinter Zillner.

«Abtreten lassen . Die Bataillonsadjutanten
werden die Mannschaft auffeilen.»

Der Oberst ging, die Hände auf dem Rücken,
hastigen Schrittes auf und ab. Dann versammelte
er die Stabsoffiziere und Hauptleute: «Wie lange
sind Sie pensioniert, Herr Major?»

«Zu Befehl, fünfzehn Jahre, Herr Oberst,»



sagte der Morsche , «aber ich fühle mich jung,
seitdem ~ »

«Ich seh ’, ich sch ’ . . . und Sie ? »
«Hauptmann Jovo Crlenjak meldet gehör-

samst : zwanzig Jahre .»
«Mhm — ja. Herr Major übernehmen das 2.

Bataillon , und der Hauptmann wird beim ersten
eingeteilt .»

Major Blagorski salutierte : «Die dritte Kom¬
pagnie ist frei , Cherr Oberst .»

«Gut, adieu , meine Herren .» Der Oberst ent¬
eilte , die Hände auf dem Rücken und gesenkten
Hauptes.

Der Morsche stellte sich sporenklirrend im
Kreis vor : «Von Rösselsprung .» Dann schnup¬
perte er , wie ein spürender Windhund die Tran-
cheen an . «Schöne Stellung . Grossariig . Und
wann werden wir — ? »

«Er will aber nicht, » lachte Pfustermeyer.
«Will nicht , will nicht ! Du wirst sehen , lieber

Freund , keine zwei Tage , keine zwei Tage und
wir haben ihn. Bei Maglaj , 78, war das grad so.
Ich sieh ’ noch und rauch ein Zigarettl und denk’
an meine Frau — wunderhübsches Mädl damals,
wunderhübsches Mädl — da , auf einmal kssst —
fliegt sie mir aus dem Mund.»

«Wer? » fragte PfustermeYer.
«Die Zigarette . Hat so ein Insurgentenkerl auf

mich das Feuer eröffnet . Ein Kerl, sag ’ ich dir —»
«I hab ’ a Idee , meine Herren, » unterbrach der
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Dicke. «Das mit dem Kerl lasst si’ als a sitzender
besser schlichten. Wie wär’s, wann wir heut
abend das Erscheinen der beiden Herren a
bissl begiessen täten ? I hab’ an’ feinen Roten,
a ganzes Fassei —nie sollst du mich befragen —
in d’Abstinenz einig’schmuggelt.»

«Bravo, ganz der deine, Kamerad,» räusperte
Don Quichote.

«Warum nicht, Bruder? Danke,» äusserte das
verhutzelte Männlein.

«Also, dann biii’ ich um acht Uhr die beiden
neuen Herren und die Stabsoffiziere und Haupt-
leufe vom ersten Bataillon in meine Salöner.
Auf a Eierspeis’, a Wurst und a paar Flöh’ soll’s
mir ah net ankommen. Mir haben’s ja!» Damit
rollte der Dicke von dannen.

* * *

Es wurde ein netter Abend. Die behäbige
Lustigkeit Pfustermeyers durchstrahlte die kleine
Bauernstube und steckte sogar Grill an, über
dessen finsteres Gesicht zeitweilig ein frohes
Lächeln glitt. Der Vöslauer funkelte in den Glä¬
sern und wärmte und machte froh. Die graue
Sandsteinfärbung des neuen Majors hatte einen
rötlichen Anstrich erhalten, und seine stechenden
Aeuglein sprühten : «. . . Ja , bei Maglaj, meine
Herren! Aber erst bei Dobojl! Da hat mich nur

' eine doppelte Bauchbinde vor dem Tode be¬
wahrt. Also ich steh’ im Handgemenge und hab’
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schon so ein Dutzend Leichen um mich liegen,
da schreit ein Türk’ auf einmal Allah — hil und
sichelt auf das hi! mit dem Jatagan nach mir.
Ich spann ’ die Bauchmuskeln und — die Herren
sehen — nichts hat er ausgerichtet , der , Hund.
Zwei extrasiarke Bauchbinden von meiner Frau
— wunderhübsches Mädl damals ! — und der
Hieb ist stecken geblieben . Hier bin ich! Seitdem
schlaf ich im Feld nur angezogen . Man kann
nicht wissen . . .

«Ja wirklich, » flüsterte das verhutzelte Männ¬
lein Jovo Crlenjak Zillner zu, «immer, in jedem
Kantonnement . Schon bei Krakau , weisst du, ich
weiss nicht , warum . Es war doch kein Feind da.
Ich weiss nicht . . .»

«Und die schöne Lanze , Herr Major, die dein
Bataillonshornist heute trug , die hast du wohl
jetzt erbeutet ? » fragte Grill heuchlerisch un¬
schuldig.

«Eine echte Kosakenlanze , jawohl . Das heisst,
es hätte ein Triumph werden können , wenn — es
waren aber nur Honvedhusaren .»

«Honvedhusaren ? ? »
«Ja, ich reite eine Höhe hinauf . Rekogno¬

szieren . Da seh ’ ich eine Reiterabteilung mit
Lanzen . Ha, denk ’ ich mir, euch werd ’ ich . . . !
und entwickle das Bataillon — verdeckt natür¬
lich — in Lauerstellung . Ich will schon schiessen
lassen , da — wie sie näher kommen , sind’s Hon-
ved —»
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«Wirklich, er hat schon schiessen lassen wol¬
len, ich weiss nicht warum, » murmelte das ver¬
hutzelte Männlein.

«Zu dumm ! Honved mit eroberten Lanzen.
Da hab ’ ich den Spiess einem Husaren abge¬
kauft . Als Erinnerung . Es wäre ein Triumph
gewesen , wenn . . . nun, vederemosl»

Es entstand eine beklommene Lachpause.
Jeder fühlte : Wirklich , der Morsche , der jetzt
dem befremdet dreinschauenden Blagorski die
Husarensituation mit Zündhölzchen auf der
Tischplatte zu erklären begann , wirklich , er hatte
eine verzweifelte Aehnlichkeit mit dem Junker
von der Mancha . Ein Glück nur, dass der Ad¬
jutant , den er kriegen würde , ein höchst ver¬
nünftiger Sancho Pansa war . Der würde das
Schlimmste verhüten . Immerhin —

In Grill’s Gesicht sah Zillner geradezu Ab¬
scheu aufzucken . So musterte er den glühen¬
den Rösselsprung . Der kleine Hauptmann sass
in sich versunken.

«Wieso hat man dich eigentlich zur Front ein¬
geteilt , nach zwanzig Pensionsjahren ? » Zillner
betrachtete mitleidig das verbrauchte Männlein.
«Hast dich wohl freiwillig gemeldet ? »

Der Kleine zog die schmalen Schultern hoch:
«Nämlich — Bruder , gemeldet hab ich mich
schon . Wir sind alle aufgefordert worden , und
da , du verstehst , Bruder , da , weisst du, no ja . . .
Ich hab mir gedacht , Jovo, du bist als Invalid



i auch zu jedem Landsturmdienst ungeeignet
qualifiziert , da werden sie dich höchstens im
Etappenraum — und dann , auf einmal , ich weiss
gar nicht . . .»

«Unglaublich ! Und bist du gesund ? »
«Nein, Bruder , gichtisch . Wenn ’s regnet , kann

ich schwer gehen . Ich weiss gar nicht . . . der
Major ist auch so klassifiziert .»

«Und heraus aus dem Werkel bist du natür¬
lich auch , nach zwanzig Jahren ? »

«Ganz heraus , Bruder . Kein Kommando kann
ich mehr . Gar nichts . Ich war sechs Jahre Pro¬
viantoffizier vor der Pensonierung , und seitdem
bin ich Cafetier in Warasdin . Aber , Bruder , weil
ich einmal da bin, ich werde . . . Du wirst schon
sehen , ich werde alles , so gut ich’s kann . . . Du
wirst schon sehen !»

^ Die letzten Worte sprach der Kleine mit einer
trotzigen Härte . In Zillner sprang heisses Mit¬
leid auf , und ein quälender Groll schnürte ihm die
Kehle . Warum schickte man diesen alten , ge¬
brochenen Mann in den Feind ? Hinten im
Etappenraum , in den Kanzleien in Wien und bei
den Stäben sassen ganz gesunde . Hunderte Ge¬
sunder und wärmten sich . Und diese verbrauch¬
ten Männer sollten das Schwerste leisten , wie-

^ wohl man sie schon vor Jahren als zum Kriegs¬
dienst ungeeignet erkannt hatte ! O du wunder¬
liches Vaterland , du Land der Unüberbrückbar¬
keilen.
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Das verhutzelte Männlein schlürfte bedächtig
sein Glas aus. Es lächelte vor sich hin und wurde
gesprächig.

«Bruder, ich muss dir noch erzählen. Der
Major, wie wir hermarschiert sind, überall hat er
Feinde gesehen . Ich begreif gar nicht . . . weit
hinten im eigenen Land. Immer Vorposten und
Patrouillen. Die Leute waren schon ganz hin.
Auf jede Kavallerie-Patrouille hat er schiessen
wollen. Und, Bruder, die Gamaschen hat er mit
grauer Salbe angestrichen . Bruder, mit grauer
Salbei»

Zillner lachte . Er warf einen schnellen Blick
zum Don Quichote hinüber. Es wäre doch pein¬
lich, wenn der diese Randglossen zu seinem bis¬
herigen kriegerischen Wirken hören würde.
Ueberflüssige Sorge . Der war mit Blagorski und
Pfustermeyer so fest in Zigarettengualm und eine
Kritik der russischen Angriffspunkte eingespon¬
nen, dass nichts zu befürchten stand.

«Und dann,» fuhr der Kleine fort, «in allen Ort¬
schaften hat er Verrat gesehen . Den Pfarrer —
ich weiss gar nicht warum — hat er immer ein¬
gesperrt .»

«Das macht nichts. Was die Pfaffen betrifft,»
sagte Zillner, «lieber zu viel als zu wenig. Die
möchf ich alle hinter Schloss und Riegel setzen .»
Und er erzählte dem Kleinen von den Erfahrun¬
gen, die man mit den Dienern Gottes im Osten
gemacht hatte.
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«Schweine, Bruder, das sind ja Schweinei»
«Im Grossen und Ganzen ja. Vaterlandslose

Heuchler fast alle.» Zillners gute, versonnene
Augen loderten auf. «Hinausjagen sollte man
sie nach dem Krieg! Die einen nach Petrograd
und die anderen nach Rom. Jesus Christus hätte
nichts dagegen .»

«Glaubst du, Bruder? Ich weiss gar nicht . . .»
erschreckt starrte das Männlein.

Es war indes spät geworden. Die Kerzen
blakten trübe im dicken Tabaksdunst. Pfuster-
meyers dröhnende Stimme rief: «Ein letztes Glas
den lieben, neuen Kriegskameraden . Prost !»

Der Morsche schien nicht mehr ganz stand¬
fest. Er lallte: «Bravo, bravo ! Den letzten
Tropfen Blut . . . warum nicht? Wir Soldaten !»

Man ging. Pfustermeyer geleitete den von
Rösselsprung und den kleinen Hauptmann in ihre
Quartiere . Zillner und Grill hatten denselben
Weg. Der Düstere blickte grimmig in die kalte,
sterneflimmernde Nacht. «Unerhört! Diesen se¬
nilen Marasmus wagt man in die Front zu
schicken. Diese Mummelgreise! Das ist ja
Massenmord, wenn solche Ruinen irgendwann
vor einen selbständigen Entschluss gestellt wer¬
den. Massenmord!»

Zillner erstaunte . So hatte er den bedächti¬
gen Grill noch nie reden gehört. Dann aber sagte
er ganz leise, wie zu sich selber : «Wie sie arm
sind und rührend, diese Alten, deren Tag vorüber
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ist! Rührend, trotz ihrer Lächerlichkeit. Denn
sie schleppen willig ihr Stümpfchen Licht herbei,
um dem Vaterland auf seinem dunklen Weg zu
leuchten. Und brennen reiner, als viele protzige
Bogenlampen der Neunmalweisen . . .»

«Phantastereien, » sagte der andere kalt,
«was haben wir davon?»

* * *

Tage kamen, die wie durchtränkt waren von
Erwartung. Stunden trippelten aufgeregt : Wir
sind bereit, bereit, bereit.

Warum kommen sie nicht, die verdammten
Russen?! Die Hügel standen wie gepanzerte
Recken : Heran, wer Lust hat! Wir wollen ihn
empfangen. Die schmutzig-grauen Bohrwürmer,
die in den grünen Leib der Erde tiefe Furchen
und Risse gegraben hatten, hockten in ihren
Löchern und spähten gen Himmel: Wann brummst
du endlich heran, verdammter gelber Vogel, des¬
sen Erscheinen Bleihagel und Sturm bedeutet ? !
Es war zwar keineswegs jene romantische Kamp¬
fessehnsucht in der Truppe, jenes delirierende
Maulfieber, mit dem verlegene Kriegsschilderer
die Helden ihrer Phantasie auszustatten pflegen.
Niemand brannte nach Kampf, niemand lechzte
nach Blut. Nirgends kreischten grosse Worte aus
der willigen, wortkargen Einfalt dieser Hand¬
werker und Bauern auf. Wohl aber spähte un¬
ruhige Neugier aus den Stellungen. Es war mühe-
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volles Handwerk gewesen, dieses Graben und
Schürfen, Hämmern und Zimmern. Nun hätte
man gerne die Probe gesehen . Auch Arbeiter¬
trotz klammerte sich an die aufgewühlte Erde.
Wer ein Haus baut und es einbruchsicher macht,
der hat seine Freude daran , wenn Diebe sich an
seinen Türen und Gittern die Dietriche und
Stemmeisen und Feilen zerbrechen . . . So
wartete die Truppe in ihren wehrhaften Höhlen.
War das «Anrennen» missraten, warum sollte das
«Ausharren» nicht gelingen? Der Zünftler wurde
täglich nervöser . Er hatte die Stellungen be¬
sichtigt, mit dem Zollstab die Ma&e der Deckun¬
gen nachgeprüfi und war befriedigt gewesen.
Die Pfähle entsprachen den peinlichsten Anfor¬
derungen und boten entsprechende , das Auge
des Theoretikers wie des Empirikers gleicher¬
weise erfreuende Formen. So war denn alles
gut, nur der Feind fehlte. Der Zünftler jagte
Patrouillen um Patrouillen vor; er liess weit¬
gehende Nachrichtendetachements entsenden, ja
er reizte die Angriffslust der Russen durch ge¬
waltsame Rekognoszierungen . Es nützte nichts.
Der Feind blieb mit seinen Infanteriekorps drei
Tagmärsche weit und machte durchaus keine
Miene anzurennen. Da wurde der Zünftler traurig,
denn eine primitive Erwägung sagte ihm: Wenn
e r nicht angeht, so müssen w i r es tun, denn er
steht in unserem Lande. Dann war die ganze
schöne Fesiungsarbeit hier umsonst und man
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wird sich bald wieder den Ungewissheiten und
Fährlichkeiten des freien Feldes aussetzen
müssen. Zu dumm! Indessen, vielleicht wird er
doch . . .? Man hörte seit einigen Tagen von
Norden her schwachen Geschützdonner. Ach,
der Zünftler hätte gar zu gern den Krieg in sei¬
nem komfortablen Meierhof beendet ! Umgeben
von der Verlässlichkeit seiner Mikrophonkas¬
setten.

Auch der Tiefenbacher begann sich eine ge¬
wisse Unruhe zu bemächtigen . Die Mannschaft
fühlte dumpf, dass es mit den stillen Tagen bald
vorüber sein könnte. Gerade jetzt, wo allerlei
Freude in das Kriegsdasein trat . Die Post , die
pünktlich kochenden Fahrküchen und — der
Vernichtungsfeldzug gegen die Läuse. Auch der
hatte Erfolge gebracht . Es gab glückliche, un¬
ermüdliche Jäger in diesem Kleinkrieg, die das
blutdürstige fremde Volk in ihrem Körperbereich
bis auf einige Veteranen vertilgt hatten, die an
unzugänglichen Orten hausten. Kurz, die Kultur
begann ihren sittigenden Einfluss auszuüben und
die Seelen wurden darob marschmarod ; sie zit¬
terten : Wenn wir wieder marschieren, ist’s mit
Briefen und Liebesgaben und Lausjagden aus. In
solchem Erwägen kratzten sich die Tiefenbacher
schmerzlich versonnen und schauten besorgt den
Himmel an, unter dessen Lämmerwölkchen noch
immer kein Aeroplan mit grossen schwarzen
Kreisaugen segelte . Major Don Quichote hin-
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gegen wurde von ungestümem Tatendrang ver¬
zehrt . Er hatte sein Teleskop auf den Horizont
eingestellt und träumte aufgeregt vom The-
resienorden.

Eines Nachmittags marschierte Karl Albert
mit seiner kleinen Patrouille und fünf gefange¬
nen Kosaken an den Trancheen vorüber . Zillner
lief ihm entgegen : «Dass man dich wieder ein¬
mal siehtl Wie gehf ’s dir ? »

«Ich hab ’ einige Illusionen begraben , als
Künstler nämlich . Sonst geht ’s mir gut .»

«Illusionen ? Wie' meinst du das ? »
«Ich hab ’ mir das Elend kleiner und das Be¬

geisternde , das Grosse weisst du, grösser vor¬
gestellt . Damals . Vorher .»

«Damals , als du den Krieg etwas unerhört
Schönes und Starkes nanntest ? »

«Ja, damals . Als Künstler bin ich an ihm irre
geworden , als Soldat glaub ’ ich an ihn.»

«Warum als Soldat ? »
«Weil ich mir nicht vorstellen kann , dass

solche Halbtiere » — er zeigte auf die Gefange¬
nen — «und ihre Treiber uns besiegen können.
Uns Kulturmenschen , uns Deutsche , uns Oester-
reicher .»

«Lieber Alfer — und wenn es dennoch ge¬
schähe ? »

«Dann, — nein ! Das kann  nicht geschehen,»
sagte der Maler ernst.

Zillner ergriff stürmisch seine Hand : «Nicht



wahr , es kann nicht, » stammelte er , «nicht wahr
nein ! Das sag ’ ich mir auch . . . Tag und Nacht,
und ich freu ’ mich so sehr , dass dir . . . der
Glaube ist alles !» schrie er auf.

«Ja, man muss wie ein Irrsinniger an ihm fest"
halten , sonst kann man nicht Soldat sein, » sagte
Karl Albert düster.

«Wie ein Irrsinniger . . .» wiederholte Zillner
langsam . «Und wenn das auch nichts mehr hilft? »

«Dann wie ein Ertrinkender am Strohhalm.
Dazu wird es aber nie kommen .»

«Warum ? »
«Weil wir sie prügeln werden . Uebrigens,

was sagst du zu meinem Fang ? »
«Wunderschön . Mit sechs Mann fünf Ge"

fangene . Ich gratuliere dir, lieber Alterl»
«Wir haben ihnen die Pferde weggeschossen,

da sind sie gleich ,Hände hoch ’ auf uns zuge"
krochen . Ein Packl»

Damit verabschiedete sich Kraft und zog , ein
kleiner Triumphator , mit seinen fünf Kosaken in
den Rayon seines Regiments.

In Zillners Seele hämmerten die Worte : «Man
muss wie ein Irrsinniger an ihm festhalten , sonst
. . .» ja, so musste es sein . Das war das Unbe"
dingte , das war die grosse Gläubigkeit . Kein
«Wenn» und kein «Aber » stak darin , kein Be"
denken , heraufgeschürft aus quälendem Erken"
nen . S o glauben hiess siegen . Zillner ging lang"
sam seinem Quartier zu . Ueber sein hageres
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Gesicht lief der Widerschein rotflammender
Abendglut . Dass doch alle Herzen so brennen
könnten , wie du, gewaltiges Himmelsrund!
dachte er . Wie du, Deutscher ! Und du selbst,
du selbst , kannst du es ? höhnte ihn eine spitze
Stimme . Sprich , kannst du noch gläubig sein
und glühen ? ? Denk ’ an das Furchtbare des
August , denk ’ an Rutzinger . . . ! Eine andere
Stimme sprach : Denke nicht ! Glaube ! Grüble
nicht . Vertraue ! Und eine dritte Stimme schrie be¬
fehlend : Wie ein Irrsinniger !! Wie ein Irrsinniger !!!
Sonst kannst du nicht Soldat sein . Da sprang
Zillners Seele auf die erste , die spitze , höhnende,
ein und drosselte sie : Sei still, du . . . ! Ich
glaube . Ich glaube . Sei still, du!!

Die spitze Stimme schwieg.
* * *

Zu Hause fand Zillner zwei Ueberraschungen
vor . Die eine stand in der Divisionskommando¬
abfertigung und hiess : Marschbereitschaft ; in
dem «unter Einem » verlauibarien Armeebefehl
wurde des langen ausgeführl , dass die Neugrup¬
pierung nunmehr beendet sei und die Truppen
demnach — diesmal Schulter an Schulter mit
den deutschen Kameraden — zur Offensive
schreiten könnten . Auch fehlte der Hinweis nicht,
dass es allerorten auf den Kriegsschauplätzen
glänzend stehe . Belgien sei dem unwidersteh¬
lichen Ansturm der deutschen Heere erlegen,
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Antwerpen, sein letztes Bollwerk, stehe vor dem
Fall, ln Russisch-Polen sei gleichfalls ein un¬
aufhaltsames, siegreiches Vordringen zu ver¬
zeichnen. lieber Serbien verlautete , dass die
Kämpfe dort einerseits einen ungemein steten
Charakter angenommen hätten, was anderseits
in Bälde den durchschlagendsten Erfolg ver¬
bürge . Zum Schluss hiess es : «Soldaten!
Schwere Kämpfe stehen uns bevor, aber wir
werden sie im Vertrauen auf unsere gute Sache
siegreich zu Ende führen. Helden! Ihr werdet
nicht dulden, dass sich der Feind in unserem
Lande festsetze . Eure unwiderstehliche Tapfer¬
keit wird ihn vernichten. Das walte Gott!»

Die zweite Ueberraschung war ein Brief von
Frau Lisi. Sie schrieb:

2. Oktober 1914.
Lieber Freund! Ich bin hier im Feldspital

bei Moritz und weil es ihm gar nicht gut geht
und mir bange ist, schreibe ich Ihnen. Viel¬
leicht helfen Sie mir ein bisschen mit ein paar
guten Worten. Ich war so sehr glücklich!
Moritz war schon ganz wohl. Der Brustschuss
schien in bester Heilung, er ist sogar schon
ein bissl herumgegangen . Da plötzlich, kriegt
er vorgestern einen fieberhaften Bronchial¬
katarrh . Und das Fieber will nicht weichen.
Jetzt schläft er, Gott sei Dank, aber wie er
schwach ist und wie er aussieht, der Aermste!
Der Doktor meint, es könne sich ein Exsudat

206



gebildet haben von der herumwandernden
Kugel und es war’ eine Operation nötig. Da
wollen wir dieser Tage nach Wien. Glauben
Sie, dass es was Arges sein kann? Wie
schrecklich das alles ist und wie tierisch,
dieses Hinschlachten und Niederschiessen!
Wie ich ihn hasse , diesen Krieg!! Hier sind
lauter Schwerverwundete , aber keinem geht
es so schlecht wie meinem armen Moritzerl.
Er lässt Sie herzlichst grüssen und Ihnen
mehr Glück wünschen, als er gehabt hat, der
Arme. Bleiben Sie gesund und schreiben Sie
bald, sehr bald etwas Tröstliches Ihrer

Lisi Krottenburg.
PS . Nicht wahr, es ist nichts sehr  Ge¬

fährliches?
Die arme Frau Lisi! Zillner betrachtete die

Unruhe der steilen Schriftzüge, die wie gehetzt
über das Papier liefen. Er sah sie deutlich vor
sich, die tapfere , blasse Frau, und es tat ihm weh,
dass er so ohnmächtig war. Der Zufall sollte
gnädig sein, wenigstens mit alten Müttern und
verliebten jungen Frauen, dachte er. Die zu
quälen war die niedrigste Grausamkeit des
Krieges. Der schöne Krotienburg! Also hatte
er Pech gehabt . Wie lange noch vielleicht, und
ich . . .? Aber daran lag nicht viel. Keine
Mutter würde um ihn weinen und keine Frau.
Clarisse? Ihre heissen Augen stünden vielleicht
voll Wasser : Schade um ihn, er hat so gut ge-
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küsst. Du bist ein schrecklicher Zyniker dieser
Frau gegenüber , durchfuhr es ihn. Verdient sie
das ? Sie würde dich sicher auch als Menschen
bedauern . Ob sie aber um meine Seele weinen
möchf ? ? Gleichviel. Bitte sie um Verzeihung!
Und Zillner küsste der Fernen im Geiste die
Hand: Vergebung für die rohen Gedanken!

Er antwortete sofort. Das ganze kümmerliche
Rüstzeug des Trostes kramte er aus. Schwor,
dass Brustschüsse immer harmlos seien, der Ka¬
tarrh werde nichts weiter auf sich haben . Er sei
überzeugt, im nächsten Brief von der vollen Hei¬
lung zu hören. Recht bald erbitte er die Nach¬
richt. Dann schrieb er: «Morgen gehi’s wieder
vorwärts. Ich bin voller Seligkeit darüber .»
Sechs Seiten weit rannte seine Feder durch das
Blütenwunder der Gläubigkeit, und als sie end¬
lich stockte und er zum guten Ende seinen Na¬
men schrieb, da merkte er verdutzt, dass er der
lieben Frau Lisi nur zwei Seiten Trost und drei¬
mal soviel Krieg gegeben hatte . Das wird ihr
gar nicht recht sein, der Armen, dachte er, aber
was soll ich machen? Ich freue mich.
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