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IX. Kapitel.

Regen . . . versteckte Sonne. Graue Wol-
kenfahnen tiber den Himmel wehend, ein ganzes
Dickicht missfarbener Fahnenfetzen. Sie bau-
schen und blahen sich, sie flaltern voruber, Tag
und Nacht, und ihre zerrissenen Enden schleifen
tiber die Baumkronen der Walder. Ein missfar-
benes Nebelmeer fliesst iiber die Erde, unauf-
horlich gepeitscht vom Wind, der ein Ahnen
wasserstarrer Unendlichkeit mitschleppt.

Galizischer Spatherbst. Die Sonne ist nicht
mehr. Grosses Weinen dariiber erschiitfert die
armselige Well, und eine demiitige, entsetzliche
Traurigkeit hockt auf ihr. Pappeln und Weiden,
Birken und Buchen haben Rost auf ihrer griinen
Sommerriistung und immerzu riesel’s dariiber
hin. Tropfen ... Tropfen . . . Tropfen.

Galizischer Spatherbstl Die Sirassen und
Wege und Felder werden Brei. Aus vollgeso~
genen Siumpfen gloizt der Tod, die nassen,
moosbewucherten Dacher der Hiitten ducken
sich unter der Wolkenlast: Wir sind gewohnt, die
Siniflut zu tragen Jahr um Jahr. Sei’s drum . . .
Und die Menschen? Die sehen den Krieg dieses
Jahr zum zweilenmal durch ihre Armul gehen.

1Al Kreutz, Die grosse Phrase. 1




Herr, erbarme dich unser! Vor der braunen Mut~
tergottes von Czenstochau, deren Bild in jedem
Haus hangt, knien die Weiber: Mutter erbarme
Dich unser! Bewahre uns vor allem Uebel und
den Kosaken, Amen. Die gule Dame lachelt
gleichmiitig mild, nicht anders, als sie es fut, wenn
ihr ein Taufling, ein Brautpaar oder ein Leichnam
unter die Augen kommi. Wildganse fliegen
schnatternd in scharfen Winkelhaken iiber Wald
und Sumpf und Menschenangst . . . Galizischer
Spatherbst.

Die grauen Schlangen wiihlen sich durch den
ungeheuren Dreck. Sie sind nichi mattschim-~
mernd mehr. Schmutzkrusten kleben an Men-
schen und Pferden. Die Infanteristen patschen
mit Zeliblattern iiber den Kopfen einher. Wie
schmierige Zuckerhiite sehen sie aus. Bei der
Artillerie ist sausendes Peitschenknallen: Huoh,
hiioh . . . weiler, weiter! Die Voraus- und Stan~
genreiter haben nichts zu lachen. Die Kavallerie
klebt an der Kolonne. Sie mag nicht mehr in das
Gelande. Ersilich, weil sie dort versinki, dann
auch, weil die stallverwohnien Hausliere nicht
mehr konnen. Fertig. Die Reiter schmeicheln
mit Schenkeln und Sporen die eingefallenen
Weichen ihrer Gaule. Die wedeln mit den
Schweifen;: Schon gut, schon gut ... und
knicken mit hangenden Kopfen weiter. Ganz
riickwiris steckt und flucht: Hioh — ruck! und
fahrt ein Weilchen und stecki und flucht wieder
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der Train: Huoh ruck! Aber es geht weiler. Un-
aufhaltsam.
* * *

«Ein Hundssauwetter! [ sollf’ eigentlich von
rechiswegen scho’ langst rheumatisch sein», pol-
terte Haupimann Pfustermeyer und leerte melan~
cholisch die rechte Tasche seiner Regenhaut
aus. Ein Wasserschwall ergoss sich. Der Dicke
blickte Zillner grimmig an: «Meiner Seel’ und
Gottl Mir wachsen scho’ d’Schwammerln auf der
Glatzen.» Der andere lachelte vor sich hin. Was
lag an dem Regen, der seit drei Tagen ununter-
brochen niederiropfte? Sie waren ein gut Stiick
welter gekommen. Das vor Monatsfrist preisge~
gebene Land dehnte sich dankbar zu ihren Fiis-
sen. Ein Teil davon lag schon, von Kosaken ge-
saubert, hinter ihnen und vorne, nicht mehr all-
zuweil, winkte der grosse Fluss. Halle man erst
den, dann konnte noch alles gut werden. Auch
schien eine heilsame Wandlung in der hoheren
Fihrung eingeireten zu sein. Man rannte nicht
mehr blindlings drauf los, sondern ging mehr
ruckweise, von Abschnitt zu Abschnitt vor. Die
Aufklarungsarbeit freilich war dank des jammer-
lichen Zustandes der Kavallerie nicht besser ge-
worden.

«Ich hab’ ein qutes Gefiihl frolz des Schand-
wetlters,» sagte Zillner zum Dicken, «der Vor-
marsch hat etwas Ausgeglichenes. Es klappt
diesmal.»
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«Du glaubst? No, mich tat’s ah freu’'n, wenn
sich die oben aus’'m Lehrgeld, das wir zahlt
haben, a Licht aufstecken faten,» meinte Piuster~
meyer. «Nur, weissl, was die neueste Zauder~
takiik anlangt, da mein’ 1 halt, dass das viele
Wasser die flaschengriinen Feuerkopf’® a bisserl
abkihlt. Weiter mein’ i nix. Wann’s schoner wird,
furcht’ 1, kriegen s’ bald wieder ihren Tropen-
koller mit Theresienordensdelirium.»

«Es wird kaum mehr schon werden. Uebri-
gens: was sagst du zu unserem verehrten Geg-
ner? Wie der flink ist im Abfahren?»

«Er wird scho’ steh’n bleiben, pass auf. Hoch-
stens, dass er s’ vor’m Rosselsprung furcht’t.»

Major Don Quichote sah allerdings furchter-
weckend aus. Er hing, gelb wie eine Zilrone,
frostzitternd im Sattel und haite das Reissen in
allen Gliedern. Aber seine stechenden Aeuglein
glihten und sein Teleskop suchte gierig nach
Feinden: Hunde, dass euch die Pest . . .1 Der
kleine Hauptmann Crlenjak sprach wenig. Er it
bose Pein mit seinem Rheumatismus. Manchmal
tat er einen verstohlenen Schluck aus der Feld-
flasche zur Herzstarkung: Der miserablige Re-
gen. Ich begreif’ gar nicht . . .

Trotz abschnitisweisen Vorgehens und Be-
dachtsamkeit gerieten die Tiefenbacher eines
Mittags ziemlich unvermutet an den Feind. Es
hatte am Morgen zu regnen aufgehort, Felder und
Wiesen troffen von Nasse. Gerade als die Vorhut
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eine Mulde hinabstieg, in der ein Fohrenwild-
chen stand, knatterten von irgendwoher harmlos
hohe, russische Salven. Hinten empfahl Oberst
Prapora sein Regiment dem Schutze des All-
machtigen, sass blitzschnell ab, briillte nach der
Fahne und verschwand hinter einem Rideau, wo
er ausharrte. Vorne lief Zillner, der die Vor-
patrouille kommandierte, bis an den Rand des
Geholzes vor. Zwischen beiden, dem unwillig die
Schrappnellwolkchen musternden Oberst und
dem die scheinbare Leere des Vorfeldes ab-
suchenden Vorpatrouillekommandanten enifal-
teten sich facherformig die Bataillone und eilten
in tapferer Unwissenheit nach vorwarts.

Diesmal hatten die Tiefenbacher Gliick. Alles
wandte sich, wenn auch keineswegs programm-
gemass, zum Guten. Zillner hatte sehr bald die
Erzeuger der mysteriosen Salven entdeckt. Auf
der Hohe, die jenseits der Mulde, darin das Wald-
chen lag, sanft anstieg, steckten sie in ihren
flachen, fast unsichtbaren Deckungen. Auch den
Rand einer Orischaft, die sich links vorne am
Hange abwarts schob, hielten die Russen besetzt.
Ihre Artillerie stand hinter dem Dorf. Sie schos-
sen wenig und schienen schwach zu sein. Die
Distanz mochte bis zur Kammlinie der Hohe tau-
send Schrifte betragen, die Stellungen beim Dorf
waren jedoch nicht weiter als sechshundert
Schritie entfernt. Zillner entwickelte seine Kom-~
pagnie am Waldrand, links hing sich Grills Mus-~




terfahnlein an, rechis das des kleinen Haupt-
manns Crlenjak. Pfustermeyer lag hinten im
Walde in einem Graben als Reserve. Dort befand
sich auch Major Blagorski. Die anderen Batail-~
lone der Tiefenbacher hatten sich, wie von einem
guten Engel gefiihrt, links entwickelt, von wo ein
Hohlweg zum Dorfe emporfiithrte. Oberst Pra-
pora, der mil dem Fahnenzug tausend Schriite
zuriick ausharrie, war damit keineswegs einver-~
standen. Er hatte die Russen lieber rechis ge~
habt. Warum, verriet er zwar nicht, doch peitschie
er mit seiner Kappe einige Male wiitend den
nassen Boden. Das Gefecht begann allmahlich
gemiitlich zu werden. Die Russen schossen noch
immer schlecht, auch griff eigene Artillerie ein
und brachte mit raschem, energischem Donnern
die feindliche bald zum Schweigen. Die eigenen
Verluste waren gering.

Die vierte Phase nahie. Major Blagorski
reckte sich im Graben empor, wo er neben Pfus~
termever lag. «Jetzi, wir werden angeh’n, Cherr
Chauptmann,» sagte er. Freudige Entschlossen-
heil verjiingte sein welkes Soldatengesicht: «Es
geht gut cheute und nachdem der Cherr Oberst
nicht da ist, werde ich . . . werde ich — links
angreifen.» Ein fragender Blick huschte zum
Dicken.

«| glaub’ auch links, Herr Major. Der Ort —
da kommen ma ithnen gedeckt in die Flanke.»

«Sehrrr  richtig, Cherr Chaupimann, sehrrr



richtig. Du wirst chier mit meinem Bataillon fest-
chalten.»

Der alte Troupier stand auf und ging durch die
singenden Fohren festen Schrittes nach links zur
Regimenisreserve. Heute wusste er einmal, was
er sollte. Tappte nicht bloss, im Banne hoherer,
geheimnisvoller Energien. Ganz klar sah er
heute. Existenzangst und Oberst waren wunder-~
bar weit. Der alie Mann ging mit der Beschwingt-
heit der fernen, frohen Leutnaniszeit auf seinem
geraden, klaren Weg. Dass es rings um ihn
knackte und pfiff, dass abgeschossene Zweige
auf ihn niederrieselten und Holzspliter ihn um-
zischten — er beachiete es kaum. Er wusste
heul’, was er wollie.

Auch Pfustermeyer hatie seine machtige Fiille
nach vorwarts geschoben. An eine dicke Kiefer
gelehnt, beobachtete er das Gefecht und be-
schloss, die Reservekompagnie einzusetzen, um
die Feuerlinie vorzureissen; da geschah elwas
Ueberraschendes.

Das verhutzelie Mannlein Crlenjak schrie auf
einmal: «Feuer einstellenl» sprang vor die Ge-~
wehre, fuchtelte heftig mit den Armen und rief,
nicht sonderlich laut: «Mir nachl» Nur die in der
Nahe horten es. Als sich aber das kleine Mann-
lein auf seinen durren Greisenbeinen in Lauf
selzte, da sprang die ganze Kompagnie auf und
lief hinter ihm her. Ein Bach floss unweit. Der
Kleine sank bis zu den Hiiften ein, arbeitete sich




heraus, torkelte noch ein Weilchen vorwarts und
blieb stehen. Milten in einem Platzregen von
Blei. Die Kompagnie pustete heran, fiel in den
Bach, klomm heraus. Der Kleine fuchtelte heftig
und schrie. Dann seizite er sich. Er halte seine
Leute bis auf vierhundert Schritte an den Feind
herangebrachi. Augenblicks folgte Grill. Der
diistere Musterhauptmann geriet in eine Ma-~
schinengewehrgarbe und verlor in Minutenirist
dreissig Mann. Zillner und Pfustermeyer ver-
starkten die beiden. Das Feuer war vorwarts-
geiragen. Inzwischen hatte der Major das zweite
und dritte Bataillon im Hohlweg verschoben und
in die Flanke des Feindes entwickeli. Bald scholl
von dort lautes, sich immer wieder erncuerndes
Hurra. Die Russen wandten sich zur Flucht. Und
wieder stand das verhuizelte Mannlein als erster
mit wildem Armgefuchtel auf einer eroberten
Deckung. Knapp nach ihm sandte Grill aus einer
zweiten dem Feinde die letzten Griisse nach. Im
Abenddunkel erst schlief das Feuer ein.

- - *

Oben im Pfarrhaus frafen sich die Sieger.
Der geistliche Herr war schlotternd und keines-
wegs gottergeben aus dem Keller hervorgeholt
worden. Er liess im muffigen Refektorium Brof,
Waurst und Wein auftischen, doch tat er dies nicht
aus chrisilicher Nachstenliebe, sondern gegen
Bezahlung. Als der Stellverireter des barmherzi-



gen Golles gebeten wurde, den Verwundeten
ein Obdach zu geben, gebardete er sich gerade-~
zu verzweifelf.

«Oh, ich bijtte, meine Cherren ... meine
Fussboden, ohl» Es half ihm nichts. Zillner liess
aus der wohlgefiillten Scheune des Pfaffen Siroh
holen und im grossten Raume des ausgedehnien
Hauses weiche Liegestatten bereiten. Und dann
kamen sie auch schon, die Hand-, Fuss~ und
Schulterlahmen. Stohnend, bleich und blut-
umkrustet. Auch ein paar ganz «Schwere» wur-
den hereingeiragen, iiber deren sellsam veran-
derten, gleichsam iiberirdischen Gesichtern
schon die grosse Enfriickiheil lag. Die winselien
nur leise und fliisterten nach Wasser. Und wenn
sie es getrunken hatten, dann hauchten sie:
«Multer . . .» Doch die konnte ihnen keine Sa-
nitatspalrouille bringen.

Der Pfarrer sah, die Hande iiber dem Bauch
gefaltel, auf das jammerdurchwiihlte Siroh nie-
der. Er wandte sich zu Zillner, der neben ihm
stand: «Ich sehe, dass chier einige Soldaten wohl
die leizten Trostungen unserer cheiligen Reli-
gion —» plotzlich unterbrach er sich und seine
fette Stimme wurde diirrer, «ich bijtte, sind etwa
unter den Verwundeten auch Juden? Fiir diese
ware mein Haus nicht —».

Dem jungen Hauptmann stieg es siedend heiss
zu Kopfe. Seine Fauste ballten sich. Ach, sie
dem Pfaffen in die heuchlerische, gedunsene
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Fraize schmettern konnen! Wie wohl das tatel
Galgen sollten errichtet sein fiir solche Worte.
Galgen! Er bezwang sich indes. Seine stahl-
grauen Augen flammien iiber die speckige Su-
fane. Von oben nach unten, von unten nach oben.

«Ich weiss nicht, ob Juden hier sind, aber ich
weiss, dass ich Sie niederschiesse, wenn Sie es
wagen sollten, so zu handeln, wie Sie denken.»
Damit kehrte er dem Seelenhirten den Rucken.
Der ging, die lateinischen Behelfe fur die Fahrt
in das Himmelreich zu holen.

Spat, es war dunkle Nachtf, kam der Oberst
mil der Fahne und dem Fahnenzug. Er war sichi-
lich geruhrt, ass mit grossem Appetit mehrere
Schnitten Presswurst und begliickwiinschte das
Regiment.

«Sehr schon, sehr schon war der Angriff,»
sagte er kauend, «nahezu mustergiltig.» Da be-
merkie er die Verwundeten, um die sich die
Aerzie bemiuhten und seine Stimme wurde wei-
nerlich: « . . . Die armen Opfer, meine Herrenl
Wie furchtbar eigentlich, wie furchtbar. Sind
Offiziere gefallen?»

Nur zwei Fahnriche beim zweiten Bataillon,
wurde gemeldet, vier Fahnriche seien verwundet,
und Major von Rosselsprung sei gestirzt.

«Befriiblich, betriiblich,» sagte der Oberst.
Dann befahl er, dass das ganze Regiment in den
Stellungen gefechisbereit zu nachtigen habe.
«Man kann nicht wissen . . . selbstverstandlich
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haben die Herren Kompagniekommandanten und
Subalternoffiziere draussen zu bleiben.»

Der Regimentsadjutant las allgemeine Be-
sturzung in den Mienen der Sieger und versuchie
als guier Kamerad einen gehorsamen Einwand:
«In Anbetracht des durch die Patrouillen konsta-
hierten uiberstiirzien Riickzuges des Feindes und
mit Rucksicht auf die grosse Ermiudung, sowie
auf das neuerdings eingeiretene heftige Regen-~
wetter ware vielleicht . . . konnten vielleicht Ge~
fechtsvorposten ausreichen, so dass wenigstens
ein Teil der Mannschaft unter Dach —»

Da schrie der Oberst «A la guerre comme a
la guerre, verstanden?! Wir sind nicht aus Brei.
Ich bitf’ mir Vorstellungen aus. Befehl in zwei
Stunden durchfiithren!» und ging, den fraurigen
Hinterbliebenen zuriickwinkend, sich im Frem-
denzimmer des Pfarrers schlafen zu legen.

Es erhob sich ziemliches Geschimpfe. Nie-
mand sah die Nolwendigkeil der drakonischen
Massregel ein. Draussen rauschte der Regen.

«Schonung von Mann und Material . . . das
wird ein schoner Krankenstand werden, morgen!
Rheumatismus-Orgien . . . zwecklose Schinderei

. .» so knurrie es durcheinander.

Der kleine Haupimann murmelte: «Regen
miserabliger. Ich begreif’ gar nichl, warum . . .»
Da sank ithm eine Hand auf die Schulier: «Leg’
dich auf mein Siroh schlafen, Kamerad. Ich werde
draussen bleiben, ich chabe keine Gicht».
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«Herr Major, ich danke gehorsamst, ich bitte
. . nein. Ich weiss gar nicht . . .» stotterte das

Mannlein. Zwei miide alte Menschen sahen ein-
ander an. Dann griff der Aktive nach der Hand
des «Invaliden, auch zu jedem Landsturmdiensie
Ungeeigneten», und driickte sie: «Geh schlafen,
geh. Du chast cherrlich gekampft cheut, cherr-~
lich! In das Ehrenbuch sollte das kommen . . .
geh schlafen, Kamerad.» Das wurde eine schone
Nacht im durftigen Leben des Kleinen.

Pfustermeyer winkte die Hauptleute zu sich.
«Wisst’s Thr, warum der Oberst fiir das heuhige
Gefecht dekoriert werden wird?»

«Weil er gar nicht dabei war,» meinfe einer.

«Q’fehlt, mein Lieber,» der Dicke gualte seine
Stimme in ein drolliges Hochdeutsch, «sondern,
weil er sein Regiment wiederfand, indem er froiz
Nacht und Regen einen vom Feinde gesauberten
Wald, so wie eine Orischaft durchsuchte.»

Mitten durch die Lachsalven, die losknatter-
ten, wurde eine Bahre gefragen. Major Don Qui-
chote. Seine Aeuglein gliihten noch immer, aber
sein spitzes, schones, schwarzgefarbtes Barichen
hing zerzaust und grau nach abwarts. Ach, alles
war zerzaust an dem von Rosselsprung! So
mochte der von der Mancha nach seinem Kampf
mit den Windmuhlen ausgesehen haben. Wie
glaciert von trocknender, klebriger Erde lag er
da. Man umringte ihn teilnahmsvoll: «Verwundet,
Herr Major?»
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Der Morsche winkte miide ab: «Mit nichten,
Kameraden, mit nichten. Gott hat es nicht ge~
wollt. Das Biest, gerade wie ich absitzen will,
geht's durch und schleift mich. Eine Rippe und
ein Bein, Kameraden. Fast Friedensblessuren!»
Schmerz durchzuckie das Gesicht des Sand-
steinfarbenen. :

«Wird alles wieder guat werden, Herr Major,»
sagte Pfustermeyer mitleidig, «is ja nobel; fahrst
a bissel nach Wean, kurierst di’ aus und ruckst
nachher nach Kiew oder Moskau wiederum ein.»

«Ach, Kameraden,» rief Don Quichote, «mein
Teleskopfernrohr, mein Trieder, mein Thermo~
phor — alles hin. Lebt wohl, Kameraden! Man
frage mich zum Doktor.»

Wie ein Spuk verschwand die wunderliche
Erscheinung, doch horte man sie noch lange mit
Gott und den Sireitrossen hadern. «Verfluchter
Saukrampen, Teufelsbiest, elendiges . . .»

Die kriegsdienstiauglichen Herren schlichen
durch das Gestohne und traumwirre Fliistern der
Ausgeschiedenen in den rauschenden Regen
hinaus. Elekirische Taschenlampen blitzten auf,
Kapuzen wurden hochgezogen. Es goss mor-
derisch. In den Deckungen kauerie die Mann-
schaft mit Stroh und Zeliblaltern zugedeckt.
Tropfnass schmieaten sich die Leute in die Hoh-
lungen der Brusiwehr und froren. Auf der Sohle
der Schiilzengraben gqurgelten iiber russischen
Palronenhiilsen schmuizige, kleine Bache.
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Zillner wickelte sich in ein Zeliblalt. Troiz
der Nasse schnarchte es um ihn her. Nicht an-
ders als verwilderte Haustiere schliefen die Mii-
den, wie Haustiere, die es gelernt haben, stall-
fremd, verwahrlost und wetfterfest zu werden.
Nur die Spaher, die in das undurchdringliche
Dunkel zu lugen hatfen, standen aufrecht und
frappten mit den Fussen, um sich warm zu
machen. Alle Stunden glucksten mit schweren,
tastenden Schritten Patrouillen vorbei. Zillner
blieb wach. Nicht so sehr wegen des Wassers,
das allmahlich die Wasche zu durchirdnken be-
gann und ihm lau tiber Schultern und Riicken lief.
Er hatte auch in einem Himmelbett nicht schlafen
konnen. In keinem Himmelbeit. So froh war er.

* * *

Am Morgen schien die Sonne. Sie wusste es
wohl, dass es unzeitlgemass war, denn sie tat es
nur verschamt, und hatte weisse Wolkenlappen
um ihr frostiges Gesicht gebunden. Aber immer~
hin bedankten sich ob ihrer Gnade doch die
Tropfen an den Baumen und funkelten auf, eh’
sie in den Morast des Bodens fielen, und das
kranke Gras der Wiesen sah frisch aus. Die
Pfuizen gar gleisien goldig und selbst die mor-
schen Hutten hatten blitzende, frohliche Fenster-~
augen: Sonnel

Die Tiefenbacher waren mit dem neuen Tag
zwel Stunden weit marschiert und lagen nun in
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einem Kartoffelacker. Bereitschaftsstellung. Vom
Korps war der Befehl «<herabgelangt», nach Er-
reichung eines gewissen Abschniltes zu halten,
da eine Kavallerieattacke zur Tauschung des
Gegners geplant sei. Die Tiefenbacher lagen
also in dem nassen Kartoffelacker, und die Sonne
sog zogernd die Ndsse aus ihren Monturen. Die
Tiefenbacher kehrten ihr dankbar die krummen
Riicken zu.

Oberst Prapora beniitzte den langen Halt, um
mif den Offizieren und Kadelien eine Be-
sprechung des gesirigen Gefechtes abzuhalten.
Es war wie im Mandver. In der Mitte, auf einem
Stoppelfeld, stand er und um ihn im Halbkreis,
die Karten aufmerksam in der Hand, das Offi-
zierskorps. Oberst Prapora war ein gewiegter
taktischer Causeur. Er hatte die Gabe des sach-
lichen Redeflusses, der gleichwohl gefallig zu
plaischern weiss. Seine Begriindungen pflegten
unbedingt zwingend zu sein, und er spickie sie
so dicht mit Reglementspunkten, dass sie zu
Offenbarungen wurden. Gegenargumente mochte
er nicht leiden. Wie ein Sehender unter Blinden
stand er inmitten der Herde, kraft der hohen
Schule, die ihn gelehrt hatte, aus Nebeln Welten
zu schaffen. Diese Welten aber formte er nach
scinem Willen und wurde grob, wenn ein anderer
Stabler von ihrer Uniibertrefflichkeit nicht rest-
los uiberzeugt schien. Das gesirige Gefecht fand
im allgemeinen seinen Beifall. Er lobje die

=
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rasche, fliessende Enitwicklung, den Drang nach
vorwarls, die sinngemdasse Ausniitzung des Ter-~
rains, das einerseits . . . wahrend andererseits

«Was die Filhrung des Angriffes links
anlangt, dariiber liesse sich streiten,» fuhr er
dann fort. «Nun ja, er ist allerdings gegliickt,
aber rechts, meine Herren, rechts ware die
Bedrohung der feindlichen Riickzugslinie we-
sentlich wirksamer gewesen, weil —» er bewies
es haarscharf und mit plastischen Worten.

Piustermeyer zwickte Zillner verstohlen in
die Oberschenkel.

«Ich habe nicht eingreifen wollen, denn, wie
schon gesagt, auch links ist der Angriff durchaus
kein Fehler gewesen, durchaus nicht. Aber meine
Herren,» die schonen blauen Augen verfinsterten
sich, «was ich direkt tadeln muss, das ist der ver-
einzelte Vorstoss in der Frontgruppe. Verein-
zelte, wenngleich aufopfernde Besirebungen. .’
Denken Sie an die goldenen Worte des Regle-
ments, meine Herrenl Wenn der Feind einen
Gegenstoss macht und diese Kompagnie iiber
den Haufen wirft, ich bitte sich die Folgen vor
Augen zu filhren. Wer war der Kommandant?!

Der kleine Hauptmann salufierte: «Ich, Herr
Oberst.»

«Taktisch ist Ihr Vorgehen nicht zu rechifer-
figen. Warum sind Sie vorgestossen?»

Das verhutzelte Mannlein blickte hilfesuchend
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in der Runde herum: «Ich . . . Herr Oberst, ich
hab’ gedacht . . . weil . . »

Major Blagorski fuhr mit der Hand zur Kappe.
Sein buschiger Schnurrbart zitterte: «Der Cherr
Chauptmann hat die Schwachen des Gegners als
erster erkannt und ist darum vorgegangen. Ich
chabe ihn zur Dekorierung beantragt.»

Der Oberst machte ein verdutztes Gesicht.
«Hm ja ... nun ... die Tapferkeit in allen
Ehren . . . hm ja, aber taktisch ist derartiges
nicht zu rechifertigen und darum bitte ich kiinf-
tighin, solche Eigenmachtigkeiten zu unterlassen.
Verstanden, Herr Hauptmann?»

«Ich verstehe nichi, Herr Oberst,» sagte der
Kleine fest.

In diesem schwiilen Augenblick — der Oberst
begann rot zu werden und griff nach der Kappe;
ein uniriigliches Zeichen, dass er zum Grobwerden
bereit war — in diesem beklommenen Augen-
blick meldete der diistere Grill mit sanfter
Stimme: «In der Erkenntnis der vom Herrn Oberst
geschilderten kritischen Situation habe ich den
Herrn Hauptmann sofort mit meiner ganzen Kom-
pagnie unterstiitzt und spater mit ihm gemeinsam
die Stellungen beim Dorfe genommen.»

«Nach mir, pardonl» rief der Kleine und sah
Grill gekrankt an.

«Unmittelbar nach ihm,» verbesserte sich der
Dustere,

211 Kreutz, Die grosse Phrase. 17




Die Zornrote des Obersten ebbte ab. «Sehr
einverstanden,» sagte er, «Sie sehen, meine
Herren, wie Geistesgegenwart und zielbewusstes,
entschlossenes Handeln eine kritische Situation
retten konnen. Der Herr Hauptmann ist gleich-
falls zur Auszeichnung einzugeben.»

«Zu Befehl, Herr Oberst,» sagte Major Bla-
gorski,

«Ich begreif’ gar nicht . . » murmelie der
Kleine.

Am Regiment vorbei kam Kavallerie in schiit-
teren, weit ausgedehnien Linien. Die Schwa-~
dronen in Patrouillen aufgelost; hinten diinne Re-
serven. Fine ganze Truppendivision. Die Reiter
zogen im Schritt iiber das Gelande und ver-~
schwanden in der nachsten Niederung.

«Das ist die Verschlcierung,» sagte der
Oberst. «Das Korpskommando hat sich ent-
schlossen, die Aufmerksamkeit des Feindes auf
die Kavallerie abzulenken. Sie werden demon-
sirieren und sobald der Gegner anbeisst, fech-
tend zuriickweichen. Der Gegner geht, wie zu
erwarten steht, im Glauben, einen wesentlichen
Erfolg errungen zu haben, nach und gerat hier
in die Zange. Seine vollstandige Zermalmung
besorgt sodann die Artillerie, die hinter jenen
Hiigeln maskiert ist. Genial, ganz einfachl»
schloss der Oberst.

Wieder zwickte Pfustermeyer Ziilner. Dies-
mal in einen unedlen Korperteil.

18



Der Himmel fiigte es, dass die herrliche
Kombination nicht ganz gelang. Die Kavallerie
gab sich zwar alle Muhe, zu verschleiern und zu
demonsirieren, die Russen aber gingen torichter~
weise auf den wohldurchdachten Plan des Kom-
mandierenden nicht ein. Sie zogen es vor, schnell
und unbehindert den grossen Fluss zu erreichen,
an dessen Ufern sich in Friedenszeiten die Lehr-
linge der osterreichischen Sirategie die ersten
Kriegsspielsporen verdienen.

* * *

Die Tiefenbacher marschierfen dem grossen
Flusse zu. Schreckhaft grinsten die Gerippe nie-
dergebrannter Dorfer auf ihrem Weg. Wie Ge-
spenster schlichen die Bauern in den Triimmern
umher. Was hatten ihnen die Heiligenbilder ge-
niitzt, die sie verirauensvoll an die Aussenwande
ihrer Hiitte genagelt hatten? Der moskowitische
rote Hahn war ein rechigldaubiger Vogel. Was
ging ihn die katholische Heiligengarde an und
gar das Gezeter der Juden?! Hoch in den grauen
Herbsthimmel stiegen die schwarzen Prunk-
wimpel des Krieges.

Zillner sah zerstreut iiber das Flend hin. Ihm
war wohl. Fast feierlich. Eine tiefe Dankbarkeit
war in ithm. Er konnte wieder glauben. Aus fief-
stem Herzen glaubte er in diesen Herbsttagen.
Stand nicht dort am grossen Fluss das Gliick und
winkte seinen Stiefkindern, den braven osterrei-
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chischen Soldaten, lachelnd zu? Und spannte
sich nicht dort im Osten ein Regenbogen? Da
hindurch, dachie er. Da hindurch! Und dann, so
fraumte er auf seinem schlafrig zottelnden Gaul
— dann stellt uns das schmerzlich geliebte Va-
terland in seinen Ehrensaal. Uns Soldaten. Und
alle werden sich bewundernd beugen und spre-
chen: Seht, welch ein Volksheer! Zehnfach war
seine Sprache, aber ein Herz und ein Arm
waren sie. Heil den Siegern! Und Frauen werden
kommen und Miitter und Braute, noch erstarrt
von Schmerz; doch auch sie werden fliistern: Heil
den Siegern! Und die toten Helden werden ge-
segnet sein fir alle Zeiten. So traumte Zillner,
und sein Pferd nickte mit dem Kopf dazu. Um
ihn her flatterten die schwarzen Fahnen der Ver-
zweiflung. Sein Traumen farbte sie rol-weiss
und schwarz-gelb. Die alten heiligen Farben . .
die werden niederleuchten aus allen Fenstern, auf
alle Gassen, wenn wir erst wieder daheim sind.
Und Blumen, Blumen . . . So traumte er.

An einem Abend liess ihn der Oberst rufen.
Vor seiner Wohnung, mitten auf dem Hof des ver-~
halinismassig schonen Gehéftes gruben die Pio-
niere.

«Was macht Ihr da?»

«Den bombensichern Unterstand fiir den Herrn
Oberst,» meldete der Unteroffizier, «der wird bei
jedem Quarlier g'macht.»
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Komisch, komisch, dachte Zillner. Er wurde
mit besonderer Freundlichkeit empfangen.

«Bitte, nimm Platz,» sagte der Oberst, «du
bist von morgen an zum Korpskommando kom-
mandiert. Seine Exzellenz hat es selbst telepho-
nisch befohlen. Kennst du Seine Exzellenz?»
Zillner verneinte. «Nun ja, ich gratuliere dir. Es
ist sehr ehrenvoll fiir dich. Offenbar General~
stabsarbeit. Vergiss nicht, Seiner Exzellenz mei-
nen ganz gehorsamsten Respekt . . . Mhm ja.
— Viel Gluck, lieber Zillnerl»

Der junge Hauptmann ging. Es fat ihm bitter
leid, die Kompagnie zu verlassen. Jeizt im Vor-
marsch. Und dass er sie dem Spicka ubergeben
musste, das schmerzte ihn am meisten. Er eilte
zum Major. Der alte Mann empfing ihn in Haus-
schuhen, einen roten Fez auf dem Kopf.

«lch weiss schon. Es tut mir leid, einen so
tiichtigen Kompagniekommandanten zu verlieren.
Fin Schnjapschen, lieber Cherr Chauptmann?»

Zillner meldete seine Erfahrungen mit Spicka.
«So, so,» sagte der Major, «ich werde ihn im
Auge bechalten, aber bitilich werden um einen
Ersatz, das wiirfe ein schlechtes Licht auf das
Bataillon, und der Cherr Oberst, du weisst . . .»

Zillner iibergab dem undurchdringlichen Cze-
chen die ararischen Gelder und das Tagebuch.
Gern hatte er sich auch von der Mannschaft ver-
abschiedet, aber die schlief schon lange in den
Scheunen. So ging er mift einem wehmitig ern-
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sten Gefiihl in sein Quartier und driickle den
beiden Fahnrichen die Hand. Fs war ihm zum
Heulen. Der Abschied von dem kleinen Ungarn...
jeizt merkte er erst so recht, wie lieb er ihn hatte.
Die Nacht wollte nicht vergehen.
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X. Kapitel.

«Es wird mich freuen, unserer gemeinsamen
Bekannten bald von lhrer erspriesslichen Tatig-
keit in meinem Stabe melden zu konnen.» Der
Exzellenzherr lachelte wohlwollend. «Konnen S’
nette Skizzen zeichnen?»

«Jawohl, Exzellenz.»

«Famos. — Lieber Tramhuber» — General der
Infanterie von Kreutzen wandte sich zum Gene-
ralstabschef — «da kann der Herr Haupimann
gleich die Ausfertigung der Situationsskizzen fur
das Armeekommando tibernehmen. Der Zap-
perer hat die Hand eh nicht dafur. Servus, lieber
Zillnerl»

Fin Handedruck und die Aniritismeldung beim
Korpskommando war in Gnaden erledigt. Der
Generalstabschef ging mit der neuen Kraft die
teppichbelegte Treppe zum Billardzimmer hin-
unter, wo die Operationsabteilung des Korps~
hauptquartiers arbeitete.

«Also eine Dame, die dir die Kriegsbricke
zu uns geschlagen hat? Schau, schau . . .» sagte
der Oberst und musterte den schlanken Infan-
teristen lachelnd. Der Chef war ein Mann in der
Mitte der Vierziger, halle aber weisse Haare.
Auf seinem angenehmen blassen Gesicht lag be-
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standig ein Ausdruck griibelnder Versonnenheit,
ein Nach-innen-Starren gleichsam, wie es sich
den Mienen jener Menschen aufpragt, die ge-
wohnt sind, angestrengt und gedankenverbohrt
zu arbeiten. Zillner war der Hinweis auf Claris-~
sens Intervention, die der Exzellenzherr beson-
ders betont hatte, peinlich. Er dachte an die Ka-
meraden, die in den nassen Schiitzengraben frie-
ren wirden, wahrend er, ein Fliichtling aus ihren
Miuhsalen, durch unerbetene Damengunst hier
Skizzen zeichnen durfte. Der Gegensalz war
gross, und ihn zu vertiefen, trug die marmor-
schimmernde Freifreppe, trug das Aroma luxu-
rioser Behaglichkeit gewallig bei, das dieses Ge-
baude durchzog. Es umschmeichelte aber doch
auch wieder den plotzlich aus der Harte des
Feldlebens in seinen Dunstkreis Verschlagenen.
Es tat wohl, einmal wieder seinen Fuss auf Tep-
piche zu setzen, gewdlbte, hohe Gange entlang
zu schreiten, aus Spiegelfenstern in die trube
Landschaft zu sehen. Sie traten in das Billard-
zimmer. Ein riesiger Tisch fiillte seine Mitte aus,
auf dem, aneinandergereiht, die Generalkarten
des Operationsraumes lagen. An Seitentischen
sass ein Dutzend Generalstabsoffiziere in Emsig-
keit und knisternder Stille. Zirkel marschierten
breitspurig iiber Hohen und Tiefen und Céten
und Wasserlaufe. Schreibmaschinen klapperten,
Tintenstifte zischten iiber feldmassig adjustiertes
Papier. Nur selten fiel ein Wort. In den Gesich-
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- iiberdies mit siisslich -~ verbindlichem Lacheln:

tern dieser Herren, deren schopferische Arbeit
dem Krieg die Wege wies, die er gehen sollte,
zuckte angesirengtes Wollen und briifete gru-
belnde Versunkenheit. Steilfallen waren in die
Stirnen gegraben. Sie standen zwischen den
Augenbrauen wie Ausrufungszeichen:  «Ich
schaffel Storung verboten». Es gab hohe und
niedere Stirnen in der erlesenen Schar, glaft und
sorgsam gebiirstete Scheitel. Allen gemeinsam
war die Hingabe und handgestiitzte Schopfer-
andacht. Das ambitios gefaltete Gesicht des
Hauptmann Zapperer hing iiber einer Skizze, in
der er die Situation des Korps nach den einge-
laufenen Truppenmeldungen mit Blaustift ein-
zeichnete. Der Oberst stellte den neuen Mit-~
arbeiter vor. Die dampfenden Kopfe hoben sich
ein wenig, die Handstiitzen verliessen ihre Platze
an den Schadelwolbungen und begriissien den
Troupier mit mattem Druck. Nur Zapperer sagte

«Es freut mich aufrichtig, lieber Freund.» Dann
summte die Arbeit weiter. Am Mitteltische lehnte
der einzige frohliche Miissigganger. Doch war
dies nur der Schein, der Oberleutnant Prinz Ra-
benegg von Menelik-Husaren hatte sein wichti~
ges Nebenamt, das er als freiwilliger Ordonnanz-
offizier versah, gerade erst erledigt. Es bestand
im Finstecken verschiedenfarbiger Papierfahn-
chen an Stecknadeln auf der grossen Karte, um
sowohl die Stellungen der eigenen Truppen als
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auch jene des Feindes anschaulich zur Geltung
zu bringen. Taglich vollfihrte der vornehme
aliere Herr diese nicht unwesentliche Tatigkeit
nach den Angaben des Generalstabs. Fr befliss
sich dabei peinlicher Gewissenhaftigkeit. Nur
auf russischer Seiie staken die Fahnchen nicht
immer ganz einwandfrei, allein es lag dies an
der Tucke des Feindes, der seine Reserven oft
anderswo hatte, als beim Korps bekannt war . . .

Im Augenblick also lehnte der Prinz ein wenig
mude an der Tischkante und sah mit jenem harm-
losen Ausdruck auf den Schlosshof hinaus, der
vielen Osterreichischen Hocharistokraten das
Geprage unerschiitterlicher innerlicher Ueber-
legenheit verleiht.

Der Oberst klarte Zillner iiber die Situation
auf. «Du siehst hier» — er wies auf eine Zick-
zacklinie von blauen Fahnchen — «die allge~
meine Stellung der Armee, die sich unaufhalisam
vorgearbeitet hat. Unser Korps ist guasi im Ver-
halinis einer frontalen Mittelgruppe und steht mit
seiner Spiize heute schon am Fluss. Der Gegner
hat sich auf das jenseitige Ufer zuruckgezogen.
Kein Russe steht mehr diesseits. Wir werden,»
setzte Oberst Tramhuber fort, «in den nichsten
Tagen schon den Uebergang machen. Die Be-
tehle hiezu werden soeben ausgefertigt.» Fr
wies auf die leuchtende Versunkenheit der
schopferischen Stirnen. «Sollte, was nicht zu
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erwarten steht, der Feind ernstlichen Widerstand
versuchen, so wird der Fluss forciert werden.»

«Herr Oberst gestatten,» meinte der unbe-
fangene Prinz, «er muss — dh — namlich ge~
wissermassen den Druck schon spiren. Die
letzte Aeroplanmeldung von heut friih besagtf,
dass er seine Trains nach riickwarts schieben fut.
Wird ah . . . ah eine fausse couche fiir ihn wer~
den dahier.»

«Umso besser,» sagite der Oberst.

An das Billardzimmer stiess ein kleiner Raum.
Dort tickten die Apparate der Feldtelegraphen~
abteilung, wimmerien die Kleinkindertrompeten
der phonischen Anrufsignale. Hier wurden die
Destillate schopferischen Schweisses in die
Truppe geleitet, die miide, schmuitzig und ver-~
laust in ihren Deckungen kauerte. Elekirische
Eerninjektionen zur Aufpulverung. Sie hatien
zur Folge, dass in den Fronien die Augen hoch~
flogen und uber das trage Wasser starrten, an
dessen andern Ufer der Feind das Gleiche tal.
Die Apparate tickien, die Telephone schrieen:
Seid bereit, — seid bereit.

* * *

Zur gemeinsamen Dinerstunde um fiinf Uhr
versammelien sich die Herren des Stabes 1Im
Speisesaal des Schlosses, einem in Weiss und
Gold gehaltenen Raum, an dessen Wanden hohe
Spiegel blinkten. Die Decke zierte kostbarer
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Stuck. Der gréafliche Schlossherr, der es vor-
zog, den Krieg aus der Ferne zu betrachten,
hatte gleichwohl dem Kastellan den Auftrag
hinterlassen, bei Einguartierungen das grosste
Entgegenkommen zu zeigen. So prangte denn
die Hufeisentafel in erlesenem Damast, Rosen
aus den Gewachshausern dufteten in schonen
Jardinieren, Kristallglaser blitzten. Fiir das leib-
liche Wohl sorgte ein ungemein geschaftiger
Infanterieoberleutnant, der sich selig pries, seine
frontscheue Rundlichkeit als Proviantoffizier
zum Stabe gereftet zu haben. Zillner staunte.
War man denn hier im Feld? Knapp am Feind
und nur wenige Kilometer von der zusammen-
geschoppten Karglichkeit der Truppe? Bier vom
Fass schaumfe in geschliffenen Kelchglasern.
Bordeaux und Gumpoldskirchner  reckten
schlanke Flaschenhdlse. Rosen dufteten. War
das nicht alles ein heiterer Spuk, aus dem Frie-
den hergezaubert, wo es Beforderungs- und De-
korierungsliebesmaler gab? Die Wirklichkeit
des Weines und die Siiffigkeit des sachverstin-
dig gekiihlten Bieres belehrten ihn eines bessern.
Vorziiglich, einfach! Die Vorspeise, der Nieren-
braten, die Rebhiihner.

«Ist das immer so?» fragte er den neben ihm
sifzenden Prinzen Rabenegg.

«Natiirlich, mon cher,» kaute der, «is ganz
tichtig, der Zangerl.» Fr warf dem umherdienern-
den Proviantoffizier einen anerkennenden Blick
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7u. «Nur der Koch — is zwar vom Sacher, der Kerl
_ aber heut zum Beispiel waren die ceufs pochés
doch wirklich impossible. Spannt halt manchmal
total aus, der Idiot. ,A la mailre’ nennt er das
Zeug! Hast d’ nichts g'merki?» Zillner verneinte.
«Wundert mich. Also namlich ,A la maitre’, weisst
du, is doch so: Hiihnerbouillon und Sherry, die
Paradiesapfel nur hauchartig darin, verstehst du,
hauchartig! Wo war in dem Zeug die Bouillon,
und wo war der Sherry? Eine Frechheit ganz
einfach. So was ,A la maitre’ zu nennen. Eine
Frechheitl»

Ganz oben sass Seine Exzellenz mit seinem
roten, gesunden Osterreichischen Kavalierge-
sicht, an den Flanken der Tafel fulterten ver-
sonnen die Herren der Generalstabsabteilung.
Zillner gegeniiber sabelten der wohlgenahrie
Sanitatschef und der griinliche, leberleidende
Oberintendant in zarten Hiihnerbriisten herum.
Ganz unten sassen die freiwilligen Automobi-
listen, rassenreine Fabrikanten aus Wien, und der
Personaladjutant. Das Gesprach drehte sich um
die Lage. Sie wurde allgemein sehr zuversicht-
lich beurteilt. Hatten doch nordlich sowohl, wie
siidlich die Fliigeliruppen Terrain gewonnen; der
belagerten Festung winkte baldiger Enisatz. Auch
waren im zuriickgewonnenen Land die k. u. k.
Behorden allseits wieder eingesefzt. Wenn wir
erst den Fluss haben . . .»

Die Glaser klangen hell. Ein Dorado, dachte
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Zillner, welch ein Dorado! Und weiter, nur we-
nige tausend Schrilte weit, windet sich der Rie-
senleib der Truppe in Schmutz und Frost. Ob
dort auch Glaser klingen? Hier schwirrt die
Befehlspeitsche, hier sitzen die Herren Wagen-~
lenker, dort siraffen sich die schwieligen Leiber
der Zugtiere . . . Welch ein Doradol

Beim Obst erschien der zweite Stabsoffizier
der Operationsabteilung, Oberstleutnant von
Rechtentan. Ein hagerer Herr mit schiefem Blick.
Er war iiber und iiber kotbespritzt und ging
raschen Schriltes zum Generalstabschef, dem er
leise etwas meldete. Der blickte iiberrascht auf,
nickte ein paarmal, schiittelte sodann den Kopf
und versank in seinen Normalzustand.

Seine Exzellenz fragte: «Haben S’ Wichtiges
mit’bracht von der Spritzfahrt, Herr Oberstleut-
nant?»

«Jawohl, Exzellenz. Im Rayon von Buttler’-
Infanterie sind die Russen heut nachmittag mit
schwachen Kraften tiber den Fluss gekommen,
wiewohl ausdriicklich befohlen war —»

«Details nachher, bitte. Und sind s’ heriiben
'blieben?»

«Jawohl. Das Regiment Bultler ist in die
zweile Verteidigungsstellung zuruckgegangen.
Ich wollte gehorsamst beantragen, den schuldi-
gen Bataillonskommandanten —»

«Nachher, nachher.»
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Im hochmiitigen Gesicht des Oberstleuinants
suckie es. Fr kniff die Lippen zusammen: «Zu
Befehl, Exzellenz.»

Der schwarze Kaffee wurde serviert. Der Ex~
zellenzherr gab das Zeichen zum Rauchen.

«Unglaublich, weisst du,» flusterfe der FHagere
dem neben ihm silzenden Haupimann zu, «ganz
unglaublich. Mit kaum dreissig Prozent Ver-
lusten geht der Mensch zuriick und behauptet
noch, die Stellung sei unhaltbarl Nun, ich
mochte ihm . . . Vor das Kriegsgericht mit so
einem Major! Und iiberhaupt: Scharfer an die
Kandare mit der Truppe! Sie verliert sonst ganz
das feinere Gefuhl fiir die Situation.»

«Ganz gewiss, Herr Oberstleutnant, ich meine
auch,» erwiderte der Hauptmann, ein junger Herr
mit gedunsenem Kindergesicht.

«Wenn ich Korpskommandant war’, ich liess’
den unfahigen Menschen heut noch stiirmen. Und
wenn’s ganze Bataillon draufgeht. Zu was sind
denn die Leut da?l» Zornig biss der Obersi-
leutnant die Spilze seiner Zigarre. Seine ein
wenig nach aussen divergierenden Augen
funkelten.

«Ganz gewiss, Herr Oberstleuinant, ganz
meine Meinung,» sagte das gedunsene Kinder-~
gesichi.

Nach dem Essen liebie es der General der
Infanteric von Kreulzen, im Herrenzimmer ein
Spielchen zu machen. Dort durften auch wichiige
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Tagesmeldungen vorgebracht werden, da die
abendliche Befehlsabfertigung manchmal eine
personliche Enischeidung Seiner Exzellenz er-
heischie. Die Generalstabsabteilung zog sich in
das Billardzimmer zuriick. Weiter summte die
Arbeit. Die Telegraphen tickten, die phonischen
Anrufe quarrten wie Kleinkinderwimmern.

Seine Exzellenz spielte mit dem Oberstabs~
arzi, dem Intendanzchef und dem Personaladju-~
tanten Tarock. Karten klatschien. Im Speisesaal
wurde abgeraumi. Nach einer Stunde kam
Oberst Tramhuber mit einer schwarzen Mappe
unter dem Arm. «Exzellenz, ich melde gehor-
samst, die Abfertigung.»

«Etwas Wichtiges?»

«Einiges, Exzellenz.»

«Also legen S’ los, Herr Oberst. Doktor, Sie
spielen aus.»

«Die Brigade Kravicek meldet, dass der an-
befohlene Briickenschlag vorlaufig wegen star-
ken feindlichen Artilleriefeuers missgliickt ist.
Der Kommandant der Pionierkompagnie und
zwolf Mann sind gefallen.»

Seine Exzellenz blickte auf: «Ist fiir Frsatz
vorgesorgt? Wie hat er g’heissen, der Haupi-
mann?»

«Barabas, Exzellenz.»

«Barabas? Komischer Nam’. Tiichtiger Offi-
zier?»
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«Frst kiirzlich mit dem Verdienstkreuz de-
koriert.»

«Schad’. — Heraus mit der Farb’, Herr Ober-~
stabsarzil Sonst noch was?»

«Ich habe — vorbehaltlich einer anderen Ent-
scheidung Euerer Exzellenz — Ordre erteilt, dass
die Brigade Kravicek vorldaufig in der ersten
Linie auszuharren habe. In den nachsten Tagen
konnte dann der Versuch der Uebersetzung mit
Zeltbooten oder auf Flossen erneuert werden.»

«Gut. Das besprechen wir morgen. Aber
Furiner,» Seine Exzellenz sah mit sanftem Vor-
wurf den Personaladjutanten an, «so geben &'
doch endlich! Das verfluchte Herumlavieren . . .
Noch was?»

«Die Divisionen melden intensiven Broi~
mangel bei den Truppen.»

«ntendanzchef anweisenl Da ham mer's.
immer das Brot. Jetzt mocht ich endlich einmal
damit Ordnung haben. Herr Oberintendant,
veranlassen Sie augenblicklich —.»

Das gallige Gesicht des Griinlichen reckie
sich bestiirzt aus dem Goldkragen. «Exzellenz,
ich melde gehorsamst, da kein Mehl vorhanden,
ist Brot schwer zu machen. Der Train —»

«Der Train! Ausreden!! Es ist Ihr Ressort, das
Brot, und jetzt spielen S’ endlich aus. Der Skis!
Unglaublich, jetzt hat er den Skisll»

«Exzellenz, er bleibt im Kot immerfort
stecken.»
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«Wer?»

«Der Train. Auch ist vor der Neugruppierung
viel verloren gegangen.»

«Irain, Train! Ich will bis ubermorgen Mel-
dung haben, was veranlasst ist. Mein Stich, er-
lauben Sie mir, das ist mein Stich!ll Alles?»
fragte Seine Exzellenz und begann ungehalten
Zu werden.

«,Collalto’~Infanterie hat vierzig Prozent des
Mannschafisstandes krank. Hauptsachlich Ver-~
kihlungen, Darmkatarrhe, aber auch Typhus-~
und Cholerafalle.»

«Horen Sie, Herr Oberstabsarzt, vierzig Pro-
zentl Skandal.»

Der chefarztliche Vollmond verfinsterte sich
ein wenig. «Die Urgenz der seit drei Wochen
falligen wollenen Decken wurde ungesaumt ver-
anlasst, Exzellenz, und die Divisionssanititschefs
sind angewiesen, ein wachsames Auge auf die
Salubritat zu werfen. Insonderheit die Latrinen —»

«Pardon, das ist zu furchtbar jetzt nach’m
Essen. Aber ich bitt’ mir aus, dass die sanitiren
Verhalinisse ungesaumt . . . Verstanden?! Furt-
ner, also, wie Sie mit Ihrem Blatt umgehen!
Schauderhaft, schauderhaff. Noch was?»

«Das Wichhigste, Exzellenz. Der fatale Vor-
fall, den Oberst von Rechtentan gemeldet hat.
Ich erlaube mir den gehorsamsten Vorschlag zu
unterbreiten, dass die offenbar vorschnell auf-
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gegebene Stellung unbedingt und colie gque
coiite zuruickzuerobern sei.»

Die versonnene Miene des Obersten war
steinern geworden.

«Ich werde mir die Situation dort selbst an-
sehen. Der Obersileuinant und der Haupimann
Zillner begleiten mich. Pferde morgen fir neun
Uhr vorfuhren. Alles?»

«]awohl, EXZG“&HZ_»

Der General reckte sich behaglich im Klub-
fauteuil. So, das ware erledigt. Aber er sollie
heut’ nicht zum ungestorten Genuss seiner Spiel-
partie kommen. An der Tiir des Speisesaales
prallte der Generalstabschef mit dem Fahnchen-
prinzen zusammen. Der frug eine Telephon-
depesche. «Soeben eingetroffen, sehr dringlich.»

Der Oberst iiberlas sie und machte auf der
Stelle Kehrt. «Ich bilte gehorsamst um Ver-
zeihung, Exzellenz. Soeben meldet die Brigade
Kravicek, dass der Feind ihren Abschnitt mit
schwerer Artfillerie beschiesst. Sehr grosse Vers
luste. Der Brigadier fragt an, ob er die Truppen
dort belassen, oder vorldufig in die zweite Linie
zuriicknehmen soll.»

«Zurticknehmen? Unsinn. Bei meinem Korps
gibts kein Zuriick. Morgen Verstarkungen. Dies
der Brigade sofort bekanntigeben. Pagat ultimo,
meine Herren, hahal»

Oben im Zimmer der Feldielegraphenabtei~
lungen wimmerten die phonischen Anrufe in die
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Nacht hinaus. In lichiverhangenen Meierhdfen
hoben iberndchtige Regimentsadjutanten die
Hormuschel an das Ohr: «Ausharren . . . Kein
Zuruck . . . Morgen Verstarkungen . . . Zu Be-
fehll> Und der Anruf schrie weiter; zum dunklen
Wasser hin, an dessen Ufer schmutzige Manner
lagen, Manner, die mit Handen und Spaten in die
barmherzige Erde wiihlten, um sich in sie zu ver-
kriechen. Ausharren . . . Von oben her spie der
Tod auf die Wehrlosen. Man sah ihn nicht kom-
men, er sauste im Dunkel her. Sie horten ihn nur
brullen, die schmutzstarrenden Mainner in ihren
halbzerstorten Deckungen, und wiihlten sich mit
blutenden Handen in die Brustwehr ein. Helf
Gott du! Helf Go#t du ...l Ausharren
Schweres Artilleriefeuer.

Hinten im Grafenschloss ging Seine Fxzellenz
schlafen.

* * #*

Die kleine Kavalkade hiell auf einem Wind-
muhlenhiigel, der sich sacht aus der Weite silbrig
schimmernder Wiesen hob. In ihnen ein Gewirr
von Wasserabzugsgraben und ein Zickzack elen-
der Kniippelwege. In ihnen auch erlenumwu-
cherte Meierhofe und Dorfer verstreut. Das An-
land des grossen Flusses.

«Also dort. Ich seh’ schon, seh’ schon.» Seine
Exzellenz folgte mit dem Trigéder der ausge-
strecklen Hand des Oberstleutnants. «Dort bej den
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Pappeln?» Verschwommen flatterte in der Ferne
ein haardiinner Stirich.

«Jawohl, Exzellenz, dort ist der Feind gestern
heriibergekommen und halt jetzt die Stellung des
zweiten Bataillons von Butller besetzt. Der Rayon
des Regimenis reicht —.» Obersileuinant von
Rechtentan reckle den rechten Arm lang und
zeigte dem Kommandanten die Grenzen des Ab-
schniftes im Gelande. «Rechis im Anschluss steht
«Collalto»~Infanterie.»

Von ferne her, wo hinter dunklen Auen der
grosse Fluss lag, scholl kaum horbar langsames
Gewehrfeuer. Zeitweilig schwamm durch die un~
sichtige Luft des Herbstmorgens trager Geschiilz-
donner heriiber. Seine Exzellenz setzte das Glas
ab. «Rechis im Anschluss steht also «Collalio»~
Infanterie. Tja . . . ein braves Regiment. Ln-~
angenehm, der Einbruch, unangenehm. — Ulnd
dreissig Prozeni Verluste beim Bataillon von
Bulller gestern, nicht wahr?»

«Nur dreissig Prozent und raumt die Stellung,
Exzellenz», sagte der Oberstleutnant im Ton per-
sonlicher Gekranktheit, «man miisste unbe-
dingt —»

Da standen auf einmal weisse Wolkchen un-
weit der Windmiihle. Recht hoch und harmlos
noch, aber immerhin. Aha, und nun schon naher,
und jetzt horte man auch den leichten Knall des
zerberstenden Eisens.

«Sie haben uns entdeckt,» sagte Seine Ex-
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zellenz und lachelte. Da — sssss — iiber die
Windmiihle hinweg und — hinten der dumpfe

Knall.

Der Oberstleutnant wurde bleich. «Im Inter-
esse von Euerer Exzellenz Sicherheit bifte ich
gehorsamst —» und riss sein Pferd herum und
galoppierte an.

Seine Exzellenz winkie: «Trab, Herr Oberst-
leutnant, Trab.»

Da parierte der ungestiime Dranger. Er war
sehr bleich. Zillner lachelte spottisch. Wie hatte
doch der Tapfere gestern Abend im Billard-
zimmer geschmettert? «Unerhort dieses Bataillon
Buttler! Was liegt an so einem Bataillon? Fin
ganzes Regiment wiird’ ich unbedenklich opfern,
wenn es der taktische Zweck erfordert. Denn der
taktische Zweck, meine Herren —». Und als er
von den gefallenen zwolf Pionieren horte, hatte
er befriedigt «Charmant, charmant» gesagt und
hinzugefiigt, es tate ihm nur leid, dass die Faul-
tiere der Stabskompagnie nie in das Feuer ki-
men. «Die vergessen ja ganz, dass Krieg ist».
Zillner lachelte spottisch, des Oberstleumants
divergierende Augen streiften ihn. Und Farbe
kam in das Gesicht des Hageren. Sollte er meine
Gedanken erraten haben? dachie Zillner. Mir
gleichgiiltig, hochst gleichgiiltig.

Unter wieder wolkchenlosem Himmel trabte die
kleine Kavalkade nach Hause. Im Schlosshof,
am Fusse der Freitreppe, stand ein Herr mit
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grauer Sportmiitze, Kodak, Riesenbussole und
gelben Rotationsgamaschen. Er griisste den die
Stufen emporschreitenden Exzellenzherrn ehrer-
bietig und wandte sich sodann zu Zillner: «Par~
don, mein Name ist Finkenschlag. Vom Kriegs~
pressequartfier. Ich habe dem Herrn Oberst
Griisse von seinem Kollegen, dem Herrn Leifer,
auszurichten, und ausserdem mochte ich —»
«Was mochten Sie noch?»

«Offen gestanden, ich mocht’ ein Schrapnell
platzen horen.»

«Ja, wozu denn?» Zillner fasste belustigt den
Herrn naher ins Auge. Er war glatt rasiert und
trug tiber melancholischen, dunklen Augen einen
goldenen Kneifer.

«Wissen Sie, Herr Hauptmann, unter uns ge-
sagtl: Is das ein Krieg fir uns?! Der Chefredak-~
feur verlangt Schwung und Grausiges, und wir
sitzen hinten, die Brust geschwelll, und zer-
springen.»

«Zerspringen?»

«Weil’'s ein Elend ist mit der Kriegsberichter-
stattung! Gott ja, man macht ein Stimmungsbild.
Einmal, zweimal, dreimal. Gut. So was lesen die
Leul’ gern. Kann sein, man erwischt auch einen
Helden, zufallig, und interviewt ihn. Gut. Das gibt
eine Impression. Aber zwischendrin zum Ver-
zweifeln, einfach zum Zerspringen, sag’ ich
Ihnenls»
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«Was soll ich denn tun?s Zillﬁer zuckie la-
chelnd die Achseln.

Da ergriff ihn der Herr an der Taschenklappe
seiner Bluse und sprach eindringlich: «Wenn Sie
die Giite hatten, zu erwirken, dass ich das Sausen
und Klappern der Holle von hinten her . . . Sie
verstehen? Den Kampf, verstehen Sie, jefzt, wo
er hier vorne akluell . .. Wenn Se die Giite
hatten, durchzusetzen, dass ich ein bisschen nach
vorne . . . mit dem photographischen Apparat,
Sie verstehen?»

«Ilch will dem Herrn Oberst lhre Bitte vor-
tragen.»

Jetzt liess der lngestiime die Taschenklappe
los. «Ergebensten Dank. Fin Saugeschaft. Der
Chef drahtet: Gebt Schlachien . . . Ich bitf’ Siel
Von ganz hinten, wie soll man?»

«Nun eigentlich, Sie als Dichter sollten doch
gleichwohl —»

«Nicht zu machen, Herr Hauptmann. Man ver-
frocknet, man verrochelt. Man gruppiert fiinf-
spaltige Milieus um eine Spalte Stimmung. Ist das
eine Schlacht, ist das. ein Kriegsfeuilleton? Nur
im Sausen und Singen, im Knistern und Krachen
und Rocheln kann die Intuition . . . Verstehen
Sic?»

«Vollkommen. Warten Sie einen Augenblick,
Herr, Herr —>»
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«Finkenschlag, mein Name, vom ,Grossen
Journal’.»

«Ich werde dem Herrn Oberst sofort Ihr An-
suchen voriragen.»

Zillner wandte sich zum Gehen. Da erwischie
Herr Finkenschlag nochmals seine Taschen-
klappe. Mit der anderen Hand zog er ein grosses
Notizbuch aus dem Sakko. Pardon, ein Moment,
Herr Hauptmann, ein Moment. Wir haben eine
Rubrik ,Heldentaten unserer tapferen Krieger’ im
Blatte, Wissen Sie vielleicht ein paar frische?
So was Fesches, Draufgangerisches . . . So was
Altosterreichisches. Sie verstehen?» Zillner ver-
neinte. «Bedauerlich. Also hier nichis Frisches.
Todesrit eines Ordonnanzoffiziers und so?
Schade.»

Herr Finkenschlag liess Zillner los, der iiber
die Freitreppe enteilte. Schon nach wenigen
Minuten kam er wieder. Der Generalstabschef
hatte in Anbetracht der loyalen Haltung der
Presse, welche einerseils, . . . wahrend ander-
seits . . . sofort die Bewilligung erteill. Eine
offene Ordre ermachtigte den Krieger des «Gros-
sen Journals» die Operationen drei Tage lang im
Stabe einer Division mitzumachen. Herr Finken-~
schlag salutierte: «Herzlichen Dank, zu jedem
Gegendienst bereit,» und zog mit einem Ordon-
nanzkorporal als Fithrer auf seinem Judenwagel-
chen in die Schlacht.

w » *
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Mittags erschien Seine Exzellenz im Billard-
zimmer. Er blickle fliichtig in die Elaborate, be-
sah sich das Werk des Fahnchenprinzen und ging
einige Male, die Hande auf dem Riicken ver-
schrankt, auf und ab. Hierauf entnahm er seiner
silbernen Dose eine Zigarette. Zapperer tanzelte
mit halbem Travers herbei und prasentierte de-
mifig Feuer. Dann sagte Seine Exzellenz und
stiess blauen Rauch aus der Nase: «Tja, richtig

. Die Division verstandigen! Regiment ,Col-
lalto’~Infanterie ist zu alarmieren und hat sofort
den Angriff auf die in den Nachbarabschnitt ein-~
gedrungene feindliche Gruppe mit aller Energie
und Beschleunigung durchzufiihren. Die Stellung
ist unbedingt mit dem Bajoneit zu nehmen. Ich
werde mir die Sache vom Kirchiurm aus an-
schauen.» Der phonische Aufruf schrie, die Te-
lephondepesche flog.

* * *

Driben im Dorf, wo die Abschnitireserve von
Collalto gerade beim Mittagessen war, wirbelten
die Inspeklionschargen umher. «Alarm! Alarml!»

Die Mannschaften schiitteten die Suppe aus,
stopften noch schnell ein Stiick Fleisch zwischen
die Kinnbacken, wiirgten Brot nach und rannten
kauend in die Scheunen zu den Tornistern und
Gewehren. Alarm. Die Bataillone stehen. Die
Ortsgassen herab eilt der Oberst mit dem Ad-
jutanten. Beide toternst.
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«Die Herren Bataillonskommandanten!»

Die jungen Augen eines Majors blitzen den
Oberst an — er ist erst gestern mit einem
Marschbataillon Rekruten aus dem Hinterland
gekommen: «Ich erbilte mir den Vorzug, mit
meinen Rekruten zu stirmen.»

Der Oberst schaut ihn lange an. Dann nickt er.

«Vorwarls in Gottes Namenl»

Die Planklerketten flattern in nasse Wiesen
hinaus.

«Direktion die Pappeln, die Pappelnl» schreit
der Major mit den jungen Augen. «Mir nachl»

Der Sturmstaffel rennt . . . rennt. Von den
Pappeln her hohnt es: fatatatatatata . . . Die
Hollenorgel der Maschinengewehre. Ein ganzes
Orchester von Héllenorgeln.

Die frischen rotwangigen Kerle schauen und
laufen, laufen iiber glucksenden Wiesengrund,
der flach ist, wie ein Tisch. Salven, wie brockeln-
des Geroll. Da — ein Wasserabzugsgraben,
hineinl Der Sturmstaffel verschwindet und holt
Atem. Die Feuerunterstitzung jagt machtlose
Geschosse in den grauen Sirich bei den
Pappeln . . .

* * *

Hinten beim Schloss klomm Seine Exzellenz
schnaufend zur Glockenstube des Kirchiurms
empor. Er sieht aber nicht viel. Weit liegt die
Kampfwiese. Nur das sieht der General, dass
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der Angriff stockt. Kein dunkler Strich auf
grunem Grund, der sich vorschiebt. Leere und
fernes Knattern. Warum, zum Teufel? denkt
Seine Exzellenz.

* * #*

Drilbben im Wasserabzugsgraben leuchteten
die jungen Augen auf: «Vorwarts, Rekruten,
vorwarisll»

Auf schnellt der Sturmstaffel.

«Aha,» sagt Seine Exzellenz auf dem Kirch-
turm, «aha, na endlichl»

«Talalatatatatatatatatatatatatatata . . .»

Bleistirme fegen von den Pappeln her. Die
leuchtenden Augen verglasen. Ein Soldatenmund
lallt noch einmal: «Vorwarts» . . . . . Lallt und
rochelt.

Der Sturmstaffel fallt um und ist nicht mehr
weiter zu bringen. Wessen Herz noch schlagt
in der bluljungen Masse dort, dreihundert Schritte
von den Pappeln, wessen Arm noch gehorcht,
der grabt, grabt sich Obdach im Bleihagel, ein
Loch, um sich darin zu verkriechen.

#* * »*

«Also, ich bilte,» sagt Seine Exzellenz auf
dem Kirchturm unwillig zum Generalstabschef,
«sie bringen’s nicht fertig. Also ich biftel»

In der Nacht wurden die meisten Feuertauf-
linge bei den Erlen des Dorfes begraben. Der
Major mit den jungen Augen und zehn Offiziere
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mitten unter ihnen. Einen Haufen Halbgefallier
schleppte man in das Spital.

Hinten im Schloss erlitt die Spielpartie Seiner
Exzellenz durch das Erscheinen eines russischen
Infanteriekapitans eine empfindliche Siorung.
Der Gefangene sagte aus, dass sich die Gruppe
bei den Pappeln in spatestens zwei Tagen frei-
willig ergeben werde, da sie isoliert vorge-
brochen und ohne Verbindung nach riickwarts
sei. Die Mannschaft habe natiirlich auch nichts
mehr zu essen.

«Alsdann, ich bitte, wer soll das ahnenl» kopf-
schiittelle Seine Exzellenz.

* #* *

Zillner war nun zwel Wochen im Korpshaupt-
guartier. Er zeichnete fleissig Situationsskizzen,
begleitete Seine Exzellenz bei gelegenilichen
Rekognoszierungsritten und sass im Uebrigen als
Fremdkorper unter der schopferischen Gilde.
Seine Seele fror. Die hohen und niederen Stirnen
um ihn her glithten rastlos und dampften, aber
es zuckle Nervositat um die griibelnden Augen.
Die Vertikalfalten zwischen den zusammenge-
zogenen Brauen der Denker halten sich verhieft,
Verqgualte Unrast irippelte durch das Billardzim-~
mer. Der Uebergang iiber den grossen Fluss
war noch immer nicht geschehen. Die driiben
staken in starken Verschanzungen und hatten
den Versuch einer Brigade, die Uebersetzung
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mit Flossen zu forcieren, blutig zuriickgewiesen.
Auch das Schlagen von Kriegsbriicken wollte
nicht gelingen. Der Feind besass zahlreiche und
gut schiessende Artillerie, die technische Arbei-
ten am Ufer sogleich zerstorte. So lagen denn
die Gegner in ihren Trancheen einander gegen-
uber und schickten sich iiber das Wasser wiitende
Grusse zu. Ein hinhaltendes Geplankel ent-
wickelte sich aus dem gestoppten Ungestiim, wie
es ubrigens dem Charakter des rein frontalen Ab~
schnittes angepasst war. Musste doch die Ent-
scheidung an den Fliigeln fallen, wo starke Grup-
pen sowohl im Siiden, der belagerten Festung zu,
als auch nordlich die Umklammerung des Fein-
des ansirebten.

Zillner wurde indessen mit Staunen gewahr,
wie die Schopfer allesamt auf dem Standpunkt
verharrten, dass Rasten des Ruhmes Rost sel.

War auch der Fluss zu breit, als dass das
Sausen der Befehlspeitsche geniigt hatte, das
mude Tier «Truppe» in einem Satze hiniiberzu-~
zwingen, — das bewahrte Instrument pfiff den-
noch immerzu. Die Wagenlenker fuchelten da-
mit unentwegt von hinten: Keine Ruhe dem Trup-
pentier! Es keuche weiter! Und wenn schon das
unaufhaltsame Vorwartsstirmen wegen des ver~
maledeiten Wassers im Augenblick nicht an-~
gangig ist, so galoppiere das Truppentier auf
der Stelle. Intensivste Ausniitzung der Zeit! tick-
ten die Telegraphen, wimmerten die Telephone.
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Was nicht in der vordersten Linie ist, arbeite,
grabe an der zweiten Verteidigungsstellung! Und
als der Feind das Schanzen bei Tag durch Ar-
tilleriefeuer storte, heulte das Telephon: Nachi-
arbeit. Die Bereitschaften die Nachte niitzen, die
Nachte nutzen! Damit aber das Truppentier stets
zum Sprung gedeckt bleibe, und nicht etwa glaube,
die Forcierung sei aufgegeben, pfiif die Befehls-
peitsche alltaglich: «Marschbereitschaft. Morgen
voraussichtlich Forcierung des Flusses».

Marschbereill Dieses Wort bedeutete, dass
die Mannschait schon um drei Uhr frith vollkom-
men gerustet, mit umgehangten Tornistern in den
Kanionnements bereiistehen mussie. Um achi
Uhr ergab es sich sodann, dass die Forcierung
nicht durchgefuhrt werde; die Truppe legte Ge-
wehre und Tornister ab und durfte graben gehen.
Dies alles heckien die Peitschenfuhrer im Billard-
zimmer aus und dampften vor Ungeduld. Der
Karren steckie. Das Tier, das ihn unaufhalisam
nach vorwaris ziehen sollle, das Tier stand und
stampfte mit fliegenden Weichen auf der Stelle.
Zillners Seele fror . . .

«Verflucht langweilig,» sagte Oberstleutnant
von Rechtentan und klopfte zornig auf seine
glanzenden Reitstiefel. «Jetzt stehen wir schon
zwel Wochen da und die Truppe verschiesst ganz
zwecklos ihr Pulver. Wenn ich Exzellenz ware,
ich moch?t’ ihr schon ein paar Sporen geben! Die
Leul’ verkommen ja totfal, und der Elan, meine
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Herren, der Elan bricht bei dem Herumnudeln.
Wenn ich Korpskommandant war, ich jagt’ eine
Brigade hiniiber als verlorenen Haufen — was
liegt an ein paar Regimentérn! Und dann
schmiss’ ich das Gros nach — und driiben waren
WIT.»

Da flammte Zillners Seele und spriihte Funken
hintiber zu dem Mann in blanken Reiterstiefeln,
der so freigebig war mit dem Leben anderer und
so knickerig, so armselig geizig mit seinem eige-
nen. Da ballten sich seine Fauste und eine wilde
Stimme in ihm schrie: Gemeine, niedrige, schie-
lende Streberseele, dem &rmsten der armen
Teufel da vorne, der sein klagliches Leben in den
Tod schleppt, dem elendesten kleinen Infante-
risten bist du nicht wert, die Schuhriemen zu 16-
sen! Der Infanteriehauptmann aber, der gehor-
same Soldat Zillner, senkte den roten Kopf tief
auf das Skizzenpapier und dachte nur: Nicht hin-
sehen auf das Gesicht, nicht hinsehen . . .1

Unbefriedigt ging auch der Fahnchenprinz
umher. Er umkreiste sein Arbeitsfeld, liistern, die
Fahnchen wieder einmal zu verriicken und un-
willig, dass sie sich schon vierzehn Tage nicht
von der Stelle riihren durften. Da er jedoch
dauernden Miissiggang hasste, verschwand er
gewohnlich bald und begab sich in den Stall,
seine Vollbliiter das zarte Aufnehmen von
Zuckerstiickchen aus dem Munde zu lehren. Aber
er erwischte den gleichfalls tatendurstigen frei-
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willigen Automobilisten, der gahnend bei seinem
Achtzigpferder lehnte.

«Aeh, ah . . . ja lieber Lobl. Ennuyant, das
Kriegsleben auf die Dauer, was? ah ... Was
ich sagen wolll’, ich muss immerfort daran den-~
ken, was jetzt wohl der Jockey-~Klub machen tut.
Wer wird jetzen dort Poker spielen, mein Got,
bitte, wann nicht bald Frieden wird?»

«Schlechte Konjunktur,» sagte der schmucke
Kamerad und beide horchien verdriesslich auf
das ferne Knattern.

#* e *

Nachmittags kam Oberstleutnant von Rech-
tentan in ubelster Laune angeklirrt. «Man sollt’
es nicht fur moglich haltenl» rief er aus, «da
unterstehen sich einzelne Truppenoffiziere, Kritik
zu iiben und zu raisonnieren. Einfach unerhortl»

Von den Tischen hoben sich vergriibelte Stir-
nen, papiermude Augen blickien neugierig auf.
Der Schielende augte scharf auf Zillner hiniiber,
der mit tiefgesenktem Kopfe iiber seiner Skizze
sass. «Ja, ganz unerhort, meine Herren. Ich be-
sichtige im Aufirag Seiner Exzellenz die zweite
Verteidigungsstellung der Brigade Krawicek. Im
Rayon von «Buttler»-Infanterie steht eine Gruppe
von Hauptleuten bei den Trancheen. Auch ein
Major war dabei. Und nun hore ich — ich stellte
mich unbemerkt hinter ein Gebiisch, — und ich
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hore also Dialoge, die das Emporendste sind,
was man sich denken kann.» Das Lauschen wurde
atemlos. Zapperer faltete seine Miene zum Mas-
kenklischee (Napoleon unlerschreibt das Todes-
urteil der Schill’schen Offiziere). «Die Leute re~
deten von uns! FEin Hauptmann fiihrte das grosse
Wort und erlaubte sich auszusprechen, dass die
Marschbereitschaft eine zwecklose Schinderei
sei. Unsere Dispositionen nannte er ein fahriges
Tappen im Dunkeln. Ja und dann hat der Mensch
wortlich gesagt: Der ewige Befehlspunkt: ,Mor-~
gen voraussichilich Forcierung’ ist entweder fla~
schengriiner Humbug, der erfunden wird, damit
die Truppe nicht einen Moment zur Ruhe kommt,
oder glatter Wahnsinn, wenn’s die Flaschen-
grunen frotz ihrer Fiaskos ernst damit meinen.
Die andern haben dazu mit den Kopfen genicki.
Fiasko und Humbug! So wagen diese militari-
schen Ignoranten iiber unsere rastlosen und wohl-
bedachten Bemiihungen zu urteilen. Ist das nicht
emporend?» :

Die Schopfer liessen die Augen bose rollen.
Der junge Hauptmann mit dem gedunsenen Kin-
dergesicht sagte: «Aeusserst emporend, jawohl.»

Der Hagere heftete den Blick mit hohnischer
Wut auf Zillner: «Darum sollte man diesen Boo-
tiern einmal ganz exemplarisch vor Augen fuhren,
dass ihre Inferioritét sich nicht unterstehen darf,
in kriegswissenschafilichen Dingen mitzudenken
oder gar mitzureden. Ich wiirde solches Raison-
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nieren standrechilich ahnden. Vor die Gewehre
mit derlei dileHfantischen Kritikern unserer Ver~
fiigungen! So wiirde ich’s halten. Die Truppe ist
Exekutivorgan unserer hoheren Einsichten und
hat in allem Uebrigen zu schweigen.»

Wieder suchten die divergierenden Augen
jene des Infanteriechauptmanns und — fanden sie.
Zillner war aufgesprungen, dunkle Glut im Ge-
sicht: «<Herr Oberstleutnant, ich bitte gehorsamst
nicht so von der Truppe zu reden, der ich mit
Stolz angehore.»

«Ah, sieh’ dal Sie verteidigen also derartige
Raisonnements, Herr Haupimann?» Der Schie~
lende verschrankte die Arme iiber der Brust, «Ej,
sieh dal»

«Ich habe hier nichis zu verteidigen, sondern
stelle nur fest, dass die Truppenoffiziere keine
Bootier und keine militarischen Ignoranien, son-
dern fapfere und selbsilose Manner sind, die —»

«Die sich also derartige Kriliken erlauben
durfen?»

«lhr Korps, Herr Oberstleutnant, befiehli, die
aber sterben. Wer mit dem hochsten Einsatze,
dem Leben, zahlt, der fragt sich manchmal, wofur
er es gibt. Das ist natiirlich.»

«Sie nennen das naturlich, Herr Haupimann,
ich nenne es unmilitarisch.»

«In diesem Krieg wird das Blut der Truppe
vertan wie Hackerling. Das krankt die Sterbens-

-
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freudigen, denn sie mochten nicht bloss geopfert,
sondern auch gefiihrt werden.»

«Was wollen Herr Hauptmann damit sagen?»
Der Oberstleutnant kniff die Augen zusammen
und schoss aus ihren schmalen Spalten griine
Blitze auf Zillner zu.

«Ich gebe bloss eine psychologische Erkla-
rung des Raisonnierens, das Herr Oberstleutnant
kriegsrechtlich behandelt wissen wollen. Ich er-~
laube mir auch die gehorsamste Frage, was nach
Erschiessung der Raisonneure gerechterweise
mit jenen Fiihrern zu geschehen hatte, die nur
opfern, aber nicht fithren?»

Zillner hatte langsam und ruhig gesprochen.
Er sah den Hageren kalt an. Die Schopfergilde
reckte lange Halse. Zapperer war bei der Maske
«Romischer Centurio auf dem Oelberg: Kreuziget
ihnl» angelangt.

Der Oberstleutnant sagie scharf: «Ich breche
die Diskussion ab. Mein gerader Soldatenver-
stand reicht fir — fir sozialistische Sophismen
nicht aus. Andererseits halte ich Ihre gedeih-
liche Mitarbeit in unserem Kreise von jetzt ab fiir
ausgeschlossen und werde —»

Zillner lachelte: «Ich werde heute noch um
meine Einrlickung zum Regiment bitten.» Er ver-
beugte sich und ging.

Die Schopferkopfe sanken etwas roter als ge-
wohnlich auf die Konzeple zuriick. Der mit dem
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gedunsenen Kindergesicht kratzfiisselte: «lUner-
horte Ueberhebung! — Herr Oberstleutnant ha-
ben aber . . . Es war wirklich imposant.»

Zapperer drehte dem Schielenden ein Anilitz
zu, das den Ausdruck visionarer Verziicktheit
frug. Maskenklischee: «Der mit Pfeilen gespickte
heilige Sebastian sieht die Himmelstiir offens.

Zillner ging geradeswegs zum Generalstabs-
chef, schilderte kurz den Anlass und bat um seine
Einriickung zum Regiment. Sie wurde sogleich
bewilligl. Das letzte Diner im Korpshaupiquartier
verlief nicht gerade frohlich. Die Operationsab-
teilung sirahlte Eiseskalte gegen ihn aus. Auch
seine Exzellenz musste schon orientiert worden
sein, denn es schien Zillner, als ob die guimiitigen
Lebemannsaugen des Generals ihn zeltweilig mit
missbilligendem Ausdruck musterten. Nur der
Fahnchenprinz bewahrie Unbefangenheit, indem
er mit dem Verfehmten in jener lassig verbind~
lichen Form sprach, die Oesterreichs Aristokraten
selbst in schwierigen Lagen nicht verldsst und sie
demnach ganz besonders zur diplomatischen
Laufbahn gecignet macht. Mit feinem Taki mied
er Gebiete, in denen Antagonismen zwischen
Truppe und Generalstab hiten schlummern
konnen.

«Sans mot dire, mein Lieber, ein ,Boeuf braisé
a la reine’ schaut anders aus. Das hier ist bloss
nur ein Rindsbraten. Beachte das, mein Lieber:
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Spiirst du bei diesem miserablen Ju einen Bor-
deaux heraus? Mit nichien. Und gerade das
ist der springende Punki. Beim ,a la reine’
muss Bordeaux dabei sein. Das hier ist ein
Rindsbratensaft, nichis weiter, und der Idiot von
Koch nennt’s ,a la reinel’” Also unglaublich blod,
unglaublich . . .»
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XL Kapitel.

Oberst Peter Prapora empfing den Zuriick-
gekehrien keineswegs gnadig. Das trauliche Du,
mit dem er ihn verabschiedet hatte, war einge-
sargt. «Ich bin ausserordentlich befremde}, Herr
Hauptmann, dass ein Offizier meines Regiments
in ehrenvoller Stellung so schlecht abschneidet.
lhre ganz und gar unpassenden, respekilosen
Bemerkungen dem Herrn Oberstleutnant von
Rechtentan gegeniiber, die ich hiemit auf das
allerscharfste riige, werfen ein cigentumliches
Licht auf Thre — hm ja — Ihre innerliche Gesin-
nung. Ich werde ein scharfes Augenmerk auf Sie
richten und warne Sie, einen neuerlichen Anlass
zu bieten, da ich sonst — die scharfsten Konse-
guenzen . . . Ich danke.»

Major Blagorski war traurig: «Du chast dir
ganz verscherzt beim Cherrn Oberst, ich ver~
stehe njicht, lieber Cherr Chauptmann, wie kann
man? Jetzt wird er auf dir reiten und uberchaupt
auf meinem Bataillon. Sehrrr ungeschickt, sehrr
ungeschickt.»

Piustermeyer und Grill driickten ihm teilneh-
mend die Hand, der Dicke mit herzlicher Freude:
«Schon, dass d’ wieder da bist! Ganz recht, dass
d’ dich bedankt hast. Ich hats auch tan. Die
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Flaschengriinen sollen untereinand selig werden.
Mir san zwar die Misera Plebs, aber wie hat
Schiller g’sagi? Mir ham die Miih’ und die
Schmerzen und wofur mir uns halten in unserem
Herzen. Recht hast g’habt, lieber Alter!l»

Der Diistere sagle beddchtig: «Praktisch
war’s nichi, lieber Zillner, aber — nicht iibel.»

Der kleine Hauptmann Crlenjak fehlte. Er
sass seit fiinf Tagen in einem Schiitzengraben
der ersten Linie am Flussufer.

«Uebermorgen wirst du den Crlenjak ab-
16sen,» sagte Grill, «steht schon im Bataillons-
befehl. Kein Vergniigen, sieben Tag’ im nassen
Graben.»

Zillner dachie: Ach was! Soldat bin ich wie-
der. Mag der Prinz seine Fahnchen exerzieren,
mogen die bleichen Stirnen dort hinten im
Schloss in Unrast glihen, mag Zapperer meine
Skizzen zeichnen . . . Soldat bin ich wieder! Er
ging zur Kompagnie. Aus schmutzigen, bartigen,
mageren Gesichtern lachelte ihn Freude an.
Der Hauptmann ist wieder da! Der kleine Endrei
sturzte aus seinem Quartier: «Herr Haupimann,
- 1ch freue mich gehorsamst —» Und Spicka und
Prager kamen.

«Qriiss Gott, meine Herren, da bin ich wieder,
und jeizt bleiben wir schon beisammen, nicht
wahr?1»

Und der Feldwebel lief herbei, ziickle die
saffianlederne Brusitasche und meldete die
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Neuigkeiten der verflossenen Tage. Rekruten
waren gekommen, sechsundzwanzig Stick fur
die Kompagnie, dazu zwei Gendarmen. Funf
alte Manner seien draussen am Fluss gefallen;
Kopfschiisse in der Deckung. Der ausriickende
Stand betriige jetzt hundertvierzig Mann. Die
Cholera schliche umher, vorgestern sei Impfung
gewesen. «Bei der Kompagnie hat’s noch Keinen,
aber beim zweiten Bataillon sind schon zwolf
Mann gestorben. Der Gesundheilszustand ist
so ziemlich, bis auf ein bissel Typhus, aber mit
dem Brot stinkf’s. Die Fassungen von der Divi~
sion sind unzureichend, und im Dorf nur wenig
Mehl von schlechter Qualitat zu haben. Die
Leute hungern ein bissel,» so schloss verschamt
der Feldwebel. Ob der Herr Hauptmann nicht
weiss, wie man — ?»

So schlugen iiber Zillner wieder die unzah-
ligen Wellen des kleinen Dienstes zusammen,
das ungeheure Meer miihseliger Arbeit um-
rauschie ihn, in dem der Fronthaupimann er-
frinkt, wenn er nicht das rechte Herz und die
rechte Hand zum Schwimmen hat. Lind den eiser~
nen Willen, obenauf zu bleiben. Zillner hatte ihn.
Sein Herz schlug laut fiir die schmutzigen Kerle,
die so kinderweich zu kneten waren, wenn sie
Liebe fihlten. Es schien ihm oft, als ob sie ihre
Herzen in zitternden Handen hielten, die alten
Reservisten ebenso, wie die jungen, kaum flig-
gen Burschen: «Hauptmann, hier hast du siel Wir
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sind arme Teufel, und du bist ein machtiger Herr.
Nimm sie, aber zertritt sie nicht, sonst Fluch iiber
dich! Segen iiber dich, wenn du gut bist, dann
wollen wir dir folgen.» Drei Monate schon sam-
melte Zillner Herzen. Und durch viele Nachte
und Tod war er mit ihnen gegangen. Nun pochten
sic wieder um ihn her. «Hier sind wir. Segen
uber dich, wenn du gut bist.» Zillner schien es
so mit den Herzen. Vielleicht, triumie er nur,
gleichviel. — Aber dann waren noch die Augen,
die logen nicht. So ein armseliger Leibgardist
des Todes, so ein elender Infanterist, wenn der
in seine stumpfen Augen ein Leuchten kriegt,
bloss weil der Hauptmann wieder da ist — der
lugt nichi. Und dieses kleine Leuchten diinkte
Zillner schoner als ein herrlicher Armeebefehl
mit Lorbeer und Helden, denn an dem klebt nichts
als kalter Gehirnschweiss. Im Aufleuchten
stumpfsinniger Infanteristenaugen, da flammt
etwas, was sich nicht befehlen lasst. Und das
freute Zillner. Nun sind aber sechsundzwanzig
neue da, verangstigte Herzen, die noch nichis
‘von mir wissen wollen. Zweiundfinfzig scheue
Augen — die will ich sehen.

Er liess die Rekruten anfreten. Sie hielten
die Augen stramm und leer auf ihn gerichtet und
hatten die Hande holzsteif an der Hosennaht.
Aber einer war da, der vorleizte im Glied, wo
hatte er nur dieses blasse Gesicht, diese schwar-
zen Locken schon gesehen? Wo war ihm dieser
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unruhig-nervose Kopf schon begegnel? Er irat
auf den Mann zu, der unfer der stupid geformten
k. k. Feldkappe diister vor sich hinstarrte.

«Wie heissen Sie?»

«Johann Nimmersalt.»

Zwei blaue Schwarmeraugen sahen trotzig
geradeaus. Jeizt erinnerte sich Zillner. Natirlich,
das war ja — «Haben Sie nicht in Wien, in der
Nacht zum 2. August im Grabencafé eine Rede
gehalten?»

«Ja, man hat mich hinausgeworfen.»

Zillner liess die andern abireten. «Seltsam,
dass wir uns hier wiederfinden,» sagte er dann.
Der blasse Bursche schwieg. «Ich kann nicht
wissen, ob Sie heute noch so denken, wie da~
mals, doch wie's auch seil Thren Kameraden hier
werden Sie keine solchen Reden halten. Das ver~
sprechen Sie mir.»

Die blauen Schwarmeraugen wanderten zo-
gernd aus der Weite zuriick und funkelten Zill-
ner an: «Ich . . . Herr Hauptmann, ich — denke
genau so wie damals. Ich kann nicht anders.
Ich hasse den bestellten Massenmord, das Wiir~
gen und das Erschlagen.»

«Das sind Schlagworter, Infanierist Nimmer-
satt. Wir werden die Weltordnung nicht andern.
Weder Sie, noch ich. Aber wenn Sie jemals so
zu der Mannschaft sprechen sollten,» Zillners
Stirne verfinsterte sich, «wenn Sie je derarlige
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Gedanken unter die Leute brachten, dann — so
leid es mir tate — dann vernichte ich Sie.»

In die Augen des Burschen schoss Wasser.
Seine Lippen bebten. Er sagte leise: «Ich werde
kein Wort reden, kein Wort. Ich werde meine
Pilicht tun, wie meine Briider. Ich werde mit-
morden wie meine Briider, aber meine Seele
wird den Krieg verfluchen, verfluchen, ver-
fluchenl Das kann mir niemand verbieten,
niemand.» Stossweise rang sich’s aus ihm
hervor: «Ich liebe meine Briider, ich glaube

an sie . . .» Er schluchzte auf. Seine Hande
und Knie zitterten. «Ich bitte nicht zu glauben,
Herr Hauptmann . . . Ich werde meine Pflicht
iUH.»

Zillner legte dem Rekruten begiitigend die
Hand auf die Schulter: «Ich glaube Ihnen, Nim-
mersalt, beruhigen Sie sich.»

Die Leidenschaft, die durch diese junge Seele
raste, ergriff ihn. In diesem Menschen prallte
eine andere Welt ungestiim auf die seine los, jene
andere, deren Geriist der Zimmermannssohn vor
fast zweitausend Jahren gebaut halte. Fs war
beim Geriist geblieben.

«Gehen Sie jetzt in Ihr Quartier, ich glaube
Ihnen.»

Der junge Soldat salutierte: «Ich danke, Herr
Hauptmann,» und ging davon —

In Zillner stand haardiinn ein Gedanke auf.
Haardiinn und haarscharf: Seine Welt und die
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deine, sie prallen zusammen, aber sie zermal-
men einander nicht, sondern beriihren sich sacht
in einem Punkt, in der Liebe zu den Kleinen und
Armen. Und wenn du, — kicherte der Gedanke
— wenn du, Hauptmann und Soldat, ganz tief
unter der Schwelle des Soldatenbewusstseins
nachgrabst, dort, wo die geheimsten Gedanken-
spane liegen, — kannst du dann den Krieg noch
immer einen herrlichen Befreier nennen, oder
triffst du nicht vielmehr dort unter der Berufs-
soldatenbewusstseinsschwelle mit dem Rekruten
zusammen? Sag’ mir das! kicherte der Ge-
danke. Komisch, an so was auch nur denken zu
mussen, lachelte Zillner. Meine Welt und die
seinel L&cherlich. Ich glaube, wo er und die
Seinen bloss hassen. Ich liebe die Kleinen, das
ist wahr, und ich verabscheue die leichifertige
Gebarde, mit der sie oft zwecklos geopfert wer-
den, allein im Opfer selbst achte ich eine Natur-~
notwendigkeit, ehrwiirdig, alt und unausrottbar,
wie die Menschheit. Ich weiss, dass auf dem Al-
tar des Vaterlandes Blut fliessen muss, damit es
gross und machtig bleibe, ich verwerfe nur die
Hohenpriester, Schriftgelehrten und Pharisaer,
die an der Schlachtbank stehen, darauf die
Opfertiere sinnlos sterben. Trolle dich, du haar-
dunner, dummer Gedanke, stirbl Indes, er ver-
kroch sich nur, denn einmal gedachte Gedanken
sterben nie. Sie trocknen ein, sie mumifizieren
gleichsam. Und wenn ihre Stunde irgendwann
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wiederkommt, dann wachen sie auf und schauen
dich aus demiitigen oder frechen Augen an. Je
nachdem . ..

* * *

Der Abend kam, an dem Zillner den kleinen
Haupimann in der vorderen Linie abloste. Es war
mondhell und kalt. Mit sirohumwundenen Bajo-~
netischeiden, still, zog die Kompagnie durch die
glitzernden Wiesen auf die Auen zu, die wie eine
schwarze Wand vor dem grossen Fluss standen
Naher und naher horte man das langsame Pa-
froulllenfeuer. Das tropfelte Tag und Nachi, und
die Truppe war es schon so gewohnt, dass es so
wenig beachtet wurde, wie das Ticken einer Uhr.
Nur bei Ablosungen mussie man vorsichiig sein,
denn sobald die Russen die Annaherung von Ab~
teilungen merkten, tiberschiitieten sie Auen und
Anland sogleich mit einem grimmigen Feuer.
Darum war auch eine Ablosung bei Tag in dem
flachen Gelande ausgeschlossen. Leise tauchte
die Téle In die schwarze Wand der Weidenge-
biische. Geschosse schlugen nah ein. Nieder-
werfen und horchen. Nein, das waren bloss Weit-
schusse, die dem Graben gegolten hatten.

«Auf, vorwartsl» Einige Schriite noch im Ufer-
gestriipp, dann verschwand die Kompagnie im
Laufgraben, der bis zur Deckung fihrte. Eine
kurze Strecke gebiicktes Schleichen, und Zillner
stand im mannsliefen Schiitzengraben. Knapp
vorne schimmerte der grosse Fluss.
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Das verhuizelte Mannlein kam ihm miihsam
enigegengehumpelt: «Servus! Nichis Neues drii-
ben, nur bei mir. Die miserablige Gicht, ich kann
kaum noch gehen. Fs ist sehr feucht, Bruder.»
Der Kleine fiihrie den Ablosenden die Brustwehr
enilang: «Duck’ dich, Bruder, du bist gross. Die
Hundlinge sind gut eingeschossen.»

Die Warnung war nétig. Scharf kammte Blei
uber die Deckung und schlug mit stumpfem Ge-
rausch hinter dem Graben ein. Der Kleine stieg
die Stufe zu einer Schiesscharte hinan: «Hier,
Bruder, hab’ ich die Beobachtungsposten aufge-~
stelll. Man iibersieht den Fluss, Die Russen sind
knapp am andern Ufer, zirka vierhundert Schritte
weit.» Er zeigte Zillner die Linie des Gegners, die
sich schwarz und scharf im Mondlicht abhob. «Die
Tage sind lang, Bruder, man muss philosophieren.
Also guie Nachils

Muhsam humpelte der Kleine, von seiner Kom-
pagnie gefolgt, von dannen. Zillner richtete sich
ein. Wunderliches Leben! Vor drei Tagen noch
in einem Bett mit seidener Steppdecke und heute
wie ein Maulwurf im nassen Boden verkrochen.
Er stellte Posten und Spaher auf, fertigte die Ver-
bindungspatrouillen zu den Nachbarabschnitten
ab und meldete telephonisch das Beziehen der
Stellung an das Bataillon. Die Mannschaft kroch
in die mit feuchtem Stroh ausgepolsterten Hoh-
lungen an der ruckwartigen Grabenwand. Die
Leute rollien sich zusammen und bald schnarchte
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es rings. Die Offiziere blieben bei ihren Zigen.
Zillner besah seine Wohnung. Sie war dem Kessel
eines Fuchsbaues ahnlich und bestand aus einer
mit ein paar Brettern gepolzien Hohle, in die man
auf allen Vieren kriechen musste. So konnte
man ausgesireckt darin liegen, doch iropfelte
Wasser von der Decke und den Wanden. Die
Nacht funkelte von Sternen. Das monotone Her-
iiber und Hinuber von Schiissen, deren Blei im
Erdpanzer der Deckung versank, unterbrach nur
bisweilen ein Kauzchenruf, oder in einem Nach-
barabschnitte fing mit gellem talatatata ein Ma-
schinengewehr zu orgeln an.

Zillner kroch in den Schlafsack. Er schlief
gleich ein und traumte von seiner Mutter. «Bub,
verkihl dich nur nicht,» sagte sie mit ihrer lieben,
besorgten Stimme, «es ist so kalt hier. Und hast
du auch Wollwasche, armer Bub und warme
Socken? Ich will dir gleich —.» «Wie qut, dass
du bei mir bist, Mutlter, o wie gut, wie gut!» rief er
aus und griff nach ihrer Hand, um sie zu kiissen.
Und griff an die nasse Erdwand und erwachte.

Draussen knatterte langsames Feuer. Da war
es ithm, als ob er weinen miisste.

e * *

Sieben Tage und Nachtel Sie waren kurz in
Liebchens Arm. Ein Gerank von Kiissen und Wor-
ten. Du gehst hindurch als Mann, als Sieger, als
Schopfer — und weisst es kaum. Oder du fahrst
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in fremdes Land, den Reisekoffer iiber dir: die
Sorgen hast du in den versiaubten Alltagswinkel
geworfen, und deine Augen frinken neue, reiche
Buntheil. Was sind da sieben Tagel Oder du
sitzest am Arbeitstisch und benagst zeilvergessen
ein dich fesselndes Problem. Die Stunden fliegen
im Rauch der Zigarefte. Du ringst und rauchst.
Sieben Tage und Nachte. Traumschnell sind sie
vorbei. Du merkst es nur an deinem Nikotin-
herzen, das deutlich schldagt. Oder du stiirmst
vorwarts, dem Feinde nach, der dich fiirchiet.
Wie fliegen dir Zeit und Raum. Stunden, Tage,
Nachte im Siegesrausche . . . Nur im Schiitzen-
graben, wenn von driiben der Tod pocht und von
oben ein griesgramiger Himmel auf dich nieder-
schaut, und wenn du nichts tun kannst, als sitzen
und warten in einer Weltl, die zweihundert
Schritte lang und nur einen einzigen breit ist, da
ringeln sich sieben Tage und Nachte ohne Ende,
ohne Ende. So dachte Zillner unter dem schmut-
zigen Milchglashimmel des Spatherbstes.

Tag um Tag zog herauf, feucht und schlifrig,
stand mit leeren Augen iiber dem Graben und
versank. Manchmal zischien ein paar Granaten,
die irgend einem Meierhof galten, hoch iiber die
Deckung. So ging die Zeit.

Der erfindungsreiche Prager halie vermittels
einiger leerer Konservenbiichsen eine Art Feuer-
herd in seiner Hohle konstruiert, auf dem sich
immerhin Warme, wenn auch unter viel Rauch-
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verschwendung, enitwickelte. Die Nachte ver-
gingen mit Visitierungen und unruhigem Schlaf.
Ein paar unternehmende Kerle benuizten sie je-
doch auch zum Karloffel-Ausgraben in einem
nahen Acker. Hiezu krochen sie auf allen Vieren
aus dem Graben und mit den erbeuteten Schat-
zen ebenso wieder zuriick. Einer wurde dabei
erschossen. Sonst fielen nur wenige in den
SchieBscharten. Sie wurden im Weidengebiisch
beim Laufgraben eingescharri.

Einmal standen der Reservist Nechleba und
der Rekrut Nimmersatt nebeneinander als Spa-
her. Aus der feindlichen Deckung, die wie eine
riesenhafte graue Raupe am andern Ufer lag,
stieg plotzlich ein Soldai; der sonderbare
Schwarmer schlenderte zu einer nahen Weide,
wo er gemiitlich Ruten abzuschneiden beganm.

Nechlebas Augen glihten auf: «No, was 1s’s,
Rekrut? Willst den wegputzen? Aufsatz normal,
Ziel Kniehohe und futsch is er.»

Nimmersatt wehrte entsetzt ab: «Ich, bewusst
auf einen Menschen schiessen? Nein, neinl»

«Dann lass’ 'n mir, du Pfriinder.» Der Grau-
haarige legte bedachtig an und zielte lang.
Scharf rollte der Knall uber das Wasser. Dei
driiben warf die Arme in die Luft und fiel glatt hin.

«Herzschuss,» grinste Nechleba befriedigt
und figte in belehrendem Ton hinzu: «Dass’ d’
es weisst, Rekrut, die mit die Arm so schlagen,
haben’s im Herzen.» Dann zog er sein Messer
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aus der Tasche und kerbte auf dem Gewehr-
kolben einen Sirich ein. «Das ist mein Dreiund-
zwanzigster.»

«Was hast du gemacht?» stotterte der blasse
Jungling, «einen Menschen, der dir nichts getan
hat .. . b

«Narr, damischer,» schrie der andere grob,
«warst Pfaff worden! Glaubst, dass der driiben
dich g'schont hat’, wenn du so bléd g’wesen
warst, dich als Scheiben hinzustellen? Narr, da-
mischer, wirst es schon noch lernen. Krieg is
Krieg.» Wie zur Bekraftigung seiner Worte sank
in diesem Augenblick der Beobachtungsposten,
der zehn Schritte links von den beiden stand, mit
gellem Aufschrei in die Grabensohle. Fr warf
sich noch einmal herum, ein Zucken lief durch
seine Glieder und still lag er. «Sixt, der hat’s im
Kopf, du Waschlappen,» sagte Nechleba, «jetzt
sind wir vorlaufig quitt.»

Der junge Schwarmer fiir das Heilige im Men-
schen riss das Gewehr an die Wange und jagte
funf Schiisse nacheinander gegen die graue
Raupe driiben. Seine Lippen murmelten: «Mér~
der, Kanaillen, Morder . . . Ihr Tiere, ihr morde-
rischen Tiere . . .»

Der Graue fuhr ihn an: «Was machst d’ denn,
du Esel? Wer wird denn ohne Ziel Munition ver-
schwenden? Pass auf, wenn dich der Haupt-
mann siehtls

Da lehnte sich der Rekrut totenblass an die
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Brustwehr. Seine Kiefer klapperien aneinander.
Gerade wurde der Tote voriibergeiragen, den
zerfriimmerten Kopf mit dem Mantel zugedecki.
Nechleba zuckte die Achseln.

«Heut’ der, morgen ich. Krieg is Krieg . . .
aber das siech’ i schon, du wirst nie a brauch-
barer Feldsoldat werd'n, Rekrut narrischer.»
Dann spuckle er aus.

Der Jingling murmelie: «Blinde, arme Tiere,
blinde, arme Tiere . . .» Hierauf wandte er sich
rasch um und stand mit ganz schmalen Lippen
wieder an der Schiekscharte.

L * »*

Am siebenten Tage kam die telephonische
Mitteilung vom Bataillon, dass die allgemeine
Lage sehr gunstig stehe. Eine gewaltige Offen~
sive der Armeegruppen an den Fligeln habe ein-
geseizl, im Norden sowohl wie im Siiden schreite
der Kampf unaufhalisam vorwarts, die Russen
seien dort im Riickzuge, weshalb zu erwarten
stehe, dass sie nunmehr auch in der Front wei-
chen wirden. Zur Kronung der angenehmen
Nachrichien jubelie die alte Stimme des Majors:
«Die grosse Festung ist befreitl»

Zillner eilte zu seinen Herren. Die Kunde
halte die unmittelbare Wirkung, dass Prager auf
seinem Patentherd von Konservenbiichsen einen
Monstretee zu berelten sich unterfing. Endrei
versuchte sogar einen Csardas auf der Graben-
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sohle zu tanzen, der allerdings ziemlich verbogen
ausfiel. Selbst Spicka heuchelte so etwas wie
Optimismus, freilich mit der Klausel: «Wenn’s so
bleibt, geht’s diesesmal, mir scheint’s, wirklich
gut.»

Auch in der Mannschait zitterte freudige Er-
requng. Die Leute fliisterten: «Jetzt werden die
Russen aus Lemberg heraus miissen, und dann
kommt der Frieden. Hurra, der Frieden! Kinder,
zu Weihnachten sind wir zu Haus.»

Zillner aber sah, wunderbarer denn je, im
Osten den Triumphbogen seines Traumens ste~
hen. Seine Sehnsucht galoppiert unter ihm hin~
durch. Fahnen umrauschten ihn: schwarz-gelb
und rot-weiss, die alten, heiligen Farben. Und in
ihr Wehen und Wogen drohnten fausende
Glocken: Siegl

* #* %

Im Abenddunkel nahte die ablosende Kom-~
pagnie. Zillner traute seinen Augen nicht. Durch
den Laufgraben schlich, das gepflegte Haupt tief
gebeugt, Hans Heinz Sarapatka, der Dichter.
«QGruss Gott», sagte er hastig und lehnte sich ge-
deckt an die Brustwehr. «Ein Sauweg! Umheult
und umzischt . . . wahrhaftig, ein Sauweg. An-
dererseits eine Nacht von einer tiefen Traurig-
keit. Kauzchenrufe, als ob —» Geschosse sangen
iiber die Deckung; Hans Heinz duckte sich tiefer,
«als ob . . . die schiessen aber fleissig . . . als
ob —»
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«Daran gewohnt man sich. — Aber sag’ mir
nur, seit wann hat man dich in die Front ge-

geben?»
Der Dichter seufzte: «Die grossen Offiziers-~
verluste . . . da ward ich gehoben; — doch

webte in mir auch, ich versichere dir, seit langem
schon, ein fast unbezwingbarer Drang nach dem
Augenschein. Hinten, ich sage dir, versandet man
in der Alliaglichkeit klaglicher Konzepte, wah-
rend hier im Unmittelbaren — wenn sie nur nicht
immer schiessen wiirden,» unterbrach er sich,
«das enerviert.»

Zillner lachelte: «Diese Riicksicht werden sie
allerdings kaum iiben, aber wenn du den Kopf
fief haltst, macht’s weiter nichis.»

«Das werde ich,» sagte Hans Heinz mit
Ueberzeugung. Dann hauchte er traumhaft: «Es
reift etwas in mir . . . es drangt, es quillt . . »

«Am Ende ein Roman? Um Gotteswillenl»

Hans Heinz schiittelte missbilligend das mach-
tige Haupt: «Was denkst du? Welche Zumutung!
Romane mogen andere schreiben, die lUeber-
flussigen, die Zeilvergeuder, die plalten Ver-
diener. In mir gahrt ein Epos. Das Epos des mo-
dernen Krieges. Mitten aus dem Milieu will ich’s
schaffen, mitten daraus soll —» da sireute ein
tiber die Krone der Deckung hinflitzender Schuss
Erde auf seine Kappe. Hanz Heinz seizie sich
auf die Grabensohle: «Wahrhaft entsetzlich,
diese Unmittelbarkeit der Todesnahel» Er
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schluckte ein paar mal. «. .. Milten aus dem
heroischen Idealismus der Tat heraus soll es auf-
blithen, ein hohes Lied. — Wenn nur meine Ner~
ven ... Was helfen Glut und Schopferwille,
wenn sie die Kraft nicht haben, blodes Blei an
dir vorbeizulenken? Konnen sie dir Harnisch
sein?»

«Ja, das konnen sie.» Zillner richtete sich
hoch auf. «Gliihe recht im Widerschein der hei~
ligen Sache, so gehst du durch Wasser und
Feuer und bleibst unversehrt.»

Hans Heinz erstaunte: «Du sprichst Literatur,
und wenn du mir das in der Schopferstunde
zwischen acht und Mifternacht im Café Museum
sagst, so will ich’s dir danken und es verwerten.
Heut aber —» er schauerte zusammen.

«Qerade heutl Wenn ich Dichter warl» Ge~
rade aus dieser Nacht stiege mir ein jubelndes
Lied. Wenn ich Dichter war’, gerade heut musst’
ich die feinste Stimmung finden. Wenn ich Dich-~
ter war’ — Dul So bannen, so niederschreiben
wollt’ ich’s, wie froh ich heute bin, dass alle es
fithlen miissten, allel»

Hans Heinz ergrimmte. Er dachte: Seltsam,
da gefalll es dem Weltgeist, aus diesem Biirger
einen Romantiker zu machen, und ausgerechnet
im Schiitzengraben ziindet er ihm ein unverniinf-
tig loderndes Feuer an. Er brennt, und ich friere.
Zu dumm. Laut sagte er: «Ich bewundere dich.
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Du fieberst in schonen Worten und hast dich doch
sieben Tage nicht waschen kénnen. Und irofz-
dem! Das ist ergreifend. Ich hingegen fiirchie
die Impressionen, die zu unmittelbar wirken, das
Geschiesse und die Unbehaglichkeit. Ich wollie,
mein Schreiblisch ware da und meine matirosa
verschleierte Lampe.»

«Klopft dein Herz nicht? Brauchl’s einen
Schreibtisch dazu?»

«Allerdings,» sagte Hans Heinz, «denn wir
Schopfer sind machilos, im Chaos zu formen.
Wir miussen jenseits sein. Schaffe mir das Ge-
schiesse ab, dann will ich diese Holle bildhaft
vor mir erstehen lassen und bringe System hinein.
Ich bring’ sie in melrische Formen, ich lasse Gott
und Teufel gegeneinander los, ich ordne und zer-
store nach meinem Willen, kurz, ich bilde Dinge
und Menschen nach der Natur. Verstehst du?»

«Nicht ganz.»

«Nun denke einmal: In einem feuchten Erd-
loch, immer bereit, elend zu verrecken, — wie
sollst du da ein Schicksal bauen oder auch nur
einen Gedanken druckreif ausdricken? Nein,
kalt und still muss dein Herz sein, und dein Kopf
klar, so wirst du sogar aus Dreck Edelsteine
schiicfen, wofern du ein Dichter bist.»
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«Wofern du ein Literat bist,» wandte Zillner
ein, «Kleist und Korner haben sicherlich nicht so
gedacht.»
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«Schmonzes,» sagte Hans Heinz, «natiirlich
haben siel Oder glaubst du, dass Kleist die Her-
. mannsschlacht in einem Schiitzengraben des
Teutoburgerwaldes fertig gebracht haite? Ein
schoner Schmarrn war’s dort geworden. Und
Korner? Der halte besser getan, die paar aus
der Unmittelbarkeit geschopiten Gedanken zu
Hause niederzuschreiben, dann waren seine
Schlachtgedichte gefeilter. Dichter und Litera-
ten! Lacherliche Unterscheidung. Bei beiden
guill's aus sorgsam berechnendem Hirn. Die
Feile macht den Kiinstler, nicht das sogenannte
Herzblut. SetzZ’ den Hoffmannsthal am Olymp
aus; er wird alsbald ubel riechen, Schafkase
fressen und schwarze Fingernagel haben, aber
kemn Olympier werden. Ein stumpfer Schmutz-
fink wird er aus Mimikry. Und so ist’s auch hier.
Alles Erhabene ist Nachempfindung, alle Helden-~
verehrung literarischer Nachischweiss. Du, mir
scheint, ich hab’ schon Schnupfen.» Hans Heinz
hustelte.

Zillner sah in die Nacht hinaus. «Wenn’s so
war’,» sagte er leise, «dann stinde gar nichis
dafiir, gar nichts. Dann ware das ganze Leben
sinnlose Theaterei mit sehr vielen ungliicklichen
Statisten und einigen gliicklichen Soloschwind-
lern. Dann tat’ ich nicht mehr mit.»

«Missversteh’ mich nicht.» Der Dichter hustelte
wieder. Ganz so ist’s nicht gemeint. Die grosse
Zeit in Ehren. Ihr Alem geht machtig, ithr Schritt
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wiihlt neue Keime auf. Aber wenn ich Alem und
Schritt fiir spatere Geschlechter bannen will, so
brauch ich das Pathos der Distanz. Mit anderen
Worten: Hier hab’ ich die Ruhe nicht, um den
Krieg zu sehen, und das, fiirchte ich, wird mich
steril machen. Das Schopferische ist eine An-
gelegenheit von oben und hinten. So mein ich’s,
der Krieg an sich —»

«Lassen wir das, bitte. Ich versteh’ dich,»
unterbrach ihn Zillner. In seinem schmalen Ge-
sicht zuckle es. «Lassen wir das! Und nachher
will ich dein Epos lesen und die Offenbarungen
von deinesgleichen. Jetzt aber gestatte, dass ich
dich in die stimmungslose Wirklichkeit einfiihre.»
Und Zillner schritt mit dem in der Kniebeuge
Nachschleichenden die Deckung ab. Dann
driickte er Hans Heinz die Hand und versank,
von seiner Kompagnie gefolgl, im Schalten des
Laufgrabens.

Der Dichter kroch in den Fuchsbau. Er zog ein
Notizheft aus der Diensitasche und versuchte,
Gedanken zu fangen. Das Siroh roch ekelhaft
dumpf, und die Erdwande troffen. Da steckte er
mit einem liefen Seufzer das Heft wieder ein,
wickelte sich in den Schlafsack und fraumte von
einem Schweren Gliederrheumatismus mit Ge~
lenkschwellungen. Traumie hoffnungsiroh von
arztlichen Zeugnissen und ehrlich erworbener
Felddienstuntauglichkeit.

* #* *
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Mit dem Uebergang wurde es auch in den
nachsten Tagen nichts. Wohl blieb der Befehls-
punkt «morgen voraussichilich Forcierung» auf-
recht, und taglich standen im nebligen Morgen-~
grau die Reserven in ihren Quarfieren marsch-
bereit, doch riickten sie gegen acht Uhr immer
in die zweite Verteidigungsstellung ab, wo in hef-
tigem Graben die Zeit verging. Ueber die Wiese
krochen nasse Nebel hin, auf den Weiden und
Erlen glitzerte Reif, die Pfiitzen froren und die
kurzen Spaten hatten Miihe, durch die harte
Oberschicht der Erde zu dringen. Die Sonne
kam nicht mehr. Nachts, in den Scheuern, riickten
die Leute nahe zusammen. Das Siroh war feucht,
und durch die Spalten der Brelterwand pfilf die
Kalte. Auch die Cholera schlich frecher durch
die Nachte und griff den und jenen. Die Dok~
toren spritzten den Gesunden fleissig Serum un-
ter die Haut. Auf Bauernherden in den Dorfern
rosteten die Backer Surrogate fur das sparliche
Brot. Fladen aus Kartoffelmehl und Ziegelstaub.

Haupimann Pfustermeyer fluchte, Obersi
Prapora sirich weinerlich schimpfend durch sei-
nen Rayon, und der Ziinftler kam bisweilen, die
MaBge der schrappnellsicheren Unterstande mit
dem Zollstab nachzupriifen. Zillner horchte auf
den fernen Geschiitzdonner. Unablassig hielt er
an. Sitromabwarts sowohl, dort, wo der grosse
Fluss in den Hauptstrom miindet, doch auch im
Siden grollte er, und es schien, als ob er in der

75




Gegend der befreiten Festung machhg vorwarts-
gefragen sei. Einmal kam die Fliegermeldung,
dass der Feind seine Trains nordwarls abzu-
schieben beginne. Erwartung siraffte sich: Aha,
es wird ihm unheimlich vor dem Druck unserer
Fliigelgruppen. Aber dann erfuhr man wieder,
dass hinten bei der Division granatensichere
Pferdestallungen gebaut wiirden. Am Ende
Ueberwinterung und erst im Frithling wetter . . ?

Das miide Tier «Truppe» schnupperte unruhig:
Was wird nun? Drei Wochen schon steht man
auf einem Fleck und probt den Satz iiber das
grosse Wasser. Die Treiber fuchteln mit der
Peitsche, aber es ist kein Schwung darin. So
schlagt zu!l Wenn’'s schon sein muss, in Teufels
Namen, hiniiber! Driben ein letztes Rennen, ein
letztes Bluten und dann vielleicht . . . ach viel-
leicht der warme duftende Stall: Daheim? Hier
hingegen den Winter lang in Frost und Not... Das
miide Tier «Truppe» duckte sich schauernd und
spannte die Muskeln an seinem hageren Leibe:
Hiniiber! Und augte zum andern Ufer, hinter dem
lockend der — Friede lag. Ach Friede! Ein paar
Spriinge noch, und wir haben ihn. Aber diesmal
pfiff die Peitsche nicht. Hingegen kam eine
Nacht, herzzermalmend, toricht fiir das naive
Verstandnis des willigen Tieres. Eine entsefz-
liche Nacht von niederwuchtender Trostlosigkeit.
Die torichte Nacht . . .

Es war zehn Uhr. Zillner las in seinem Quar-~
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tier einen Brief der Baronin Lisl. Sie schrieb aus
Meran: « . .. es geht langsam, sehr langsam.
Husten und Fieber wollen nicht aufhoren. Ich
bin sehr ungliicklich und in schwerer Sorge . . .
und schreiben Sie mir nichts mehr vom Krieg,
bite . . .»

Zillner starrte in das Kerzenlicht. Der liebe
Kerl, der Krottenburg! Hat scheussliches Pech
gehabt. Im Unsinn geopfert, muss er jetzt mit
dem Gefiihl der Zwecklosigkeit hinten hocken . .
Husten und Fieber . . . die arme Frau Lisll Er
faltele den Brief zusammen. Wie konnte er ihr
helfen? So fern war seine einsame Welt von der
ihren, die nichls umfasste, als den einen wunden
Mann. So trostlos fremd rauschte sein Denken
und Trdumen an der Engheit ihrer Sorgen vorbei.
Womit sollte er ihr Mut zusprechen? Mit seiner
Glaubigkeit, die durch tausend Tote in blithende
Fernen sah? Ach, lacherlich. Sie war ein lieben-~
des Weib und hatte nur Sinn fiir ihr eigenes Nest,
und das war vom Krieg halb gepliindert. Den
Grossen und Unbarmherzigen — wie sollte sie
ihn verstehen? Hassen musste sie ihn. Das war
ganz natirlich . . .

Ich bin kein Mensch mehr, durchfuhr es ihn
plotzlich. Mein Herz ist arm geworden, sonst
miisste es laut schlagen und Worte, einfache,
gute Worte finden konnen fiir die Freundin, die
verzweifelt ist. Es bleibt ganz still, dachte er er~
schreckt. Und wenn sie um mich verrochelten,
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alle die braven, kleinen Leute, so fiihlte ich:
schade. Aber mein Herz bliebe stumm. Ich bin
kein Mensch mehr, nur noch Soldat. Womit soll
ich sie frosten?! Er starrte in das Kerzenlicht.
Du laufst einem blutigen Sterne nach. Er ist der
einzige an deinem Himmel. Alle die freundlichen
Lichilein, die dich warmten, die fiir dich brannten,
sind erloschen in seinem Feuer. Er nur steht an
deinem Himmel und gliiht. Und deine Augen
lechzen nach ihm, und dein Herz pocht in wilden
Schlagen . . . Er malte sich aus, was wohl Frau
Lisl sagen wiirde, wenn er sie mit seinem Stern
tfrosten wollte. Er sah ihr entsetztes Gesicht und
horte ihre Stimme: «Horen S’ auf mit Thren ent-
setzlichen Phantastereien! Sagen S’ mir lieber,
wann der Moritzerl wieder gesund wird. Nicht
wahr, er wird?? Nicht wahr?ll»

Zillner gualte sich. Was soll ich ihr antwor-~
ten? Morgen, morgen, dachte er und legte sich
zu den schnarchenden Fahnrichen auf das Siroh.
Da klopfte es.

Herein trat atemlos eine Ordonnanz: «Befehl
vom Herrn Oberst. Alarm. Die Kompagnie im
Quarhier marschbereit, Herr Hauptmann sollen
sofort in die Regimentskanzlei kommen.»

«Was ist los? Am Ende — hiniiber?»

Der Mann meldete, er wisse nichts, doch sei
der Oberst sehr wild. Zillner nahm Sabel und
Kappe, fuhr in den Mantel und siolperte in die
Finsternis hinaus.
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Die Regimentskanzlei befand sich in einem
grosseren Bauernhaus. Im Vorraum hockien
Radfahrer und Ordonnanzen. In der Stube sass
inmilten einer Garde von Schreibern der Adju~
tant. Sein iibernachiigles Gesicht zeigle einen
gespannien Ausdruck. Er hatte die Muschel des
Telephons am Ohr und schrieb in einem grossen
Notizblock. Unter zwei triib brennenden Petro-
leumlampen, die von der niederen Decke herab-
hingen, ging der Oberst mit hastigen Schritten
auf und ab. Zillner meldete sich.

«Schon,» sagte der Oberst und blieb stehen,
«schon. Es handelt sich» . . . und seizie den
Spaziergang unter den Lampen mit gesteigerter
Lebhaftigkeit fort. Er sah aus wie ein zerzauster
Lowe im Kafig, den das Abbrennen eines Feuer~
werks aus der Fassung gebracht hat. «<Es handelt
sich, lieber Freund, namlich . . . Du wirst gleich
horen . . .» Oberst Prapora stiess die Worte
stark, doch mit jener Sanfimut hervor, die ihm
nur in ungeklarten und personlich misslichen La-
gen zu Gebote stand. «Mit einem Wort . . . Du
wirst die Stellung hier beim Ort so lange halten,
bis das Regiment in Sicherheit ist.»

Zillner prallte zuriick: «Herr Oberst, ich bitte
gehorsamst . . . ich . . . ich verstehe nicht.»

«Du wirst sofort ... lieber Freund . ..
niamlich die Division hat soeben den allgemeinen
Riickzug angeordnet. Ganz unerwartet . . »

Der Oberst nahm das fahrige Pendeln zwi-
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schen den beiden Lampen wieder auf. Plotzlich
schrie er zum Adjutanten hiniiber: «Zum Teufel!
Schneller, schneller, verfluchte Brodlerel . . .
Ich bitt’ mir aus, dass der Befehl endlich hinaus-
telephoniert wird. Skandal, diese Langsamkeit!»

Der arme Haupimann Wirkner hob seine
Kanzleiaugen mit flehendem Ausdruck empor:
«Die Brigade andert zum fiinftenmal die Ruck-
zugsdisposition. Der Zugeteilte sagt, er konne
nichts dafiir, indem die Division gleichfalls —»

Der Oberst blickte die Decke an. «Himmel
Herrgott, da siehst Du... diese Hemmungen...
ich bittel Die Brigade . . . und da soll man ar-
beiten.» Er breitete die Arme aus, als hinge er
am Kreuz. Dann briillte er zu den Schreibern,
die wie Federvieh im Gewitter beisammenhock-
ten: «Papier heraus, Bleislifte spitzen, Faullierel»
Er rannte einen dicken Rechnungsunteroffizier
an und heulte im Diskant: «Heraus mit dem Blei-
stift, Fetlwanstl Ich werde lhnen gleich . . .»
Dann warf Oberst Peter Prapora seine Kappe
mit wildem Schwung auf den Boden.

Ein diinner Kanzleisemit kroch hurtig unfer
dem Tische hervor und hob sie auf. Der Oberst
bedeckte sich. «Na, endlichl» Denn die mono-
fone Stimme des Adjufanten sprach laut und
langsam die Abfertigung in das Telephon. Die
Schreiber kratzten behend mit. «. . . Die Kom~
pagnien der vorderen Linien haben die Stellun-
gen sofort zu raumen . . . zur Tauschung des
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Gegners kleine Patrouillen in den Deckungen
zuriickzulassen, die bei Morgengrauen gleich-~
falls einzuziehen sind . . . Die Bataillone sam-
meln sich in der zweiten Verteidigungslinie . . .
das erste Bataillon Deckung des Riickmarsches.
Besetzt den Ortsrand . . . unbedingt ausharren.
Erste Abfertigung beendet zwolf Uhr nachis.»
Zillner stand noch immer bei der Tir. Wie
Kolbenschlage fielen die Worte auf ihn. Es war
ein stummes Schreien in ihm und ein Weinen.
Das kleine, dumpfe Zimmer mit seinen schwelen-
den Lampen, das blasse Gesicht des Adjutanien
in der Ecke, der pendelnde Oberst im Zigareften-

dunst . . . die miide Stimme . . . war das alles
Wirklichkeit, oder fraumte er bloss? Es ist doch
unmoglich, unmoglich . . . .. 1 Da schrie der
Oberst:

«Sie sind noch hier, Herr Hauptmann? Also,
ich bittel Ich habe doch deutlich befohlen. So-
fort abriicken. Der Feind kann ja unmitielbar
folgen, o Goti! Sofort die Stellung besetzen, so-
fortll» Dann fiigte er weinerlich hinzu: «Ich ver-~
traue Dir, lieber Freund . . . Du stehst auf wich~
tigem Posten . . . Die Ehre des Regiments . . .
ausharren! Verstanden?»

Zillner ging. Draussen am nordlichen Oris-
rand lagen, in das Sandgrau der Nacht gebettet,
die frisch ausgeworfenen Graben. Dort blieb er
stehen und bohrte seine Augen in die graue
Wand, hinter der, gleichmiitig rauschend, der
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grosse Fluss lief. Gewehrfeuer scholl matt her-
uber, wie immer seit fast vier Wochen. Dort
krummten sich die schmuizigen Soldaten in ithren
Erdlochern und wurden warm an dem sissen
Wort «Frieden». Wie Posaunenton war’s vom
Himmel hergekommen. Werft den Feind hinaus,
dann bin ich euer und liege, ein pausbackiges
Englein, unter eurem Weilhnachisbaum. Und nun
kreischien die Mikrophone in all das Traumen
das Worl: Riickzug. Wieder, wieder! Und die
Weihnachisbaume sind ein boser Spuk.

. .. Und die Tausende armer Teufel dort
vorne schleppen ihre Gewehre zuriick und wer-
fen ihre Hoffnungen weg und sind wie lose Blat-
ter, die der Wind vor sich hertreibt . . .

Wozu alles, wozu . . . ? Fluch dem Glauben!
Drohnte eine {furchtbare Stimme in Zillners
Seele. Ekel pakie ihn und schleuderte ihn auf
die nasse Erde. Da lag er und krallte die Hande
in den Sand. «Fluch dem Glaubenl!» knirschie er.

Aus der Nacht hervor griffen spinnwebdiinne
Finger nach ihm und ein grausames Raunen und
Flistern hob an: «Glaubiger Tor . . . wo ist dein
Regenbogen? Schau um dich und werde ein
Anderer . . . alle sterben umsonst. Die auf den
glitzernden Wiesen und die in den Schiegschar-
ten und die in den Ackerfurchen . . . alle, allel
Liige ist, was die Phrase schreit, Liige, was die
Peitsche knalll, die euch vorwaris trieb. Sie glau-
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ben ja selbst nicht mehr, die hinten. Sie lallen
und zucken umher und nennen es befehlen. Sie
schauspielern Energien, und ihre zuversichtlichen
Gesten sind Trug . . . sie augen hochstens noch
nach einem halbwegs ehrenvollen Abgang in
der Tragodie, und ihr sollt ihn schaffen . . . blu-~
ten sollt ihr, damit die hinten schliesslich doch
noch sagen konnen: wir haben das Spiel ge-
reftet . . . Glaubiger Tor du, mit dem heissen
Herzen fiir die kleinen Statisten . . . in welchem
dummen Winkel deiner Seele glaubst du noch?»

Fin Krampf schiitterte Zillners hageren Kor-
per. In seinen Ohren brauste es: Fluch ihm,
Fluch ihm! Sie alle sterben umsonst. Da stam-
melte er es schaudernd nach und das Dunkel
schwieg. Aber eine leise Stimme flusterte: «Sol-
dat Zillner. Du deines Vaters Sohn? Er ist im
Felde gestorben und hat nicht erst nach dem
Warum gefragt. Soldat Zillner, Enkel, Urenkel
habsburgischer Soldner! Kannst du dem
fluchen, was ihres ehrlichen Lebens Inhalt war?
Glaubige Treue bis in den Tod. So waren sie.
Du aber . . .? Piui iiber dich! Was gehst du
neue Wege.» « Mensch heisst mehr als Sol-
dat s rief er aus der Nacht. «Sei Mensch, werde
Menschl!l»

Zillner wankte mit fieberndem Kopf zur Kom-~
pagnie. Als er zehn Minuten spater die Deckun-
gen besetzen liess, kam ein Radfahrer: «Befehl
vom Herrn Oberst. Die Stellung sofort raumen
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und an das Regiment anschliessen. Der Riuck-
zug wird die Nacht uber unaufhalisam forige-

selzt.»
Die Brigade hatlte die Dispositionen zum

sechstenmal geandert.
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XII. Kapitel.

In dieser Nacht krochen die grauen Schlan-
gen einen bosen Weg. Hart gefroren und holprig
fiihrte die Strasse in das Dunkel. Die Walder
taten sich miirrisch auf. Stumpf hockien die Ge-~
rippe der Dorfer am Wege. Armselig, grausig
und still. In den erloschenen Fenstern war nir~
gends Licht. Die Hauser standen gottergeben:
Uns kann nichts mehr geschehen. Zweimal
stampfte der Krieg an uns voriuber und zertrat
alles um uns her . . . und warf uns die Dacher
ein und zersiebte unsere Mauern . . . So mag
er denn ein drittesmal kommen. Wir sind gedul-
dig und sterbenszahm. Uns kann nichts mehr ge-
schehen.

In dieser Nacht starb viel Hoifen, das dort am
grossen Fluss in Not und Schmutz aufgegriint
war. Jeder schleppte etwas Totes mit sich zu-
rick. Zwar, sie saglen’s einander nicht. Ver-~
drossen und finster, wie das Dunkel um sie her,
war das Bluten der Hundertausende . .. Nur
soviel stak in jedem Serbenwinkel und schrie auf
bei jedem Schritt, der nach riickwarts ging: Wo-
zu ist soviel Blut geflossen an dem verfluchten
Fluss? Wozu blinken die frischen Massengraber
an Waldrandern und Bachen, auf Wiesen und
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Hiigeln? In jedem Seelenwinkel bohrte solch
dumpfer Groll und ein grosses Nichtbegreifen.
Indes, die Nacht war lang und je tiefer die Ko~
lonnen in ihre milchige Unendlichkeit tappten,
desto gedankenirager wurde die Verdrossenheit.
Der Hunger und die fierische Sehnsucht nach
Zusammenrollen und Schlafen wurden starker, als
alles Fragen nach dem Wohin und Wozu. Hell
brannte nur der Gedanke nach Essen und Schlaf.
Sonst nichis. Ueber dem Trotten der Hundert~
tausende dammerte nach vierzig unaufhaltsam
zuriickgelegten Kilometern ein blasser Sireif.
Der Morgen.

Das erste Bataillon der Tiefenbacher hatte
eine Division schwerer Haubitzen in die Kolonne
gekeilt. Die Geschiitze knirschten miihsam in
den tiefen Geleisen. Die Pferde pumpten. Es
waren Tiere von starkem Schlag, aber arg von
Fleisch und Kraft gekommen. Nach jeder kleinen
Steigung blieb ein Geschiitz oder ein Munitions-
wagen stecken und musste mit Geschrei, Peit-
schenknallen und Eingreifen in die Speichen
flottfgemacht werden. Wenn gar nichts mehr
niifzen wollte, vergrub man Munition. Bei sol-
chem unfreiwilligen Halten jammerte Major Bla-~
gorski mit klaglicher Miene: «Wenn jeizt die
Russen angreifen, ich bijtte, meine Cherren, ich
bijttel Wir bleiben zuriick und in diesem Zu-
stand, ich bijtte . . .» Er sah wie gestorben aus
und blickte in schwerer Besoranis teils nach
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riickwarts, teils nach vorne, wo der Oberst sein
mussie.

«Ich glaube nichi, dass sie folgen werden,»
meinte Grill, «die weise Voraussicht, zwischen
sich und dem Feind gleich einen solchen Gewalt-
marsch zu legen, wird sie verbliffen.»

«Gott gebel» stohnte der Major.

Es war ganz licht geworden, da verliessen
die Tiefenbacher die Strasse und klommen einen
Hang empor, wo sogleich eine Verteidigungs~
stellung ausgemittelt wurde. Die Artillerie ras~
selte in die nahe Orischaft, der Pferde wegen,
die ruhen mussten. Die Menschen gruben. Oberst
Prapora sirich umher und schrie: «Schiitzen-
graben mit Kopfschuizl Schiitzengraben mit
Kopfschutz!l Ich bilt’ mir aus, starke Profilel
Der Gegner kann jeden Moment —» dann
schritt er mit der Pionierabteilung in das Dorf
hinab, um sich in der Nahe des Pfarrhofes, den
er zu kurzer Rast bezog, den bombensicheren
Unterstand bauen zu lassen.

Zillner sass auf einem Feldrain. Thn fieberte.
Er sah, wie durch Schleier, seine Leute auf dem
Ackerboden hin- und herschwanken, horie wie
aus weiter Ferne die Zurufe seiner Zugskom-
mandanten, die ihre Mannschaft zur Trassierung
der Deckungen anstellte. Wie ausgehohlt bin ich,
fiihlte er. Nichts spricht mehr in mir. Gar nichis.
Keine Stimme, die ich hore. Ich sitze nur und
friere. Das ist also der Krieg .. .? Seine
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schone und wilde Kraft? Hahal Dass man ein
stumpfes Tier wird. Er versuchte zu denken: Wie
war doch diese Nacht? Immer hinter der Kom-
pagnie her . . . Schritt, Schritt, Schrift. Einmal ist
der Plutus fast auf die Nase gefallen; das Biest
ist halt auch hin . . . Und vorher? Ach ja, da war
ich recht unglicklich gewesen . . . Lacherlich,
ausserst lacherlich! Ist doch alles so egal, so
egal. Ich bin krank, durchzuckte es ihn, entschie-~
den krank. Ob ich den Dcktor — ? Ach was!
Miide bin ich nur. Also aufll

Zillner gab sich einen Ruck und schleppte sich
in den Acker hinaus, die Arbeit seiner Kompag-~
nie zu iiberwachen. Dann setzte er sich wieder
auf den Feldrain: Ich bin doch sehr miide . . .
Und dann kam erlosend der absolute Stumpfsinn
tiber ihn. Er starrie eine feltglanzende Erdscholle
an und dachte gar nichts mehr. Rein gar nichts.

Piustermeyer weckie thn: «Na horstl Wer
wird denn aso sinnieren? Wie a Flaschengriiner
nach aner missgliickten Angriffsdisposition. Wie
's d’ ausschausil Da muass a Sliwowilz drauf.
Der. Crlenjak hat an’. Oder Rum mit Tee. Der
Schnellsieder is scho in Akfion. Komml!» Er
nahm Zillner unter den Arm. «Glei’ wird d’'r warm
wer'n.»

Driiben in Pfustermeyers Rayon war ein Friih~
stiick improrisiert. Der kleine Kroate halte noch
ein paar Schluck Sliwowitz, Brot und Wurst;
Grill steuerte Sardinen bei; Pfustermever den
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Tee. Die Diener brachten Munitionsverschlage.
Die Hauptleute setzten sich.

«Was mir nicht eingeht,» begann Grill und sah
diister auf die Dreckklumpen an seinen Stiefeln,
«das ist die Ploizlichkeit dieses Schwunges nach
riickwarts. Es ist doch ganz leidlich gegangen,
und die Kanaille hat wieder so was wie Herz be-
kommen. Und jetzt auf einmal —? Ich fass’ es
nicht.»

«Streng di’ net an,» sagte Pfustermeyer,
«wozu denn? Schau, wir geh’n alle unsern-"Weg.
Er wird net langer oder kiirzer werden, wann’s
dich aufregst oder griibelst. Nur schwerer wird
er. Dann denk’ 1 m’r halt gar nix mehr. Und wann
i mi" scho’ amal argern muass, uber unsern
Oberst zum Beispiel und andere Truppenkenner,
so lach i mi’ nachher aus und denk’ ganz staad
an a Hausl und an mei’ Frau und mei’ Kind, und
wie’s fein werden wird, wann das voriiber ist.»

Ueber das verwilterte Gesicht Grills glitt ein
verborgenes Lacheln. «Ich beneide dich um
deine philosophische Abgeklartheit. Ich bin
leider noch nicht so weil. Ich guale mich, wenn
ich Unbegreiflichkeiten seh’, nach threm Sinn ab.
Heute zum Beispiel —»

«An’ Sinn wird’s scho’ haben,» meinte der
Dicke gemitlich und schob ein Stick Rauch-
wurst in den von stachligen Borsten umwucherten
Mund. «Sie tuan halt wiederum amal ,,umgrup~
pieren”’, weil's irgendwo net z'samm’geht. D’
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Hauptisach’ is, dass ma leben. Jovo, gib m’r no an’
Schluckl!»

Das verhutzelte Mannlein reichte dem Dicken
die Feldflasche: «Hier Bruder, vielleicht du fin-
dest ein paar Tropfen. Ich sag’ auch — obzwar
ich begreif’ gar nicht. Wir waren doch Siegerl
No, macht nix.» Der Kleine sah heute uralt aus
mit seinen Schrunden und Rissen und grauen
Bartstoppeln, aber seine Aeuglein funkelten froh-~
lich: «Gar nichts hat mir die Nacht geschadet.
Wenn trockener Frost ist, Bruder, wie wegge-
blasen ist die miserablige Gicht. Ganz jung fuhle
e michzs o

«Brav,» rief der Dicke, «das nenn’ i an
Schwung. Brav, lieber Alter! Schad’, dass mir
nix zum Anstossen haben. Aber da sitzt aner —»
er wandte sich Zillner zu — «der vor lauter Ruck~
zugsschmerzen ganz melancholisch worden is.
No, is dir scho’ warmer?»

«Danke,» sagte der junge Hauptmann und la-
chelte matt. Es war ein wiirgendes Erkennen in
thm: Wer so sein konnte, wie Pfustermeyer, gross~
ziigig-gleichmiitig im Jammer solcher Tage, oder
so voll unbekimmerten Kindersinns, wie der
kleine tapfere Greis, oder wie Grill, sireberhaft
eniriistet uiber den Peitschenschwung, der die
«Kanaille» nach riickwarts frieb — der war wohl
der richtige Feldsoldat. Er aber — er tat sich
leid. Ich bin voll Halbheit, dachte er. Ein Schwar~
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mer und Phantast, und doch auch wieder ein
Griibler . . . Darum minden alle meine Traume
in ein klagliches Erkennen. Alle, allel

Der Dicke mochie an der vergualten Miene
Zillners erraten haben, dass ihm immer noch
iibel zumute war, denn er rief: «Achtung, meine
Herren! Rezept zum Ausharren in der Lustigkeit.
Pass auf, fraurigster Haupimann! Also: Ma’
denkt si’ erstens amal den Oberst weg. Dann
zahlt ma’ die Kriegstage, zum Beispiel, heut ham
ma den 3. November, also rund neunzig Tag’ na-~
her zum Frieden. Das gibt a Aufrichtung. Nach-
her denkt ma’ recht fest an irgendwas recht
Liab’s, der Grill zum Beispiel an die bevorste~
hende Dekorierung, jingere Hauptleut’ an a Braut
oder so was ahnlich’s. | wiederum denk’ an die
Pension und an mel’ Hausl in Waidhofen, ans
Forellenfischen in der Ybbs, an Kinderg'schrei
und an mei’ Alte. Siehg’st, wann’s d’ dich da
drauf trainierst, meiner Seel, da g’spirst den
Oberst, die faden Marsch’ und uberhaupt das
Blode im Krieg gar nimmer.»

«Serr gut, Bruder,» pilichtele der kleine
Haupimann bel, «aber auf eines du hast ver-
gessen: Der Sieg, unser Sieg! Ich denk’ daran
auch, immerfort.»

«Das 1s G’schmacksache,» sagle Pfuster-
mever. «| fir mein Teil denk’ lieber an die tod-
sichern Freuden, wann i froh wer'n will. Sieg —
da muass 1 glei’ an unsere Diplomatenirottel
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denken, die ’s so fein eing’fadelt hab’n, und da
gift’ i mi’ scho’. Dann packt mi’ die Erinnerung
an g'wisse Erlebnisse mit die Flaschengrunen —
und da qift i mi’ wieder. I will nix sagen, mogli’ is
alles frotzdem. Nur man’ i halt: Sieg, das is a
freudiger Anlass fiir spater. Heul warr’ mir ’s
Zfrith. Aber, wie g’sagt, G’schmacksache.»

«Ich weiss gar nicht,» ereiferte sich der Kleine,
«wir miissen sie doch schlagen, die Hundel»

«HofP’ m'’r ’s, hoff’ m’r ’s,» murmelte Pfuster-
meyer. Plofzlich nahm sein rundes, rotes Ge-
sicht einen angstlichen Ausdruck an. Er wies auf
eine vermummte Erscheinung, die sich langsam
naherte: «Uj jegerl, der Dichter!l»

Hans Heinz bot allseits miide die Rechte. Er
sah nicht vorteilhaft aus. Den unteren Teil seines
Casarenkopfes verhiillte ein wollener Schal, den
oberen eine Schneehaube. Den Pelzkragen des
Mantels hatte er hochgeschlagen. Nur die edel-
geformte Nase hing unbedeckt in die kalte Lufi,
doch war sie darob errotet und trante. Sarapatka
hielt ihr das Taschentuch unter. «Gebt mir mog-~
licherweise ein Stickchen Schokolade, bitte,»
sagte er mit umflorier Stimme. «Nicht, dass mich
hungerte, aber ein hassliches Gebrest — es wird
nicht besser, froizdem ich schon drei Tafeln ver-
zehrie; meinen ganzen Vorratl.»

Pfustermeyer lachelte verstandnisinnig und
kralzle eine Tablelte aus seiner Diensttasche
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hervor: «I hab’ zZ’erst glaubt, du brauchst s’ zum
Dichtn. Als Anregung, wie der Schiller die fau-
len Birn'».

«Aepfel,» sagte Hans Heinz verweisend, dann
lachte er hohl auf: «Haha, dichten?! Nicht ein
Gedanke stromit mir zu, nicht eine Stimmung.
Hingegen hammert es mir in den Ohren, immer-
zu, das verfluchte Knattern vom Schiitzengraben.
Ach, wie bin ich miide, miidel» Er setzte sich
und tat einen tiefen Seufzer.

Grill sagte mit lauernder Liebenswiirdigkeit:
«Das sind Gehorshalluzinationen. Ein ziemlich
schweres Symptom beginnender Zerriittung.»

Das Antlitz des Dichters wurde ein wenig
heller, und seine Stimme hob sich zu freierem
Klang: «Meinst du? Nun wohl, ich sage euch,
ich wiinschie niemandem den Jammer meines Be-
findens. Es tiberlauft mich bald kalt, bald warm,
ich schaudere im Sattel, und meine rechte Seite
ist wie gelahmt. Dazu ein Sausen und Singen im
Kopfe und oft ganz urplotzliche Anfalle von

Schwindel . . . Rote, griine und blaue Kreise
drehen sich rasend ... rasend! Auch meine
Zunge. —

«Is belegt, ma’ merki’s.» Der Dicke wiegte
besorgt den Kopf, «Ja — hm, lieber Freund, das
is Neurasthenie mit Rheumatismus. Da hilft nix,
als a fest’s G’fecht, das treibt’s wiederum aussa.»

«Gefechi?» Des Dichters Augen wurden weit.
«Du scherzest? Ich dachie gerade, dass mein
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Organismus der Ruhe bediirfe, denn diese Zer-
riittung . . . dazu das ekle Gebrest, das mich
wiederholt zwingt, im Freien . . . wie ein Tier . . .
ach, meine Herren, welch ein Elend! Ich wiinschle
niemandem . . . Ob ich’s wohl aushalie?»

«O sicher,» meinte der Dicke, «sobald mir jetzt
an’griffen wer’'n und du sitzt in der Deckung, gibt
s’ das all's. Das Gebrest, die tanzenden Ring’,
und ah die 1 ahmungserscheinungen.» Er sah auf
die Uhr: »Glei’ zwolfe, da wer'n s’ bald da sein.»
Der Dichter stand hastig auf. «Also du meinst,
dass heute noch ein Gefecht .. .?»

«Natiirli’! Zu was hait'n ma’ denn die schone
Stellung da?»

«Als Praventivmassregel,» hauchte Hans
Heinz, «es konnte doch . . . Wir sind doch die
ganze Nacht marschieri . . . Die Russen konnen
unm'dglich —>»

«Freili’ was denn! da kennst d’ sie schlechi!
Immer so um a zwolfe herum schreiten s’ zum
Angriff.»

Sarapatkas Nasenspiize entfarbte sich: «Nun,
so will ich denn meine letzten Anordnungen bel
der Kompagnie . . . Griiss Gottl» Er ging tief-
gesenkiten Hauptes davon.

Der Dicke schaute ihm belustigt nach: «Na,
so was von an Antisoldaten! Aber i hab’ eahm
eing’heizt, nei?»

«Unglaublich!l» knirschte Grill. «Und d a s war
im Frieden der begeisteriste Kriegsprophet. Aber
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Spass beiseite, glauben die Herren, dass heut
noch was los sein wird?»

«QGar ka Idee,» grollte der Dicke. «Habt’s ihr
scho’ erlebt, dass d'Russen fertige Deckungen
von uns angreifen taten? I nel. Dos san bloss
Fleissaufgaben zum Schlafverireiben. Dort
kommt iibrigens der Oberst mit 'm Major. 1 biit’,
in aner halben Stund’ marschieren ma weiter.»

Nachdem der Oberst die Deckungen besehen
und leidlich brauchbar befunden hatte, geschah
es, dass gegen 1 Uhr die Befehlspeiische von der
Brigade her pfiff: (Rickzug unaufhalisam fort-~
sefzen.) Die ganze lange Front, ein gedeckter
Graben, an dessen Fertigstellung die miiden
Leute vier Stunden rastlos gearbeitel hatten,
wurde geraumt. Schlaftrunken glitten die grauen
Schlangen weiter in den grauen Tag.

Der Feind mochte iiber das Unbegreifliche
auch verwundert sein. Er drangte vorerst gar
nicht nach und begniuigte sich, die am grossen
Fluss zuriickgelassenen riesigen Vorrate in Be-
sitz zu nehmen.

* * *

Kosakenbatterien jagen Schrapnells iiber die
Nachhut. Das hohle Singen irrt ziemlich planlos
am Morgenhimmel umher. Die knallenden Wolk-
chen stehen weilab. Kosakenbatterien schiessen
wie blind und streuen darum fir alle Falle das
Himmelsgewolbe ab. Man kann dariiber lachen
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und hat es bisher immer noch getan: Schiesst
nur, schiesst in Locher, ins Blaue, Patzer, ver-
fluchte . . . Aber heut ist das sonderbar. Heut
lugen die Augen scheu der Richlung zu, aus der
es in unregelmdssigen Schldgen drohni. Heute
ists so unsaglich ruhig in der Kolonne und
schneller wird ihr Schritt . . . Heute lauft ein
nervoses Zittern durch die Kompagnien. Die
Schultern sind vorgeschoben, die Riicken krum-
mer als sonst, und wie geprigelt hasten die
Reihen. In vielen Gesichtern zuckt der Wunsch:
Laufen . . .! Hinein in den deckenden Wall . . .
In vielen Augen glimmt Hoffnungslosigkeil. Was
wir auch taten, denken viele Gehirne, umsonst
war’s; wie immer wir uns mihien, das Ende hiess
Riickzug. Die Gehirne denken furchtbar rasch,
wie schnelle, kurze Hammerschldage: Sait hab’
ich’s . . . satt, saft, saft. Lieber weiter, weiler,
weiter . . . Draufzahlen werden wir ja doch.
Weiter, weiter! Und schneller schreiten die Fusse.
Schncier—=

Wie Bandiger reiten die Hauptleute die Kom-
pagnien enilang. Die Leuinanis umfassen mit
festen Blicken ihre Ziige. Sie spiiren es: die
Massenfurcht spukt in den Gliedern. Da gilf’s
hart sein, denn sonst kann es geschehen, dass
das gute, willige, 1owenstarke Tier «Truppe» in
tausend ganz und gar kopflose Hasenfusse zer-~
splittert. Die rennen und rennen . . . und haben
den Teufel im Leibe. Kein Browning hilft dann



mehr. Die Massenangst ist wie ein Orkan. Bricht
sie aus, so zerwirbelt die Masse in Fetzen . . .
Grills Schiesseisen ist warm. Drei sind blifz~
schnell in die Biusche gesprungen, als das Singen
iiber sie wegfuhr. Allen dreien hat er den Fang-~
schuss gegeben. Zur Warnung. Jetzt umkreist er
seine Kompagnie und schweigt mit drohenden
Augen die Leute an. Die marschieren eng ge-
schlossen, im gleichen Schritt und in musterhafter
Ordnung weiter. Er ist der Starke geblieben.

* * »

Die Kosakenbatterien haiten nichits getroffen
und stellien das Feuer ein. Weiter fiisselie das
Truppentier.

«Meiner Seel, komisch,» sagte Pfustermeyer
zu Zillner, «immer waren die Leut’ brav, kreuz~
brav im argsten Feuer, und heut auf amal . . .
wegen die paar windigen Schrapnellerin, heut
san s’ beinah aus’m Leim gangen.»

Zillner erwiderte nichts. lhm war, als ob der
Himmel voller Flammenzeichen stinde: Wehe
euch, sie sterben umsonst. Ihr Blut wird iiber
euch kommen . . . Er fuhlle sich kraftlos und
elend und voll lahmender Traurigkeit.

«Was dein Leutnant fir a lustig’s G’sicht
macht,» fliisterte der Dicke, «grad’ als ob’s ihn
g’freu'n tat, dass ’s zuriickgeht.»

«Ach derl» sagte Zillner, «ja, das ist ein
herzerfreuender Oesterreicher.»

T/l  Kreutz, Die grosse Phrase. Q7
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Der Czeche Spicka sah wirklich zufrieden
aus. Frhobenen Hauptes schlenderte er hinier
seinem Zuge, und um seine Lippen spielle ein
impertinentes Behagen. Er mochie Angenchmes
denken, denn oft senkte er das Kinn mii dem
schwarzen Spitzbart auf die Brust herab und
lachelie lauernd in sich hinein. Dann wieder
reckie er den Kopf hoch und bohrte die listigen
Aeuglein sieghaft in die Tornisterdeckel der letz~
ten Doppelreihe. Was er sinnierte, veriraute er
niemandem, denn mit Deuischen und Ungarn Ver-
fraulichkeiten haben —? WNein! Da lieber stumm
bleiben und die stolze Freude seines slavischen
Herzens in sich verschliessen. Nazdar, dass €s
den Germanen scheinbar nichi gut ging! Das
war vorldufig die Hauptsache, und Allmiitterchen
Russia wird schon weiter sorgen . . . Kraft sol-
cher trosilichen Erwdgungen wurde Spicka der
Riickzug zum Siegesmarsch.

- * *

Gegen Mittag gruben sich die Tiefenbacher
ein. Der Oberst versammelte das Offizierskorps
und erlauterte mit bleicher Freundlichkeit, wie
kindisch die Schrapnellfurcht ware. Das Infan-
teriegeschoss sei etwas gefahrlicher, aber ein
Schrapnell zu fiirchten sei nach den prakiischen
Erfahrungen emnfach komisch. Es knalle, tue aber
nichts. Hieriiber sei die Mannschaft sofori ein-~
gehend zu belehren. «Ausharren, meine Herren,
ausharren! Es ist nicht ausgeschlossen, dass wir
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heute . . . der Gegner ist nah . . .» schloss der
Oberst mit gewinnender Warme und verfiigte sich
in- den bombensicheren Unterstand.

«Der Alte war siiass wie Saccharin, pass’ auf,
heut kommen s’ g'wiss,» schmunzelte Pfuster-
meyer zu Sarapatka, dem Dichterfiirsten.

«QGoit Ja . . . nun denn,» sagte der mit scho-
ner Ergebenheit. '

«l, an deiner Stell’, taf’ jetzt no’ g’schwind a
Gebet vor der Schlacht dichten. Das gibt a Ab-
lenkung.»

«Scherze nicht,» murmelte Hans Heinz, «wenn
du wiisstest, wie mir ist! Auf der linken Seite wie
abgestorben . . . Ich bin am Fnde.»

«Aber geh’,» lachelte der Dicke, «<mocht wis-
sen! So a schoner Mannls

Hans Heinz fuhlte: Ich hege Abscheu vor ihm.
Ich lodere im Zorn ob seines Witzelns, und ich
will's thm nachher sagen. Er kam nicht mehr
dazu. Denn als die Russen wie gewdohnlich zo-
gernd, aber mit uberlegenen Kraften angriffen,
da schlug des Dicken gewaltige Stunde. Er stand
— die ersten Salven sangen von weit her — er
stand gleichmiitig beobachtend ausserhalb des
Grabens. Da durchzuckte ein heisser Blitz sei-
nen machtigen Korper. Er sank zusammen. Man
zerrte thn behutsam in die Deckung.

«Ich bitt’ g'horsamst, wo?» rief in heller Angst
der Ordonnanzgefreite und riss sein Verbands-
packchen auf.
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«Ah, lassen S’,» sagte der Dicke mit einer
Stimme, die selisam fremd klang, «is eh aus.
Mitten im Bauch, da nuizt nix mehr.»

Er nestelte mithsam die Bluse auf, zog eine
lederne Tasche hervor und flisterie stockend:
«Hauptmann Zillner . . . rufen . .. Nachbar-
abschnitt.» Sein rundes, behagliches Gesicht
war lang und grau geworden.

Zillner rannte herbei und kniete bei ihm nie-
der: «Pfustermever! Lieber Freund . . . Du wirst
doch nicht . . . lieber, alter Freund . . .I»

Der Todwunde fingerte aus der Ledertasche
einen Pack Banknoten hervor: «Uebernimm’s. ..

Kompagniegelder . . . zweitausend vierhundert
dreissig finf Kronen . . . dreiundzwanzig Hun-
derter . . . sechs Zwanziger . . . a Zehner . .
zahl’s nach . . .I»

«Aber gehl» bat Zillner und ergriff des Ster-
benden Hand. Ein wildes Weinen stak ihm in der
Kehle. «Lieber, lieber Freundl»

Da lachelte der Dicke: «Bei an’ Urlaub . . .
Allerweil . . . d’Geldsachen . . . Z'erst.» Dann
stammelte er, und es war, als ob durch den rie-
senhaften Kérper nur noch der Atem eines Kin-~
des ginge: «Meiner Frau... Griisse ... i wiinsch’

. allen . .. Tiefenbachern . . .» Er fing zu
rocheln an, und ein paar Sekunden spater
driickte ihm Zillner die einst so lustigen Augen zu.

Durch die Liifte brauste dem alten Troupier
das Reguiem, ein Orgelchor, aus tausend Pieifen
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herausgepresst, in dem die Holle sang und
schrie : ..

Der dicke Pfustermever lag frohlich, wie er
es immer gehalten hatte, inmitten der rasenden
Melodie, und auf seinem Gesicht war das behag-
liche [Erkennen ausgebreitet: Es kann dir nix
a’scheh’n.

An der Brustwehr aber raunte es von Mann zu
Mann: «Der Hauptmann ist gefallen,» und manche
Herzen zuckien schmerzlich zusammen. Sein
Diener und die Ordonnanzen knieten bei ihm und
weinten. Denn er war gul gewesen.

Zillner schritt durch das Sausen und Singen
aufrecht zu seiner Kompagnie zuruck. Jetzt wo
er den liebsten Kameraden im Regiment ver-
loren hatte, kam es iiber ihn wie unbandige Ster-
bensfroheit. Worauf wartete er noch? Mit zer~
brochenem Glauben und lahmer Seele durch das
Feldleben humpeln? Ach nein, das mochien die

tumpfen tun, das mochien die Robusten er-
fragen. Er hatte es sati, griindlich salt. Ein gua-
lender Ekel wiirgte ihn. Des Sinnlosen einziger
halbwegs verniinftiger Sinn ist doch der Tod,
dachie er. Er ist Vergessen, er loscht dich aus,
und du kannst dann so wunderbar friedlich wer-
den, wie der liebe, prachiige Kamerad dort. Uind
deine Mutter wiedersehen . . . denn wer weiss?
Vielleicht ist deine Seele, das wimmernde, emp-
findsame Ding, doch kein frecher Pfaffenschwin-
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del. Weligeist, lass mich die Wahrheit kosten!
Lass mich sterbenl So bat er.

Die Infanteristen in den Schiegscharten sahen
ihm scheu nach, wie er, halben Leibs iiber die
Deckung ragend, langsam durch das Feuer ging.
Aber kein Haar auf seinem Haupt wurde ihm ge-
krimmt. Denn das Schicksal ist reich an uner~
betenen Gaben, betielarm aber an erbetenen . . .
Ach und hohnisch grausam, wenn einer Gnaden
trotzen will. Zillners Fatum kicherte: Just
nicht, du Trotzkopf! Ein andermal, ein andermal
. . . Lauf noch ein Stiick Weges.

» * *

Die Tiefenbacher hielten bis zum Abend stand.
Dann raumten sie vor dem iibermachtigen Feind
die Nachhutstellung. Zillner sprang aus der
Deckung und liess seine Torpedopfeife schrillen:
«Feuer einstellen! Zuriickl»

Aus dem Schalien des Grabens losten sich
die Umrisse der Leute und glitten nach riickwarts
in das dammernde Feld. Nur links, wo der Czeche
mit seinem Zuge lag, regie sich nichis. Zillner
blickte scharf hiniiber und briullie: «Herr Leui-
nant Spicka! Zurtick!l» Jetzt brockelien dort
einige Geslalten ab . . . Das konnie doch un-
moglich der ganze Zug sein? «Herr Leuinant
Spicka zurick — zum Teufell Sofort zu-
rick!!ls brillte Zillner noch einmal.

Da sah er ein dunkles Gewimmel die Brusi~
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wehr iiberschwemmen und horte ein schwaches
«Urrah». Lauter aber — er glaubte, das Herz
miisse thm stille stehen — laut und flehend zit-
terte des Czechen Sitimme heruber: «Mi sme
bratri . . . nic sirilatll» Und wie ein Echo brach
sich der Ruf. Von mehreren Elenden dort ab-
genommen, winselte es durch die Luft: «Nic siri~
latl» Und keiner mehr verliess den Graben.

Zillner war es, als ob Stockhiebe auf ihn
niederregneten. Die dort hatien die Gewehre
fortgeworfen und grinsten die Russen demiitig
mil erhobenn Handen an: «Mi sme bratri.» O, die
Schuftel Ganz still war’s dort geworden. Die
verbriiderten sich . .. sein Leuinanit! Zillner
schluchzte auf. Darum also die impertinenie
Triumphmiene des Spitzbartigen, alle die itruben
Tage her! Da mochte er im Vorgefuhl des jetzi
Vollbrachten geschwelgt haben. —

Seine Hande bohrten sich in den Schaft des
Browning. Den jetzt hier haben!

Driben ging Leuinant Spicka lachelnd einer
frohlichen, fir den Stammesbruder gastreund-
lichen Gefangenschaft entgegen.

* * *

Der Feind sandte den vom Dunkel bald ver-
deckien Tiefenbachern schwaches Feuer nach.
Man war schon ausserhalb des wirksamen Ge-~
wehrertrages, und Ziliner wollle gerade die
durcheinander geratenen Ziige sammeln — da
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spiirte er einen heftigen Schlag gegen die linke
Schulter. Es tat nicht weh, und er beachtete es
nicht, doch nach wenigen Schritten schon wurde
ihm schwach und und taumelig. Er biss die Zahne
zusammen und wankie weiter. Aber da sank er
bewusstlos um.

* * *

Auf dem Hilfsplatz beugte sich eine gliihende
Zigarre uber ihn. Sie gehorte zu einem Stabs~
arzt mit rotem Schnauzbart: «No ... a bissl
Schulterblaitperforierung. Macht nix. Tiefe’
war's schliimme’. Gehn me weite’.»

Zillner sah sich verwundert um. Er lag auf dem
Fussboden eines grossen Raumes auf sparlichem
Siroh. Dicht um ihn eine Menge Verwundeter.
Die laute Stimme des Stabsarztes itrampelie
gleichsam auf dem leisen und steten Gewimmer
herum, das von iiberallher aufstieg.

«Ganz Schwere hinaus in” Flur, damit’s wir a
Luft kriegen. Bauchschiiss’ konnens derwell
bleiben. Wie viel hamme Bauchschuss'?»

Ein Assistenzarzt meldete: «Neun, Herr
Stabsarzt.»

«Ruhig liegen lassen, solang angeht und
gleich wegraumen, wenn — verstanden! Dass
wir bissl Raum kriegen, Jezisl»

In der schweren Luft hing eine Art Stallaterne,
deren diirftiger Lichtkegel den grossten Teil des
Zimmers im Dunkel liess, Zillners Augen folgten
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mechanisch der glimmenden Zigarre, die als
rotes Piinkichen durch den Dammer schwebte.
Hinter ihm her firottete eine Schar weisslicher
Leinenmanner. Von der Wand flatterte stohnen~
des Flehen auf: Ich bilt’ g’horsamsi, mein Ver~
band is durch. Ganz durch. Und Wasche . . .
Wasche . . . ich bitt’ g’horsamst. Und Schmer-
zen . . . Schmerzen . . . Da verweilte das rote
Piinktchen und glihte machhig auf: «Ah, Sie
sind’s, weiss schon, ahal Der mit dem Unterleib.
Grossartig ist der Verband. Was wollen S’ denn?!
Schmerzen? Die kann’s i Ihnen nicht wegzau-
bern. Gehn me weite’». Und fort schwebte die
Zigarre. «Ham’s wir was Unmittelbares zum
Schneiden? Nein? No gul. So konnens alle
warten also? Gut. Wie is die Lage draussen?»

Ein Sanitatskorporal meldete, es gingen Ge~
richte, dass die Russen schon nahe seien.

Der rote Punkt senkte sich jahlings und zit-
terte: «So ... so. Da wer'n me abbrechen.
Wagen sofort anspannen. Viere fiir Aerzte. Auf
die tibrigen eventuell die gut Transportfahigen.
Alles andere bleibt. Meine Herren gehn me.
Jezis e

Wie ein schnelles Meteor glitt die Zigarre die
Wand entlang und verschwand.

Zillner sah allmahlich, dass er unter lauter
Schwerverwundeten lag. Rings um ihn rochelte
es. Knapp an seiner rechten Seile rasselte der
fliegende Alem eines Sterbenden. Und die Rus~
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sen waren nah . . .1 Gefangen werden? Nein,
nein, nur das nicht. Er selzle sich auf. Es ging.
Er versuchte sich zu erheben. Es gelang, wenn
sich auch alles um ihn drehie. Bis zum Wagen
schliesslich . . . das bring ich schon zusammen.

Von aussen drang aufgeregtes Rennen und
Rufen. Wagen fuhren vor. Ein Assistenzarzi kam
hereingestiirzt: «Der Hilfsplatz muss iibergeben
werden, am Orisrand wird geschossen. Schnell,
schnell, wer noch gehen kann . . . Die andern
bleiben.»

Zillner raffte sich auf und taumelie auf den
Doktor zu: «Helfen Sie mir ein bisschen, bitte. ..
nur stiitzen.»

Sanitatssoldaten schleppten hastig stohnende
Biindel voriiber. Zwei, deren Kopfe wie Baum~
wollballen aussahen, humpelien allein. «Mitneh-
men, mitnehmenl» bat es aus allen Winkeln, «um
Gottes Barmherzigkeit mitnehmen . . .»

«Bedaure, meine Herren, kein Platz mehr,»
achselzuckte der Arzi, «es reicht kaum fiir uns.
Schneller, schnellerl»

Draussen standen die Wagen. Landesiibliche
Bauernfuhrwerke. In vieren sassen schon die
Aerzte, je zwel In einem.

Der jiingste Doktor war beim Hilfsplatz zu-
riickgelassen worden. In den fiinften, einen elwas
grosseren Leiterwagen, wurden drei mit schweren
Beinschiissen gehoben. Zillner und die zwei,
deren Kopfe wie Baumwollballen aussahen,
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mussten sich daruber auf quer gelegte Bretier
setzen. So fuhr man los. Es ging, was die kleinen,
diirren Pferde laufen konnten. Die mit den Bein-
schiissen am Wagenboden brullien erst und wur~
den mahlich bewusstlos. Zillner biss sich die
Lippen blutig vor wiifenden Schmerzen und hielt
sich mit dem gesunden Arm krampfhafi am Brette
fest, das jeden Stoss der ungefederten Achsen
treulich wiedergab. Die beiden anderen auf dem
zweiten Breft hatten sich umschlungen. Ihre dik-
ken Kopfe pendelten wie graue Kugeln in der
Finsternis. So flichtete der Torso des Hilisplatzes
rumpelnd durch die Nacht. Als die Chaussee ge-~
wonnen und man wieder im Bereich der eigenen
Truppen war, verlangsamte sich das Tempo der
Hollenfahrt. Im Morgengrauen hatte sie auf einer
Eisenbahnstation ein Ende. Jelzt gab die Ge-
borgenheit allen die Stimme und das Gefiihl der
Kameradschaft wieder. Man sah einander an,
fragte teilnehmend nach den Wunden. Selbst
die fast zu Tode Geschittelten lachelien trotz
threr zerschmehlierten Knochen. Sie fraumien
auf den Liegebanken des Warteraumes, dass nun
alle Not zu Ende sei. Sie umfassten mit bebender
Sehnsucht die Heimat und umarmten ihre Lieben.
Und horchiten auf das Stampfen des heranrollen-
den Spitalzuges.

Zillner sass fiebergeschiiliel in einer Ecke
und stierte verloren auf das farbige Plakat eines
Rundreisepanoramas? Da beugte sich sein Ge-~
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geniiber von der Hollenfahrt zu ihm nieder, und
aus dem Baumwollballen gurgelten die Worte:
«Dass der Krieg eine viehische Schweinerei isi,
haben wir alle erfahren, aber dass er auch Men-
schen von Rang und Ansehen zu bewussten Lig~
nern macht, iiberrascht mich doch immer wieder
aufs Neue. Da lies.».

Er entfaltete das Morgenblatt einer mahri~
schen Zeitung vom Vortage. Es stand darin:
«Offizielle Meldung des Generalsiabes. Die Lage
am grossen Fluss ist auch heute unverandert.»

«Unverandert! was sagst du?l»

Zillner zuckie die Achseln: «Beirogene Be-
friiger. Aber sind wir’s nicht auch? Oder waren
wir’s nicht vor kurzem noch? Bist du nicht als
Idealist in den Krieg gegangen, und hast du
dich nicht nachher an der Wahrheit: vorbeige-
logen? Hunderimal. Immer wieder, bis das Er~
kennen aus dir einen zerbrochnen Kriippel,
einen armen Hund, einen Nichisoldaten gemacht
hat. Und doch, Kameradl Damals, als wir noch
Soldaten waren in unseren Herzen, war da-
mals die Liige nicht schoner als heute die Wahr-
heit?»

Der Baumwollballen schwankie hin und her
und schwieg. Der Zug fuhr ein. Die Bremsblocke
guietschten, die Maschine pfauchte und stand.
Und tiber den Perron her eilte mit frostrotem Ge-
sicht, aber blilzenden Augen Hans Heinz, der
Dichter. Er war ziemlich atemlos und von be~
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freiender Beredsamkeit: «Dem Himmel Dank,
dass ich euch noch eingeholt habe! Schon
dachte ich den Zug zu versaumen. Die Pferde
rasten. Es war entsetzlich.»

«Bist du verwundet?» fragte Zillner.

«Ach, mehr als das,» erwiderte Hans Heinz
mit Teinahme heischendem Mundwinkelzucken,
«kontusioniert. In meinem Kopf pocht es . . »

Es war indes unschwer zu erkennen, dass der
Dichterfiirst dem Leben wiedergegeben war. Sein
Casarenkopf stieg befreit und sieghaft aus dem
Halse und sein sonniges Blicken verriet be-
frachiliche Belriedigung iiber ein Schicksal, das
ihm vergonnie, den Mysterien des Seins nunmehr
unbeirrt nachzuforschen.

Auch aus den Baumwollballen gurgelie es
freudig zu Zillner heriiber: «Schau, da winkt sie,
die Heimai. Mensch darfst wieder werden,
Mensch!l Und Frau und Kinder darfst sehen!
Und daheim sein! Fein ist das, fein, feinl»

Zillner schwieg.
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XIil. Kapitel.

Es herrschie einige Aufregung. Die Hilfs-
pflegerin Erika rannte die Stufe der Freifreppe
hinab, dass ihr schwarzer Rock flog. Jetzt stand
sie atemlos unien und rief: «Gleich werden sie
da sein! Grad’ ist vom Nordbahnhof telephoniert
worden. Funfundzwanzig kriegen wir . . . funf-
undzwanzig Heldenl!»

Die Schwestern spahten nach dem Eingang
des Parkes, der das in ein Spital umgewandelie
Schloss umgab.

«Nein, Froschi,» sagte ein alteres Madchen,
dessen langliches Gesicht von der Herbheit uber-
standener Resignationen gleichsam durchsauert
war. «Aber Froschi, wer wird sich denn so kin-~
disch enthusiasmieren! Oder ist dir ein verflos-
sener Faschingsflirt avisiert worden?»

«Das nicht. Ich enthusiasmier’ mich halt
noch,» erwiderte die Hilfspflegerin und warf
den Kopf zuriick, unter dessen weisser Haube
reiches braunes Haar schimmerte. «Es ist doch
so schon.»

«Na ... das,» mischie sich eine ippige
Blonde ein und rumpfte das Stumpfnaschen, «na,
weisst du, schon eigentlich . . . 2 Du bist ja erst
seit gestern Pflegejungfrau, also lass dir sagen:
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Schon, das sind sie eigentlich nur in Romanen.
In Wirklichkeit kommen die Helden furchibar ver~
wildert an, mit siruppigen Barten . .. und mit
Lausen, und meistens Infanteristen. Zum Schwar-
men also, weisst du, sind die nichi.»

«Pful, Affi,» entgegnete die junge Barmherzig-
keitsnovize, «wie du nur so reden kannst!
Schwarmen, wie du’s meinst, ist doch ein dum-
mes Madelwort; begeistert sein fiir die, die da
draussen fast gestorben sind, das ist etwas an-
deres. Und justament, i ch enthusiasmier’ mich
grad’ fiir die Infanteristen! Und je schmutziger
sie sind —»

«Desto mehr?» lachie die Blondine und ein
grosses Kichern hub um die beiden an.

«Ja, desto mehr. Und ich pfleg’ am liebsten
Infanteristen. Im Salon glanzen, das kann bald
einer.»

«Also mir ist ein Held mit Lausen unbedingt
degoutant,» grauste sich das altere Madchen mit
dem langlichen Gesichi, «ich kann mir halt nicht
helfen.»

«Das brauchst d’ wieder nicht glauben,»
tuschelte die Blonde der Braunen zu, «einen
jeden mocht s’ nehmen, samt die Laus’, aber es
will keiner.»

«Nein, schrecklich bist du, Affils

Da tuteten Hupensignale. «Sie kommenl»

Vorne fuhren zwei grosse Krankenwagen,
dann folgten Autodroschken, in denen je zwei
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Offiziere sassen. Sanitaispersonal eilte herbeil
und frug die Schwerverwundeten die Treppe em-~
por. Die jungen Madchen machten grosse Augen.
Wie die alt waren! Oberleutnants schon sahen
ganz unwahrscheinlich bejahrt aus. Machten das
die greulichen Barte, oder die spilzen Nasen,
oder die hohlen Wangen.

«O je, wieder kein Windischgratzdragoner,»
stellte die Schwester Affi mit einem Seufzer fest.
«Uebrigens du, Erika, der jetzt aussteigt, der mit
dem Arm in der Binde . . . da hast du deinen
Infanteristen. Komm, ich nehm den andern.»

Zillner und Sarapatka standen am [Fuss der
Freitfreppe. Die beiden Madchen traten auf sie
zu: «Bilte, wir werden Sie hinauffiihren.»

Der Dichter umfasste beide mit einem aui-
leuchienden Blick: «Sehr giitig, Engel der Barm~
herzigkeit.»

«Ilch bin bloss Schwester und — wo sind
Sie verwundet?»

«Ich bin kontusionier},» sagte Hans Heinz und
liess seine Augen diister glimmen. Im Empor-
schreiten malte er plastisch aus, wie ihn der
Luftdruck einer Granate machtig erschiittert
habe: «Es ist ein Ungeheures um solch eine Gra~
nate. Sie saust aus dem Unbekannten her und
zerwirbelt die Ungliickseligen zu Atomen. Die
Glucklicheren streift nur der Luftprall und schleu~
dert sie um. So einer bin ich, Schwester.»
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«Wie schon Sie das sagen! Wie ein Schau-
spieler. Da fehlt Ihnen also gottlob nicht viel.
Aber es muss schrecklich sein . . .» Hans Heinz
machte seine Stimme tremolieren: «Ach ja . . .
man hat wiitende Kopfschmerzen, und die Ner-
ven tanzen . . . indes im Augenblick fiihle ich
mich bedeutend besser» — er glitt mit wohlwol-
lend priifenden Augen iiber die angenehmen
Rundungen der schwesterlichen Riickseile —
«wenn das Glick vor einem einherschwebt —»

Die Schwester offnete eine Tiir. «Hier Ihr
Zimmer.» Ein kleiner Saal mit spiegelndem Par-
ket und zwei Reihen Belten tat sich anhei-
melnd auf. «Sie werden ein Bad nehmen wollen?»

«Ja, nicht wahr . . . Sie auch? Es ist am an-
dern Ende vom Gang,» fiel die Hilispflegerin
Erika schiichtern ein und wandte sich zu Zillner.
Der Mensch war so schrecklich ernst! Als er
aber bejahie und sie mit dankbarem Lacheln an-
sah, da fasste sie Mut: «Ich geh’ mit. Ich will [hnen
helfen.»

Zillner stieg eine frohliche Bluiwelle ins Herz.
Dieses junge Madchen, wie sollte es . . . wenn
er badete?

«Innigsten Dank, Schwester, aber —»

Sie stand verlegen und eifervoll in ihrer
Hilisbereitschaft: «Nein, Sie konnen sich unmog-
lich allein ausziehen mit Threr Wunde! Ich will's
recht vorsichtig machen, dass es lhnen ja nicht
weh tut.» Ihre kindlichen Augen baten.
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Er sah sie an: «Wie lieb Sie sindl»

Da senkte sie den Blick: «Ach, das ist doch
selbstverstandlich.»

Er lachelte: «Aber dass Sie so lieb sind, ist
eine erfreuliche Zugabe. Sie konnten doch auch
anders sein.»

«Gehen wirl» sagte sie und war ganz miitter-
liche Energie und Sachlichkeit. Nur ihre Wangen
alihten.

Vor dem Badezimmer verabschiedete sich
die Schwester Eva von dem Dichterfiirsten: «So.
Sie brauchen mich vorlaufig nicht mehr. Wenn
Sie dann friihsticken wollen, wir haben Lenden-
braten, Schnitzel, Eierspeis, Kaffee, Tee —»

«Und Kakao,» fliisterte die Hilfspflegerin.

«In der Tat? Nie fiihlte ich mich dem para~
diesischen Zustand naher als jeizt,» beteuerte
Hans Heinz, <«ich werde auf Ihr giitiges Aner-
bieten zuriickkommen.» Nach diesen, mit milder
Warme gesprochenen Worten zog sich der Dich~
ter anmutig in die Kabine zurtick.

Nebenan nestelten weiche, zilternde Mad-
chenhande Zillner die Bluse auf. Ein rascher
Atem streifte ihn und von schimmerndem Braun-
haar stieg ein leiser Duit . . . Es war ihm be-
klommen zumute. Wie drollig, dachte er, der
Krieg verwischt alles, sogar die Geschlechis-~
begriffe . . . Ich bin nur neugierig, wie weit. Die
Bluse war offen.

114



«Ach, jetzt wird’s ein bissl weh tun, das Aus~
ziehen. Sagen Sie mir’s bitte, wenn ich unge~
schickt bin. Ich will's recht vorsichtig machen.»

Sie loste behutsam das Kleidungsstiick von
den Schultern.

«Brayv, es hat gar nicht weh getan, Schwester.»

«Jetzt das Hemd.»

Zillner rieselie ein dumpfes Schamgefiihl uber
den Riicken. Dieses junge Madchen . . .1 Aber
allein wurde das Absireifen nicht gelingen. Der
linke Arm war steif. Er konnte an ihm kein Ge-
lenk rithren. Die Schuller steckie wie einge-
mauert im Verband.

«Ol» sagte die Schwester, als sie die Wund-
stelle sah, «der Verband ist durch. Sie miissen
dann gleich einen neuen kriegen. Und nichl nass
machen in der Wannel»

Zillner kam sich wie ein krankes Kind vor. Er
sass da mit entblosstem Oberleib und auf ihn
herab sah mit mitterlicher Besorgnis eines jener
Wesen, die er bislang nur im Pferch der Salons,
bei schafischem Gesellschaftsspiel und torichtem
Geblodel kennen gelernt hatte. Er sass da, halb
nacki vor einem Mahlammchen aus guter Familie,
das ihm soeben das Hemd ausgezogen hatte. Wie
wunderbar! Die Situation kam ihm pladizlich un-
geheuer komisch vor. Inmitien der auf den Kopf
gestellten Anstands- und Schambegriffe stand
dieses Madchen riuhrend in seiner keuschen
Weiblichkeit. Es musste ein heisser Glanz in
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seinen Augen sein, denn die Schwester wandte
sich schnell ab und machte sich an der Wanne
zu schaffen.

«Wie warm, Herr Hauptmann?»

«Wie Sie glauben, Schwester.»

«Also 28.»

Sie drehte die Hahne auf und tauchte den
Arm mit dem Thermometer in das gischiende
Wasser . . .

«So. Fiir den Rest der Toilette schicke ich
lhnen gleich einen Mann vom Pilegepersonal.
Wohl bekomm’s.» Und neiglte den Kopf und
huschte zur Tur hinaus.

Zillner sah ihr nach. Und aus dem breiigen
Chaos von Blut und Elend, Hoffen, Glauben und
Verzweifeln, aus der Well, die in ihm zerbrochen
lag, erhob sich wie eine Blume im Schutt ein
zartes Madchenbild.

* * *

Es war eine Freude, wie sich Hans Heinz, der
Dichter, erholte. Sein Casarenkopf gewann den
Ausdruck milder Ueberlegenheit wieder, der ihm
in den Fahrnissen des Feldlebens abhanden ge-
kommen war. Auf seinen glatirasierten Wangen
lag wohl noch ein wenig mehr Blasse, als in den
geruhigen Tagen friedlicher Entwicklung, und
seiner Augen leuchtende Versunkenheit um-
schalteten dunkle Ringe. Aber das machie ihn
nur interessanter. Er wusste es und schlenderte
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gepflegt und sukunfissicher mit wohlduftender
Mahne im Schlosse herum.

«Er ist schon,» fliisterten die Schwestern, wenn
er mit giitig aufmunferndem Lacheln an ihnen
vorbeischritt. «Er wirkt damonisch,» fanden die
Differenzierten. Und die Sensiblen hauchten:
«Ach, und ausserdem ist er ein Dichterl»

Er hatte innerhalb vierundzwanzig Stunden
seine gotfiliche Sendung allen anvertraut und
allen Autogramme versprochen.

«Fiir Sie, Schwester Eva, reiit ein Gedichi.»

Der unmittelbare Effekt seiner Tirade war
aber gerade bei diesem ihn fesselnden Geschopf
nicht der erwartete gewesen. Sie hatle die Aus-
sicht auf solch kostlichen Besiiz lediglich mit
cinem «So» quittiert und sich iiberdies gewun-
dert, dass er mit einer Koniusion frische Ge~
dichte machen konne. Ein Kind der Welt voll
Oberflache, resumierte Hans Heinz, wenngleich
von einer erquickend dornigen Herbheit . . . ..
Nun, sie soll ihren Meister finden. Wenn er ge-
wusst hiite, dass das liebliche Geschopi sein
Urteil iiber ihn in die knappe Formel: «Affektier-~
ter Aff» zusammengefasst haite, wiirde er sie
sicherlich, als seines Interesses unwert, vergessen
haben. So hingegen brachte die iippige Blondine
nicht nur literarische Bachlein in ithm zum spru~
deln, sondern sie war es auch, die das Zusiro-
men seiner erhabenen Gedanken ganz enischie-
den giinstig beeinflussie. Hans Heinz war froh
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und erlebte Sonniage. Die Kontusion und
Schwester Eva —

Nun dunkie es ihm ein Leichtes, das Epos
des modernen Krieges kraftvoll zu beginnen. Und
wuchtig schmetterte der «Erste Gesang» auf das
Papier.

Zillner lag in leichiem Fieber. Die Wunde war
doch arger, als er vermutet hatte. Im Ausschuss
hatte das Blei einen tiichtigen Fetzen Fleisch mit-
gerissen. Die Stelle eiterte.

Nach dem Fangen der Verse, die dem Dichter
aus der Melancholie des frostelnden Parkes in
Mengen zuflogen, in den Denkpausen, die er dem
Polieren seiner Fingernagel, oder der and&chii-
gen Befrachtung von Schwester Evas Vorziigen
widmete, tat Hans Heinz zu Zillners Bett hiniiber
nicht selten die teilnehmende Frage: «Wie geht
es dir?» Und freute sich zu horen, dass es gut
ging.

Als aber Zillner einmal die Vermutung aus-
sprach, Sarapatka werde bald wieder ins Feld
konnen, er sehe geradezu glanzend aus — da
furchie der Dichier die hohe Stirn und sagte mit
sanftem Vorwurf: «Welch ein Gedanke, Kame-
rad?! Gewiss, nun ja, die physischen Symplome
sind zuriickgegangen — ich leugne es nicht —
allein ich wiinschie dir nimmer und nimmermehr
die Zwangsvorstellungen, an denen ich Ieide.
Gehorshalluzinationen . . . . . schreckhaft und
furchtbar, Geschiitzdonner und prasselnde Sal-
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ven . . . und nachis — da umringt es mich 5+
ich kann nicht schlafen . . . Die Toien stehen auf
und grinsen mich an und sprechen . . . sprechen!
So peinlich es mir ist, in solch grosser Zeit, ich
muss in ein Sanatorium.»

«Erlaube mir, du schnarchst doch die ganze
Nacht.»

«Das mag Erschopfung sein, wenn mich fiir
Augenblicke die gualenden Visionen verlassen.
Allein die ganze Nachi?? Hahn, da fraumst du
wohl. Ich wiinsche niemandem meine Nachte.
Weiss Goit, niemandem!»

Und Hans Heinz beschloss, sich nie mehr nach
Zillners Befinden zu erkundigen. Nach einigen
Tagen indes kam er mit der Miene eines Trium-
phators von der Visite zuriick und schwang ein
arztliches Zeugnis: «Da lies, du Zweiflerl»

Es stand geschrieben, dass dem an schwerer
Neurasthenie erkrankien Johann Sarapatka ein
Irlaub in der Dauer von drei Monaten zu be~
willigen sel.

«Siehst du,» lachelte der Dichter, «gotilob, es
gibt noch Aerzte in Oesterreichl»

«lch sehe,» sagte Zillner, «und ich wiinsche
dir, dass du bald gesund wirst.»

«So bald wird dies nicht moglich sein,» er-
widerte Hans Heinz mit schoner Bestimmtheit.
«Derartige Leiden sind schrecklich harinackig.
Ich gedenke allmahlich im Wienerwald zu ge-
sunden. Und dann, Kamerad» — seine Stimme
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gewann ehernen Klang — «dann will ich freudig
nochmals in die Schranken ireten, wenn es Sei-
ner Majestat Wille erfordern sollte.»

Hans Heinz ging elastischen Schrittes zu dem
eleganten Koffer, den er sich hatte in das Spital
kommen lassen. Zillner befrachtete ihn, wie er
mit federnder Behendigkeit seine zahlreichen
Sachen und Sachelchen einpackte. Und tiefer
Ekel schiittelte ihn. Ekel vor der Schauspieler-
lige, von der dieser Mensch durchsetzt war, wie
alle Schlaukopfe dieser Zeit. Wie alle diese
Gaukler und Heuchler, die dem Kriege mit dem
Schellenbaum der Phrase vorangezogen waren
und jetzt, das Schlagwerk riihrend, hinfer ihm
dreinianzelten. Wie alle diese Pharisder und Be-
Iruger, die der Masse das Schreckliche mit der
frechen Unterstellung, es sei Gottes Wille, wohl-
gefallig machen. Diese Bauernfanger, die den
Schopfer und die hochsten Machte der Frde auf
den Plan freen lassen, als Zeugen, dass das
Morden «<heilig» sei. Ach, wie widerlich doch
diese Welt war, mit ihren scheinheiligen Moral-
geseizen, mit ihren Religionen, die Liebe sden
und Hass ernten, mit ihren Weisen, die aus spinn-~
webverhangenen Gelehrienstuben mit sauerem
Fleisse die Nebelgebilde einer hoheren FEthik
uber die Erde blasen und wahnen, sie wiirden
sich zu Sonnen verdichten. Ein Lausbub schon
zerirummert den gelehrten Firlefanz. Fin einziger
Lausbub. Er schiesst — und mit einemmal ver-
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gessen die Menschen alle Moralgesetze und
ethischen Trakidtlein, bezucken die Scharteken
der Weisen, briillen einander Tod und Verder~
ben zu und besinnen sich mit Wollust ihrer lin-
tierheit. Der Unfierheit im Namen Goltes, des
Giitigen — und sie geberden sich nicht reifer,
nicht gesitteter, als jene, die einander in den
Waldern, in den Hohlen der Vorzeit mit Steinen
erschlugen und mit den Zahnen zerfleischien.
Nicht besser sind sie geworden, als das zwei~
beinige aufrecht jagende Raubtier von damals,
nur besser auf den Mann dressiert sind sie. Welch
ein gewaltiger Schwindel, dieses Weltgebaude!
dachte Zillner . . . Und nur die Armen, aus de-~
ren Knochen sein Mortel gemacht wird, und die
Schwarmer, die unfer seinen Dachsparren hocken
_ die Frdenfernen — umwalll vom Dunst threr
Gehirne — nur die sehen den Schwindel nicht.
Das sind die Ehrlichen, die Glaubigen, die Be-
frogenen. Die Feisten aber und Satten, die wis~
sen sehr wohl, dass die Liige das Gerust des
ganzen Wunderbaues isf, und sie beten sie -an.
Und niitzen die glaubige Dummheit der andern
in Gottes Namen.

* * ¥

Ziliner sah in die weiche Dammerung, die
durch das Fenster geflossen war und das Zimmer
mit milchigem Schein fiillte. Im Tiirrahmen stand
schwarz und schlank die Silhouette der jungen
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Hilfspflegerin. Jetzt kam sie leise naher: «Das
Fieberthermometer, Herr Hauptmann, es ist vier
Uhr.» Dann trat sie an das Fenster, um abzu-
lesen. «O, diesmal nur 37’3. Gottlob fieberfrei,
fieberfreil Ich freu’ mich,» sagte sie und es war
eine herzliche Anteilnahme in den Worten.

Da ergriff er ihre Hand und kiisste sie: «Dank,
Schwester Erika, Sie sind lieb und gut.»

Sie sagte einfach: «Ja, ich freuw’ mich, dass
Sie kein Fieber haben. Da werden Sie auch bald
lustiger sein, nicht immer so schrecklich traurig.»

«Sle missen recht oft kommen, Schwester
Erika, dann denk’ ich nichts Triibes mehr. Wollen
Siﬁ?»

«Qott, ich,» flusterte sie verlegen, «was kann
ich — ?»

«Oft da sein und Sonne hereinbringen.»

Sie sah zu ihm herab. Seine Augen baien
und brannten. Da stieg ein heisses Erschrecken
in ihr empor, und ein zauderndes Miissen um-
klammerte die Scheu ihrer neunzehn Jahre. Und
zwang sie zu den bittenden Augen hin.

«So oft ich kann, will ich kommen . . . gufe
Nacht.»

Hinter der Enteilenden spann Zillner goldene
Faden in das Dunkel.

* * #*

Goldene Fdden . .. Es wurde ein seliges
Spinnen. Das uralte nimmermiide Webeschifflein
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flog. Sauste durch das Siohnen und Jammern
und Sterben und warf sein zartes, himmelblaues
Gespinst um die beiden. Und Sterne funkelien
darin, und kein Kuss knotete das wunderfeine
Ding, kein plumpes Tasten nach den letzten Er~
filllungen zerriss es. Sie gingen wie durch Vor~
frithlingstage, hinter deren schiichternen Knospen
und Blitentrieben noch unbegriffen weit der
Sommer liegt. Zillner gesundete daran. Das
Chaos, aus dem er gekommen war, schwand zu-~
riick. Er sah ihm nicht mehr nach. Er fiihlte mit
dumpfer Freude, dass Zarilichkeit, dass Fiir~
sorge, dass Liebe um ihn war. Und dass der
finstere Weg, auf dem sein Soldatentraumen zer-~
brochen lag, in einen neuen mindete, auf den
neue Sonne fiel. Ein junges Madchen stand dort
und winkte ihm und fithrte ihn halb unbewusst
und leise . . . Er schloss die Augen und liess
sich willig fiihren. Und frdumte sich sacht in ein
neues Leben hinein.

Die Wunde schmerzte nicht mehr, doch konnte
er den Arm nicht heben, aber die Aerzte ver-
sicherten, dass sich auch das, in drei Monaten
ungefahr, geben werde. So kamen und gingen
die Tage, und seine Seele reckte die Fligel . . .
Oft flog sie hinaus, die Kameraden zu finden, die
im Norden irgendwo froren und kampften. Flai-
terte zu den schmutzigen kleinen Leulen, die ver~
tiert und klaglich in den Deckungen sassen, den
Gleichmut des Schlachtviehs in den stumpien
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Augen. Zillners Seele senkte sich auf viele Gra-
ber und verweilte besonders gern auf dem Sand-
sireifen, darunter Pfustermeyers machtiger Kor-
per schlief. — Doch dann rauschte sie mit schnel-
lem Fligelschlag in die helle Gegenwart eines
jungen Madchens. Da war es besser sein, wohlig
und warm. Da bliihte die Erde. In den Zeitungen,
die Zillner mit wachsendem Unbehagen las,
dorrte sie. Dorrte so stark, dass das Krautlein
«Wahrheif» gar nimmer wachsen wollte.

Zillner las die lakonischen Gewundenheiten
der Generalstabsmeldungen und die geschickt
gedrechselten Kommentare. Er las die gegualten
Kriegsfeuilletons, in denen friedlich gesinnte
Plauderer in Harnischen einherklirrten und die
schwere Kunst iibten, aus dem Nichis des Etap-
penraumes den Stimmungszauber wiitender
Schlachten zu schiirfen. Er verfolgte spofiischen
Blicks das sieghafte Rotkelchen, das in einer ge~
raumigen Spalte Heldenmast en gros beirieb:
Jede Woche frische Helden, meine Herrschaften!
Sie wurden im Morgenblatt fligge und schrien
laut von ihren Taten. Wo die zuriickflutenden
Armeen Halt gemacht haben mochien, war in all
der phrasenreichen Fiille nur aus mystischen An-
deutungen zu ersehen. Der trostliche Versuch,
dass die Lage am grossen Fluss unverandert sel,
war allerdings mahlich fallen gelassen worden.
Aber das gab keine Aufklarung. Bis wohin
mochte das Lasttier «Truppe» zuriickgekrochen
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sein? Zillner griibelte umsonst. Die eisernen
Lerchen des Tages schwiegen davon, und das
Rotkehlchen zog Helden gross, die dariiber
nicht plaudern durften.

* #* #*

In den ersten Dezembertagen brachie man
Karl Albert Kraft mit zerschossenem Bein. Zillner
erschrak, als er dem alien Freund in das Gesicht
sah. Mit verkniffenen Lippen, schlottrig und fahl-~
grau, so lag der kleine Enthusiast da. Er erzahlie
voll heisser Bitterkeit, dass die Russen nahe bel
Krakau stiinden: «Es ist ein Brockeln und Bersten.
Honveds und ruthenische Landwehr versagen;
auch czechische Regimenter sind wie [Hasen ge-
laufen. Unser Korps hat knapp achttausend
Feuergewehre gehabt, die oben haben damit dis~
poniert, als waren’s noch vierzigtausend. Ein Irr~
sinn . . . So werden wir bald fertig sein.»

«Also auch du glaubst nicht mehr?»

«An uns nicht mehr,» sagte Karl Alberi hart.
«Wenn uns Deutschland nicht hilft. Deutsche
Kraft, deulsche Zahigkeil mussen in uns fahren,
sonst —» er stohnte auf. Dann fuhr er in leiden-
schaftlicher Errequng fort: «Knapp vierzig Kilo~-
meter vor Krakau bin ich verwundet worden.
Fast hatten sie mich gefangen. Es war ein wiistes
Rennen . . . Wir hatten das Nachdrangen der
russischen Massen aufzuhalten. Kaum ein Korps.
Zerschossene, zerschmolzene Regimenter, und
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hinter uns fiinffache Uebermacht. Dazu die Un-
begreiflichkeit: man hat das Gros unserer Ar-
mee, die vom grossen Fluss zuriickging, wind-
schnell einwaggoniert und nach Norden gewor-
fen. Der deutsche Feldherr, hiess es, sei bei
Warschau zuriickgedrangt worden, man miisse
sich daher neu gruppieren und das Land vor-
laufig preisgeben. Mit neurasthenischer Hast
wurde es Tat. Auf die blosse Kunde der Riick-~
zugsbewegung im Norden, raumien wir in einem
Zuge das Land, das wir vor kaum Monatsfrist
muhsam zuriickgewonnen hatten. Blut an jeder
Scholle. Umsonst . . . 1»

«Auch ich hab’ es nicht fassen konnen,» sagte
Zillner, «indessen, dass man ebenso in das Ufer~
lose zuriickweichen wiirde, wie man im August
in das Ahnungslose vorsturmte, das hab’ ich doch
nicht geahnt. Ich bin schon am dritten Riickzugs-
tag verwundet worden.»

«Du Gliicklicher,» sagte Karl Albert mit bit-
terem Auflachen, «da hat die rechte Komaodie
erst begonnen. Die andern wurden Hals tiber
Kopf zur Bahn geschafft. Unser Korps blieb zu-
rick und hatte «auszuharren und aufzuhalten».
Wir haben uns hart fesigebissen, wir deutschen
Regimenter, aber schliesslich — was nutzt das
gegen Hunderttausende?1»

«Und der deutsche Feldherr bei Warschau?»

«Ist inzwischen wieder vorgegangen. Das mo-
mentane Zuriickweichen hat nur vier Tage ge-
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dauert. Wir aber haben eigenes Land preisge-
geben, miithsam zuriickgewonnenes Land. Ach,
zum Speien ist dasl»

«Und wie denkst du dir das Weitere? Krakau
darf doch nicht zerniert werden! Das ware die
grosste Gefahr fir Schlesien und Mahren.»

«Die oben werden vorerst den Unsinn aus-
reifen lassen, das heisst: sie werden dem
Feinde, der jetzt in einem mihelosen Spazier-~
gang das Land durchzieht, nun auch Zeit
lassen, sich festzusetzen. Er wird sich darin be-
festigen, wird Trancheen und Batterien bauen,
kurz, sich behaglich einrichten. Dann erst wird
man wieder energisch werden und den Versuch
machen, ihn neuerdings hinauszuwerfen. Wir
werden handeln wie ein Mann, der sein Haus erst
Raubern einraumt und dann, nachdem sie ihm
Tiiren und Fenster verrammell haben, auf den
Einfall gerat, sein Eigentum von ihnen zuriuck-
zuerobern. O, wir sind reif fir das Abnormi-
tatenkabinet der Weltgeschichie, aber nichi In
Spiritus. Weiss Gott, nicht in Spiriiusl»

Zillner sah den Freund befroffen an. Diese
gallbittere Ironie war doch sonst nie des Malers
sonnenfrohe Art gewesen?

«Erinnerst du dich an unser Gesprach, da-
mals, als du die Kosaken gefangen hattest? Da~
mals hab’ ich dir sehr gedankt und oft und oft
meine Zweifel mit deinen Worten erschlagen:
Du musst wie ein Irrsinniger am Glauben fest-
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halten, sonst kannst du nie Soldat sein. Erinnerst
du dich? Bist auch du ein anderer?»

Karl Albert fuhr sich mit der Hand uber die
Stirne: «Ja und nein. Du weisst, ich habe als
Kiinstler den Krieg bejaht. Damals am Anfang.
Das Schopferische an thm, die grandiose Be-
kundung des Massenwillens. Ein Geschlecht voll
Kraft, Opferfreude und Schonheli, so schien mir
die Menschheit. Lind so bin ich mit den andern
vorgesturmt. Bis allmahlich das Erkennen iber
mich gekommen ist: Herr Golt, der zappelnde
Wirrwarr der Masse, das Schiessen und Rennen
und Stohnen und Sterben — so plump und wiust
und niichtern — das sind ja Kino~Impressionen,
Haufungen, krasse Banalifalen! Goilmenschen
und Tiere auf eine Ebene gedriickt. Alle, alle,
allel Statisten in einem Spektakelstuck, voll von
einer riiden Massenhaftigkeit der Knalleffekie!
Was sollen wir Kunstler sehen, wenn die Men-~
schen zu Puppen werden, die auf mechanische
Art die Glieder bewegen? Wo sollen wir er-
griffen sein, wenn das gewaltigsie Erdending, der
Entschluss vom Leben zum Tode, ein klebriges
Klischee wird. Und darum bin ich als Kiinstler
am Krieg irre geworden.»

«Und als Soldat?» fragte Zillner

Kraft murmelte: «Als Soldat sterbe ich lieber,
als dass ich den Glauben an uns Deuische ver-
lore. Als Oesterreicher freilich —»

«Steht es denn wirklich so arg mit uns?»
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Der kleine Maler krampite die Hand in die
Bettdecke: «Fs brockelt. Man spiirt das. Oester-~
reicher, was ist das heute? Ein Sammelname fiir
widersirebende Interessen. Und gar, wenn es um
das letzte Bekennen geht. Da gibt’s Polen und
Czechen, Haliener und Ruthenen. Aber Oester~
reicher? Wir sind ein dynastischer Begriff, und
nur wenige erfassen den noch mit ihrem Herzen.»

«lInd doch war am Anfang Begeisterung fir
das Reichl» warf Zillner ein.

«Strohfeuer war es, das heute niemanden
mehr blendet. Sie denken vélkisch und bangen
jetzt oder ballen im Geheimen die Fauste. Und
dieses Nichterfassen des Reichsgedankens gei-
stert sogar in der Armee. Radeizky und Grill-
parzer sind seit langem tot.»

«UUnd Gross-Oesterreich?»

Kraft kniff die Lippen zusammen: «Das war
ein festliches Wort, fiir grosse Siege geschaffen,
nicht fiir ein mithsames Lebendigbleiben. Es hilft
alles nichts, der natfionale Gedanke gilt ihnen
allen tausendmal mehr als der dynastische. Und
daran miissen wir als Reich weiter kranken.»

«Und doch haben sich alle Nationen am An-
fang glanzend geschlagen.»

«Ja, als wir noch an schnelle Siege glaubten.
Jeizt aber drangen ihre Herzen weit vom Schuss,
und viele Gehirne griibeln: Brudermord? Wozu??
Da ergeben wir uns lieber oder — lasst uns lau~
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fen! Und die Magyaren bangen unruhig um ihre
engere Heimat.»

«Und die Deutschen?»

«Wir waren und sind die Sturmbécke dieses
Reiches,» sagte Karl Albert, und ein stolzes L&~
cheln glitt tiber sein hageres Gesicht. «Doch
auch unsere Herzen stirmen zu den Briidern
hiniiber, die nach Ost und West siegen. Und das
ist mein Glauben: Unser Volk zertriimmert die
Welt, ehe es untergeht.»

«lUnd Oesterreich?»

Karl Albert zuckte die Achseln: «Unsere Brii-
der von driiben miissen uns fithren und stiitzen
und vorwarts stossen, dann mag’s vielleicht noch
einmal gehen.»

«Also abgemacht. Sie kommen Sonntag zum
Essen und erzahlen mir von Exzellenz Kreuzen
und Ihrer Katasirophe, Sie reiner Tor, Sie.»

Sie lachelte unter dem Schleier und hielt ihm
die Hand hin. Er kiisste sie und stotterte, dass er
so frei sein werde. Um ihn schob sich das Mit-
tagsgewiihl der Karinerstrasse. Fr sah Clarisse
nach, bis ihre hohe Gestalt im Strom der Menge
verschwunden war. Eine rechie Ueberraschung,
dieser Zusammenprall an der Ecke des Gra-
bens . . . Wie sie schon war und unberiihrt von
all der Zeill Wie sie iiber den Krieg hinweg plau-~
derte, als war’ er ein Wohliatigkeitsbazar! Fr
schlenderte der Oper zu und fithlte mit Unbe-
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hagen, dass er verwirrt gewesen war iiber die
sichere Selbstverstandlichkeil, mit der sie ihn
begrisste, uber den Charme der muhelosen

Oberflache, der sie auch jetzt noch wie ein f
schimmernder Mantel umfloss. Und uber das %
Bekennen in ihren Augen: «Ich spiire dich noch }
immer, du . . . I» Zu dumm, dass ich — dachte 3
er, aber ich bin umpanzert... ein Madchen... :3
veilchenduftig . . . bergseefrisch . . . rein. Ja, E
er dachte so schone Worte. Ich hatle absagen s
konnen . . . Nein, das ware denn doch lappisch %

gewesen. Ein Miltagessen bei einer guien Be-
kannten, was ist das weiter? Lacherlichl

Die Menge hastete an ithm vorbei und das Le-
ben trieb in ihr, das sehnsiichtige Leben. Winkie
mit runden Armen, sireifte ithn mit vollen Bristen,
lachte verheissend . . . dasselbe Leben, das ein
paar hundert Meilen weiter im Sande verrieselte.
Hier aber, und vielleicht gerade darum, weil es
dort wertlos war, hier besann es sich um so emsi-
ger seiner Pflichten. Und die Mauerblimchen im
grossen Totentanz gliuhten in doppeltem Eifer.
Ein Girren und Gackern erfiillte die Luft, das Feld-
geschrei zu seligem Zweikampf um das kom-
mende Leben. Feldfarbig in verstandnisvoller Mi-
mikry irippelte die Weiblichkeit einher. Opfer-
bereit und Zukunftsschwanger: Junge Madchen
und Frauen, in deren Schoss die Helden und Feig-
linge, die Grossen und Kleinen, die Weisen und
— Diplomaten kiinftiger Geschlechter schliefen.

131




Wie schnelle Schalten schwanden die Trauern-
den dahin. Mutter und Witwen. Schwarze
Schleier wehten und schwarze Kleider . . . Sie
klagten den Krieg an, der ihnen irgendein Liebes
genommen hatte. Aber das Leben, das unbekum-
merte, rastlose, drangende Leben, lachte grob:
Lasst die Toten begraben sein! Ich schaffe Le~
bendige. Miihelos und massenhaft. Lasst die
Toten vergessen sein! Und es hatte nicht unrecht,
das grausam schone, unsentimentale Leben.
Rings warben junge Gesichter, und Augen fielen
einander an in Gier und Lust und paarten sich.
— Wie Hahne im uberfullten Hiuhnerhof stolzier-
ten die Manner. Es waren ihrer zwar weniger, als
in friedlichen Zeiten, aber immer noch verwun-
derlich viele. Solche, die ein Gebrest vor dem
Feld schiitzte, und jene, die im babylonischen
Wirrwarr der Ministerialkanzleien unentbehrlich
sein mochien. Sie alle stelzten im Vollgefiihl
ihrer bedeutend gesteigerten Wichtigkeit. Wie
Gotter aber schritten die Helden einher. Das
Dickicht der Weiblichkeil umschmiegte sie gar
eng und weich, und es war darin ein Raunen und
Betteln und Erschauern: Kiisse mich! Es gab der
Helden viele im Sirassenbild. Einige humpelten
auf Kriicken, die meisten frugen, wie Zillner, einen
Arm in der Binde. Manchem lief ein schmuckes,
schwarzes Seidenband quer uber das Gesicht und
verhiillte kokett eine sanfte Mahnung des
Sensenmannes.
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Das Leben rief: Pflickt mich, ihr Erlesenen,
presst mich in eure Arme, ihr Enfronnenen! Niitzt
den Zufall, flattert, saugt euch voll an allem
Siissen, denn euer Tag ist kurz. Morgen schon
vielleicht zerstampft euch eiserner Hagel. Saugt
und sdumt nicht! Und sie horten den Ruf des
Lebens, das ihnen Briiste und Lippen bof. Es
horten ihn die notgetrauten Ehepaare, verschlun-~
gen und eng geschmiegt. Und boten dem
Schlachtentod Trotz in Liebe. Es lauschien ihm
die Ministerialleamten und hatten gewiss keine
Akienriickstande. Ja es schwirrten sogar Ge~
riichte, dass das hirnarme Drohnenpack der Di-~

- plomaten in dieser gefalligen Entente bedeutend
vorwarts kdame. Nur die landflichtigen Galizier
zogen in diisteren Schwarmen Strassen auf und
ab und redeten mit heftigen Gebarden anklagend
auf den Himmel ein. Indes selbst sie taten, wie
das Leben befahl. Das Leben lachte: Mir ist
nicht bange um mich, ich will die Schosse gierig
machen nach Empfangnis. Ich werde die Schlaf-
rigen und Matten aufmuntern. Durchpiliigen und
durchiranken will ich die Erde mit neuer Gier und
neuer Lust und was gilt’s, du mein grinsender
Gegenpart?! Ich werde Sieger sein.

Umsummt von der lockenden Melodie des ur-
ewigen Mysteriums ging Zillner in das Spital
zuriick.

133

§




In ihren Sirahlen schritt er durch Tage und
Wochen. Als scheues Echo nur iraf ihn der Nach~
hall der Dinge aus Nord und Siid. Wie hinter
schweren Vorhangen und Polstertiren briillendes
Getose zu einem unbestimmbaren, fernen Brau-
sen wird, so horte Wien bloss die Nebengerau-~
sche im ungeheuren Chaos heulender Miihsal.
Was die Fliichtlinge laut hinausschrien, wurde
von den Sordinen der Presse geschickt gedampft
und leidlich anmulig horbar gemacht. Nur ein-
mal, als im Siiden das Prinz Eugen-Lied mit ei-
nem allzuschrillen Giekser endete, als da unten
Stadt und Festung Belarad nach kurzer Besitz~
ergreifung weder verloren ging, da kam das
Orchester ein wenig aus dem Takt.

Karl Albert tobte in deuischem Zorn, und
Zillner erinnerte sich an den Augustabend im
Konzerthausgarten und an Zapperers eiserne
Walze, die das kleine, aber zahe Land hatte platt-
driicken sollen: «Konzenirischer Vormarsch auf
Kragujevac, und Mitte August wird Serbien zu
Fiissen seiner Majestat liegen . . . so meint auch
der Chef».

Jetzt war’s Milte Dezember und das Prinz
Eugen-Lied erstickte im Blutsumpf.

Und Weihnachten kam voll Schonheit und
Giite und Geschenken. Fiirsorgliche Frauen~

hande bereiteten den Halbgenesenen den Christ-
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baum. Der strahlte so schlachtenfern sein
«Friede den Menschen, die eines guten Willens
sind», dass Zillner iiber der lockenden Weise
und einem Paar brauner Augen, die in scheuer
Innigkeit die seinen suchien, den Krieg schier
vergass. Auch die lodernden Sterne an einer
anderen Himmelswand, die lockenden Lichier
die in sein Fleisch brannten, erloschen an
diesem Christabend.

Sie ist so zart und zag, wie ihre Namens-
schwester auf den Bergen . . . Heimatsblumel

Karl Albert raste im Bette in Punschbekenni-
nisstimmung: «Wir verliegen uns da, Himmel
Herrgott!l Sie verzarteln uns, die lieblichen
Schwestern! Es ist Zeit, gesund zu werden!l Die
draussen bluten und wir flirten! Ach, und dul
Schmachtest zum Haubchen der Schwester Erika
empor und leuchtest von innen heraus . . . Arm-
seliger ,,Feldsoldal”, ich kenne dich nicht mehr!»

Zillner lachte: «Wirklich, es war’ hochste Zeit,
diesem elenden Leben ein Ende zu machen, aber
da wir halt beide noch Invaliden sind — du hum-~
pelst wie ein Generalstabsbericht, und mein Arm
ist auch nicht viel gelenkiger — so miissen wir
uns wohl noch gedulden.»

«Na ja,» brummte der Maler, «du hast es
leicht, du an einem Rocksaum Verankerter! Aber
ich, ich vergeh’ vor Ungeduld. So still zu liegen,
so abseits zu dammern, wahrend der gewaltig~
sten Kraftprobe unseres Stammes . . .»
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«Und wir liegen hier wie Ehrengreise und
setzen Felt an,» sagte Zillner. «Wirklich, es ware
Zeit fiir uns.»

Aber seine Gedanken kreuzten schlachtenfern
in einem rosigen Meer.

»* * *

Und es kam ein Tag, da wehte der Siidwind
durch die Parkbaume, und auf den nassen Kies~
wegen probte Karl Albert im Dauerlauf den wie~
dergewonnenen Schwung seiner Beine. Und
stand und rief. «Hurra, es geht.»

Und Zillner streckte den linken Arm wagrecht
zur Schulterhohe und schwang ihn im Kreise.
«Es gehi! Es gehil»

Und da griff das Chaos nach ihnen und alle
ihre Gedanken miindeten in dem Einen: «<Morgen
riicken wir ein.»

Und der Friihling, der leise an die rieselnden
Stamme pochte, der als Werber und Dranger die
Knospen schiittelte, dass sie wach wurden, der
Frihling, der in kleinen Vogelkehlen sass: ein
Herold seligen Lebens — die zwei hatten nicht
mehr acht auf ihn.

Karl Albert, der Maler, dachte sturmdunkle
Dinge von seines Stammes Not und Grosse, und
seine Seele war voll ungestumer Begierde, wie-
der ein Teil des Riesigen zu werden, ein unge-
stimes Atom der Kraft Alldeutschlands.

Zillner fiihlte ein selbstsiichtiges Erbarmen mit
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seinem Herzen, dem der Abschied wehe taf. Und
seinem Soldatenglauben, der sich tapfer mibhte,
wieder aufzustehen, schob er Kriicken unter: Die
Sehnsucht nach den Kleinen und Miihseligen, den
Schmuizigen und Armen. So humpelte er eilig
dem voranpolternden Freund nach.

Als andern Tags ein Auto die beiden aufge-
nommen hatte, da liefen zwei Madchenaugen
hinter ihm her, fingen es und hielien es fesi, bis
es im Parktor verschwunden war. Dann sanken
die Augen in den Himmel hinein. Der spannte
sich blau iiber briinstigen Baumen.

Die Hilfspflegerin Erika tastete langsam die

Freiireppe empor.
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XIV. Kapitel.

Der Vorfriihlingshimmel in Wien hatte sich an
sehnsiichtigbangen Madchenaugen entziindet.
Der uber dem ungarischen Stadichen hielt es
anders. Hier war er tiberflissig, zu gliihen. Nie-
mand hatte daran eine Freude gehabt. Weder
die Fuhrknechte und Vorspannsbauern, die hoch-
beladene Wagen durch das klebrige Gemenge
steuerten, das sich Reichssirasse nannte, noch
die Fiissler, die knocheltief in der LUnergriind~
lichkeit wateten. Ja, nicht einmal der Ziinftler,
der, Feldmarschalleutnant geworden, in der klei-
nen Stadt seit fast drei Wochen «ausharrte» —
ein hinter seine Mikrophonkassetie verschmieg-
ter, unfroher Pessimist — nein, gewiss hatte auch
dem der Himmel, wenn er gegliiht hatte, kein
Lacheln abgewonnen. Es war darum in den Rah-
men der Begebenheiten und Stimmungen durch-
aus passend fir ihn, grau zu sein.

Der Himmel glofzte also, wie mit Blei ausge-
gossen, gleichmiitig matt auf das Land herab. Ein
einziges graues Rund, nach Siiden zu mit der wel-~
ligen Flache niedriger Hiigel verschwimmend,
gegen Norden scharf ausgezackt vom Schwarz
der Fohrenwalder. Dort kantete er auf den Ber-
gen, eine ungeheure, schwere Kuppel. Von dort
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her drohnte auch fernes Geschiitzfeuer. Es war
im Peitschenknallen, Kuischerfluchen, dem Knar~
ren der Wagen und Schnauben der Pferde, €s
war im schliirffenden Patschen der Infanieristen-
fiisse, die durch den Brei schlingerten, der alles-~
beherrschende Ton.

Zillner und Kraft stapften mit Erganzungs-
fransporten einher, die sie aus der Ersatzsiation
ihren Regimeniern zuzufiihren hatten. Sie horch-
ten und wussten: Das Chaos ist nah. Schweres
Artilleriefeuer . .. Willkommen! briillle es,
kommi her zu mir! Sehetl, es ist alles beim
Gleichen. Einmal am grossen Fluss, jetzt in den
Bergen. Ich bin das Bimmel-Bammel des
Schlachtviehs, das grosse Herdengelaute
kommt her zu mir, ihr Enironnenen, mit den ah-
nungslosen Kalbern, die ihr mitfiihrt. Kommt nur!

. So drohnte es aus den Bergen.

Die beiden Freunde schrilten schweigsam.
Hinter ihnen schlichen die Neulinge, schwer und
winterlich geriistet, dem Unbekannten zu. In ei-
nem Dorfe, nahe den Waldern, wo der bleifar-
bene Himmel lag, trennten sich die beiden. Kraft
musste noch kilometerweit in ein anderes. Zill-
ner war am Ziel und meldete sich beim Oberst.

Ein Herr von hastiger Liebenswiirdigkeit fuhr
vom Sessel auf, klirrte die Absaize zusammen
und klopiie ithm auf die Schulter. Dazu lachelie
er verbindlich: «FErfreut, einen so tichtigen
Haupimann wiedergewonnen zu haben Die Lage
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ist die —» und nun erlauterte Oberst Zwirner be~
redsam, wo die Hohen beselzt seien, wie man
sich formidabel eingegraben habe, und wie es
ungeachiet der heftigsten Anstirme bisher ge-
lungen sei, den Russen den Weg nach Ungarn
zu versperren. Das Regiment habe sich tapfer
gehalten. «Ausharren, keine Fussbreite zuriickl
muss unsere Devise sein, bis die deutschen Waf-
fenbrider kommen,» schloss der Oberst, «dann
wollen wir Schulter an Schulter und frischen Mu-~
tes wieder vorwarts gehen. Ganz QOesterreich
blickt mit Stolz auf uns. Das mag uns hehrer Trost
sein in den Miihsalen.» Neuerliche Schulterklop-
fung und Klirren der zusammengeschlagenen
Haken: «Auf Wiedersehen!»

Zillner hatte das iible Gefilhl, dass er das
alles schon ofter gehort habe und es dann an-
ders kam. Anderseits brachie der Neue die ste-
reolypen Phrasen wenigstens mit zwingender
Entschlussfreudigkeit und einiger Kraft hervor.
Zwar, auch er hatte die Merkmale des Karriere-
Arbeiters. Es zuckte ihm verraterisch um die
Mundwinkel, seine Augen blinzelten viel, und
seine Stirn furchte und glattete sich im Wider~
spiel unmutiger Gedanken.

«Er schaut besser aus, als der Verflossene,»
sagte Zillner draussen zum Regimentsadjutanten.
«Ist Oberst Prapora am Ende schon Brigadier?»

Der blasse Hauptmann Wiirkner sass grau und
ubernachtig in einer Art Vorratskammer und
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zeichnete Skizzen. Er zuckte die Achseln: «Der
Frithere ist in ein Nervensanatorium gejagt wor-~
den. Endlich! Es war die hochste Zeit. Ueber
den kann man noch nichts sagen. Ach, du lieber
Freund, was wir ausgestanden haben, bevor man
den Prapora ,,oben” erkannt hat! Das Regiment
war ganz am Hund. Und ich . . . ich hatl’ mich
erschossen, wenn er nicht endlich gegangen war'.
Ich . . . ach du, der Winter! Sei froh, dass du
weg warst.»

«Aber jetzt gehf’s doch wieder?»

«Ja. . .ia, freilich. Es geht . . .» sagte Wiirk~
ner langsam und liess seine Augen mit dem unbe-~
stimmien Blick des Kurzsichtigen auf Zillner ru-
hen, «es geht noch. Du wirst ja selbst sehen. Der
Zwirner ist ein ,,Schulterklopfer”, du verstehst.
Also auch mit Vorsicht zu geniessen. Na . . .
schliesslich hat er ein Jahr Truppendienst und im~
merhin ein bisschen mehr Ahnung von der
Truppe.»

«Auch Energie, scheint’s?»

«Ja, moglich. Den Schwung des noch nicht
ganz verbrauchten Neurasthenikers hat er jeden-
falls und den guten Willen, in wichtigen Momen-
ten nicht bloss an den granatensichern Unter-
stand zu denken, wie der andere.»

Zillner erstaunte: «Ich kenn’ dich gar nicht
wieder, Wiirkner, wie du bilter geworden bisil»

«Man wird’s halt, lieber Freund, man wird’s.
Wenn du das gesehen hattest, die lelzten Mo-
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nate . . . vorne das frostloseste Sterben und hin-
ten der kopflose Oberst und ganz hinten der Di-
visionar . . . ich wundere mich, dass ich nicht
verriickt geworden bin. Jetzt geht’s wieder ein
bissl . . . Wir erwarten die Deutschen. Aber vor
drei Wochen — der missgliickte Entsatzversuch
— das irre Vorpendeln, das Zerflattern, das Zu-
ruck . . .1 Nein, da lieber zehnmal lieber einen
anstandigen Kopfschuss, als das noch einmal
erleben. Der Major wird dir Naheres erzahlen.
Verzeil’ jefzt . . . Die Division will farbige Skiz-
zen der Bataillonsabschnitte mit allen Profilen.
Da muss ich weitermalen.» Wiirkners Gesicht
versank uber Oleaten und weissem Papier.
Zillner ging zum Bataillon. Auch Major Bla-
gorski war der Alte nicht mehr. Was sich aus
dem Halbdunkel des Zimmerchens erhob, war ein
grauer Schatten mit wildem Schnurrbart, ein
grauer Schatten von milder und weinerlicher
Freundlichkeit. Er bot Zillner einen Sessel an
und fullte zwei Glaschen mit Kognak: «Gliick auf,
dass du da bist, Cherr Chauptmann. So chab
ich wieder einen von den Alten. Wir  chaben
Gluck, Grill und Crenljak sind auch noch da . . .
ja, Ja Cherr Chauptmann, wir chaben Gliick! Aber
Pfustermeyer, du weisst, und Challada, der Arme,
er chal immer Angst gechabt vor mir — die sind
weg. Und von den Bataillonskommandanten, ich
bin der Einzige . .. Noch ein Schnjapschen?
Prost! Ueber den Winter wir chaben chart ge-
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chabt. Jeder Tag Gefecht . . . Welche Kom-
pagnie du chast? Richtlig, ja, die vierte. Du fin~
dest auch fast keinen mehr. Der kleine Fahnrich,
der Ungar, ist gefallen und der andere gestorben
an Typhus. Ja, man wird einsam . . .»

Zillner durchfuhr ein heisser Schreck. Also
auch Endreil Also auch der kleine Enthusiast mit
den Augen eines jungen Adlers . . . sein Lieb~
ling, ausgeloscht vom bléden Zufall. Der alte
Mann trommelte auf der Tischplatte und wieder-~
holte leise: «Einsam, einsam . . .!» Und halte
Tranen in den Augen. Dann aber, als schame
sich der graue Feldsoldat, rdausperte er sich ble-
chern und hob mit einem Ruck den gesenkten
Kopf: «Man denkt chalt manchmal ... man
denkt. Aber darum, du darfst njicht glauben . . .1
Wir sind stark und werden chalten. Wir sind
stark . . . Die Leute sind brav. Besonders die
jungen. Die alten sind ein wenig nervos. Aber
ich bin zufrieden . . . O, sehrrr zufrieden. Geh’
nur, lieber Cherr Chaupimann, du wirst sehen,
wir sind stark! Servitorel Du kannst ausruhen,
wir sind cheute Reservel

Als Zillner schon bei der Tiire war, rief ihn der
Major nochmals zuriick: «Richtig. Ein sehrrr
chasslicher Befehl ist da. Ich will dir gleich vor-
lesen, dass du orientiert bist.» Er setzte den
Zwicker auf den dunnen Nasenhocker und kramte
unter den Papieren. «Acha, chier.» Und las:
«Armeebefehl. Durch Kundschafter wurde ge-
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meldet, dass in Russland czechische Legionen
gebildet werden, die an der Warschauer Front
kampfen. Russische Gefangene bestatigen dies
mit dem Chinzufiigen, dass den osterreichischen
Kriegsgefangenen slavischer und ganz beson-
ders czechischer Nationalitat der Eintritt in diese
Legionen nahegelegt wird. Es wurde ferner fest-
gestellt, dass durch russische Agenten an cze-
chische Soldaten Iegitimationsplankette verteilt
werden, die in der Gefangenschaft als Ausweis
fur panslavistische Gesinnung gelten. Auch So-
kol-Abzeichen sollen schon als Legitimation ge-
nugen. Um diesen chochverraterischen Umirie~
ben ein Ziel zu setzen, chaben die Unterabtei-~
lungskommandanten sirenge unangesagte [ eibes~
visitationen vorzunehmen, wobei das Chaupt-
augenmerk auf Sokol-Abzeichen und panslavis-
tische Flugschriften zu richten ist. Mannschafis-~
personen, bei denen derartige Dokumente oder
Abzeichen gefunden werden, sind sofort zu ver~
haften und dem Divisionskommando einzulie-
fern.» «Du siehst es chat Schufie gegeben,» sagte
der Major, «bei uns gottlob njicht, aber wer kann
wissen . . . 72 Der neue Cherr Oberst — o, er ist
sehrrr siiss und freundlich — er meint auch. Da-
rum fleissig visitieren. Servitore, lieber Cherr
Chauptmann!»

Bei der Kompagnie traf Zillner fast lauter
neue Gesichter. Die wenigen alten Leute wirkien
in ithren zerfelzien Uniformen, zu denen allerlei
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zivile, alpine und landesiibliche Winterausriis~
tungsstiicke gekommen waren, hochst grotesk.
Da waren Wadenstutzen, Kniewarmer, Sweater,
kurze Bauernpelze, Filzstiefel, Schneehauben und
Pelzmiilzen in oft drolligen Kombinationen. An
allem freilich klebte die feldmassige Schmuiz-
kruste als Uniformpatina. Die hasslichen Feld-
kappen, die ihren Tragern das Aussehen iriib~
sinniger Bajazzos verleihen, waren fast ganz ver-
schwunden und durch Pelzmiitzen ersetzi. Nur die
jungen, neunzehnjahrigen Rekruten blinkien neu,
und die Lause krochen zogernd iiber die junge
Feierlichkeit threr Mantel und Blusen. Ein, zwel
Wochen noch, trosteie sich das Getier, dann
kriegt auch ihr den richtigen Geruch . . ,

Der Totschlager Nechleba salutierte erfreut.
Auf seinem gelblich~-grauen russischen Beute-
mantel glitzerte die silberne Tapferkeitsmedaille
erster Klasse. Zillner lobte den Alten und erfuhr,
dass er als Patrouilleur einen feindlichen Offizier
gefangen habe. Nechleba brachte grinsend sein
Gewehr: «Fiinfasechz’'g san’s, Herr Haupimann,
bitf’ g’horsamst. Jeder is dadrauf.» Und er zeigte
den Kolben, auf dem, Kerb neben Kerb, die
«Strecke» verzeichnet stand.

Zillner hatte eigentlich etwas Anerkennendes
sagen sollen, aber wie er in die vertierte Wildnis
dieses Gesichies blickle, eines Gesichies, das,
von schwarzlichen Zotten umrahmi, etwas ur-
menschlich Bestialisches hatte, da brachte er nur
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ein gepresstes: «Schon gut, Nechleba, schon
gut,» hervor und winkite dem Mann abzuireten.
Mit solchen wie der, ware die Welt zu erobern,
dachte er, eine Welt freilich in Schutt und Asche
gelegt, eine Welt voll Tranen und Jammer. Mit
diesem Typ haben Dschingiskhan und Timurlan
Asien und Europa zerireten, er hat die Tiirken
bis vor Wien gebracht. Diese Nechlebas gaben
den bunten Horden, durch die im 17. Jahrhundert
Deutschland dreissig Jahre lang zerstampft wurde,
den rechten Kern. Zur Ehre Gottes damals, der
sich weder fur Luther, noch fir den Papst ent-
schied, sondern behaglich zusah, wie sich die
unten um seinetwillen spiessten und wiirgten.
Aus seinem Stamm formte der erste Napoleon
seine gewalligen Gesellen und steckte auf ihre
enimenschie Brust mit liebevollem Eifer das
Ehrenkreuz am roten Band; sie waren es, die
seinem Geist die Faustkraft liehen, sie, die un-
bekummerten Tiermenschen, sie, die Tiger der
Schlachten: Grausam, schlau und wild. Dieser
Zuchthausler also ist jetzt ein Held! dachie Zill-
ner. Im Frieden hatten ihn dicke Mauern von uns
gesondert und wehleidige Geseize an der Ent-
faltung seines Urwesens gehindert. Heut tragt er
das Bild des Kaisers in Silber auf der Brust und
wird von jenen bestauni, bewundert und geehrt,
die ihm sonst scheu und stolz ausgewichen waren.
Die wilden und heiligen Krafte des Krieges! Lasst
die besten der Apachen heraus und die kiihn-
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sten der Bauchaufschlitzer, offnet den mutigen
Kanaillen des Morderhandwerks die Kerkertiiren,
lasst sie in die Front los, die herzhaften Meister
thres Fachs; die Meister, nicht die hyanen-
feigen Stumper des Meuchelmords, die offenen,
herzhaften Wiirger lasst Feldsoldaten sein! Und
ihr werdet ihnen_goldene und silberne Medaillen
geben miissen. + Der Galgenvogel grossen Stils,
der unbedenkliche kiilhne Bravo — wo fande er
als Handlanger der «wilden und heiligen» Krafte
bessere Gelegenheit zur Befatigung seiner Fa-
higkeiten, als im Krieg?!{ Menschen mit Kultur-
resten, Menschen mit der zagen Angst vor der
Ungeheuerlichkeit des Brudermordes, sie tau-
meln durch die Scheusslichkeit mit einem letzten
inneren Widersireben, und selbst im Blutrausche
kommt 1hnen die Erinnerung, dass sie eigentlich
doch Menschen sind. Die unbedenklichen Na-
luren aber kerben die Zahl ihrer Opfer mit Wol-
lust und Stolz in die Gewehrkolben. Und sind
Helden, sind die Gewinner im kleinen Lotto des
«Aug’ um Aug’ und Zahn um Zahn.»

Wie eine Meute wiitender Hunde umklaffien
Zillner die Gedanken, als er in sein Quartier ging.
Er lag schon im Siroh, da knurrte noch einer:
War’s nicht empfehlenswert fiir die grossen Rou-
lettespieler hinten an den griinen Tischen, solche
Kerle kiinftighin ziichten zu lassen? Zum Ge-
brauch fir «grosse Zeiten». In sentimentalen
Friedensepochen wurden derartige Stiitzen der
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Gesellschaft in Verkennung ihrer hoheren Werte
allerdings haufig gehenki, ehe sie recht Musse
fanden, sich enisprechend zu vermehren. Nun,
vielleicht schafft der Krieg auch in diesem to-
richten Friedenskleinkram Wandel.

Mude und angewidert schlief Zillner ein. Aber
ein junges Madchen kam leise in das Zimmer ge~
schritten und scheuchte die Gedankenmeute in
das Chaos der drohnenden Nacht. Und breitete
uber den Schlafer weiche Schleier. Und da ver-
sank ithm der tapfere Held Nechleba mit seinen
finfundsechzig Kerben, da schwand ihm die
ganze Welt voll Lausen, klebrigem Unrat und stoi-
schem, phrasendrapierten Elend. Er schlief die
erste Nacht in den Waldbergen in einem weiien
hellen Raum voll silbrigem Licht. Und seine Mut-
ter kam durch den Schimmer mit threm guten be~
kiimmerten Gesicht. Doch nein! Sonne lag dar~
auf. Glucklich sah seine Mutier aus, wie er sie
selten gesehen. Und sie fiihrte ein Madchen an
der Hand, schlank und scheu, im schwarzen Kleid
einer Pflegerin. «Sag’s ihm doch,» sagte seine
Mutter, «er hat dich ja lieb.»

lind das junge Madchen hub schiichtern an:

«So nimm denn meine Hande
Und fihre mich . . . .

Bis an mein selig Ende

Und ewiglich.

Ich will allein nicht gehen,
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Nicht einen Schritt,
Wo du wirst geh’'n und stehen,
Da nimm mich mit.»
Und er fihlt ihre Hand und druckte und kiisste
sie. Und seine Mutter sah glicklich aus.
So schon fraumte Zillner die erste Nacht in
den Waldbergen.

* * *

Am andern Morgen besichtigte er mit seiner
neuen und einzigen Kompagniestiilze die Tran-~
cheen der Abschnilisreserve. Leutnant Artur Le-
wit war ein uiberschlanker Herr mit verbindlichen
Bewegungen und einem Spifzmausgesicht. Seine
dunklen Augen blickien listig und scharf. Im
friedlichen Menschenverkehr Teilhaber eines Mo~
dewarengeschafies, stand er jelzt seit drei Mo~
naten im Feld. Auf der schmalen Brust prangte
die Verdienstmedaille fur Tapferkeit. Die beiden
stiegen auf rieselnden Feldwegen sacht bergan
und hielten auf einem Riicken, der von einem
starken, solid eingedeckien Schiitzengraben ge-
kront war. Eine kleine Festungsfront formlich,
mit Drahthindernissen, komfortablen Maschinen-
gewehrstanden, geraumigen Gelassen fiir Mann-
schaften und Offiziere. Rechts und links setzte
sich, dem hiigeligen, von schmalen Waldchen

-durchschnittenen Gelande geschickt angepasst,

die stachelige Front unabsehbar fort. Die Liicken
in den Mulden fullten Drahtverhaue und Wolfs~
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gruben aus. Hinten beim Dorf maskierte Batterie-
stellungen.

«Effektiv uneinnehmbar, Herr Haupimann,»
sagte der schlanke Leuilnant und wies mit einer
gefalligen Handbewegung iiber den ganzen
Raum, «die Sappeure haben das gut gemacht.
Vorne, wo Herr Haupimann die nachste Kamm-~
linie sehen, befindet sich gleichfalls eine formi-
dable Linie. Wir haben hier drei Stellungen hin-
tereinander. Effekliv ausgeschlossen, da durch-
zubrechen.» FEr schnupperte in der feuchten
Luft: «Heut ist ein stfiller Tag, kaum, dass sie
schiessen.» Er wies nach links: «Belieben Herr
Hauptmann die Ecke des Waldes zu betrachten.
Es ist Cote 679, der Beginn des Rayons von «Coll~
alto»~Infanterie. Dort haben die Russen sechsmal
versucht, mit riesigen Kraften durchzukommen;
versucht — was soll ich sagen — forciert haben
siel Aber sie sind nicht weiter gekommen, als
bis auf hundert Schritte. Tote haben sie gehabt
bis fiinfzig Prozent. FEin schlechies Geschaft,
Herr Haupimann.»

Zillner horte interessiert zu. Der zuversicht-
liche, ja selbstbewusste Ton fesselte ihn an die-
sem jungen Herrn, der einer Rasse angehorte,
von der es hiess, dass sie militarisch hochstens
im Generalstab, keineswegs aber im Truppen-
dienst tauge. Dieser Leuinant aber stand hier
mit schlau-schneidigen Augen und redete wie ein
Sieger nach drei furchibaren Wintermonaten!
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Eine Lerche hob sich vom Boden, stieg trallernd
empor und wirbelte hoher und hoher. Zillner sah
ihr nach, wie sie, ein kleiner grauer Punkti, im
Aether schwamm. Und zum erstenmal seil langem
war es ihm, als ob der unsinnige Peilschen~
schwung, das Hasten, Drangen und Zucken, das
torichte Opfern, Vorwartsireiben und Zuriick-
jagen, als ob die karge Weisheit hochmiitiger
Wagenlenker doch nicht alles verdorben hatte.
Noch lebten also andere Krafte und erstarkten
im Jammer. Noch lebte das Volk, die Truppe.

«Und wie denken die Leute?» fragte er.
«Sind sie auch so verirauensvoll, wie Sie, Herr
Leutnant?»

«Was soll ich sagen, Herr Haupimann?» Der
Teilhaber des Konfektionshauses lachelte unbe-~
stimmt wie ein Masseverwalter beim Konkurs.
«Was soll man sagen! Sie sind miide und ver-
drossen, besonders die Allen. Aber sie halten
sich doch brav. Just keine Hausse~-Stimmung ist
aktuell, aber auch nicht Baisse. Sie geben her,
was sie haben, und werden es tun bis zum Ullimo.
Die Truppe ist ein gutes, altes, solides Haus. Das
kracht nichi, Gott behiitel»

«Wenn die Russen fortwahrend neue Krafte
gegen diesen Wall werfen, so konnte es doch
geschehen.»

«Pardon, dass ich widerspreche,» erwiderte
Lewit, und seine langen, schlanken Hande unter-
stutzien eindrucksvoll seine Worle, «ich meine,
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das kann nicht sein. Jeder weiss, die Heimat ist
da riickwarts, und wenn wir hier zuriickgehen,
so liegt sie hilflos. Jeder weiss: mein Haus, mein
Geschaft, mein Weib hangen daran, dass ich hier
im Schiitzengraben aushalte. Wenn ich davon-
lauf’, so ist mein Haus, mein Geschaft, mein
Weib in Gefahr, und ich kann spater als Beftler
verrecken — pardon, das harte Wort. Darum
kleben sie harinackig — verzweifelt an den Brust-
wehren. Es ist was Grosses . . .»

«Ja, etwas Herrlichesl» sagte Zillner langsam,
und seine Blicke wanderien iiber die Berge, «es
1st das einzige Grosse in diesem Krieg: das Wun-~
der der Volkskraft. In Liige geboren und in das
heulende Elend vorwarts gepeitscht umklammern
sie, die Kleinen, die Armen, phrasenlos und
schlicht und stark das Heiligste der Erde, die
Heimat. Die Grossen schwatzen davon, das Volk
stirbt dafiir. In Liige geboren und in das heulende
Elend gepeitschi, das die Grossen, sich gegen-
seitig Uebertolpelnden, den gerechten Krieg
nennen.»

Lewit zog mit behendem Griff ein Notizbuch
aus der Tasche. «Gestatten, Herr Hauptmann,
dass ich mir die Worte notiere. In Liige geboren
und in das heulende Elend hineingetaucht!
Prachtvoll. Das ist, wie soll ich sagen, von klas-
sischer Form und effektiv schon. In der Handels-
akademie hort man so selten, wie so die grossen
Dichter sprechen. Prachtvolll Befehlen der Herr
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Haupimann nachher den Rapport in der Woh-
nung oder bei der Kompagnie anzunehmen? Es
sind ein paar Kleinigkeiten — Reserveverpfle-
gungsportionen haben drei Mann aufgegessen —
und derartiges.»

«Stellen Sie mir den Rapport bei der Kom-~
pagnie VoOr.»

«Zu Befehl. Ich gehe voraus, die Dispositio-~
nen zu geben. Gehorsamsten Respekt, Herr
Haupimann!» Schnell und schlenkernd enteilte
der im friedlichen Menschenverkehr an einem
Konfeklionshaus Beteiligte.

Zillner folgte langsam. Viele Lerchen hingen
in der Luft und frillerten unsichtbar aus dem Grau.

* * +

Beim Miitagessen, das die Haupileute in der
Wohnung des Majors einnahmen, erregte das er-
holte Aussehen Zillners Verwunderung und gut-
mutig spottische Anerkennung.

«So ein Schulterschuss, nicht zu fief, hat halt
doch sein Schones,» meinte elegisch der diistere
Grill, «wenn ich nur einmal auch so weil warl»

Das verhuizelte Mannlein Crienjak, dessen
struppiger Bart um einen Schein weisser gewor-

den war, murmelte: «Ja wir . . . keine Spurl
Kappe, Mantel, alles voll Locher und das Fleisch
ist ganz. Ich begreif’ gar nicht . . .»

«Aber dafir schaut eure Brust nicht so kahl
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aus, wie meine,» lachelte Zillner, «ich gratuliere
herzlichstl»

Beide frugen das rot-weiss geflammte Band
des Verdienstkreuzes. «Wird schon kommen,
Bruder, warum nicht? Jetzt gar, wo du den Leut-
nant hast mit signum laudis. Noch dazu ein Jude.»

«Aber ein ganz eigenartiger,» sagte Grill, «ein
Makkabaer gewissermassen. Tapfer und schlau.
Er hat da unlangst eine Rekognoszierung ge-
macht, mitten in die feindliche Vorpostenlinie.
Alle Achtung. Und dann, als er schon fast um-
ringt war, hat er sich einfach heldenhaft durch-
geschlagen und damit das Marchen von der an-
geborenen Feigheit der Juden wieder einmal ad
absurdum gefiihrt.»

«Verzeih, Bruder,» der kleine Kroate hielt im
Schneiden des Fleisches inne und fuchtelte mit
dem Messer, «<moglich, dass er eine Ausnahme is,
aber bei der Rasse von die Juden is das kein
Marchen. Das sind Geschaftsleute, aber tapfcr o2
No, ich versteh’ gar nichill»

«Lieber Jovo,» in Grills kanfigem Gesicht
zuckie es ironisch, «ich glaube, du irrst. Die
Kraft macht den Menschen, und gerade in der
Rasse steckt davon ungeheuer viel. Ich seh’ gar
nicht ein, warum der kalte Intellekt des Juden und
seine flinke Geistesgegenwart ihn nicht befahigen
sollten, auch ein vorziiglicher Soldat zu werden?
Die Energie, die Bestie, die in uns allen steckt,
zu uberwinden, hat er sicherlich.»
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«Ich will dir sagen, warum,» rief das Mann-
lein, «weil er zu gescheit ist, um tapfer zu sein,
weil er denkt: faules Geschaft, da bleib’ ich lieber
hinten. Daruml»

«Das kann bei Juden, wie bei Christen stim-
men. ,Der Jud 1 st feig,” das einfach zu verallge-
meinern und als Regel zu predigen, ist unge-
recht, und in diesem Kriege wie in anderen hun~
dertmal widerlegt worden. Ich glaube, ganze
Kerle und Kanaillen gibt es in jeder Rasse. Wa-
rum sollte das bei den Juden anders sein?»

«Weil sie — no, weil sie immer Gewerbe
freiben, die ungefahrlich sind und viel iragen,
wahrend beim Sterben kein Rebbach heraus-
schaut.»

Grill erhob abwehrend die Hand. «Volksfulter,
torichtes Volksfutter! Friher einmal mag es
damit vielleicht eine gewisse Richtigkeit gehabt
haben, aber heute steckl der Jud in allen Gefah-
ren der unbarmherzigen, riicksichislosen Welt.
Heute meistert er alle Berufe und stellt uner-
schrocken und zah uberall seinen Mann. Warum
sollte er’s nicht bei uns konnen?»

«Er hat keine Schneid, ganz einfach. Er ver-
kauft seinen Herrgolt, wenn dabei ein Geschaft
herausschaut, er dreht sich nach dem Wind, ja-
wohl nach dem Wind, Bruder! Und kauflich ist er
und — no, ich red’ schon nichts mehr.» Der
Kleine hatte einen roten Kopf und fuhr sich leb-
haft durch den Bart.
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«Du bist ein wiitender Anfisemit,» sagte Grill
mit kithlem Lacheln,» und ich weiss, dass es ver-
gebens ware, dir eine andere Ueberzeugung bei-
zubringen —.»

«Ganz richtig, Bruder, vergebens.»

«Aber ich mochte dir zweierlei zu bedenken
geben. Erstens hat sich der Jude das schmutzig-~
ste, roheste und gefahrlichste Tier unterjocht, das
je uber die Erde kroch — den Pobel. Er hat ihn
organisiert, — in Gemeinschaft mit wenigen
Christen, — hat ihn vermenschlicht und zum Be-
wusstsein seiner Kraft emporgehoben. Eine Rie-
senarbeit, schwerer und gefahrlicher, als Lowen
bandigen und Tiger durch Reifen springen zu
lassen.»

«Verfithrt hat er sie und beschwindelt mit
blauem Dunst, mit Larifari.»

«Zugegeben, aber kiihn war’s darum doch,
die schmutzige Canaille soweit zu bringen, dass
sie sich fithit und es begreift: Unser Menschen-
antlitz hat nicht weniger und nicht mehr Gottes
Stempel als das der Kaiser und Konige. Miss-
versteht mich nicht, meine Herren! Ich bewun-
dere nicht den Effekt dieser hochst fragwiirdigen
sogenannten Erkenninisse, sondern nur die Lei~
stung an sich. Das zweite, woriiber ich dich bitte,
nachzudenken, ist das Schlagwort von der Kauf-
lichkeit der Juden. Kauflich! Schau dir doch die
Welt an. Wer ist’s nicht heutzutage? Nur der
Kaufpreis ist verschieden. Die Juden sind nicht
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besser als die anderen, aber auch nicht schlech-
ter als die Fiirsten und Pfaffen, die Minister und
Schranzen. Nur iiberlegener sind sie oft
und niitzen besser die jeweilige Konjunktur. Und
darum wird ithnen so gerne Kauflichkeit vorge-
worfen, ganz besonders von jenen, die vor Neid
bersten, dass sie die Chancen nicht ebensogut zu
nitzen verstehen, wie die verdammten Juden.»

«Ich, Bruder, ich berste nichi,» sprudelte das
Mannlein. «Boga mi, was willst du damit sagen?1»

«Aber Jovo, du bist nicht gemeint, was fallt
dir ein?», beruhigte Grill, und Major Blagorski,
der der Debatte, Broikiigelchen drehend, mit
apathischer Miene zugehort hatte, sagte: «Meine
Cherren, meine Cherren, bijtte, wir wechseln das
Thema.»

Es war indes nicht notig, denn in die Stille, die
dem Gesprach folgte, brachte der einiretende
Adjutant unerwartete Abwechslung. Er meldete,
dass laut soeben eingelangter telephonischer
Mitteilung des Divisionskommandos im Rayon
von «Collalto»~Infanierie ein heftiger Kampf im
Gang sei und dass starkere feindliche Krafte dort
neuerlich einen Durchbruch versuchten. Das
Bataillon habe sofort Alarmbereiischaft in den
Quartieren zu beziehen.

Draussen scholl den zu ihren Kompagnien
Eilenden der Gefechtslarm entgegen. Man unter-
schied deutlich von weitem her das witende
Zanken des Gewehrfeuers und das anhaltende
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Hammern der Maschinengewehre. Die Juden-
frage blieb einstweilen ungelost. Der Major
spahte vorsichtig und sorgenvoll nach der Rich-
tung, wo die Wohnung des Obersten lag. Fr
dachte nach, ob nicht etwa dort iibel vermerkt
worden sein konnte, dass die Alarmierung ihn
noch beim Mittagessen iiberrascht habe.

Zillner fand seine Kompagnie angetreten, der
Feldwebel erganzte gerade die Munition aus den
Verschlagen. Das unschuldige Objekt der Grill-
Crlenjak’schen Meinungs ~ Differenz meldete
stramm: «Hundertdreiunddreissig Feuergewehre,
Patronen auf effekiiv dreihundert Stiick per Mann
erganzt.»

* * *

Die Tiefenbacher griffen nicht ein. Das Feuer,
das den ganzen Nachmittag in den Waldbergen
raste, wurde mahlich schwacher. Es horte ganz
aui, als die Baumwipfel gegen den roten Abend-
himmel scharf gezackt und schwarz standen und
uber die Felder und Wiesen blau-graue Schatten
hinkrochen. Als es dunkel geworden war, kam
die Nachricht, dass «Collalio» den Angriff einer
Brigade siegreich zuriickgeschlagen habe; ein
sibirisches Schiitzenregiment sei hiebei fast ver-~
nichtet und der Rest gefangen.

«Erstklassig, ,Collalto’l» sagte Leutnant Lewit
und wiegte den Kopf, wie er es in friedlichen
Verhalinissen bei einem gegliickten En gros-Aus-~
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verkauf tal, «ein deuisches Regimeni. Da ist halt
doch doppelte Kraft darin.»

Spat abends aber — die Alarmbereitschaft
war jetzt aufgehoben worden — wimmerte plotz-
lich das Mikrophon bei Wiirkners skizzenbe-~
deckiem Schreibtisch. Dringlich! Dringlich! Und
ein umflorte Stimme schrie im Apparat: «Hallo,
hallol Hier Divisionskommando. Feind hier ein-
gedrungen. Divisionsstab fluchiet, sofort verirei-
benl!»

Der Regimentsadjutant tutete zurtick: «Hallo ..
wer spricht? Wieviel ist eingedrungen?»

«Hier Hauptmann Za-za-Zapperer . . . unver-
zuglich! Sofort . . .» Dann knackste die Mem-
brane, und es war still

Wiirkner versuchte vergebens durch mehrma-
ligen Anruf nahere Angaben zu erlangen. Das
Horrohr blieb stumm, doch horte man jetzt deut-
lich den Schall von Gewehrschiissen aus dem
Apparat. Der Adjutant rannte zum Bataillon Bla-
gorski.

Ein paar Minuten spater eilten Zillner und
Crlenjak mit ihren Fahnlein durch den unergriind-
lichen Kot der Landstrasse dem Stddichen zu.
Es war halber Mond und die bewdlkte Nacht von
einer milchigen Helligkeit. Sie hatten kaum eine
Viertelstunde Weges zuriickgelegt, da wuchsen
die grossen, weissen Scheinwerfer eines Autos
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auf sie zu. Es knatterte heran, iibervoll mit Funk-~
tionaren des Divisionsstabes. Auf den Tritibret-
tern standen saulenhaft der Intendant und der
Sanifatschef. Im Fond und beim Chauffeur wim-~
melten die andern. Seine Exzellenz, der Ziinftler,
liess halten und fuhr Zillner, der sich meldete, an:
«Sie haben sich recht Zeit gelassen, Herr Haupt-
mann, recht Zeit gelassen. Das Regiment scheint
ja zu schlafen da vorn. Ich werde es aufwecken,
aufwecken. Der Ort ist unbedingt wieder zu
nehmen, unbedingt! Schone Wirtschaft . . . . .
coute gue coute, verstanden! Sind wenigstens
Quartiervorsorgen fiir uns getroffen?»

Zillner verneinte und meldete, dass man von
der Ankunft Seiner Exzellenz nicht unterrich-
tet seil.

«So0, so — ich hab’ doch befohlen . . . befoh-
len! Sie, Hauptmann Zapperer, wie ist das mog~
lich? Die haben keine Ahnung.»

Vom Sitze neben dem Chauffeur wisperte eine
demiitige Stimme: «Exzellenz, ich bitte gehor~

samst . . . das Telephon hat nicht recht funktio-
niert . . . Und dann . . . es war Gefahr im Ver-
zuge, . . . ich konnte nicht ganz —.»

«Meine Organe,» hauchte der Zunfiller bitter,
«meine Organe! Es geschieht etwas Unerwarte-
tes, Expedititives, und schon kann er nicht einmal
ein Quartier vorbereiten. Meine Organe! Ich
werde aber —» und seine Exzellenz briillte: «Vor-
warls, Chauffeur! Dass mir der Ort genommen
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wird, Herr Hauptmann, verstanden! Coute que
coute.»

Der Motor war stehen geblieben, und der
Lenker musste absteigen und ankurbeln. Zappe-
rer benutzte den Augenblick urd flisterte Zillner
zu: «Lieber Freund, ich bitte dich . . . die Kanzlei,
die Rapporte, die Konzepte, meine Konzepte . .
es ist alles dort geblieben. Wenn moglich, ich
bitte dich —.» Sein fahles Gesicht zeigie den
Ausdruck: Macbeth sieht den Geist Bankos. Dies~
mal aber war es kein Maskenklischee. Der Wagen
ratterte pfauchend los.

«No, die haben Diarrhde. Ich begeif’ gar
nicht . . .» murmelte der kleine Kroat und schritt
eilig aus, «schauen wir, Bruder, dass wir hin-
kommen.»

So schnell es die klebrige Weichheit der
Strasse gestattete, sirebten die grauen Schlan-
gen klappernd dem Stadichen zu.

* * »*

Vom Ringplatz her knallten Schiisse. In der
Hauptgasse, die dahin fiihrte, schwang vor dem
Gebaude des Divisionshilfsplaizes ein dicker
Oberarzt die Kreuzflagge, schwenkte sie im
Kreise und rief, als die Tiefenbacher vorbei~
zogen: «Das Gefecht nicht hiehertragen! Wir ha-
ben die Waffen abgelegt. Wir sind neuiral in Aus-
ubung unseres Dienstes. Das Gefecht nicht hie-
hertragen!»
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Zillner musste lachen, als er den Samariter,
vom Banner der Unverletzlichkeit umwalli, so
heftig winken sah. «Wir werden uns Miihe ge-
ben,» rief dem noch immer Schwingenden zu.

Der Medizinmann nahm die Fahne bei Fuss,
wischte sich mit dem Taschentuch die Stirne und
schnaufte ausser Atem: «Wir sind neutral. Waf-
fen abgelegt. Bille unbedingt beachtienl»

Als die zwei Kompagnien aus den Hausern
vorbrachen, drangen von der gegeniiberliegen-~
den Platzseite mit lautem Hurra Abteilungen von
«Collalfo» ein. Die Russen liefen in Unordnung
gegen die Mitle des Rings, oder suchien durch
Seitengassen zu eniweichen. Da sperrten ihnen
die Bajonettie des kleinen Crlenjak den Weg. Zill-
ner stirmte in die regellosen Haufen. Sie warfen
die Gewehre weg und hoben die Hande hoch. Es
ergaben sich mehr als siebenhundert Mann mit
allen Offizieren. Ein ganzes Bataillon. Der Kom-~
mandant erzahlie, dass sie in diese Falle geraten
waren, weil ein Bauer sie falsch gefiihrt hatte. Er
fand sich indes gleichmutig in sein Schicksal und
sagte achselzuckend in schlechtem Polnisch: «Fiir
mich ist der Krieg jetzt aus. Sie, meine Herren,
werden das noch lange oder uberhaupt nicht
sagen konnen. Kismet.»

Die ganze Affaire hatte kaum finfzehn Minuten
gedauert und nur wenige leichtverwundete ge~
kostet. Zillner und Crlenjak driickien einander
die Hande. «Einmal, dass wir die Hunde erwischt
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haben, Bruder, das tut mir wirklich gut,» sagte
das Mannlein und reckte sich.

Von den Collalios, die auf der anderen Platz-
seite standen, eilte Karl Albert Kraft herbei. Er
umarmie Zillner stiirmisch: «Das nenn’ ich Wie~
dersehensfreude,» rief er, und es war ein Leuch~
ten in seinem Gesicht, «das ist die rechte Nach-
kurl» Er wies auf die dunkle Masse Gefangener,
die stumm und von Bajoneiten umringt sich zu
einem wehrlosen Knauel zusammendrangie;
«wenn’s auch nicht schwer war, diesmal, aber
schon, schon ist's halt doch, endlich wieder Sie-
ger zu sein.»

«Ich sag’ auch,» bekraftigte das verhuizelte
Mannlein, «immer bloss ausharren — man wird
alt, aber so was — man wird jung.»

Der Biirgermeister kam dienernd, und allerlei
scheue Weiblichkeit nahte und umkreiste lachelnd
die Sieger. Die Stabskompagnie, die sich bis
zum Einireffen der Verstarkungen wacker mit der
Uebermacht herumgeschlagen hatte, iibernahm
die Bewachung der Gefangenen. Und der Mond
lugte aus einer Wolkenbank und beschien gonner-~
haft die freudige Aufgeregtheit dieser Miiter~
nachi.

Kraft aber funkelte mit heissen Augen den ab-
geklarten Beobachter von Menschenleid und
~ireud, den uralten Kuppler und Betorer an: «]a,
schau du nur! Eh’ du zur Sichel wirst, hoffe ich,
werden wir dir noch ganz andere Sachen zeigen.»
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«Erregt dir der Mond prophetische Geliiste?»
lachelte Zillner.

«Prophetische Geliiste? Gewissheiten sind’s,
meine Herren. Seit heut’ wissen wir’s beim Regi-
ment. Die Deutschen kommen! Eine ganze Ar-
mee ist im Anmarsche. Das wird uns vorwarts
reissen, und es wird eine Wonne zu leben sein.»

«Glaubst du, dass wir noch einmal offensiv
werden konnen? Ich habe den Eindruck, dass
wir arg miide sind nach dem furchibaren Winter.
Man spiirt ihn an den Leuten,» sagte Zillner.

«Mude?! Hast du die braven Kerle heut ge-
sehen, wie sie das Abenteuer vorwarts geschnellt
hat? Niemand hat ahnen konnen, dass es ein
Leichtes sein wird. Nein, miide sind wir nicht,
wenn die Rechten filhren. Und wenn die Deut-
schen uns packen und aufmuntern, werden auch
die Unfrohen Schwung bekommen. Und den
herzlahmen slavischen Wichten und slovakischen
Jammerlingen, den Spottgeburten habsburgischer
Soldaten, wird die Peitsche zwischen die Hasen-
beine sausen: Vorwarts, Canaillen! Wir Deutsch-
osterreicher aber werden zeigen, dass wir nicht
schlechter sind, als die aus dem Reich, die uns
noch immer halb spottisch als Exporteure von
Kaiserschmarrn, Strudeln und Operetten und —
als weibische Halbdeutsche ansehen.»

«Verzeih, Bruder, jetzt nach acht Monalen
Krieg, die driiben werden nicht so denken, die
durfen nichtl» sagte das Mannlein.
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«Moglich, aber wir haben in diesen acht Mo~
naten nichts erreicht. Es war ein ruhmloses Ster~
ben hier und in Serbien, und dafiir, dass die Ar~
mee nicht aus einem Guss und die hohere Fiih~
rung elend war, dafiir haben wir Deutsche dop-~
pelt gebiisst. Wir sind vertan worden wie Hacker~
ling, man hat uns geopfert, um die Minderwertig~
keit vieler anderer auszugleichen. Jetzt wird das
anders sein, jetzt wird die Flut uns tragen, die
wunderstarke deutsche Sturmflut.»

«Bruder, die Berge, der Winter . . . glaub’
mir, dass wir d as eriragen haben, Bruder, das
ist wunderstark. Ich begreif’ gar nicht —» Der
kleine Hauptmann schutielte missbilligend den
Kopf.

«QGewiss, Herr Hauptmann, ich leugne es nicht.
Eine ungeheure Leistung der verzweifelien Be~
harrlichkeit, eine ausserste Probe passiver Kraft.
Aber wir sind freudlos festgeklebt. Zeriranst,
missmutig und verirauensarm. Was wir taten, war
Notwehr, und was wir leisteten, bleibt zukunfts-
los, solange der alte Doppeladler nicht wieder
fliegt. Und darum freu’ ich mich, dass die Deul~
schen kommen. Da wird er fliegenl»

«Aber unsere Fuhrer behalten wir halt doch,
diese Virtuosen eines kostspieligen Zickzackkur~
ses, diese hastenden Verschwender unersetz-
licher Energien,» sagte Zillner mit Bitterkeit.

«Mir ist auch darum nicht bang, lieber Alter.
Jetzt werden sie sich bequemen miissen, den Weg
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zu gehen, den klarere Kopfe vorzeichnen. Sie
werden einfach m i s s e n. Hurra, darauf freu’ ich
mich besonders. Heil, dass sie nah’ sind, die
Starken, die Ganzen, die Deutschen.»

Ziliner bewunderte das osterreichische Unge-
stiim, das Karl Albert in lockende Weiten ent-
fuhrte, und er neidete ihm die unbeirrbare Kraft
seines Enthusiasmus. Nicht so Crlenjak. Das
Mannlein sah mit Unbehagen den alldeutschen
Weihrauch aus der feurigen Lohe der Worte
Krafts aufsteigen: «Ich weiss gar nicht . . . sie
brauchen uns, und wir brauchen sie. Schluss.
Das ist die Wahrheit. Darum sind wir noch lange
nicht ihre Diener und tanzen nach unserer Pfeife
auch nicht s o schlecht.»

«Aber schwach, lieber Jovo, herzlich schwach!
Alles was recht ist —»

«Aber wir tanzen. Punkluml» sagie der
kleine Haupimann bos und ging, seine Kom-
pagnie zu sammeln.

Zillner eilte zum Divisionskommando, um das
Ergebnis der nachtlichen Aktion zu melden. Die
Volksschule, in der es untergebracht war, lag
dornroschenstill, und iiber dem Eingang schlappte
im Mondlicht die schwarz-gelbe Flagge; in den
Kanzleien schnupperten ein paar feuerscheue
Schreiber in der wieder reingewordenen Luft. Ein
Gefreiter der Telephonabteilung — der einzige,
der auf seinem Posten ausgeharrt hatte — sass
in einem Winkel, die Hormuschel am Ohr: Die
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Division habe schon dreimal angerufen und wolle
Bericht iiber die Lage. Zillner meldete das Re-
sultat der Uniernehmung an das Regiment. Ein
Aufseufzen lief durch die Membrane.

«Wiirkner, bist du am Apparat?»

«Ja, ach, Gott sei Dank! Exzellenz sind schon
sehr ungehalten. Da kommt iibrigens Zapperer.
Bleib noch einen Augenblick, er will mit dir
sprechen.»

«Hallo, hallo, hier Za—Zapperer,» wimmerte
es. «Lieber Freund, sind meine Reservatkonzepte
an ihrem Platz? Hast du nachgeschaui?»

Zillner konnte ihn beruhigen. Er hatte die
kostbaren Elaborate im Zimmer der General-
stabsabteilung unberiihrt gesehen. «Ja, sie liegen,
wie sie verlassen wurden.»

«Famos, danke.» Jetzt kamen die Worte knapp
und scharf. «Schluss.»

Die Tiefenbacher stapften den Weg zuriick.
Beim Haus des Hilisplatzes wartete ein Stabs-~
arzt, doch schwang er keine Kreuzflagge, son-
dern trat nicht ohne Selbstbewussisein an Zillner
heran: «Stabsarzt Dr. Podlopny! Ich bitte Seiner
Exzellenz zu vermelden, dass der mir unterstellte [
Hilfsplatz ungeachtet der heftigen Bedrohung im &
Dienste verblieb, indem er den Gedanken der

Evakuierung im Hinblick auf sein Pflichigefiihl |
zuriickwies und die Funkliondre ihre Tatigkeit H
trotz des nahen. Feuergefechtes kaltbliitig nach \
meinen Weisungen fortsetzten.» Zillner versprach ‘
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es. «G’horsamster Diener,» sagte der Stabsarzt
und trat hocherhobenen Hauptes in den Hauser-~
schatten zuriick.

Der Leutnant wiegte den Kopf. «Effektiv hel-
denhaft hat er gesprochen.»

«Ja, schon ganz im Stil der unvermeidlichen
Dekorierungseingabe.» Zillner lachte auf. «Welch
ein «Muskete»-Bilderbogen in der Weltiragodie!
Der das Banner der Unverletzlichkeit schwin-
gende Oberarzt von frither in seiner fistelnden
Angst, und der Stabsarzt jetzt, der die Konjunk-
tur der abgewendeten Gefahr sofort auszuschro-
ten weiss. Eine urdrollige Liigenbande, die Men-
schen! Den Schwindel bejahend und die Wahr-
heit verneinend, oder umgekehrt. Je nach Be-
darf. Immer im Schwindel, immer im Taumel,
von oben nach unten, von unten nach oben . . .
Zappelnd, hastend, irrend, iiberall voll Gaukelei,
Narrheit, Eitelkeit. Und doch iiberall mit dem
Stern zu Haupten, der sie aus Jammer und Unrat
und Wahn und Finsternis im Zickzack in das Freie
fiihrt. In das heilige Licht neuer, weiter Wege . . .»

Wie er red’t, dachte Lewit und wiegte den
Kopf.

»* * *

In der Kolonne war ein frohliches Summen.
Nur das verhuizelte Mannlein stelzte auf seinen
dinnen Beinen iibellaunig-stumm durch den
Schlamm. Draussen aber schiittelte es missmutig
den Kopf: «Weisst du, ich begreif* gar nicht . . .
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Der Leutnani! Er lobt die Preussen so, und du
gibst ihm recht. Die werden uns noch bei der
Nase haben, und du wirst dich freuen. Ich weiss
gar nicht . . . Wir sind auch was. Und der Dop-
peladler kann noch immer fliegen, ohne dass ihm
die Preussen erst Feuer unter dem Schwanz an~
brennen miissen. Es ist nicht schon, sich selber so
zu missachien, nein, nicht schon.»

«Ich missachte uns nicht,» sagte Zillner milde,
«aber willst du es ihm veriibeln, dass er an den
Deutschen eben das bewundert, was uns fehlt?
Darf er es nicht, da er doch selbst ein Deutscher
ist?»

«Oesterreicher ist er, zum Teufell» brauste das
Mannlein auf. «Hier ist er geboren, hier waren
seine Eltern und Voreltern, seine Heimat, sein
Vaterland, nicht dort.»

«Ach ja, Heimat,» murmelte Zillner, «aber Va~
terland . . .? Erist ein Kraftmensch, ein Kiinstler,
ein heisser, ganzer Kerl. Wie soll er an diesem
unfrohen, zerwalkten, in kleinlichem Zank ver-
kommenen Volkerdurcheinander ein Vaterland
haben? Dort ist sein Stamm gross und machtig
und zieht seine Kraft aus der ganzen deuischen

Erde. Bei uns hat man sie ihm abgegraben, zu-~
gunsten des minderwartigen Gesiriipps, das man
in den Himmel wachsen liess. Soll sich da der
Deutsche nicht hiniibersehnen?»

«Bruder, ich bin auch Kroate, aber darum ich
liebe doch Oesterreich. Alle meine Leute haben
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hier gelebi, und viele haben geblutet, und wir
haben nichi die Preussen gebraucht, um gliick-
lich zu sein.»

«Jetzt brauchen wir sie zum Leben und miissen
es ihnen danken, wenn sie uns vor dem Unter-
gang retten, den die jahrzehntelange Vorarbeit
unserer vielen Dummkopfe verschuldet hat.»

«Dummkopfe . .. Wieso? Ich begreif’ gar
nicht —»

«Es sind allzuviel gewesen. Jetzt prasentiert
uns die Welt den Wechsel auf ihre Torheiten, und
Deutschland hilft uns, ihn vielleicht noch einmal
einzulosen.»

«Ach was, Bruder, und wir helfen Deutschland!
Das hat grad so Viechkerle von Diplomatiker.
Deswegen sind wir quitt.»

«Nicht ganz, denn unserer Esel waren mehr
und nuancenreicher. Auch fiir die muss Deutsch~
land aufkommen, wenn es uns hilft.»

«Also mit einem Wort, du denkst so wie der
Leutnant. Ich begreif’ nicht, Bruder —»

«Nicht schwarmerisch wie er. Ich bin kein
glihender Bejaher, und was man so preussische
,Schnute’ nennt, die Ueberhebung und Selbstver-
himmelung, den knorrigen Hochmut dieser riick-
sichislosen Erobererrasse, das alles ist mir wider-
wartig. Aber die ungeheure Kraft des deutschen
Volkes und wie es sie zu niitzen weiss, das muss
ich aufrichlig bewundern.»
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Der kleine Hauptmann zuckte die Achseln und
schwieg.

In der Ferne fauchten zwei weisse Lichier auf.
Sie naherten sich rasch, Hupensignale ertonten
gebieterisch, und durch die Kolonne, die die
Strassenmitte freiliess, pfauchte in hollischer
Pace das Divisionsauto. Sanitatschef und Inten-
dant standen wie Sdulen auf den Trittbrettern.
Von den Radern spritzten Garben wasserigen
Kotes unparteiisch nach rechts und links in die
Reihen. Im Fond hob Seine Exzellenz nachlassig
dankend einen Finger zum Kappenrand. Jeder
7oll ein wiedereingesetzter Konig. Die Leute
wischten die Spuren der Dreckklumpen von Ho-
sen, Blusen und Gesichtern: «Wie das hollisch
schnell fahrt, so a Sauautomobiill»

Und zogen frohlich weiter.

3
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XV. Kapitel.

Die Deutschen kommen! Das war wie ein heis-~
ses Feuer. Es sprang von Deckung zu Deckung,
es lief die Trancheen enilang und ziingelte iiber
die Graben hin. Es gellte wie Trompetentone den
muden Kampfern in die Ohren, die in ihren Erd-
lochern hockien und verzweifelnd zdh, aber auch
verzweifelt stumm dem Feinde wehrten . . . Es
klang wie ein jubelndes Rufen den einen, die noch
Kraft und Willen und in langen Wintertagen ange-
sammelten Grimm hahtten. Und wie Peitschen-
sausen pfiff es um die Matten, deren Herzen und
Gehirne erschopft waren. Die Deutschen kom-
11 £ e

Auf den Waldbergen richtet sich noch einmal
Allosterreichs Volkskraft auf. Noch einmal ist's
vielen Tausenden schmulzerstarrter, verfierter
Menschen, als ob das diirftige Sterben im Graben
doch nicht das einzige sei, worauf sie noch zu
warten hatten. Die weissen Wolken, die nord-
warts wehen, sind wie schimmernde Fahnen, und
das Meisenrufen, das Finkenschlagen, das Spech-
tehammern in den junggriinen Waldern, das Ler~
chentrillern in milder Luft — es hat ungestiimen
zuversichilichen Klang. Der Friihling weist hinaus
in das zerstampfie, verheerte Land dort vor den
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Waldern, und lockt und ruft: Vorwarls, dass es
nochmals euer werde! Hinten, wo sich die Stabe
in einem dichien Gespinst von Verlegenheiten
zergramen — der Feind wirft seit dem Fall der
grossen Festung neue und immer neue Sturm-
fluten gegen die Walle —. hinten, wo die Siabe
kliigeln und zirkeln und rechnen und resigniert
mit der Befehlspeitsche knallen — ja, auch hinten
blitzen vergriibelte Augen, und die gefurchten
Denkerstirnen heben sich freier. Durch papierene
Energie fegt der Sturmwind: Die Deutschen
kommen!

Und durch das Land stampft es her in schwe-~
ren massigen Kolonnen. Auf allen Wegen schiebt
es sich heran und drangt gegen die Berge. Lind
nistet sich ein, rollt sich zu stachligen Igeln zu-
sammen in allen Dorfern. Und es donnert von
Arbeit. Befehle klirren auf: Hell, scharf und be~
stimmt. Und ein ameisenhafies Wimmeln kribbelt
durch das Gelande, zah und unbeirrt und von tod-
licher Zweckmassigkeit. Das Gesicht der Land-~
schaft wird stahlern, keine weiche Sterbensme-
lancholie mehr, keine Verschwommenheiten, kein
hypokratischer Zug: «l bin firti, lasst’s mi aus.
Mehr kann der Mensch net tuan, als hin wer'n»
Nein, die Landschaft bekommt einen Stahlhelm
aufgesetzi, schwer, wie sie ihn noch nie gelragen.
Und Halsbergen und Schienen und Klammern,
dass die Riistung halte. Das Ameisengewimmel
schafft Wege. Blank und hart fuhren sie die
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Hange hinan. Und auf ihnen wuchten, von Buffeln
gezogen, Kolosse von Geschiitzen. Immer neue.
Nacht und Tag. Sie versinken in die Erde viel-
fach mehr und vielfach starker als die alten.
Schirfen und Hacken und Hammern und Schaf-
fen klingt hinter dem griinen Schleier der Berge.
Und schon stehen die Kolosse eingebettet und
warten. Und es fliegen die grossen, gelben Kund-
schaftervogel aus. Fiinf, zehn, ganze Schwarme.
Das brummt und surrt iiber die Waldberge und
taucht jenseits tief in das Himmelsblau. Und dugt
den Feind ab und surrt zuriick, beladen mit kla-
rem, unerbitflichem Wissen. Und riickwaris im
Armeekommando sammelt sich’s in kihlen Kop-
fen. So wird es allmahlich zum Konnen und reift
zum Befehlen. Das ist keine tastende Ahnungs-
losigkeit mehr, kein «Morgen voraussichtlich For-~
cierung», sondern ein Erkennen, Erfassen und
Handeln. Aber dem Ziunfiler ist inmilten des
scharfen, nordischen Gebldases gar nicht wohl,
Sicherlich, es wird ihn mitreissen, nach vorne, in
alle Fahrlichkeiten des Vorwarts! Sicherlich, das
methodische Ausharren, in dem er sich mit Recht
Meister nennt, wird bald ein Ende haben . . .
Dem Ziunftler ist nicht wohl. Er umklammert
sorgenvoll die Mikrophonkassetie. Aber eines
Nachts gellt ein Blitz iiber die Waldberge, lauft
die Trancheen enilang, zuckt uiber die Batterien:
Angriffl Und am Morgen briillt die Welt.
Es ist ein tosendes Schreien und Heulen in der
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Luft, wie es die Erde noch nie gehort. Ueber die
Walder hinweg, die wie erstarrt stehen, braust
Drohnen und Klagen. Vorbereitung der Offensive
durch schwere Artillerie. Und driiben, wo der
Feind in seinen machtigen Schutzbauten siizi, ist
es ein Bersten, ein Zersplittern, ein Beben . . .
Unablassig flattern dort Springbrunnen von
schwarzer Erde hoch. Ganze Reihen wirbelnder,
sich drehender Riesen. Lind wenn sie zusammen-
sinken, stehen schon neue da. Und hauchen beis~
sende Schwaden aus, die sich an Brusiwehren
und Graben schmiegen. Die Muschiks darin, die
gutmiitigen, stoischen Sohne des weiten Russ-
lands, zittern und sterben daran . . . Sterben. Die
Deutschen sind da.

* * *

Major Blagorski war in seiner Wohnung ge-
rade dabei, den versammelten Kompagniekom~
mandanten drei neue, ausserst reservate Befehle
des Divisionskommandos zu verlesen, um sodann
mit Beriicksichtigung der speziellen Anschau-~
ungen des Herrn Oberst die notigen Erlauterun~
gen zu geben. Major Blagorski hatte also den
Zwicker aufgesetzt und begann, ad alinea 1 der
besonderen Direktiven zur klaglosen Abwicklung
von Waldgefechten, sich iiber die individuelle
Meinung des Regimeniskommandos zu verbrei~
ten. «Meine Cherren, der Cherr Oberst sieht dar-
auf, dass insbesondere die Verbande mit eiserner
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Chand zusammengechalien werden —» da klopfte
es. «Cherein, zum Teufell»

Die Tiir flog auf, und eine riesige Gestalt wuchs
in das Zimmer. Sie stockie einen Augenblick,
eniblosste das blonde, kurzgeschorene Haupt und
nahm steif und scharf ihren Weg auf den Major.
Dort klappte die Gestalt die Hacken zusammen
und stand unbeweglich, und von oben, aus einem
Zahnbiirstelbart hervor, schnarrten die Worte:
«Hauptmann von Schmellenthin des koniglich
preussischen Infanterieregiments Nr. 334 meldet
janz jehorsamst mit einem Bataillon hier in das
Kantonemang einjeriickl.»

«Sehrr erfreut, Cherr Kamerad, bijite Platz zu
nehmen.»

Der Major schob seinen Sessel zurecht und
versorgte den Zwicker sami den Direktiven.

Die machtige Erscheinung vollfiihrie wieder ein
kurzes Klappen mit den Absatzen und wippte mit
kurzer Beugung den Oberleib gegen Crlenjak,
Grill und Zillner. «Von Schmellenthin.» Dann
setzte sie sich.

Der Major bot eine Zigareite: «Bijtte.»

«Danke erjebenst,» sagte der Preusse und
klappte mit den Hacken.

Grill fragte, wo der Herr Kamerad bisher ge~
kampft habe.

«In Frankreich. Wir wurden heriiberjeworfen,
damit die faule Chose hier Luft kriegt,» rasselte
der Hune.
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Der Major rausperte sich: «Cherr Chaupt-
mann, pardon . . . faul, pardon, ist die Sache
njicht. Schwer, furchtbar schwer. Wir chalten
schon den ganzen Winter. Mehr als drei Monate.»

Der Hiine machte eine verbindliche, kurze
Verbeugung: «Jewiss, jewiss,» dann blies er den
Rauch gegen die Decke. «Aber nu muss et vor-
warls jehen, dass se kniille wer'n. Un se mussen.
Die Offensive —»

Crlenjak fiillte ein Glaschen: «Vielleicht eine
kleine Starkung, Herr Kamerad.»

«En kleener Warmeleiter vor’s Jedarm. Danke
erjebenst.» Der Preusse hob das Glaschen hoch
und leerte es auf einen Zug. Dazu klappte er
wieder mit den Hacken. «Die Offensive, woll’ ich
sagen, wird nu ’n Jesichte kriejen. Erst miissen
se janz kleene wer'n von die Bombenschmeisser
und denn: ’ran un ’rin un 'rrraussl»

Grill wolbte die Brauen: «lnsere Leute sind
stark verbraucht. Wie verschrecktie Schafe. Da
fiiccht’ ich —»

«Ach nee?! Die meinen sin’ wie Kinder, wie
unmiindije Kinder sin se. Ich sag: Richlig pap-~
peln und manchmal priijeln, denn jehen se iiberall
hin.» -
Der Distere lachelte bose: «Prugeln, vor~
wartszwingen, das ist militarpadagogisch freilich
das richtige, aber wenn sie hin sind, ob man ihnen
den Schwung wird versetzen konnen? Heut
noch?»

12/11 Kreutz, Die grosse Phrase. 177




«Det mag ne lokale Anjelechenheif sein, ob
se konnen. Jedenfalls miissen se. El muss
klappen. So oder so. Det is die Hauplsache.»

Grill fiillte die Glaser nochmals und hob das
seine: «Gestatten Herr Kamerad, dass ich meiner
Freude Ausdruck gebe, mit der deutschen Armee
zusammen kampfen zu konnen.»

Der andere wippte: «Sehr anjenehm, wollen
mal sehen . . .» Dann rief er, und seine starken
weissen Zahne blinkien unter dem gelben
Biirstenbarichen: «Llif das, was kommt, was kom-
men muss, jestatte ich mir: Prosit, das Herz froh-
lich, druff und starke Wafienbriiderschaft! Janz
jehorsamst, Herr Majorl> Und klappte mit den
Absatzen.

Der Major blinzelte unbehaglich: «Cherr Ka-
merad, wir sind auch sehrrr gliicklich . . . Schul-~
ter an Schulter —»

«Un Sieg uff Sieg, so Jolt will, und er wird
wollenl» schmetterte der Preusse.

«Gott gebe . . .,» sagie der Major und sah
belriibt drein.

«Donnerwetter jal» Der Hiine stand mit einem
Ruck auf: «n janz vorziuchliches Schnapschen,
erjebenen Dank und janz jehorsamsten Respekt,
Herr Major. Ich muss noch mal meine Kerls be-
sehen, ob un wie se die Jebeine verstaut haben
im Kantonemang. Jul’ Nacht, uff Wiedersehenl»
ein ruckartiges Wippen, Hackenschlagen und
Handedriicken, und mit machtigen Schritten ver~
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liess der nordische Gast die niedere Bauernstube.
Aufrecht und gross.

Das verhulzelte Mannlein sah dem Riesen
missmutig nach und wackelle mit dem Kopf:
« . .. der Preuss! Er ist ungemiitlich, und sein
Mundwerk geht wie ein Schwert. Ich begreif’ gar
nicht . . . I»

«Ja, er wirkt nijcht sehrrr sympathisch, indem
er ist zu selbstbewusst,» sagte der Major.

Zillner war weitab. Seine Gedanken um-~
kreisten ein fernes Madchenbild und wollten
durchaus nicht in den Krieg zuriick.

Grill aber, der Kalte, Bedachtige, seine Worie
gegen Hohere sonst so sorgsam abwagend,
sprach mit Lebhaftigkeit und Warme: «Ver-
zeihung, Herr Major, wann waren Starke wirk-
lich sympathisch? In diesem Einen ist Deuisch~
land, wie es in allen ist. Er ware kein Preusse,
wenn er anders redete. Welteroberer sind sie.
Riicksichtslos und fiichtig, Widerstande zer-
stampfend. Die diir f e n nicht sympathisch sein.
Wir sind Verlierer gewesen uber ein halbes Jahr~
hundert lang und waren aller Welt angenehm.
Hatten wir was davon? Ein miileidiges Lacheln
der Duldung und gelallie Anerkennungen beim
Heurigen und in der Operette. Das war der Lohn
fur unsere — Harmlosigkeit. Sonst nichts. Halb~
schlachtig waren wir, die sind ganze Kerle. Und
unter ithnen mocht’ ich’s wieder werden. Ich we-
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nigstens verzichte darauf, sympathisch zu sein,
wenn ich stark bin. Verzeihung, Herr Major.»

Der hob begiitigend die Hand: «Bijtte, Cherr
Chauptmann! Gewiss, du chast auch recht . . .
Nur vielleicht, sie sind ein bisschen schroff, ein
bisschen — wie soll ich sagen — zu schroff.»

Zillner erstaunie, als Grill nochmals wider~
sprach.

«Fiir uns Siiddeutsche mogen sie’s sein. Aber
was sie leisten, ist so imposant, dass wir ihnen
Schroffheit wohl verzeihen diirfen. Und das
Grossartigste: Nicht nur ihr Volk ist von einheit-
licher Tiichtigkeit, sondern auch seine Fiihrer. Bis
ganz hinauf.»

«Na, ihre Diplomaten??» warf Zillner ein.

«Haben sich an der Vorbereitung dieses Krie-
ges auch als unfahige Drohnen erwiesen, fast so
wie die unsern. Aber Deutschland kann das eher
verschmerzen. Wir hingegen —»

«Wir wollen weiterschreiten in der Erlauterung
der Direktiven,» sagie der Major ploizlich mit
veranderter Stimme. «Ich bijite zu notieren, denn
wer kann wissen, wann ist wieder Gelegencheit?
Im Waldgefechte gili nach Ansicht des Cherrn
Oberst ferner der Grundsatz —» und hatte die
Genugtuung, durch takivolles Einschreiten
etwaige peinliche Diskussionen iiber die Wert~
unterschiede der beiden verbiindeten Staaten im
Keim erstickt zu haben.
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Drei Tage und Nachie schon tobte die Ar-
tillerieschlacht. Es galt, die druben miirbe zu
machen, bevor thnen der Stoss der Bajonette den
Rest gab. Systematisch und riicksichislos don-
nerten die Kanonen. Der Tod hatte vollauf zu
tun, um seine iiberreiche Ernte einzuheimsen. Und
der grosse Schlachter lachelte, mit seiner schon~
sten himmelblauen Schiirze angetan, gleichmiitig
uber das zerwuhlte Land hin.

Die Infanteriemassen lagen in die Hohlungen
der Trancheen geschmiegt. Die Leute blinzelien
zum Himmel, und sie horten am Gerausch, was
ihnen bevorstand. Ob das, was heranraste, nur
eine gewohnliche Granate war, oder ihre schwere,
dumpf heulende Schwester, oder gar die tief im
Bass brummende Riesenhummel, die furchibare
schwerkalibrige Bombe, die einschlug, als wolle
sie bis zum Erdmittelpunkt dringen.

Die Leute kauten Brot und rauchten. Und star-~
ben wie die Schlachitiere, mit kurzem Aufbriillen,
wenn irgendwo ein Vollireffer die Unterstande in
Klumpen =zerriss. Viele wankien auch zuriick
oder wurden zu den Hilfsplatzen in den Dorfern
geschleppt: Halb zerfeizte, lebendige Leichen,
wimmernd, blutend, grau von Schmutz und Qual.
Oft sassen scheinbar ganz Gesunde auf dem
Karren, oder humpelten von den Waldbergen
herab, aber in ihren Augen war ein Schein, wie
aus blinden Spiegeln. Und sie grinsten ort- und
zeitfremd, wenn man sie fragte, und hatien ein
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boses, blodes Schauen. Das waren die Schreck-
gelahmten, die irr und taubstumm Gewordenen:
die im Bannkreis der Bomben Niedergemahten.
Die Tiefenbacher hatten es in diesen Tagen ganz
gut in ihren Reservestellungen. Tief in den Unter~
standen der zweiten Linie hockien sie, und nur
selten flog auch in ihrer Nahe eine Erdsaule hoch.
Zillners Kompagnie durfte sogar einmal Konduki
sein und leidfragen. Fast wie im Frieden, nur
dass gleich fiinfzig auf dem Hilfsplalz Gestor-
bene in ein Schachigrab geschaufelt wurden.
Die Leichen lagen Kopf an Kopf und Bein an
Bein in der tiefen Grube, fiinf Mann hoch. Die
oberste Reihe sah verstandnislos zu dem Gebar~
denspiel empor, das ein rotbartiger Kapuziner-
pater iiber ihnen volifiihrte. Aber da — ist es
nicht, als ob ein spoliisches Lacheln iiber die gel~
ben Gesichter liefe? Eine Granate zischt zur
nahen Batterie. Ein Sausen und Singen . . . «<Re~
guiescant in pa~ha-» der Pfaffe stockt. Die seg-
nende Hand flattert. Gottlob, sie ging vorbei!
Also nochmals: «Requiescant in pa~ha-ha-ce» ..
lUnd Erde auf die spottischen Gesichter! Schnell
noch ein ziliriges Kreuz geschlagen und zuriick
zum Divisionskommando, wo keine Granaten
sind.

«Mir ist iibel von der Komaodie,» sagte Zillner
auf dem Riickwege von der traurigen Feier zu
seinem Leufnant. «Sie sollen sie begraben, die
Armen, und ein paar griine Reiser, ein paar
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Bliiten auf die Hiigel werfen! Der Pfaffe mit sei-
nem lateinischen Schwefel ist mir von allen
widerlichen Bildern dieser Zeit das unerirag-
lichste.»

Lewit vollfithrte eine verbindliche Handbewe-~
gung: «Es ist halt eine Etikette, Herr Hauptmann
— was soll ich sagen — eine Aufmachung. Die
Menschen wollen es so.»

«Ach, die Menschen,» schrie Zillner auf. «Die
Menschen! Brecht Knospen ab und Blumen,
kleine gute Blumen und sireut sie den Schlafern
iiber Augen und Stirnen. Das ware ein schoneres
Geleite, als das hohle, fremde Pfaffenwort. Und
behaltet sie lieb, jeden Einzelnen, und grabt sie
in eure Herzen und schwort es euch zu: Wir
wollen euch nicht vergessen, euch Namenlose,
euch Opfer der bestialischen Gegenwart, und wir
wollen es in die pflanzen, die nach uns kom-~
men, dass sie den Kalbertod der Menschen nim-
mer dulden. Dass sie aufschauen und es den
Machtigen in die Ohren schreien. Millionenfach,
millionenlaut: ' Wir sind Menschen und kein
Schlachtvieh. Weh’ euch, wenn ihr es nicht end-~
lich begreifen Wolli__!:> Das ware ein Requiem nach
meinem Sinn.»

Lewit sah Zillner scheu von der Seile an und
stellte mit Erstaunen fest, dass sein Hauptmann
keine soldatischen Ideale habe. Indessen be-~
sass der iiberschlanke Leutnant als Mann von
konziliantem Wesen und als Teilhaber eines
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Konfektionshauses die Fahigkeit, sich Lagen und
Stimmungen anzupassen. Er sagte also: «Effek-
tiv, wenn man bedenkt, wieviele mir ncihts, dir
nichts sterben, bekommt man diistere Empfin~
dungen.»

Zillner erwiderte nichts. Seine Augen hingen
starr an der Sonne, die unterging, und seine Ge~
danken taumelten durch die bluirote Leere der
weiten Welt.

L 2 * *

lind der Nordsturm blies iiber die Waldberge
scharf und kalt. Das war kein Wind mehr, der
mit sich reden liess, der bald von rechts, bald von
links wehte, sich da stossweise gebardete und
dort, astmatisch pustend, stecken blieb, ohne je
ein rechter, voller Zerstorer zu sein. Der Nord-
sturm blies, und es zerbarsten die Walder, er riss
die Erde auf, und sie bebte vor Angst. Wie
schweres Hagelgewdlk flog der Schrecken vor
ihm her. Allgemeiner Angriff! brauste der Nord-~
sturm, seid bereit! ich will sie hinwegtilgen, die
driiben in ihren Erdlochern, die Vermessenen, die
sich mir noch immer enigegenzustellen wagen.
Wie Spreu sollen sie zerwirbeln. Seid bereit!

Die in den Schanzen der ersten Linien deckten
sich vor seinem Atem, duckten sich zum schnel~
lenden Sprung. Und die hinten in den Reserve-
stellungen stoben auseinander zu diinnen flat-
ternden Bandern und rollien, von seinem Atem
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gepeitscht, die Hange hinan. Sechs, acht Linien
hintereinander. Meilenlang, kilometertief. Und
der Nordsturm nahm den k. u. k. Generalstab
unter seine Fittiche und trug ihn fort. Die Ziinfi-
ler, die Halben und die Schein-Energischen, mit
den harten Gesichtern und den kleinen Gehirnen,
die sinnlosen Opferer: Sie alle packie er,
und sie mussten mit ihm. Und er ballie das k. u. k.
Hagelwetter zusammen, das so oft zerfahren und
zerflattert ins Ungefahr niedergegangen war; er
ballte es zu einer furchibaren Wolke und jagte
sie uber die Berge, dass sie driben zermalmen
und zerslampfen helfe. Ein Blutdunst ging vor
thm her, ein Brechen und Stohnen. Aber auch
ein Hochwipfelrauschen. So blies der Nord-
sturm.

# ** *

«Meine Cherrenl» Major Blagorski hatte die
Kompagniekommandanten vor den Trancheen
versammelt, und sein miides, zerfurchtes Gesicht
sah jung und kiihn aus. «Meine Cherren! Diesmal
wir werden milten unter den deutschen Kame-
raden kampfen. Meine Cherren! Ich brauche
njichts zu sagen. Wir chaben immer ausgechal-
ten und alle waren brav, alle —» Er schluckte,
und seine Stimme wurde heiser. «Wir werden
auch jetzt mit Ehre als kaiserliche Soldaten . . .
mit Ehre, meine Cherren, wie immer .. .1 Ich
brauche njichts zu sagen . . O, der Cherr
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Oberst winkt schon. Ich bijite, schnell anireten,
meine Cherren.»

«Wir werden schon!» sagte der kleine Haupt-
mann Crlenjak, salutierte und hatte nasse Augen.

Der Major blickte unruhig zum Obersten, der
nervos winkend auf dem nachsten Hiigel stand.
«Vorriickung! FErste und zweite Kompagnie
Feuerlinie, Reserve chinter der Mittel» Sein altes
Soldatengesicht zeigte wieder den gewohnlichen
Ausdruck demiitig-angstlicher Unterwiirfigkei.

Und iiber schiichterne Feldblumen, iiber
Ackerschollen und zerstampftes Gras hinweg
zerrann das erste Bataillon der Tiefenbacher in
der ungeheuren Allgemeinheit der vorwarts flat~
ternden Linien. Wie ein Sandkorn in der Bran-
dung, nichis mehr. Und doch tausend glithende
Leben darin, tausend Herzen, die schlugen. Und
wenn der Major seine Rede auch nicht ganz be-
endigt hatte, und wenn sie auch stockend und
heiser gewesen war, es hatte sie doch jeder ver~
standen. Sie haiten immer ausgehalten, in Hitze
und Frost, im Unrat der Graben und im Unrat der
Fithrung, sie werden es auch heul, wo die gross-
schnauzigen Preussen um sie herumwimmeln.

Das verhuizelte Mannlein war grimmig an~
zusehen. Es murmelte vor sich hin und kopfite,
auf seinen diinnen Beinchen hastend, mit einem
spanischen Rohr jede Blume, die ihm in den Weg
kam. Oft warf es einen schnellen Blick nach
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riickwarts, wo zwischen seinen beiden Treffen
der Major schritt, und seine Augen lachelten: Wir
Alten . . . Ja, wir Alten!

in Zillner war kein rechter Gedanke. Er ging
wie schwerlos. Er ging und hatte mechanisch auf
seine Pflichten acht, aber er fiihlte nichis, und
die grausige Grosse der Selbstzerstorung, die
anhub, der gigantische Prall der Hunderttausende
um ihn verschwamm in seiner Seele.

Grill sirich um seine Herde, bose nach jenen
schnuppernd, in denen der Wille zur Kanaille
noch nicht ganz geduckt sein mochte.

Der Nordsturm blies Hunderttausende von
Pickelhauben- und Feldkappenmannern die Wald~
berge hinan. Dort rissen sie die Kampfer der
ersten Linie aus ihren Edlochern und wirbelten
mit ihnen — unabsehbare endlose Bander — jen-
seits weiter, weiter . . . bis vor die miirbe ge-
schossenen russischen Schanzen. Hier aber
raste ihnen verzweifeltes Feuer enigegen. Die
vorderen Linien verschwanden in ihm. Das
prachtvolle Tier «Truppe», aus tausend Wunden
blutend, schwarend und von Ungeziefer zernagt,
kroch dennoch vorwarts. «Es muss seinl» heulie
der Nordsturm. Kolonnen um Kolonnen brachen
zusammen. Was tul’s?! Immer neue und neue
speien die dunklen Walder aus. Der Hiigel dort. .
drauf und dran, was es auch kostel

«Collalto»~Infanterie verblutet auf seinen
Hangen. Der Idealist Karl Albert Kraft ist eine
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formlose Masse geworden. Granatenvollireffer.
Hoch Deutschland fiir immer! Er hat’s nicht mehr
denken konnen! Ach was Kraft, was «Collalto»~
Infanterie! FEin neues Regiment hinein, dass es
iiber den Toten Fuss fasse. Auch dieses versinki.
Noch eines und noch eines . . . koste es, was s
kostet, der Hiigel muss unser sein! Ein Schliissel-~
punkt ist der Hiigel. Hinauf, was noch lebil. So
wiitet der Nordsturm, und die Massen gehorchen
ihm. Immer neue wirbeln die Hange empor, be~
decken sie, wimmeln zum Gipfel, den Gischt der
Bajonette vor sich. Schwere, rote Wogen .
Endlich tobt ein Hurra, die letzten Drahtverhaue
sinken und ein paar hundert individuelle Zufalls-
sieger stehen oben. Atemlos, blutberauscht. Und
danken dem grossen Schldchter, der das Metz-~
germesser an seiner himmelblauen Schiirze ab~
wischt: Genug fiir heute. Lasst Lorbeerzweiglein
iiber ihren Hauptern sein . . .

Die Leichenhaufen an den Hangen werden
von Fliegen umschwirrt. Sonst bekiimmern sie
niemanden.

* * *

Alles Land wurde ein blutiger Teppich. Tau-
sende und Abertausende rollten dariiber hin.
Dass dieses Gewimmel frither einmal aus empfin~
denden Menschen bestanden haben mochte, nie-
mand konnte das erkennen. Was hier durch
Siimpfe und Walder zog, iiber Fliisse sefzie und
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briillend die Hange hinauflief, das waren damp-~
fende Massenorganismen, tobende Puppen, von
dem Mechanismus des Miissens vorwartsgezwun~
gen. Das waren stampfende, schreiende Knauel
aus schnurrenden Maschinen. Auf eine Bahn los~
gelassen. Da liefen sie, bis ihr Uhrwerk stille-
stand. 'Was galt der Einzelne? Fragt das Meer
nach dem Tropfen, der spurlos verdampft? Sie
schwanden hin, Tausende und Tausende, unbe-
dankt und unbemerkt. Und nur, wo sie in grau-
lichen Klumpen beisammenlagen, verzerrt, zer-
fetzt, zerstampfl, da sireiften die Augen der noch
Aufrechten teilnahmslos-scheu iiber sie hin.

Die Russen flohen, aber sie leisteten in vor-
bereiteten riickwartigen Stellungen erneuert stoi-~
schen Widerstand. Wochenlang wiederholte sich
das Bild: Erst Arhillerievorbereitung und Zermiir~
bung, dann Massenstosse mit dem Schlachtvieh
des Fussvolkes.

DieTiefenbacher schrumpften, und gleich ihnen
die besten kaiserlichen Regimenter. Landwehr
und ungarische Honved schwanden zu dunnen
Gerippen. In den braven Landsturmregimentern,
angefillt mit behabigen Familienvatern, schwoll
der Totentanz der Vierzigjahrigen nicht weniger
zur Orgie an, als in der Quadrille der Jungen
von neunzehn Jahren. Die Prunkbliite der deut-
schen Wehrmacht, die Garde, welkte. Und wo
sich unzeilgemasse Lebensgier regte — manche
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czechischen und ruthenischen Bataillone drang-
ten sehnsiichtig nach rickwarts — da fuhr das
Ungestim der Deuischen in sie: «Vorwarts,
Schweinell» Und siehe, da konnten auch sie dem
Nordsturm nicht widerstehen und trieben miir~
risch vor ihm her. Und es geschah, dass der
Massenwille zum Sierben nicht nur die jungst
durch Hungerskandal verloren gegangene
Festung wiedergewann, sondern er befreite auch
die Hauptstadt des Landes und frieb den Feind
uber die Reichsgrenze.

Die eisernen Lerchen des Tages, weif hinten
im Etappenraum, schufen neue Superlative, und
der Generalstab besann sich eifrig seiner Werte.
Zapperer holte aus dem Vorrat seiner Masken
die vom Vorjahr verknitteriste hervor: «<Napoleon
auf dem Wege nach Russland». Sie stand ihm
jelzt nicht tibel zu Gesicht.

Ueber die Graber der Namenlosen aber setzie
breitbeinig der Ruhm und wies mit ausdrucks~
voller Gebarde in die Zukunit.

- »* *

Die Tiefenbacher zogen durch das zeriretene,
zum fiinftenmal verwiistete Land. Wieder stan-
den die Feuergarben der brennenden Dorfer am
Himmel, doch waren es nicht so viele mehr. Nur
die zufallsverschonten von frither konnten noch
aufflammen. Das gab ein klagliches Feuerwerk.
Auch keine fetlglanzenden Popen grinsien auf
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den Kirchenplatzen. Die Kirchen lagen in Triim-
mern, und die Popen hatten das Weite gesucht.
Ser’s hinter den russischen Heeren, sei’s in oster~
reichischen Staatsgefangnissen oder — was fir
viele der «rechiglaubigen» Schurken das Ange-
messenste war — man hatte ihnen einen Zwangs-
wohnsitz unter rauschenden Wipfeln angewiesen,
ein dinnes Gnadensiricklein um den schmuizigen
Hals. Ach, und kein Willkommen in den Dorfern
erlebie die Truppe, keine Befreiungsfreude um~
glihte die durchziehenden Kolonnen. Nur alie
Manner und Weiber hockten teilnahmslos vor den
Turen und spinnebeinige Kinder krochen ver-
wahrlost in den Siedlungen umher., Pferdekada-
ver mit aufgeiriebenen Bauchen — Kilometer-
zeiger des Todes — in den Strassengraben. Das
altgewohnie Bild.

Das Furchtbare war indes so sehr zum Ge-~
wohnlichen geworden, dass niemand acht darauf
hatte. Auch Zillner nichi. Er ritt hinter dem
schleppenden Troit seiner Kompagnie, ganz und
gar ausgehohlt von der allzugrossen Einformig-
keit des Entsetzens. Die hinten in den Siaben
jubelien Sieg, die weiter hinten im Lande reckien
die hangenden Kopfe hoher, und eine blasse
Freude zuckte durch das schweratmende Reich:
Endlich, endlichl Goft sei Dank und den Deut-
schen.

In Zillner, dem Sieger, war in diesen Tagen
keine Stimme, kein Widersireit, kein heiliges
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Kidmpfen mehr. Nur wenn er seinen Blick iiber
das zerschmolzene Hauflein seiner Leute gleiten
liess, iiber diese schmuizigen, zerrissenen, ver~
elendeten Menschen, iber diese Parias des
Kriegsruhmes, dann dachte er mit einer heissen,
hasslichen Wut an jene, die hinten sassen und
eifervoll an ihren Lorbeerkranzen flochten. Dann
dachte er mit wildem Wehgefiihl an die Zukunft,
allwo die blossen Taglohner des Todes mit
Phrasen abgespeist werden und die Schwaiz-
sucht der Grossen iiber stillen Massengrabern
Heldenverehrung liigi. Er dachte an die Literaten,
die den Nachfahren des Schlachiviehs den Krieg
als Heldenlied uberliefern werden; voll drohnen-~
der Pathetik, voll blitzender Lichter... Riihrend,
befreiend, eingreifend und darum asthetisch er-~
hebend, weil es fiir die schonen Seelen ein Ge~
setz ist, das Widrige und Gemeine kliglich bei~
seite zu lassen. Die anmutige Liige, dachte er,
wird selbst dieses Massenmorden umkleistern,
und der Schleier der gefalligen Phrase wird auf
den Denkmalsockeln jener kleben, die das Blut
der Namenlosen willig verspritzen, damit ihre
eigenen Namen unsterblich werden. Und Sara-
patka und Konsorten, das feile Volk der Schreib~
tisch-Enthusiasten, wird seine Gehirne in den
Dienst der Niedertracht stellen, die Brut des
Massentieres zu neuen Morden williahrig zu
machen.

Zillner sah in ohnma&chtiger Liebe iiber die
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gekriimmien Riicken hin, von denen ein beissen-
der Geruch von Schweiss und Ungewaschenheit
emporstieg. Thr Unmiindigen, ihr Stummen, ihr
Blinden, schrie es in ithm, ihr Opfer einer vertier-
ten Welt, wann wird der Heiland kommen, der
euch die Zunge lost und euch sehend machi?
Der am Kreuze starb fiur euch, ach, er ist auch
ein willfahriger Anwalt der Starken gewesen. Er
war der Rechte nicht. Um der Liebe willen, die
er den Kleinen gelobt hatte, blieb Zillner still
und diister trotz der Siege, trotz des Nordsturms,
der iiber den grossen Friedhof raste.

Das verhutzelte Mannlein hingegen ward jung
in seiner Seele, und je mehr es Sonne, Wind und

Regen gerbten, je demiitiger sein alter Korper

vor den Miihseligkeiten sich beugte, desto leb-
hafter hiipfte seine Zuversicht: «Bruder, jetzt sie
pfeifen bald aus dem letzten Loch, die Hunde,
und nicht nur wegen die Preussen, wir sind ge-
nau so gutl» Er saglte das jeden Tag und sah
dabei Grill und Zillner herausfordernd an. Doch
die Beiden debattierten nicht, sondern nickien
nur stumm, worauf sich der Alte mit einem: «Na
alsol» zufrieden gab.

Im Frilhsommer schoben sich die Heeres-
saulen iber die ehemalige russische Grenze.
Zillners Schicksal aber rief drohend: «Halll Ge-
nug mit dirl»

In einem Gefecht war’s mit russischen Arriére-
garden am Spatnachmittag. Mitten im Vorgehen.

13/11 Kreutz, Die grosse Phrase. 1903
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Da winkte das Fatum ein Schrapnell herbei. Das
sauste an und zerfetzte Zillner den rechien Ober-
schenkel. Fr fiel riicklings ins Gras und sah das
Gesicht seiner Mutter iiber sich, sah ganz deui-~
lich, wie sie sich zu ihm beugte und ihn aufltob.
Leise, leise . . . Und war froh. Dann entschwand
sie ihm in einem feinen silbrigen Nebel.




XVI. Kapilel.

Im Dammerleben, das Zillner umfing, haftete
nur weniges. Alles kreiste, hob und senkte sich,
schwamm im Unbestimmbaren. Farben, die in
einem grauen Dunst aufbliihten . . . Tone, die
brausend von fernher kamen. Schleier . . . tief
unter ihnen lag er und horchie gleichmiitig In
die verworrene Well. Der grosse Blutverlust. ..
es war ihm, als sei er leicht und korperlos, als
sei er im Mittelpunkt wirbelnder Kreise und ruhe
da. Unbertihrt von allem, befreit von allem, ge-
schiitzt vor allem. Wie lange schon? Er wusste
es nicht, und es war ihm auch gleichgiiltig.

Aber da tappte eine grobe Stimme in seinen
Frieden hinein. Die horte er deutlich. Die schnitt
durch alle Schleier, die sank wie ein scharfes
Messer in sein Hirn: «Das Bein muss herunter. ..
das ist doch evideni, Herr Kollegal Lebens~
reltend . . . kann sein, kommt noch auf. Sofort
herunterl»

Da wurde Zillner bose: «Herunter mit dem
Bein? Eine Frechheitl Wer sagt das ... Wer
hat da zu befehlen?» Und strengte sich an zu
sehen. Er konnte nicht. Immer die Schleier. ..
die Schleier. .. Ein Irgendwas schmiegte sich an
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seine Nase. Siisslich. Ekelhaft. Und riesige
graue Sonnen tfanzien auf ihn zu . .. ich will
nicht, nicht . . . nichll baumte sich’s in ihm, doch
da — schrumpfte die Welt zu einer Zahlenreihe.
Er musste zahlen. Und er zahlie, wiitend uber
ein Etwas, das ihn zwang — bin ich ein Ausrufer?
— zahlte: «Fins — zwei — drei — vier —» bis
zehn kam er, dann drohnte das Nichts heran, und
er verging in seiner wohligen Umarmung.

* - *

Und dann lag er in einem Belt und tappie
durch Dunkelheiten, in denen Sierne irrten und
Tone summten . . . und fand sich ganz langsam
in das Bewusstsein zuriick. Er spiirte eine
klebrige Fadheit im Munde, und seinen Kopf
pressten schwere eiserne Reifen. Sie waren an
seine Stirne geschmiegl, und am Hinterkopf
mussten Schrauben sein, die sie fest und immer
fester anzogen. Er seufzte und miihte sich, die
Augen aufzureissen. Verdammi. Auch auf den
Lidern hatten sie Blei verstaut. Was qualt ihr
mich, dachte er, ich bin doch . . . bin doch ganz
gesund. Und presste die Zahne zusammen und
riss und riss mit seinem ganzen Willen an den
bleischweren Lidern. Und sah.

Eine weisse Haube schwankte vor ihm, weich
und weit in ithren Umrissen. Und ein langes, sanf-
tes Gesicht. Kiuhle Hande glitten iiber seine
Stirne und fassten ihn zart am Riicken und rich-
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teten ihn auf. Vor ihm blinkte etwas Melallisches,
Gelbes. Knapp vor ihm. Und schon brach’s her~
vor. Wirgend, eniselzlich . . . Aber im Schit-
tern, das seinen Korper durchbebte, hielten ihn
zwel kithle Hande. Hielten ihn und geleiteten ihn
sacht auf die Polster zuriick. Er fiihlte sich sehr
schwach, aber die eisernen Reifen waren fort,
und die Schleier verschwanden. Er betrachiete
die Betireihe gegeniiber. Sonnenlicht floss durch
die Fenster . . .

Er sah die Schwester an. Sie stand noch
immer iiber ihn gebeugt und betupfte seine Stirne
mit einem Tuch. Ihr unschones, langes Gesicht
lachelte 1thn an: «Nachwirkung von der Narkose.
Das Aergste ist voriiber. Schon ruhig liegen und
schlafen.»

Er stammelte: « . . . und dann bin ich wieder
ganz gesund, nicht wahr?»

Sie sagte leise: «O ja, bald, recht bald.»

Zillner tastete iiber die Bettdecke. Im rechten
Fuss unten an der grossen Zehe zuckte und riss
es. Er griff an das rechte Knie. Die Decke gab

nach. Er griff mit allen Fingern hinein. Sie warf
flache Falten.

Ja, wie . . . ? Er fingerte hastig zum linken
Bein hinuiber, natiirlich! Da bist du ja . . . aber
rechts, rechts . . . «Schwester!» schrie er, «<mein

Bein, mein Fuss! Schwester, er war doch da, ich
spiir ihn. Wo ist mein Fuss??»
Die Schwester sagte: «Wie ein Held haben
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Sie alles geiragen, Herr Haupimann, Sie werden
auch jetzt —»

Er aber wiederholie mit bebender Stimme:
«Ich habe doch friither mein Bein gehabt. Wo ist
mein Bein? Wo ist mein Bein?1»

Die Schwester schwieg und sah in die Sonne
hinaus.

Zillner vergrub das Gesicht in die Polster
und schluchzte. Und spiirie, wie es seinen Korper
warf . .. In beiden Fiissen spiirte er’'s und
schob die Hand wieder iiber die Bettdecke nach
rechts hin. Dort presste er sie unter dem dick
verbundenen Stumpf zusammen und knirschie:
«Mein Bein .. . mein Beinl»

Die Schwester ging. Er sprach nichis die
nachsten Stunden. Er starrte nur vor sich hin.
Immer nur auf das Fensterkreuz gegeniiber. Als
aber gegen Abend das Wundfieber starker wurde,
da hatte er gar lieben Besuch. Seine Mutter kam.
Und er sah sie mit ithrem guten alten Gesichi,
und horte, wie sie-sprach: «D u bist doch geblie-
ben, mein lieber Bub; d u bist. Schau, ich bin beil
dir. Dein Bein? Du musst es ja gar nicht haben,
wenn nur d u bist». «Aber Multer», sagte er, «mit
Kriicken soll ich humpeln, und alle meine Traume
zerrinnen mir . . . das Madel, das ich lieb habe . .
sie wird den Kriippel nur mit Mitleid sehen. lhr
Herz wird zu den Gesunden drangen, den Gan-
zen. Ich . . . ach, Mutlter, Mutter . . .1 Die liebe
Tote streichelte ihm die heisse Stirne, mit Han~
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den, so lind und weich, wie es sonst keine gibt
in der Welt: «Wenn sie so ist, hatte sie dich nicht
lieb. D u bist doch.»

Da lachelte er traumselig, und die Schwester
mit dem unschonen, milden Gesicht, die leise ge-
kommen war, ihm lindernde Mittel zu reichen,
freute sich. Er iiberwindet es, er iiberwindet es!
Aber sowie er die Pulver genommen hatte und
in Schweiss und befreienden Schlaf sank,
schwand das Bild der Toten langsam zuriick. Un-
merklich 1oste sich’s von ihm, schwieg und ver-
ging. Und irat erst wieder an sein Belt, wenn die
Fieberkurve hochstieg. Das waren Zillners gliick-
lichste Augenblicke. Seine Stirne brannte in
frockener Glut. Da schwebte sie heran, die ein-
zigste der Frauen, und sie war ihm so nah, wie
damals vor vielen Jahren . . . Und sie sass bei
ihm und redete voll Liebe aus dem Grab heraus.
Ihr dankte er es, wenn er irotz der Pulver, die ihm
eine elende Gesundung verhiessen, den Mut zum
Leben wiederfand, ihr, der Lebendigsten der
Toten. Sie kam viele Tage. Immer kiirzer aber
sass sie an seinem Belte, und endlich blieb sie
ganz aus. Da ass er Hiithnerbouillon und trank
roten Voslauer und war Rekonvaleszent. Viel-
leicht wusste sie: Jetzt braucht er mich nicht mehr.

* * *

Und es kam ein Tag, draussen gliihte Hoch-
sommersonne, da stand er auf. Schone, schwarze

199

3
b
1§
=
&
3
=
=
=
5
i
g

Ta e bbats A aadiiaridlaga L

bl i ol il bR

LRt




e =

N ——

o e SRSy A S o

Kriicken mit Gummifiissen und gepolsterten
Armstiizen fithrten ihn. Er humpelie die Beli-
reihen enilang. Langsam und taumelig. Und die
in den Belen, die Halbgenesenen, demiitig
Frohen, sahen ihm zu und freuten sich: «Brav,
brav! Glanzend, wie’s geht.»

Und die Schwester wurde rot vor Mitfreude:
«Wirklich, grossartigl»

Er murmelte: «No ja — ein arlistisches Ver-
gniigen so auf einem Fussl»

Sie klatschie in die Hande, als er in langen,
schiebenden Rucken den Mittelgang zwischen
den Betten entlanghiipfte: «Nein, wie Sie
elastisch sind dabei, neinl»

Er setzte sich, bleich vor Ansirengung: «Ge-
nug firr heute.» Im Stumpf zuckie und hammerte
es. Und immer war es ihm, als ob er nur aufzu~
freten brauche. Alle Zehen des verlorenen Fusses
spirte er.

Allmahlich wurde er starker. Die Muskeln an-
den Armen strafften sich, und das linke Bein
uibernahm willig die Last fiir das andere. Zillner
frainierte. Immer ein Stiick langer, ein Stiick wei-
ter. Der Tag, an dem er zum erstenmal vorsich-~
tig iiber die blanken Steinstufen der Treppe in
den Garten hinabhumpelte, diinkte ihn voll feier-~
licher Schonheit.

Im schweren, dunklen Griin der sommerlichen
Baume hing die Sonne und zeichnete lichte
Kringel auf die Kieswege. Er sah das erstaunt
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und freudig wie ein Neues und nahm Besiiz da~
von, als galte es ihm allein. Er gewahrie Bienen
und Schmetterlinge und — freute sich. Er sah
sie wieder! Er horte auf das Summen der kleinen
Insekien, und etwas Lichtes, Warmes durchbebte
ihn. So schob er sich langsam iiber die Kies-
wege.

Jenseits des Gartens, wo eine lange Hauser-
front in der Sonne stand, hingen Fahnen.
Schwarz~gelb, schwarz-weiss-rot, rot-weiss. Aus
den Dachlucken heraus schlappten sie iiber die
Simse, und die Sonne prallte auf sie.

Ziliner seizte sich auf eine Bank und entfal-
tete das Morgenblait. Da stand es in gewaltigen
Buchstaben: «Warschau gefallen! Warschau in
unseren Handen!» Und darunter war in kleinen
Lettern der Prunk des Handwerks hingebreitet,
das alles Weltgeschehen in ein Neiz schimmern-
der Worte einzufangen weiss. Heute war grosse
Parade im Morgenblatt. Die Worte klirrten rosen-
bekranzi, lorbeerbehangen. «Werft alle Be-
geisterung in die Rotationspresse,» mochte der
Chefredakteur feuchischimmernden Auges ge-
rufen haben, «spart mir Metaphern nicht und
Epitheta. Es gilt ein Grosses, das die Auflage
vermehrt. Sputet euch, ihr meine Generalstabler
mit euren Fahnen, auf dass wir dem Tempo der
Armee nicht nachhinken!> Ja, es war ein eigener
Genuss fiir Zillner, den Leitartikel und das Feuil-
leton zu lesen. Wie das drohnte und ganz ohne
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Sordine zum Himmel stiegl Nur ganz kleine,
kokette, schwarze Fahnchen garnierten den Pud-
ding aus siahlernen Worten. Die Votiviafelchen:
«Auf dem nordlichen Kriegsschauplatz, an den
siidlichen Fronten gefallen». Hier beklagten
Spezialisten fiir Elegien kurz und sinnig ge-
schatztere Heldenlose. Die Generalstabsberichte
waren zu lakonischer Gedrangtheit zusammen-~
geschrumpft. Jetzt, wo das Truppentier in solchen
Satzen vorwartsstirmte, konnte man sich’s er-
lauben. Ungeheure Zahlenkolonnen Gefangener
marschierten hinter den scharfgepragten Satzen,
und Berge von russischen Leichen stiitzten die
Gefechisberichie. Der Burger durfte zufrieden
sein. Er fand alles, was sein vaterlandisches
Herz begehrte, in der gehorigen, iibersichtlichen
Gruppierung: 'Warschau, Stirme, geniale Fiih~
rung, Helden, Leichenberge und Gefangene.
Zillner legte das Blalt weg. Seine Seele
brannte nicht mit im Feuerwerk der Phrase. Aber
er sah mit heissen Augen zu den Fahnen hin. Sie,
die Symbole der Volkskrafte, schwarz-weiss,
rol-weiss — so dachte er — mir sind sie aus-
gesteckt zum Preise der unseligen Kleinen, deren
Sterbensfroheit das riesenhafteste Verbrechen
an der Menschheit mit dem Hauch des Mysti-
schen umgibt; mir rauschen sie zum Ruhm der
Namenlosen, deren Martyrertod beilragen soll,
das Scheusal des Massenkrieges zu verbannen
. . . Erst alle Blumen der Erde auf ihre Graber
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gestreut — dachte er — und dann alle starken
Arme gen Himmel gereckt und alle guien
Hirne vereint zu einem Erkennen, das Stimme
werden und mit Entschlossenheit die Welt durch-
brausen soll. Wir wollen firder Menschen sein,
nicht Schlachtviehherden! Das wird des Massen-~
krieges Ende sein. Von Parole zu Parole. So
dachte er. Und stand auf und durchmass, von
seinen Traumen vorwarisgeschnellt, mit federn-
den Kriicken den Kies.

Aufrechten Haupies humpelte er iber die
Sonnenkringel der lichten Wege . . . Immerzu
goldene Faden spinnend, immerzu . . .

* * »*

Und mit der Freude, die thm das wiederge-
wonnene Leben gab, mit der Lust an der Sonne,
die mulergiitig iber ihre zahllosen Kindlein
wachte: Die Friichte allerorts in saftigem Reifen,
die Tierlein im Dunst des Mittags, summend vor
Begierde, sich giillich zu tun vor dem Sterben
~— die Goldfliigeligen mit sechs und die mit vier
und nun gar die mit zwei Beinen — in allem der
Chorus der Bejahung und Wollust: Hochsommerl

Da war es auch Zillner, als miisse er mittan~
zen. Auf einem Bein? Was fat es! Hatte er nicht
ein heisses Herz und die Kraft der Jugend? lnd
war er nicht Monate lang mit einem lichten Mad-
chenbild durch die Holle gerannt? Der Vorfriih~
ling . . . freilich, der lag weit zuriick. Er hatlte

203

i LR i el

B e e - M AE




I — P —

. ‘o
BV ——

o A L I B s s S

nie mehr etwas von ihr gehort, aber der Hauch
Jenes zarten Begegnens, das wortarme Ahnen
von damals haftete ihm fest. Und je mehr er sich
aus dem gespensterhaften Dammer des Siech-
tums und aus der Erbitterung seines Kriippel-
bewussiseins frei machte, um das Leben trotzig
zu bejahen, je mehr ihm dies in der liebevollen
Sabbathstille der kleinen Welt gelang, die ihn
umgab, desto qualender und dringender wuchs
der Wunsch in ihm empor, das unvergessene
Madchen wiederzusehen. Aber wie? Wo sie fin~
den? Er sass und griibelte unter den satigrinen
Baumen und zeichnete mit der Kriicke Figuren in
den Kies.

In ihr Spital mochte er nicht. Schreiben? Eine
Art Schamgefiihl hielt ihn zuriick, sie aufzusu-
chen, sich ihr zu offenbaren. So vor sie hinzu-~
freten, vor die Gesunde, Ganze: Schau, was aus
mir geworden istl Nein, das kann ich nicht. Er
malte sich aus: Ihre Augen gleiten an mir herab
und werden gross. Und dann sagt sie etwas Mit-
leidiges . . . Und dann geht sie neben mir, immer
mit scheuem Blick nach meiner zerbrochenen
Mannlichkeil. Denn immerhin: Sie ist ein Weib,
und wenn sie auch lieb ist und gut . . . ein Mann,
der die Kriicken nie mehr wegwerfen darf, der
kann ihr nur noch leid tun. Leid tun . . Mitleid . .
neinl Das ware nicht zu ertragen. Da lieber sie
nie mehr wiedersehen.

Wenn Zillner so dachte, kam alle Bitternis des
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Geslrandeten tiber ithn. Er verfluchte das spie-
gelnde Wellengekrausel des Ozeans «Leben»,
uber das die Gliicklichen hintanzen. Und wenn
solch einer voriiber ging, ein Kamerad, auf
beiden geraden Beinen, sicher und leicht, dann
packte ihn hasslicher Neid. Da sah er dem an-
dern nach und beirachtete mit verkniffenem
Mund sein muheloses Schreiten. Wie er Fuss vor
Fuss seizte, federnd abstiess, in den Knien
wippte . . . Ein Wettlaufer um die Preise, die das
Leben gab. Einer, der noch iiberall «nennen»
durfte. Ich . . . 2 Ich? «Ohne Angabe von Griin~
den aus der Konkurrenz gesirichen . . .» Ich,
ich! Da ballte er die Fauste gegen den blinden
Schleicher: Was habe ich dir getan, du?! Aber
wenn er dann wieder durch die Sonnenkringel
humpelte, die hell auf den Kieswegen lagen,
fand er Trost. Er rieselte ithm von der Sonne
herab, er fiel ihm aus den dunklen B&umen, die
so aufrecht in das Blau des Himmels ragten.
Sie ist anders als die Vielen. Sie muss anders
sein. Sie wird mich ansehen, wie damals im
Fruhling. Ja, wie damals . . . Dass ich einbeinig
bin, sie wird’s gar nicht merken. Oder — viel-
mehr — ihr wird das gleich sein, denn ich bin
derselbe geblieben. Ich! Die Sonnenkringel tanz-
ten, und die alten Baume rauschien: Vorfreudel
Vorfreude . . .

Droben aber, hinter den hohen Fenstern des
Spitalskorridors stand, wenn er so, zwischen
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Finsternis und Licht hinhumpelnd, den schmalen,
schweren Weg ins Freie suchte, stand manchmal
die Schwester mit dem unschonen, sanften Ge~
sicht und umfasste seine schlanke Gestall mit
traurigen Augen. Und fiihlte hilflos allein: Wie er
sich erholt und wie er schon gut geht . . .1 Und
freute sich. Und hatte einen spitzen, ziingelnden
Schmerz unter dem Mieder. Er sieht mich nicht . .
er wird mich nie sehen. Und ging mit dem ge-
sichtslosen Lacheln der Ueberzahligen zum Ope-
ralionssaal zuriick. Verbinden und pflegen und
gut sein.

#* # #

Er griibelte die Tage durch, und sein Sehnen
wuchs. Wie ich ihr begegnen will? Zufallig na-
tirlich . . . rein zufallig. Oder nur scheinbar von
ungefahr. Jedenfalls darf sie nichts merken . . .
Und ich werde auf den ersten Blick erkennen, wie
sie e s sieht. Jal ganz kalt will ich’s abwagen und

danach . . . sehr gliicklich oder — nein, so wird
sie nicht sein, dass ich ungliicklich werden
miusste . . . nein, so nicht.

Eines frithen Nachmittags trieb es thn auf die
Strasse. Er warf sich in das Gefunkel eines neuen
Waffenrocks und stelzte hinaus. Klapp, klapp . .
erst auf den Gehsteigen der Vorstadigassen,
dann unter den Baumen des Ringes. Die Leute
sahen ihn an, machten ihm Platz. Manche griiss~
ten. Zu ehrerbietig, wie es ithm schien. In vielen
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Augen glomm es auf: Der Armel Und in Frauen-
gesichtern stand fast immer ein Ausdruck zart-
lichen Mitleids: der Aermste . . .! Das machte
ihn fast bose. Er sah gerade vor sich hin und ver-
mied es, die ihm Begegnenden anzublicken. Die
Strasse war voll Leben. Viel kribbelndes Klein~
volk an der Hand der Miitter oder Warterinnen;
altere Herren mit dem Mienenklischee: Mir san
mir! Alsdann bilte, was hab’ 1 g’sagt? Mir san
aus ‘'m Wasser! — Jiinglinge mit durchgedriicklen
Knien: Achiung! Siebzehnjahrig. Nachstens
Soldaten! — Die jiungere Mannlichkeit, freilich,
fehlte, und auch das Mitielalter der akliven Fa-
milienvater war sparlich vertreten. Diese Liicken,
die gerissen waren in die Heimstalt des Biirger-~
tums, fielen aber nicht besonders auf. Ein schwar~
zer Schleier, ein finsteres Kleiderfahnchen hie
und da im Gewoge, hilfloser Schmerz, der bat:
Lasst mich in Ruh, ihr, ihr . . .1 Das waren Aus-
nahmen, und das Leben frampelte driiber hin. Und
halte die Beschwingtheit eines vierziggradigen
Fieberdeliriums: Wir siegen! Oder auch: Sie wa-
ren den Krieg gewohnt und wieder lustig. Wien,
die leichisinnige Schone, vertrug keine Ascher-
mittwochstimmung. Verkaufts mei G’'wand, c’est
la guerrel Aber deswegen trauri’ sein? Gar ka
Spur, wann mir aus 'm Wasser san. — An den An-
schlagsaulen hing auf Papierfetzen hingeklebt,
die Freude: Konzerte, Theater, Metalltage . . .
Kinder, a Mordshetz’, wann’s die Bummerin vo’
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St. Stefan einschmelzen! A Gaudi . . .11 Und
erst do Katzelmacher, do g’frerten Hund’l Goiz
von Berlichingen . .. Basta. Sogar das Volk
der Schwarzseher und Raunzer — die Wirts- und
Kaffeehauser wussten davon zu erzahlen — hat-
ten umgesattelt: Was hab’ i g’sagi? Petrograd is
Trumpf. Aufi und einil Nacha tuat der Russ’ kan
Mugezer mehr. — Das redete mit grosser Kraft
und trank dazu den nicht iibel gerebelten 1914er.
In hemmungslosem Optimismus bis — no jo na-
furl’, was denn?? — Bis zum nachsten Riick-
schlag. Nein, Wien war durchaus nicht traurig.
Die fiir das Reich draussen starben und die sich
rusteten, es zu tun, in den prall gefiillten Kasernen,
— auch die sprengten das Orchester nicht, das
da jubilierte, mit der Sonne als Dirigentin: Wir
siegen! Und mit der Presse als Konirabass:
Evoé, Gott, wie wir siegen!! Und mit dem Gene-
ralstabsbericht als filhrendem Frontensolo: Habt
achtl!l Je schlechter diesmal, desto wahrer . . .
Einerseits, wahrend anderseits . . .

Zillner humpelte im Strom und sah den Um-
rissen schlanker schwarzer Frauengestalten nach.
Und wenn das Haubchen einer Pflegerin irgend-
wo auftauchte, durchzuckie es ihn: Siel Viel-~
leicht sie.

In den Photographenauslagen heischien die
markigen Gesichter der deutschen Heerfiihrer
gebieterisch: Schau mich an, Biirger, ich bin der
Herr der Welt. Die weicheren Antlitze wohldeko-
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rierter osterreichischer Generdle hingen um sie
herum und schienen zu flustern: Bilte, alsdann,
ich bin Kompagnon, verstanden?

Auf dem Ballhausplaiz sirebten, als Zillner
vorbeihumpelte, ein paar Herren mit Akienta~
schen zur Toreinfahrt des Ministeriums fir Aeus-
seres. Sie waren an der Undurchdringlichkeit
ihres Mienenspiels als Mitschopfer an jenem Rie-
senwerk zu erkennen, das Oesterreich den Kampf
auf drei Fronten ermoglichte. In den Aktenia-~
schen mochten die Vorarbeiten fir die vierte ru-
hen, denn die Abwesenheit an Geist unter ihren
schicken Girardihiiten bot ansehnliche Biirgschaft,
dass sie auch dieser aussersten Moglichkeit ge~
wachsen waren. Zillner sireifte diese glanzenden
Tennisspieler und Saloncauseure mit einem ver-
achilichen Blick. Drohnenpack, dachte er, impo-~
tentes Drohnenpack! Deine Zeugungsakie haben
das tiichlige Volk der Arbeitsbienen in tausend
Tode gejagl. Im Bienenstaat lagen deine Kada-
ver langst unter dem Stocke. In unserer Welt
wird man euch alle wieder finden, euch Kavaliere
von Blutes- und Schneidersgnaden. Nachher,
wenn die Volker das Ergebnis des Schlachtens
bestaunen diirfen: Schaut euch satt im Ruhm. Ihr
aber, ihr Kleinen, ihr Demiitigen, ithr Zerfetzien
und Verbrauchten . . . ihr Lastiiere, deren ver-
zweifelte Kraft den Karren noch einmal aus dem
Dreck ziehen half, was wird euer Lohn sein? Die
Phrase. Sie wird Erkenninisse pragen, von denen

14/11 Kreutz, Die grosse Phrase. 200




ihr in eurem Herzensgrunde nichts werdet wissen
wollen. Und doch werdet ihr sie nachmurmeln,
wie die Worte beim Rosenkranz . .. und die
Pfaffen werden euch ihren Segen geben. Und
dann werdet ihr eures Weges gehen. Karrner, an
cuer elendes Leben geschmiedet, Werkzeuge ir-
gend einer Machigier. Gezeugt, geboren, belo-
gen, verbraucht, vergessen. Dieser Krieg, dachte
Zillner und humpelte traumversunken durch die
Sonne, dieser Krieg hat ungeheure Schaden auf-
gedeckt, Wurmstichigkeiten sogenannter unan-
tastbarer Wahrheiten. Augiasstall . . . aber sei-~
nes Amies ist es bloss, aufzuzeigen, und — wie
die Glaubigen an ihn meinen — zu zertriimmern,
was da morsch ist. Die Trummerhaufen, die er
zurucklasst, zu beseitigen und dann neue aufzu-
bauen, ist Sache des Nachher. Ich bin begierig,
dachte Zillner, was geschehen wird. Die Welt-
geschichte halt es mit ihren Lehren ungefahr so,
wie ein Privatdozent mit seinen Vorlesungen. Sie
predigt fiir wenige oder iiberhaupt vor leeren
Banken. Die Vielen merken nichts davon. Schreit
uns die Weltgeschichte nichi seit langem zu:
Setzet Adelige des Geistes an Stelle der miiden
Herabkommlinge der Geburl! Haben wir es be-
folgt? Krieg um Krieg fiihrten wir dank ihrer Un-
fahigkeit hoffnungsarm. Und doch hat das Soli-
darifatsgefiihl aller Hochgeborenen die lallenden
Schwachlinge gestiitzt. Wird es morgen anders
sein? Wird nicht vielmehr nach ein paar matten
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Anlaufen zu anderem alles beim Alten bleiben?
Ausmerzen! ruft die Weltgeschichte. Wir aber
werden bloss «reformieren» und schliesslich die-
selben bleiben. Pfaffen- und Adelsreich, arm an
Kopfen, armer an Zukunff. Humpelnde Kriippel

. wie ich, wie ich . . .1

Zillner war bis zum Eingang des Volksgartens
gekommen. Beim Theseustempel larmten spie-
lende Kinder. Aus schaliigen Kastanien winkie
das dichtbesetzte Café. Er war miide und schob
sich unfroh dem Eingang zu, spahend, ob er in
der Menge einen leeren Tisch fande. Als er so
umherschaute, horte er seinen Namen rufen.
Gleich darauf stand die Baronin Lisl Krottenburg
vor ihm und schiittelte ihm in freudiger Erregi-
heit die Hand: «Welche Ueberraschung! Moritz
wird sich auch riesig freuen.»

Er murmelie Begriissungsworte und hatte ein
dummes Gefithl der Scham, wie er so, auf seine
Kriicken gestiitzt vor der Freundin aus seinen
gesunden Tagen stand. Und sah auch in ihren
Augen, wie in vielen an diesem Nachmittag, den
verfluchten Ausdruck. Blitzschnell huschte der
uiber ihn, glitt iiber sein Gebrest hinweg, als sei
es gar nicht da und sprach doch deutlich: Kriip-
pel . . . Kriippel . . . armer Kriippell

Zillner biss die Zahne zusammen: «Seit un-
serem leizten Beisammensein, Baronin, bin ich
etwas leichter geworden,» und wies lachelnd auf
den Stumpf.
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Sie gingen langsam durch das Spalier neu-
gierig-mitleidiger Blicke zu ihrem Tisch. Der
lange Krottenburg sass dort in Zivil, ein heller
Sommeriiberzieher schlotterte um seine Schul-~
tern.

«3ervusl» sagle er und schien nicht sonder-
lich erstaunt iiber Zillners Kriicken. Dann, als
sie zu dritt sassen, fuhr er mit seiner langweili-
gen Shmme fort: «Wir Invaliden, gelt! Jetzt, wo
wir net mehr dabei sind, is auf einmal Schwung
drin. Fabelhaft . . . nur dabei sein konnen,
noch einmal dabeil No, vielleicht im Herbst . . .
Und er histelie.

Frau Lisls liebe, braune Augen flatterten wie
nestschiitzende angstvolle Vogel iiber ihn hin:
«Du sollst nicht so viel reden, Moritzerll» Und
mit einem Blick, der verzweifelt bat: Sag jal
sag ja! fragte sie: «Finden Sie nicht, er schaut
gut aus? Er hat sich doch sehr erholt.»

«Ja,» sagte Zillner und betrachtete den scho-
nen Kroitenburg, auf dessen eingefallenen Wan-~
gen abgegrenzie rote Flecken brannien. «Ja,
sehr gut.» Und gab sich Miihe, sein Erschrecken
zu verbergen.

Dann erzahlten sie einander von Vergange-
nem. Zillner redete von den braven kleinen Leu-
ten, von seiner Liebe zu ihnen, und wie ihm das
wahllose Schlachten erst die Begeisterung und
dann den Soldatenglauben genommen habe, bis
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schliesslich alles in ihm zerbrochen lag, die ganze
kriegerische Welt mit ihren Idealen, fiir die er
vorher zu leben geglaubt hatte. Er sprach vom
Opfermut der Kleinen und der Opferungsgier der
Grossen. Nach der Art von Menschen, deren
Vorstellungswelt durch wenige, aber iibermach-
tige, drangende Gedanken eingeengt ist, hackie
er sich im Schutz der Erinnerungen fest und
wihlte darin umher.

Krottenburg sass verstandnislos unter der
Sturzflut der heissen Worte. Die lange, einwand-
frei gezogene Reihe seiner Ahnen hielt schiitzend
ihre Hand tiber ihn, und der vielhunderfjahrige
Wahlspruch des alten Geschlechtes «Ich dien’»
stand seinem leizten Sprossen deutlich auf der
unvergriibelten Stirne. Ich dien’! Und scher’ mich
nicht um das Wie und Wo und Warum. Ich denk
nicht nach, um was es geht und wofur ich blute.
Ich lebe und sterbe, wenn’s sein muss, fir das
Selbstverstandliche: Ich dien’l

Die kleine Frau Lisl aber sog mit Begierde die
Argumentationen Zillners ein. Die zweile Men-~
schenheimat, die er sah, fir die er leidenschaft-
liche Worte fand, auch in threm Herzen hatie sie
eine Heimstait, seit ihr Weltallerliebstes zer-
brochen aus dem Krieg gekommen war. Seitdem
waren die leizten Reste der tradilionellen Krot-
tenburgerin in ihr abgestorben, die Resie von
uberkommener Demut, Gottergebenheit, Geduld
und Gedankenlosigkeit. Und darum sagte sie, als
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Zillner mit der Verurteilung der besten aller Wel-
ten endlich fertig war, mit glihenden Wangen:
«Sie reden wie ein Jiinger eines neuen Heilands.
Ach, das Elend! Wir haben auch vorzeitig fort
mussen aus Meran. Die Iltaliener, die miserablen
Verrater, jetzt verzogern auch noch sie das
Ende.» Und kampfte mit Tranen.

Zillner zuckte die Achseln: «Du lieber Gott,
Baronin! Wir nennen’s Verrat, fiir sie ist es ein
naturlicher Prozess der Befreiung; wir nennen’s
Gemeinheit, sie nennen’s ,Heiliger Krieg” um
ihre Nationalgrosse.»

Frau Lisl zog die Brauen hoch: «Aber sie
haben doch den Vertrag gebrochen, die Lumpen.»

«Veriragl Sie haben die Konjunktur zu nutzen
geglaubt und sich vorlaufig geirrt. Vertrag . . .
was sind Verirage? Fetzen Papier. Und Ver-
rat ist ein einseitiges Wort, von dem gepragt, der
durch einen skrupellosen Nachsten in Nachteil
gesetzt wird. Der skrupellose Nachste hinwieder
nennt’s Wahrnehmung berechtigter Interessen im
giinstigen Zeitpunkt.»

Frau Lisl rang die Hande ineinander: «Aber
es widerspricht doch jedem Anstandsgefiihl, wie
sie handeln, diese Welschen.»

«Im Labyrinth majestatischer Liigen, durch das
man die Volker treibt, haben private Begriffe, wie
der, den wir Anstand nennen, keine Gilligkeit,»
sagte Zillner hart, «und die sogenannie Wahrheit
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ist ein gar kriippelhaftes Ding, unfahig, sich auch
nur zu rihren, so lange ihr nicht die Starke
Kriicken leiht. Dann erst kommt sie vorwarts.»

Er haite stockend gesprochen, wie einer, der
nach dunklen Dingen, die ihn bedrangen, mit
Worten haschi, um sie los zu werden.

Frau Lisl sagte: «Sie glauben also nur an das
Recht des Starken? Sie glauben nichi, dass das
Recht, das nackie Recht, endlich siegen muss?»

Zillner lachte auf. Ein boses, kurzes Lachen:
«Das Recht ist niemals nackt, ausser in Kinder~
fibeln. In unserer Welt der Unbedenklichkeit
hat es immer ein Mantelchen um. Was gut und
was schlecht ist? Der Gesichispunkt allein ent-
scheidet das. Im Kindergarten der Menschheit
mag es ein Absolutes gewesen sein. Jetzt, auf
der Hochschule einer Verwilderung, die mit allen
Raffinements der Kultur versehen ist, sind wir
weit von diesem gliickhaften Zustand, oh, mar-
chenweitl» Er schwieg und starrte in das dunkle
Grun der Baumkronen. Dann fuhr er leise fort,
und seine Worte schleppten sich wie hoffnungs-
lose Gefangene: «Sie alle nennen’s den ge-~
rechten Krieg. Alle, alle, die sich jetzt die
Schadel mit Bleistiickchen und Eisensplittern ein~
stossen. Und sie alle werden nachher beteuern:
Ich war nicht schuld daran. Aus Gelb~, Rot- und
Blaubiichern werden sie schreien: Der Andere
war’s, der Andere!l Das Recht. .. denken Sie sich,
Baronin, es schwebfe frei iiber dem Blutsumpf.

215




Die in ihm locken und beschworen es mit tausend
heiligen Eiden. Von iiberall wirbt es mit Schmei-
chelstiimmen: Uns gehorst du an! Wir haben tau-
send Belege, girrt es rings, unser bist du! Nur
unser!! Komm zu uns . . . so briullt’s und droht’s
und winsel’s aus allen Richiungen des Blut-
sumpfes Well. Und sie pliindern alle Codices von
Justinian bis Macchiavelli, und sie lassen ihre
Dichter in die goldenen Leiern greifen: Wir sind
das Weltgericht. Komm her zu uns! Die von der
Gegenseite tun genau desgleichen. Das Rechi
schwebt unschliissig hin und her. Ueberall das
gleiche Riistzeug, die gleiche Melodie, dieselben
Beschworungsformeln . . . Wohin? Da packt es
eine starke Faust riicksichtlos beim Fliigel. Zu
mir! Schauen Siel Der welsche Tirtaus Gabriele
d'Annunzio. Wie gewandt schweisst doch dieser
schwammige Literat falsche Akkorde zu einem
briinstigen Kriegshymnus zusammen! Millionen
glauben an ihn. Sind das lauter Narren oder
Schurken? Mit nichien. Ihr Gesichtswinkel er-
laubt ihnen, ehrlich begeistert zu sein, geradeso,
wie es der unsrige verstattet, uns iiber ihr Ge-
haben ehrlich zu entriisten. Ja, am Ende gliiht der
,gotiliche’ Gabriele vielleicht sogar diesmal in
reinem Feuer, denn fiir ihn ist eben das, was wir
Verrat nennen, eine heilige Angelegenheit seines
Volkes. Ganz ebenso bei den Russen, den Eng-
landern, den Franzosen, den Serben, den Japa-
nern! Und wir? Wir komplimentieren mit ganz
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gleichstarken Gegengriinden das arme ,Recht’
in unser Lager.»

«Aber wo ist es denn? Irgendwo muss es
doch sein und bleiben?1» Die Baronin sah Zillner
mit den Augen eines verzweifellen Kindes an,
das sein Lieblingsspielzeug in allen Ecken sucht.
«Irgendwo muss es doch seinl»

«Es ist einfach dort, wo die Kraft ist. Spater
rickt dann Klio die Brille der ,Objektivitat’ aut
ihr verrunzeltes Antlitz, zwingt es in unparteiische
Falten und noftifiziert das Ergebnis von Kraft,
Unbedenklichkeit und Glick als historische
Wahrheil, wobei keine langwierigen Unter-
suchungen mehr dariiber abzufallen pflegen, ob
es denn recht war, dass der Sieger recht hatte.»

Frau Lisl schauerte zusammen: «Wenn man
Sie so reden hort, verliert man allen Glauben.
Alles wankt . . . auch das Leizte.»

«Ja, auch das Letzte,» fuhr Zillner leiden-
schaftlich fort. «Es wanki schon lange, aber
es stiirzt nicht. Die Volker im Blutsumpf greifen
sich an die zerbeulten Kopfe und werden ver-
worren inne: Aha, der Felzen Land im Osten und
jener im Westen und dieser im Siiden, die haben
die Besitzer gewechselt. Aha . .! Und der unge~
heuren Metzelei letzter Schluss ist ein Tedeum
laudamus, grundiief dankbar von jenen ange-
stimmt, die der Blutsumpf zufallig nicht ver-
schlang, oder die wohlweislich an seinen Ran-
dern im Trockenen sassen.»
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«Sie nennen es eine grosse Zeit,» sagle die
Baronin mit zuckenden Mundwinkeln, «in den
Schulbiichern liest’s die Jugend und wird darauf
dressiert, es zu glauben. Und wir . . . ?» sie sah
mit franendunklen Augen zu ihrem Mann hiniiber.

Der lange Krottenburg sass still auf seinem
Platz und beobachtete das Publikum. Jeizt
wandie er sich zu seiner Frau: «Nicht philo-
sophieren sollst, Liserl! Wir werden’s net andern.
Es is amal so.» Und hustelte und sah wieder in
das Geiriebe kommender und gehender Men-
schen. Wachsbleich schimmerten seine Ohren,
und hinter ihnen liefen schmale Hautfurchen zum
Hals hinab.

Frau Lisl sprang auf, zog einen Seidenschal
aus seinem Paletot und legte ihn dem Kranken
fursorglich um den Hals: «Nicht so viel reden
darfst, Moritzerll Es wird schon kithl.» Dann ba-
ten ihre Augen zu Zillner: «Genug. Wechseln wir
das Thema.»

Der zeichnete mit seiner Kriicke Kreise in den
Sand: «Gut, gnadigste Baronin. Wie Sie befeh-
len. Nur eines noch.» Er sprach wie fur sich sel-
ber, und sein schmales, langes Gesicht war wie
zerdruckt von verzweifelter Traurigkeit. «Sie
werden es eine grosse Zeit nennen, die verloge-
nen Meinungsbildner, und heuchlerisch beklagen,
dass Strome von Blut fliessen mussten, damit ei-
nige Grenzen ,glorreich’ reguliert wurden und
die Wiinsche einiger sich erfiillen konnten. Nie-~
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mand aber in den Millionen des Schlachiviehs
wird darum gliicklicher sein. Niemand . . . Te-
deum laudamus! Sie nennen es eine grosse Zeit.
Die verfluchteste aller Zeiten, ja, die verfluchteste
nenne ich siel»

«Genug, genug, lieber Freund, wozu sich so
aufregen?!» bat die Baronin, und der lange Krot-
tenburg drehte den Kopf mit einem verwunderten
Blick zu Zillner heriiber. Der aber starrte mit
grossen Augen weil, weit . . . in irgendein Fer-
nes. Das wuchs auf ihn zu und formte in ithm
wilde, drangende Worte. In Herden stiirmten sie
auf ihn ein: Du musst, du musst! Sprich uns aus. .
Nimm uns, mach uns lebendig!

Da sprach er weiter wie im Traum: «Frither hat
man nur die Soldner des Walffenhandwerks ge-
opfert. Die haben gegeneinander gekampft wie
Gladiatoren in der Arena. Im Welttheater hat das
Volk Publikum gespielt, das heisst: es hat sich
bloss interessiert, aber nicht beteiligt. Und die
Kampfe dieser Professionals des Krieges haben
oft Ergebnisse geliefert, mit denen verglichen die
kiimmerlichen Veranderungen der Welt nach der
modernen Metzgerarbeit langsame Stiimperei
sind. Die Volkergesamtheiten ireiben sie heute
in die Arena, um dort mit den Gladiatoren hurra
zu heulen und in Hekatomben elend zu verrecken.
Und das Ergebnis? Klaglich ist es und klein, im
Verhalinis zu dem grossen, unerhort furchibaren
Sterben: nichtig ist es und jammerlich, gemessen
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an dem Todesrocheln der Namenlosen, die Gla-
diatorenarbeit tun. Tedeum laudamus!»

«Ach horen Sie auf, lieber, lieber Freund,»
bat Frau Lisl eniseizi, «wir leben ja doch, dem
Himmel sei Dank, und wollen das andere ver~
gessen. Nicht wahr, Moriizerl?»

Der murmelie: «Aber natiirlich, Liserl, natiir~
lich.» _

Zillner sah in die Baume, als lese er dort die
Worte ab: «Tedeum laudamus . . . Die in den
Logen, die Kampfrichter und ihre Gehilfen, stim-~
men es laut an und alle singen mit, Sieger und
Besiegte. Und alle verdrehen die Augen . ..
die einen, um Gott zu danken, dass er die andern
vernichten half, die andern, um ihn zu bitten, dass
er ihrer naturlich gerechten Sache nach Ablauf
der ,Prifungszeil’ und einer Erholungsirist den~
noch zum Gelingen verhelfe. Revanche-~ldee
heisst das. Wo ist der Heiland fiir das arme Volk?
Wo, wo, wo?ll» — Ein Schluchzen war in seiner
Stimme und seine Lippen bebten.

Frau Lisl war sehr bleich geworden. «lLieber
Freund . . . bilte! Sie sind tiberreizt . . . wir alle
sind’s . . . aber jetzt . . . es wird schon recht
kiihl. Gehen wir vielleicht, Moritzerl.»

Der lange Krottenburg erhob sich miihsam.
Er bot Zillner mit einem seltsam fremden Blick

die Hand, hiftete den Hut und sagte formlich:
«Habe die Ehre.»
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Frau Lisl lachelte verlegen: «<Kommen Sie nur
recht oft zu uns. Recht bald. Telephonieren Sie
nur vorher an. Adieu, lieber Freund.»

Ihre Stimme hatte den alten, lieben herzlichen
Klang.

Zillner erwachte. Die Ferne wich von ihm. Er
starrte die Beiden an. Sie standen vor ihm. War~
tend, abschiedsbereit. Er schnellte auf und stot-
terte: «Verzeithung . . . es war nur . . . pardon,
ich weiss . . .» und kam sich plotzlich furchtbar
komisch vor. Er kiisste den grauen Lederhand-~
schuh der Baronin und driickte mechanisch Krot-
tenburgs Hand. Dann war er allein und sah den
beiden nach, wie sie durch die Tischreihen schrif~
ten. Er hager und gebiicki, sie an ihn geschmiegt:
ich will nicht von dir lassen! Nimmermehr! Ich
will um dich sein! Immer . . . immer . . .1

Zillner seizte sich wieder. Die Dammerung
fiel. Das feine Farbenspiel von Rot und Gelb und
Silber, die lichte Sterbensfroheit des Spatsom-~
merabends . . . Die meisten Leute gingen. Ein
alter Kellner schlirfie heran auf miden platien
Fussen. Er brachie ein Exirablait, eine Miene von
Triumph im Gesicht: «Herr Haupitmann, Brest
Litowsk haben s’ selber in die Luft gesprengt, do
Russen! Jetzt geh’n ma auf Moskau. Es is scho’
was Crossartig’s.» Und als miisse er Zillner, der
in das Gold sah, das iiber dem Steingrau der
neuen Kaiserburg in den Himmel floss, als miisse
er dem iraurigen Herrn etwas recht Angenehmes
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sagen, fiigte er hinzu: «Mel’ Anziger is ah dabel.
Am Dnjester is er, der Poldl, bei der Artiillerie.
Jetzt kummt er bald. Jeizt is’s bald aus, net wahr,
Herr Hauptmann?»

«Natiirlich, sicher,» sagte Zillner. «Und haben
Sie keine Angst um ihn?»

«A, das scho’, das scho’. Mel’ Anziger is er..
aber 1 denk m’r halt, der Herrgott wird’s net
wollen. Mei’ Anziger . . . Verstehgen S’, Herr
Haupimann?»

Zillner zahlte. Der alie Kellner schlich davon.

Du alter, tiuckischer Wundertater! Gibst dem
Alien die Zuversichi, gibst sie Millionen schlichter
Kopfe, und sie leben in dir: Du wirst’s nicht wol-
len. Und sie beten zu dir: Lass es nicht sein —
mein Einziger! Meine Zwei, meine Drei . . . Mein
Mann, mein Bruder . . . Du wirst’s nicht wollen!
Und werden stark und frohlich in dir, wie der alte
Kellner. Du alter, gleichgiiltiger Wundertater.
Zillner neidete in dieser Stunde dem Alten seinen
Glauben. Neidete ihn der ganzen riesigen Welt
von Kirchgangern, Frauen und Kindern, deren un-
mindige Hirne wunderschone Marchen traumten:
Es war einmal ein Gott. Der schuf mich und hielt
seine Hand iiber mir. Und ich bete ihn an und bin
darum sein besonderer Schiilzling. Er kann es
nicht wollen, dass mir was geschehe. Zillner be-
neidete die ungeheure Herde. Da geht sie, um
das Wunder seiner Gnade bettelnd, durch die
Schrecken des Lebens und betet heisser noch,
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wenn er das Wunder schuldig bleibt. Lind wird in
der Zermalmung noch sein giitiges Gesicht sehen:
kommt her zu mir, die ihr mithselig und beladen
seid, dass ich euch erquicke . . .

Tiefere Schatten stiegen von den Baumen her-
ab und sireckien sich breit iiber die Kieswege.
Draussen gliihten die ersten Laternen auf. In Zill~
ner, der Zigarettenrauch in die Abendluft blies,
wurde es stiller, und ein liebes Madchenbild
schwebte in den Garten. Rette dich, du Griibler!
Zerguale dich nicht mehr ob der Meizelei, die
Lasttiere zu Schlachivieh machtl Geh deiner
Wege und lass die Menge die ihren gehen. Sie
dankt dir’s nicht, denn ihr Heiland ist nicht der
deine. Schau: Der Normalzustand der Masse ist
der einer stumpfen Aufnahmsfahigkeit. Je diirf-
tiger die Wahrheiten sind, die sie begreift, desto
sinnfalliger pflegen sie zu sein. Zum Beispiel:
Gott ist mit uns, darum siegen wir. Wir siegen!
Das sireichelt sie. Das Leben hat plotzlich nicht
Dumpfheit, nicht Enge, nicht Plage mehr. Wir
siegenl Das stromi auf alle ein. Sie schreien es
mit und sind am Ende iiberzeugt, dass es so hat
sein miissen. Was willst du, Tor, gegen die
furchtbare Suggestion der Phrase in der Masse,
die den «Sieger» alles Elend vergessen macht,
das vorher war? Was kannst du tun, wenn sie, die
Lorbeerbekranzte, allmachtig geworden, das
Scheussliche in Ruhm umliigt? Ach, geh du dein
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stilles Leben, und lass die andern das ihre gehen.
Zermartere dich nicht weiter . . .

Bei der fiinflen Zigarette war Zillner voll
Gleichmut, und seine Gedanken liefen sandweich
um das Madchen mit dem Bergblumennamen.
Erika . . . sie ist die Losung deiner leizten Hei-~
matssorgen. Du wirst sie lieb haben und Palast
um Palast fir sie bauen . .. Nein, Hilte um
Hiitte mit blilhenden Garten herum. Und nichi
mehr allein sein. Mil deinem Sehnen, deinem
dunklen Wollen, deiner Liebe fiir die, die dich
doch nicht verstehen . . . denn der alte Wunder~
gott lebt in ihnen, und der ist machtiger als du,
Tanzer am Narrenseil deiner Menschenliebe.
Seine rithrenden und grausamen Taschenspieler-
kunststiicke ergreifen wie vor tausend Jahren.
Dass du den Schwindel durchschaust, was frommt
es den Vielen?

#* * *

Durch den weiten leeren Garten sitromie das
Dunkel. Es wich den weissen Lichtern der Later-~
nen aus, die von der Ringsirasse her schmale
Streifen Helligkeit zwischen die Baume warfen.
Aber es war stark genug, die Baumkronen mit
Grau zu fiillen und den Kies und die Tische und
Stiihle.

Zillner nahm seine Kriicken und humpelie
nach Hause. Er lachelte vor sich hin: Er sehnte
sich.




XVII. Kapitel.

«Bitte stramm freundlich, meine Herrschafien,
ein Moment! Bitte . . .» rief der Photograph.

Es war eine riihrende Gruppe unien an der
Spitalsgartentir. Vorn auf dem Boden, auf
Polstern sitzend, drei Infanteristen, die ihre Bein~
stimpfe dem Apparat enigegenreckien. Im Mii~
telgrunde mit verbundenen Kopfen und Armen
ein paar Offiziere auf Sesseln und hinter ihnen,
stehend, sieghaft blickende Helden mit koketten
Stirnbinden, eingerahmt von Pflegerinnen, die
bestrebt waren, mitleidig-innig auszusehen.

«Ach, aber der Hauptmann Zillner, der sollie
doch auch . . . nichi?> zwiitscherte eine helle
Slimme, und mehrere riefen: «Natiirlich, natir~
lich, der g’hort unbedingt drauf. Gehn S’, holen
S’ ihn, Schwester.» Die Pflegerin mit dem langen
sanften Gesicht lief in den Garten. Der Photo-
graph tat die Hand von der Lederkappe des Ob-
jektivs, kniff die Augen zusammen und betrach-
tete nochmals kiihl prufend die Anordnung. Dann
zundete er sich eine Zigarette an. Zillner sass
unweit auf einer Bank und schrieb.

«Die andern mochten so gern auch Sie auf
dem Bilde haben und bitten Sie —» begann die
Schwester schiuchtern.
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Er sah zerstreut auf: «Ich bin kein Schau-
kruppel fur Photographen. Bedauerel»

«Aber sie verkaufen die Karten fiir wohliatige
Zwecke . . .»

«Naturlich, natiirlich! Und geben arme Teufel
der Betastung durch gleichmiilige Augen preis.
Da hocken sie und strecken die Stumpfe von sich
und zeigen: Ich bin ein Held. Und dieselben, die
sie heute anstaunen und die Augen in bewun-
derndem Mitleid verdrehen, werden ubers Jahr
rasch wegsehen: Nicht mehr akiuell. Es ist ja
traurig, freilich, aber was kann man machen, das
war halt der Krieg . . . Und die Helden werden
Leierkasten drehen oder als Ueberzahlige durch
das unbarmherzige Leben geisiern, und es wird
nicht mehr Mode sein, sie zu photographieren.»

Die Schwester sagte unsicher: «Sie gehen

reissend ab, die Karten . . . wirklich, es ist doch
nichts dabei . . . und es gibt auch andere, die
eine Erinnerung . . . tun Sie mir den Gefallenl»

«Die sirahlenden Helden mit Stirnbinden sind
zahlreich genug darauf, was brauchen Sie noch
mich? Die armen Teufel von Infanteristen
sirecken deuilich genug ihre Stiimpfe der Be-
trachtung preis, wozu noch mich? Ich hab’ auch
nichts anderes zu geben.»

Die Schwester errotete: «Ja, . . . o doch. Ich
mocht’ so gern . . . nichis, als . . . ein Anden~
ken.» Und stand mit gesenkiem Kopfe wie ein
Opfertier: Schlage mich, aber frinke mein Blut!
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Mein Blut sollst du frinken . . . schlage michll
Zillner war verstandnislos.

«Dass auch Sie so kindisch sind,» sagie er
grausam. «Was haben Sie davon?»

«Nichts, nichis,» erwiderte sie leise. Es war
nur . . .» und ging.

Zillner rief ihr nach: «Nicht bos sein,
Schwester, nicht bos seinl»

Sie eilte davon, mit ihren sachien, sanften
Schritten, die um Entschuldigung zu bitten schie-
nen, dass sie den Kies driickien. Zillner sah, wie
sie zur Gruppe tfrat, mit den Schultern zuckte und
irgendwas sagte. Ganz gesichisloser Gleichmut.
Er konnte nicht sehen, wie sie aufschluchzte, als
sie dann im Flur verschwunden war, wie sie ihr
Taschentuch zerbiss auf dem Wege zum Opera-
fionssaal. Wie sie dort einirat, war sie blasser
als gewohnlich, die undurchdringliche Sanftmut
der Entsagung im unhiibschen Gesicht. Das alles
konnte er nicht sehen . . .

Der Photograph rief: «Ein Moment, meine
Herrschaften! Der Herr Infanterist links das ge-
sunde Bein einen Gedanken mehr nach vorne.
So, ein Moment bitte ganz ruhig, meine Herr~
schaftenl»

Die sinnige Gruppe erstarrte. Die Pflegerin-
nen verdrehien die Kopfchen wie die Engel auf
billigen Weihnachtspostkarten und machten ver-
fraumte Augen. Die koketen Helden blickten
mutig drein, direkt in den Apparat. «Danke er-
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gebenst, meine Herrschaften, ein Moment . . .
zweite Aufnahme, ein Momentl»

Zillner war langst wieder bei seinem Brief.
Er uiberlas ihn: «Wertes Fraulein Erika, der Zufall
wird’s ja doch nicht wollen, dass wir uns sehen.
Darum gestatten Sie, dass ich ihm zu Hilfe
komme. Ich bin seit acht Wochen wieder hier.
Als Kruppel. Mit einem Bein und mochie Sie
wiedersehen. Geben Sie mir eine Moglichkeit!
Ich habe den Vorfrithling nicht vergessen.»

Zu deutlich raunte es in ihm, viel zu deutlich:
Du bist rechilos an ihr . . . Ganz und gar rechi-
los. Ach was!l kam ein Echo aus seinem Herzen.
Ich muss sie sehen. So oder so. Alles andere
ist gleichgiiltig. Er humpelte zum Postkasten und
warf den Brief hinein,.

Nach drei Tagen kam eine Karte in zierlicher
Steilschrift. «Sehr geehrter Herr Haupimann!
Auch ich werde mich herzlich freuen, Sie wieder-
zuschen. Ich habe solange nichis von lhnen ge-
hort. Kommen Sie Donnerstag 6 Uhr Ecke der
Parkstrasse — rechis vom Tor — zur Haltestelle
der Elekirischen. Da bin ich frei, und wir konnen
cinige Worte sprechen. Besten Gruss. E. R.»

Zillner las die Karte. Einmal, zweimal, dreimal.
«Auch ich werde mich herzlich freuen» und kein
Wort des Bedauerns. Gottlob, kein Wort davon!
«Besten Gruss . . .» Sie halte ganz gut <herz-
lichens schreiben konnen. Donnerstag . . . das
ist ja ibermorgen. Lange . . . «lch werde mich
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herzlich freuen .. .» FEine Briicke, Briicke,
Bruckelll jubelie es in ihm., Zum Leben, zum
Lebenl

Zillner humpelte in einer seltsamen Gemiits~
verfassung im Garten umher. In Angst und
Freude und einem kindischen Verlangen nach
Gewissheit. Die Karte las er immer wieder. Und
als habe sich der Himmel eigens eine angenehme
Ueberraschung fiir ihn aufgespart, kam Donners-
tag friih ein kleines Paket und ein grosser,
brauner Dienstbrief. In ihm lag das Dekret zum
Militarverdienstkreuz. «Aufopferungsvolle Pflichi~
erfillung vor dem Feind». Im Paket war die roi-
weisse, emaillierte Dekoration am geflammien
Band der Tapferkeitsmedaille. Zillner wurde rot
vor Freude. Ein gules Vorzeichen ... Heute
nachmittag . . .1 Er heftete das glitzernde Ding
an den Waffenrock und lachelte. Statt des Bei-
nes ein Kreuz. Ein schlechter Tausch. Aber wenn
ich zu ihm noch sie . . .? Unverschamt bist du,
kicherte es in ihm. Vergiss nicht, dass du ein
Kruppel bist, ein dekorierter Kriippel. Fr besah
sich im Spiegel, glattrasiert, blass, schlank. Nicht
der Schlechteste iibrigens von den vielen, nicht
der Hasslichste, raunte es in ihm. Und mit gisch-
tenden Wogenkammen, auf jedem ein Kronlein,
auf jedem die holde albische Spukgestalt einer
Hoffnung, brauste die Freude iiber ihn. Schon um
vier Uhr trieb es ihn davon. Schnell . . . Fr nahm
die Elekirische fir den eine starke Gehstunde
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weiten Weg. Im Wagen standen zwei altere Da-
men auf und boten ihm ihre Platze. Zillner dankte
verlegen: «Meine Stiitzen sind verlasslich.» Die
beiden Damen setzien sich zogernd. Und wieder
spiirte er das dumme Mitleid in allen Augen. Er
humpelte auf die Platfform und rauchie eine Zi-
garette. Als er am Ziel war, schlug es erst halb
fiinf. Er sefzte sich in ein Café, das dem Park-
portal des Schlosses gegeniiberlag, und durch-
blatterte gedankenlos die Zeitungen. Immer
wieder sah er zum Tor und rauchte, rauchte . . .

Es wurde halb sechs, da trat die junge Hilfs~
pflegerin heraus. Nicht allein. Ein Artillerieober~
leutnant mit verbundenem Kopf, gross, schlank,
erschien hinter ihr im Torbogen. Zillner war e€s,
als ob ihm das Herz einen Augenblick stille~
stiinde. Dann klopfie es in schnellen, hammern-

Schlagen. Nicht allein . . . Die Beiden dort
sprechen miteinander. Lacheln und Gegen-
lacheln . . . Der Arfillerist redet auf sie ein, ihre

stillen, schonen Augen héngen an ihm. Es muss
wohl etwas Angenehmes sein, so frohlich ist sie.
Da plotzlich blickt sie sich in der Gasse um.
Zillners Kopf verschwindet hinter dem Vorhang
der Spiegelscheibe. Sie betrachiet die Uhr an
ihrem Handgelenk und sagt etwas, der andere
dort salutiert, schldgt die Haken zusammen und
lachelt. Aber er redet weiter. Sehr lebhaft und
innig, wie es scheint. Sie hat jeizt den Kopf ge-
senkt. Er ergreift ihre Hand. So stehen sie. Zill-
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ner zahlt: Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs . . .
sechs Sekunden. Dann neigt sie den Kopf zum
Gruss und mochte gehen. Aber noch einmal fin-
den sich ihre Hande. Jelzt ist's ein kurzes Schiit-
teln, sie geht, er salutiert und folgt ihr mit den
Augen. Sie schreitet langsam die Parkmauer
entlang, der Ecke mit der Strassenbahnhalte-
stelle zu. Der Artillerist verschwindet im Park.

An Zillner, der hinter dem Fenstervorhang ge-
deckt sass, war das wie ein Kinofilm voriiber~
gehuscht. Flimmernd, jagend, spannend . . . . .
Soll ich iiberhaupt hingehen? schrie es in ihm.
Ich hab’ genug gesehen. Was soll ich dort? Die
zwel sind eins, eins, eins!!l Was soll ich dort?
Aber schon streichelte ihn auch die Hoffnung:
Gehl gehl Es ist ja vielleicht ein Verwandter, ein
Bekannter . . . ein harmloser Freund, du siehst
wie ein Verliebter zu scharf und zu misstrauisch.
Gehl . . . Sie wartel. Er zahlte und humpelte
hinaus. Sie stand bei der Haltestelle und hatte
ihm den Riicken zugekehrt.

«Guten Abend, Fraulein Erika.»

Sie wandie sich um, erschrak . . . errotete.
Dann streckte sie ihm die Hand entgegen: «Ach,
ich freue mich.» Und sah ihn voll an.

«[ch danke Ihnen, dass Sie doch gekommen
sind, Fraulein Erika,» sagte Zillner und stand steif
und hilflos auf seinen Kriicken.

Sie erwiderte unsicher: «Ich ... ich habe
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mich so gefreut, von lhnen wieder einmal zu
horen . . .» Dann standen sie und schwiegen.

«Seit dem Fruhling hat sich mancherlei ver~
andert, nicht wahr?»

«Ja, ich . . . es war . ., ich freue mich so
sehr, dass Sie wieder gesund sind, Herr Haupt-~
mann,» sagte sie stockend. Ihre Augen huschien
iiber seine Brust: « . . . o, und ausgezeichnei!
Ich gratuliere.»

«Danke,» sagte Zillner. «Es ist der Ersatz fur
das Bein.» Und versuchie, eine gleichgiillige
Miene anzunehmen. Und wieder schwiegen sie.

Sie betrachtete die Nummern der Sirassen-
bahnwagen, die heranklingelten, hielten und wei~
terfuhren. «Ich muss aber gleich nach Haus.»

Da nahm er sich zusammen und sprach, muh~
sam, ruhig: «Fraulein Erika, ich . . . ich habe Sie
nicht vergessen, keinen Tag. Sind Sie mir noch
gut, wie damals?»

Sie nestelle an ihrem Handtaschchen: «O ja

. . sehr, sehr. Ich erinnere mich so gern —»

Da brach es heiss und ungeschickt aus thm

hervor: «Der Artillerist . . . ich habe Sie zufallig
beobachtet, frither. Der . . . der hat die Gegen-
wart . . . nicht wahr?»

Ihre Augen glihten auf, ihr ganzes Gesichi-
chen gliihte. «Er ist mein Brautigam, wir sind
schon fast einen Monat verlobt. Ich hatte es
Ihnen gleich gesagt,» fiigte sie zogernd hinzu,
«wenn nicht, wenn —» sie brach stotternd ab.
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«Oh, dann . . .» In Zillners Ohren brauste und
sang es, er krallte die Finger in die Handstiitzen
der Kriicken, «dann freilich — verzeihen Sie,
Fraulein Erika.» Er fiihlte, wie er blass wurde. Sie
merkie nichts. «Mein Wagen,» rief sie, «da ist
mein Wagen. Adieu, Herr Hauptmann. Ich freue
mich so sehr, dass Sie gesund sind!» Und sah ihn
lieb und schiichtern an.

Er starrte iiber sie hinweg ins Leere. «Leben
Sie wohll» und driickte ihre Hand.

Sie lief zum Wagen und als er weiterklingelte,
winkte sie: «Auf Wiedersehenl»

Er neigte steif den Oberkorper und lachte
hilflos. Jetzt, was hab ich noch? Steht es dafiir?
Steht es dafiir? Wohin jetzt? Und er wiederholte
in dumpfer Gedankenlosigkeit: «Wohin jetzi?»

In den nachsten Wagen stieg er ein. «Zwanzig
umsteigen.» Er fuhr wie im Schlaf. Als der
«Ring-Rund»~-Wagen zum zweitenmal am Volks-
garten voriiberkam, machte ihn der Schaffner
respekivoll darauf aufmerksam. Er stieg aus und
humpelte zum Kinderspielplatz. Dort setzte er
sich auf eine Bank. Kinderlarm tobte rings. Er
beobachtete das Treiben der Kleinen zerstreut.
Bei dem Sandhaufen spielte eine Schar Knirpse
«Russen» und «Oesterreicher». Die Russen wa-~
ren Verteidiger, hockien hinter dem Haufen, und
ein kleines Madchen warf Sand auf die Angrei-
fer, indes die anderen hinter der Deckung lagen
und aus ihren Holzgewehren schossen. Der Sturm
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der Oesterreicher gelang. «Du Gansl» schrie ein
gedrungenes Kerlchen mit einem papierenen Ge-~
neralshul, «sogar zu einem Bombomter bist du zu
dumm! Ich werde dich gleich zum Train
schicken.» Das kleine Madchen heulte. «Aber
ich werf’” doch eh, ich kann nichts dafiir.» Lnd
zeigite ihre Schiirze, die voll Sand war. «Also
gut, noch einmal derfst du,» entschied der Knirps
mit dem Generalshui, «und wenn du wieder
patzen tust, dann kommst du zum Train, und der
Maxi Zeheiner wird Bombomter. Verstanden?l»
Die Kleine trocknete die Tranen und kauerte sich
gehorsam hinter den Sandhaufen. Der General
verteilte die Kampfer. Die siegreichen Oester-
reicher zogen sich in ein Gebiisch zuriick und
wiederholten von dort den Sturm unter grossem
«Hurra-Geschrei». Der «Bombomter» wirkie aus
Leibeskraften, aber da kamen einige von der
Flanke, und wieder war der Sandhaufen verloren.
Jetzt stiirzte der Feldherr zornig auf das kleine
Madchen los und schlug es. «Blode Gans, hab
ich dir nicht befohlen, dass du auch in die
Flanke schmeissen sollstl Marsch zum Trainl»
Der «Bombomter» schrie wie am Spiess.
Zillner stand auf: «Miisst ihr denn Krieg spie~
len, Kinder? Spielt doch was Schoneresl»
«Krieq 1st das Allerschonste —» versetzte der
Feldherr und salutierte. «Wenn nur sie nicht
immer patzen tat.» Die Kleine sass verangstigt
auf der Deckung und hatte zum Zeichen ihrer
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ganzlichen Hilflosigkeit einen Finger in den
Mund gesteckt.

«lUnd schamst du dich nicht, ein Madel zu
schlagen?»

«Wenn sie aber nix freffen tull Friither war sie
Maschinengewehr, da hat sie auch nix konnen.»

«Der Krieg ist hasslich, Kinder. Man wird tot-
geschossen oder verliert ein Bein.»

«Aber man wird ein Heldl» rief das Kerlchen
mit dem Generalshut. «Wenn ich gross bin, geh
ich auch in den Krieg. Aber die derf nicht mit.
Die verdirbt alles.» «Nein, du derfst mich nicht
da lassen,» flehte es in Jammerionen vom Sand-~
haufen her, «ich will . . . will mitl»

Zillner humpelte davon. Wie ein grosses Fie-
ber ist das! Sogar die Kinder ergreift es. Die
Alten briillen Hurra iiber ein Jahr lang. Der
Himmel hangt voll Lorbeer. Was Wunder, was
Wunder! Und das hinten mit seinem Schmutz,
seinem Leid, seinem verzweifelten Elend, seinen

Tranen ...? Das verdeckt die Phrase: Es
musste sein. Das Vaterland will es. Helden. Gut
und Blut . . . wofiir? Bauern, die einander nicht

kennen, knallen aufeinander los, Handwerker, die
das Leben zu keiner Sonniagsrauferei zusam-
mengebracht hatte, dreschen sich die Schadel
ein. Fabriken arbeiten mit Hochdruck an kunst-
voll konstruierten Stahlklumpen, die bersten und
Gase ausspeien . . . Das Vaterland will es. Jeg-
liches Vaterland. Und wenn das Furchibare vor-
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uber ist und die Herden zu den heimatlichen
Weideplatzen zuriickkommen, dann schreit die
Phrase doppelt laut: Das Vaterland dankt euch.
Helden!l Thr habt mitgeholfen, den Zustand des
Rechts wieder herbeizufilhren. Das Vater-
land dankt euch im Namen der Zivilisation
und der Kultur . .. Arbeitet nun und schuftet,
bis es wieder einmal notig sein wird, dass ihr
euch in seinem Namen abschlachtet. So rufen
alle Vaterlander. Sieger und Besiegte schleudern
solch elenden Wortschwall in die Massen. Die
Herden wissen nie recht, worum es ging. Sie sind
nur benebelt von irgendeinem Weihrauch aus
Worten, hinter dem geheimnisvoll und unverstan-
den ein mystischer Fetisch thront. Zum Beispiel:
«Weltherrschaft». Oder: «Der preussische Mili-
farismus muss vernichtet werden. Thr kdmpft fiir
die wahre Freiheit der Welts. Oder: «Fuere Brii-
der irgendwo sind bedriickt; sie zu erlosen, habt
ithr euch die Schadel einzustossen». Die Herden
wiederkauen das, und es schmeckt ihnen sogar
am Ende. Achja. . .und doch! Bei den Kindern
musste man beginnen, den Wahnsinn zu bekamp-~
fen, den brudermorderischen Wahnsinn. So
dachte Zillner.

Er war voll Zerrissenheit und Unruhe. Nur
nicht nach Haus! Heut’ nicht . . . Er bog in eine
stille Gasse der inneren Stadt. Dort wusste er
eine Weinstube, wo er frilher aus dem Gold in
blanken Glasern die wunderfeinsten Marchen
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herausgelesen hatte. Dorthin . . .1 Das Lokal
war ziemlich leer. Nur am Stammtiisch in der
Ecke sassen ein paar weinfroh-wehrhafte Biirger
und vernichteten Russland. Sie grussten. Er liess
sich eine Flasche Muskateller bringen, den Herr~
lichen, den Starken, der alles vergessen macht.
Das erste Glas . , . Fr trank es in einem Zuge.
Auf seinem Grunde spiegelte sich der Nach-
mittag. Er rauchte. Im blauen Rauch, der zur
dunkel getafelten Decke stieg, tanzte sein Er-
leben. War es wirklich des Kummers wert? Noch
ein Glas des goldenen Trostes! Was weiter?

Fin liebes Madel, das sich verlobt hat. Das
Schicksal aller lieben Madel, wenn sie Gliick
haben. Darf ich ihr bos sein? Die Episode im
Fruhjahr . . . was war sie gewesen? Ein wori-
armes Ahnen. Kann man ernstlich darauf bauen?
Ich habe mir allerlei eingeredet, vorgetraumt . . .
und sie hat inzwischen den Richligen gefunden.
Den Ganzen, Gesunden.

Zillner tfrank das dritte Glas.

Schliesslich . . . ein Madel — 1 Ballast fiir’s
Leben, wenn es zur Frau wird. Ich gehore zu den
Einsamen, die ihre reiche Welt mit Niemandem
teilen diirfen. Mit Niemandem! So bin ich allein,
aber frei, freill Und Zillner versenkte sich in be-~
hagliche Zukunftsbilder.

Das Spital . . . morgen schon nehme ich mir
eine Wohnung, draussen wo. Mit dem Blick auf
die griine Lieblichkeit des Wienerwalds. Und
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dort. . . ja, zum Teufel, was dort?! Die Gesunden
anschauen und zum Heurigen humpeln, und
Spiessern immer wieder erzahlen, wie ich das
Bein verloren habe, bis es alle wissen. Und
schliesslich ein saurer, alter Invalide werden,
ein ausgeleierter Episodist in einem langst aus-
gespielten Stiick. Niemand will es mehr horen.
Und allein — allein . . . Und wieder kroch ihn
das Grauen an, die unerklarliche Angst, die er
zum erstenmal gespiirt hatte, als Krottenburg so
plotzlich und fremd von ihm Abschied nahm. Er
sah zu den Biirgern hiniiber. Das hockt in seinen
gepolsterten Nestern und tut sich mit wenig Kunst
und viel Behagen giitlich. Aber ich? Grubler,
Kriippel, Uieberzahliger! Ringer in der Komodie,
den man auf die Erde geschmissen hat: So Kerl,
steh’ auf, wenn du kannstl Wozu noch? Fur
wenz? . ..

Beim vierten Glas fraumte Zillner. Es fliesst
da draussen bei den Rebenbergen ein breiter
Strom. Du gehst an seinem Ufer und lassest dich
hineinsinken. Er tragt dich fort. Du sinkst, und
gitig walzt er Welle um Welle uber dich. Du
ruhst . . . und freundlich decki ein Wasserschwall
dir den Mund zu. Du bist der Erste nicht. Wozu
abseits stehen in der Quadrille? Du hast kein
Talent dazu und die Kleinen, die Beladenen, die
Armen danken dir’s nicht, wenn du ihr kimmer~
liches Hopsen und Trallern nach Feierabend voll
Bifternis beirachtest. Mach’ Platz, Kamerad,
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sagte sich Zillner. Es rauscht ein Strom, der tragt
dich fort. Mach’ Platz. Und schwerelos in fried~
licher Entschlossenheit leerte er das fiinfte Glas.

Aber der boshafte Kobold, der diesen Tag
regierte, machte, dass gerade jetzt die Ture auf-
ging und das Leben mit einem Siegerlacheln ein-
irat.

Hans Heinz Sarapatkas imponierende Mann-
lichkeit fand namlich just in dieser Minute ihren
Weg in die niedere Stube, darin sich so Schreck-
haftes zusammenbraute. Denn auch die Biirger
in ihrer Ecke sannen Furchibares mit glucksenden
Kehlen und holpernden Pairiotenfausten; «Hin
mussen s’ werden, dé6 Moskowiter . . . allil Dass
a Kultur —»

Ja, Hans Heinzens sirahlende Erscheinung kam
zur rechten Zeit. Der Dichter trug eine ganz neue
Felduniform. Er stand erst einige Sekunden in
der Pose: «Friedrich der Grosse — Bon soir,
monsieurl» Dann bemerkte er Zillner und trat mit
einem Ausdruck inniger Anteilnahme im bliihen-
den Casarengesicht zu ihm heran: «Welch’ Zufall,
wie ich mich frew’] Und dekoriertll Ach, innig-
sten Glickwunsch. Du geslatiest doch?» Und
setzte sich,

Zillner war frohlich. «Servus, lieber Hinter-
mann,» sagte er, «auch ich gratuliere zur Behe-~
bung deiner Kontusion und Neurasthenie. Deine
wunderbare Schonheit deutet darauf, dass du
wieder ins Feld gehst.»
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Sarapatka betrachtete den andern missirau-
isch. Ein neuer Ton? Er ist angeirunken. «Tja,
ja . . . allerdings. An die italienische Front. Es
ist hochaktuell, Siegespsalmen zu dichten. Keine
gequalten Konzepte mehrl» Er breitete die Arme
aus: «Ist es nicht herrlich?! Die eisernen Fronten.
Oben ein Siegeslauf, wie thn die Welt noch nicht
gesehen, unten eine Aklivverteidigung von ge-
radezu klassischem Geprage. Stoisch, granithari
wie die Berge, darauf die Braven stehenl»

«Liegen,» verbesserte Zillner gemiitlich. «Und
ihr sollf also dazu Halleluja schreien? Als Schritt-
macher fir die Hurra-Lohnschreiber, die jeizi
Konjunkturen nutzen. Brav! Es ist aktuell . . . wie
euer Sterben aktuell war, seid thr nach hinten
gekrochen und habl es denen iiberlassen, die
jetzt stumm sind. Prosit!»

Sarapatka fihlie die Rohheit dieser Worte mit
Unbehagen, doch liess er sich’s als Mann von
Welt nicht merken, sondern tat mit verbindlicher
Miene Bescheid. «Ich begreife dich gar nichi,
lieber Alter,» bemerkte er milde. «Es hiesse die
Zeitstimmung vergewaltigen, dieses ungeahnt
herrliche Erwachen zum Gemeingefuhl. Es hiesse
das Publikum berauben. Es lechzt darnach, dass
die Worte nicht hinter den Taten zuriickstehen. Es
hiesse gegen den Strom schwimmen —»

«Ich schwimme gegen den Strom. Ich bin ein
Riese, und der Strom wird sich umkehren und mir
folgen.»
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Der Dichter fuhlte: Natiirlich, er ist besoffen
und daher erkenntnisreich. Kollege Crampton. ..
Man kennt das. Und beschloss, iiberlegen zu
bleiben: «Erinnere dich, wie sagte doch unser
Olympier? «Die toricht g'nug ihr volles Herz nicht
wahrten, dem Pobel ihr Getiihl, ihr Schauen of-
fenbarten, hat man von je gekreuzigt und ver-
brannt.»

«Sie werden sich kreuzigen lassen. Thre Worte
werden die Graber 6ffnen; und aus ihnen werden
Bliten hervorbrechen, Blitenbaume . . . und die
Welt wird Licht sein.»

Hans Heinz wussie, dass man alkoholisierten
Phantasten nicht widersprechen darf. Er nickte
also anerkennend: «Schon gedacht und gut ge-
sagl. Aber glaube mir, es hiesse die Massenseele
vollkommen verkennen, wenn man ihr jetzt mit
Pessimismen kame. Ergo ist es Zeit, grosse
Worte in die Menge zu sireuen. Waren wir be-
siegt worden —»

«Dann hattest du Elegien gedichtet und Nanien
oder gar soziale Erkenninisse, nicht wahr?»

«Warum nicht?! Man muss dem Tag seine
Sehnsucht ablauschen. Die deine kriecht dem
Elend nach. Wir fliegenl> Er warf den Kopf
zuriick und reckte den Oberleib im Sessel auf.
«Glaube mir, sie alle, auch die Kleinsten, spiiren
den gewaltigen Atem dieser Tage und fliegen
willig mit!»

«Sie werden auf den Boden wirbeln und matt
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sein, wie Winterfliegen. Und eine ungeheure
Nuchternheit wird sie erkennen machen: Es war
kein Kinospekiakelstick, wie es im Anfang
schien. ,Achtung, meine Herrschaften! Der Welt~
krieg. Monstrefilm mit Massenaufziigen. Es wird
wirklich geschossen. Das Publikum spielf mit,
Achtung! Hereinspaziert . . . nur ganz kurze
Zeitl’ Sie werden sich an die Kopfe greifen und
sprechen: ,Wir haben uns selbst belogen. Ver-
recki sind die Besten von uns wie wilde Tiere,
verlaust, schmutzstarrend und nicht beachtet von
der Kligue, die allemal Impresarien fiir solche
Volksbelustigungen stelll. Niedergestampft sind
sie worden im Feld vom Bleihagel, und riickwarts
in den Spitfalern, und in der Gefangenenhohle Si-
birien. Flecktyphus, Cholera, Dysenterie . . . . .
Wer wagt uns die Seufzer ab und die Tranen, die
hilflos geflossen sind? Wer wagt es, irésten zu
wollen mit der Phrase: Das Vaterland hat’s ge~
wollt? Ein Lachen, so hohnisch und laut, wie noch
keines die Welt durchschiittert hat, muss das
Echo, und eine Stimme, so furchibar, wie man
noch keine gehort, die Anlwort sein: Eine Stimme
aus dem Chor der Klagen, aus dem Elend em-
porsteigend und die Luft durchgellend. Und diese
Stimme muss rufen: Das Vaterland hat esnicht
gewollt, ihr Schafe im Pierchl Das Vaterland
will, dass Arbeit seil Werkmannsarbeit und Ar-
beit der Gehirnel Es will, dass die Millionen
Schaffender in ithm sich zu Menschen bilden, die
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ihre Zeit erfiillen und dann ins Nichis zuriick-
fliessen, belohnt vom Andenken derer, die ihre
Kinder sind. Dass es zur Erreichung dieser Ziele
notig sei, iliber ein Jahr aufeinander zu piir=~
schen, wie auf schussfreies Raubzeug — davon
weiss das Vaterland nichis.’»

«Da irrst du, mein lieber Wolkenkuckucks~
heimer und Phantast,» warf Hans Heinz mit nach-
sichtiger Milde ein, als sprache er zu einem Kran~
ken. «Der Friede muss immer erst erkauft wer-
den, denn Kampf und Raub sind die Losungs~
worte der Menschheit seit Anbeginn. Wehe dem
Vaterland, das in Frieden leben will, wenn es
nichi stark genug ist, sich ihn zu ertrotzen.»

«Es ist das kiinstliche Vaterland, das diese
Scheinwahrheiten predigt,» fuhr Zillner leise fort,
und seine Augen sahen in die Ferne, «das meine
weiss nichts davon. Kein Handwerker und kein
Bauer, kein Wissenschaftler und _kein Kiinstler
haben den Krieg je gewollt. Sie sind’s zufrieden,
nebeneinander zu sein. Die einen saend, die an-
dern hammernd, die dritten lehrend . . . und die
wenigen, in deren Hirnen ein Gott traumt, und die
vereinzelten, in denen er gar denki, die liecben die
Menschheit viel zu sehr, als dass sie wiinschen
mochten, sie miisse sich den Arbeitsfrieden
immer erst mit Pulver und Blei erkaufen. Neinl
In diesen Millionen tobt nur der urewige Kampf
zwischen der Tiichtigkeit und ihrem Gegentell,
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das unausrottbare und urgesunde Ringen um die
Vorherrschaft des Konnens.»

«Was du aussprichst, sind Sozialparadoxa,»
bemerkte Hans Heinz und wiegte bedachtig das
ausdrucksvolle Haupt. «Moglich, dass sie in fer-
ner Zukunft vielleicht einmal brauchbar werden
konnten. Das Jetzt erheischt zur Losung seiner
schweren Probleme rotes Blut. Da ist nichis zu
machen, es braucht den besonderen Saft als
Diinger, damit der Boden, darauf die Menschheit
schafft, nicht versande, es bedarf des Stahl-~
bades.»

«Nein, nein, neinl»> widersprach Zillner leb-
haft. «Auch diese Phrase gedeiht nur im kiinst-
lichen Vaterlande, gleich den vielen andern. Die
Wenigen pragen si€.»

«Wen nennst du so?» Der Dichier betrachiete
interessiert den sonderbaren Kauz, iiber dessen
blasses Gesicht eine jahe Rote lief.

«Ich will sie dir aufzahlen. Das sind erstlich
die, denen der Krieg eine spannende Spielpartie
mit hohen Finsatzen diinkt — sterbensfern; die
die Gnade haben, das unerhorte Schauspiel von
hinten zu besehen. Sie erhoffen vom Kriege, dass
sein Atem ihre Mittelmassigkeit zur Unsterblichkeit
emporblase. Mit ihnen halien die Hand am
Schwertknauf ihre gewaltigen Gesellen, die ho-
hen Fiihrer und ihre Gehilfen, die Reiter auf dem
Massentier. Auch sie wiinschen den Krieg, denn
sie ahnen Denkmalssockel, auf denen gemeisself
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steht: ,Bewusst und gross — so riss er uns
vom Feinde los’. Der Feind! Ahnt ihr ihn? Ihr
russischen, osterreichischen, deutschen, franzosi-
schen, ifalienischen, serbischen, englischen, tiir-
kischen Bauern? Wisst ihr, Blusenmanner der
Werkstatten, etwas von ihm? Sehnt ihr euch dar-
nach, euren ganz unbekannten, Tausende von
Meilen von euch entfernten Berufskameraden die
Schadel einzustossen? Nein, und hunderimal
nein!! Die hinter dem ,Stahlbad’ machen die
Phrase aufbriillen: Das Vaterland will esl Der
Ruhm sei mit euch. Da rennen sie los und toten
einander.»

Hans Heinz entnahm seinem goldenen Ftui
eine Zigarette. Er ziindete sie an und blies den
Rauch gegen die Decke. Dann meinte er leicht-
hin: «Du rihrst Probleme an, die jeden denken-
den Kopf ein- oder das anderemal beschaftigen
mogen. Aber es ist nicht an uns, sie zu 1osen.»

«Gerade an euch, ihr ,Schopfer’, wire es,
diese stumpf in der Menge kreisenden Gedanken
endlich scharf zu machen, damit sie in die
Hirne dringen. Wozu seid ihr denn da, wenn
nichf, um der Menschheit und der Menschlichkeit
im héheren Sinn zu dienen?l»

Der Dichter sireckte den Arm zum Aschen-
behdlter vor und streifte die Zigarette ab. An
seinem weissen, weichen Handgelenk blitzte eine
goldene Kette. «Wir sind da, um unserer Zeit ge-
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mass zu leben und, auf sie herabsehend, zu ge-
stalten,» versetzte er mit anmutiger Wiurde.

Prachivolll Wie weiland Goethe, oder, um im
Zeitiargon zu bleiben, wie das Profitvolk der in-
dustriellen, kaufmannischen und finanziellen Kar-~
telle, das auch zu den Interessierten am kiinst-
lichen Vaterland gehort. Das klatscht zum
Schlachten begeistert in die Hande, wissend,
dass das ,Stahlbad’ seine feisten Wanste noch
feister machen wird. Das klebt am Krieg und be~
dauert seine Wirkungen bloss dann, wenn das
Schicksal dem Konkurrenten auf der Gegenseite
den Haupigewinn zuschanzi. Aendere die Weli,
lieber Alterl»

Hans Heinz zuckte die Achseln und lehnte sich
behaglich zuruck.

«Alles fliesst . ... Wenn erst die Ego-~
ismen der Wenigen an dem ungestumen Gegen~
willen der Vielen scheitern, dann werden jene,
und mitl ihnen sogar die unausrolitbarsten
Schadlinge des Heilandswillens nicht mehr ge-
hort werden: Die Pfafien. Die dritten im Bunde
der Akliengesellschaft ,Stahlbad’, immer fertig,
das Schlechischeussliche in Gottwohlgefalliges
umzuliigen, beeilen sie sich, sobald die befohlene
Mode akiuell wird, zu predigen, der Krieg sei
eine ,goftliche’ Einrichtung. Ja, sie nennen ihn
nach Bedarf heilig’ und versichern, dass die
Volker bis ans Ende ihrer Tage nicht von ihm
loskommen werden. Dominus vobiscum.»
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«Et cum spiritu tuo,» erganzte Hans Heinz
lachend. «Indes, die Gerechtigkeit fordert, zuzu-
geben, dass ihnen, wenn die Friedensglocken
lauten, fir das ,Requiescant in pace’ gleicher-
weise himmlische Behelfe zur Verfiigung stehen.»

«Diese geriebensten Regisseure in der ver-
logenen Weltkomodie, diese findigsten General-
advokaten der Sterbensfernen! Sie segnen den
Krieg!! Und die im kiinstlichen Vaterland machen
ithn. Niemand sonst, niemand. Die Fabel vom ur-
ewigen Drang der Menschheit zur Treibjagd auf-
emnander ist eine verfluchte Liige.» In bebendem
Zorn hatte Zillner die letzten Worte gesprochen
und sass nun mit verkniffenen Lippen da.

«Lassen wir das. Prositl» lenkte der Dichter
ein, dem daran lag, das seiner «Note» fernlie~
gende Thema zu beenden. «Lass uns den Ster-
bensnahen ein Glas weihen, den Helden dieser
eisernen Zeit. Auf euch, auf dich. Prosit, ver-
bitterter Held!»

Zillner sagte leise «. . . Sie gehen in ein plum-~
pes, blodes, morderisches Ungefahr als Zwangs-
enfeignete des Willens, Wollens und jeglicher
Selbstbestimmung. Sie taumeln vorwaris im
Peitschenschwung . . . Denker und Idioten, feine,
grobe, scharfe und stumpfe Kopfe. Sie fallen und
versinken, und niemand unterscheidet sie mehr.»

«Sehr wahrl» Hans Heinz tat einen tiefen
Schluck und nickie anerkennend. «Erinnere dich,
das habe ich schon im Vorjahre betont, damals
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im Kriegsministerium. Es freut mich, dass du es
einsiehst. Das ist der springende Punki: Die
Wahllosigkeit der Auslese.» Und der Dichter ver-
breitete sich mit Eifer iiber die Notwendigkeit,
in den Kriegen der Zukunft die «Schopfer» von
den «Alltdglichen», wie er sie nannie, zu irennen.

«Ihresgleichen kennt keine Duilzendauflage»,
rief er, «darum mussten sie als Prediger des
Gohlichen in uns geradeso vor der Blindheit des
Zufalls geschiitzt werden, wie die Furslen im
Staatsinteresse. Ins Hinterland mit den Wissen~
schaftlern und Kiinstlernl Mimen natirlich aus-
genommen.»

Zillner horte das selbstbewusste Pathos des
schonen Mannes mit aufsteigendem Ekel an und
bemerkte, dass die Wiirde der gesamien Mensch~
heit solche Bevorzugung ausschliesse, so lange
die allgemeine Wehrpflicht bestehe. Doch sei ein
Ausweg immerhin gegeben: «Wenn es schon zum
Wahnsinn eines Krieges kommen muss, weil die
Genossenschaft «Stahlbad» nicht von ithm lassen
kann, so sollen ihn jene fithren, die im Frieden
durch Privilegien vorweg fiir die hochsten Ein-
sitze enischadigt werden, die sie dann zu leisten
haben. Die Berufssoldaten. So war es friher,
und vielleicht kommi man allmahlich wieder
darauf zuriick, dass das Zwangssterben pro pa-
fria logischerweise von jenen geiibt werde, die
schon im Frieden von Berufswegen dazu be-
stimmt sind und dafir Vorrechte geniessen. Da-
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rum ist aber auch, so lange der Kalbertod eine
allgemeine Pflichi bleibt, der Kastendiinkel der
Berufsoffiziere ein Nonsens.»

«Nun . . . ja,» erwiderte Sarapatka gedehnt
und gahnte, «da waren wir also bei den positiven
Ergebnissen des Weltbrandes. Goft sei Dankl»

«Die Phrase soll ausnahmsweise gelten, da
wir schliesslich Sieger sind,» sagte Zillner
frocken. «Es mag also ein Posifives heissen,
dass bei uns das Kraftbewussisein der Uebrig-
gebliebenen erhoht wurde, weil Alldeutschland
stark und todesmutig war, und dank ihm auch wir.
Woraus erhellt, dass das Schlagwort von unserer
Weichheit in die Rumpelkammer gehort. Wir sind
nicht schlechter als die im Norden, wenn ein
festes Wollen uns fithrt. Auf die Kehrseite aber
buche ich die heroische Phrase, die Grausiges in
Erhabenes umliigt und alle Schminktopfe der
Rihrseligkeit leert, um das Bestialische mit
schimmernden Glasuren zu bemalen. Ich kreide
auf ihr doppelt an die finanzielle Unmoral, deren
Anwalt der Krieg ist. Denn die meisten Armen
werden in ihm nur armer, der dubiose Reichtum
vieler schon reich Gewesener hingegen schnellt
unanstandig empor. Ich buche auf ihr die Mas-
kenklischee-Virtuosen, die wie Kropftauben auf
dem Dachfirst einherstelzen und die grossen
Kreuze fur Heldentum tragen, indes die wirkli-
chen Helden sehr oft mit kleinen Kreuzlein und
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ecinfachen Medaillen, noch ofter mit einer Kalk-~
schicht sich begniigen miissen.»

Der Dichter bekam einen roten Kopf und zog
die Brauen hoch: «Du verallgemeinerst doch
wohl nichi objektiv genug. Es gibt auch geistige
Energien, die mit dem gleichen Recht wie kor-
perliche Auszeichnung verdienen.»

Zillner fasste ihn scharf ins Auge: «Pardon,
nicht ganz, denn die geistigen Energien der
Hintermanner konnen sich ohne wesentliche St6~
rung prazis fast wie im Frieden entwickeln. Zu
einem einzigen Vorwarts! im Feuer gebriilll, zu
einem einzigen Aufschnellen inmitten einer Ge-
schossgarbe ist mehr Energie von der grossen,
willenbeugenden Sorte notwendig, als zum Bei-
spiel zu hundert Generalstabsdispositionen. Die
Leistung der Hintermanner ist oft memotechni~
sche Tasterei, nichis weiter. Allein wenn Ssie
manchmal auch sehr viel mehr ist, so halt sie
doch den Wertvergleich mit der Leistung der
kleinen Infanteristen nicht aus, die immer wieder
willig in den singenden Tod springen.»

Hans Heinz strich sich sinnend die Nase: «Zu-
gegeben, aber anderseits kannst du wohl nicht
verlangen, dass Fuhrer dasselbe tun, wie Infan-~
teristen. Die einen haben zu fitlhren, die anderen
7u kampfen. Voilal»

«Gewiss, aber sie iragen dieselben Kreuze
und hohere noch, die Horcher auf fernen Ge~
schiitzdonner; sie werden mit all dem glitzernden
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Kleinkram behangen, den in den Niederungen der
Truppe hochstens der erwirbt, derBesonderes
zwischen Leben und Sterben vollbracht hat, wah-
rend jene sich die Kennmarke ,Held’ in der Re-
gel vom Tode unbehelligt erschauen, erschrei~
ben, oder — erkriechen.»

Sarapatka schwieg. Er empfand: Er ist krank
oder zumindest hochst ungschickt. Kein Niitzer
der Kurse, der Konjunktur. Ein armer Kriippel
mii einem Bein. Er sah auf die Uhr. Driiben in
der Ecke der wehrhaften Birger geschah ein
Rucken der Stihle. Der Kellner, der duselnd am
Ofen lehnte, fuhr auf und schlirfte heran, dem
Aufbruch beizuwohnen. Und am Tisch der Beiden
vorbei zogen, nicht ganz triftfest mehr, jedoch
aufrecht, die eisernen Manner. Sie griissten, und
ein Bauchhiine tat im Vorbeinavigieren zu einem
Vordermann den bedeutsamen Ausspruch: «Ja,
Beverl, a eiserne Zeitll Wenn ma’ bedenkt, heut’
ackrat vur an Jahr bin i in Grado im Meer um-
ranand g’schwommen, und jelzn fliag’'n durt
d’'Schrapneller. Wenn ma’ ’s bedenkt — a eiserne
Zeit.»

Hans Heinz empfahl sich: «Es ist zu spat.
Griiss Gott! Denn morgen —~»

«Wirst du von Klagenfurt aus den [alienern
Respekt vor deinem Stil beibringen. Lebwohll»

«Ach, wie du ironisch bistl» sagte der Dichter,
ganz grossmiitiger Souveran, und reichte Zillner
die Hand. «Auf baldiges Gleichgewicht, lieber
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Freund. Flieh! Auf! Hinaus ins freie Landl’, rat
der Olympier in solchen Lagen. Griiss Gottls
Und schritt federnd und leicht zur Tiir. Ein Sieger.

Zillner blieb. Er starrte in den dunstigen
Qualm, der um die Gluhlampchen an der Wand
strich. Am Ofen duselte, die Servielte im Arm,
der Kellner. Und wieder kroch es ihn an, das Ent-
setzliche: Allein, allein . . .

. Sie werden an dir vorbeischwinden, wie
dieser Schwatzer und Schlaukopf. Alle, alle! Sie
poltern voruber. Ellbogenstark. Und du sitzest
in einer FEcke und ballst ihnen die Fausie nach
und singst dein Lied, das fort und fort den glei-
chen Kehrreim hat: Ich war wie ihr, ich war wie
ihr! Ich habe keine Schuld daran. Warum seid
ihr jetzt anders? ... Sie lacheln mitleidig-~
fliichlig und schweigen. Zichen ihrer Wege. Und
lassen dich. Du aber humpelst dem Leben nach.
Ein Einsamer, ein Zweckloser. Und wirst sonder~
bar. FEin wunderlicher Kriippel. Schliesslich
kriegst du graue Haare, und die Kinder spotten
deiner: «Hallo, verriickter Alter! Wie war’s im
grossen Krieg? Ein Narrenseiltanz, nicht wahr?
Hallo, erzahle! Verriickier Alter . . » Nein, sie
sollen ihre Freude nicht haben, obwohl . . . die
Kleinen . . . 2 Unter allen, die sind, habe ich sie
besonders lieb. Just darum! Sie sollen ihren
Spott nicht mit mir haben. Es rauscht ein Strom ..
* Zillner fuhr in einem schaukelnden Einspanner
ins Spital zuriick. Vollschwingender Frohlichketit . .
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XVIII. Kapitel.

Rot-gelb-griine Pracht saumte alles Land;
sie hing in den Baumen, sie floss iiber die Reben-~
berge hin, die sich sonnien, sie funkelte in den
Alleen. Millionen Blatter atmeten noch, aber sie
waren rot wie in Fiebergluten oder blickten gelb
und fingen das Abschiednehmen an. Nur die
ganz Starken und riicksichislos Lebendigen hiel-
ten fest an ihren Zweigen. Der Frost ist weit. Fhe
der nicht kommt, verfarben wir uns nicht. Lind
dann die Tannen. Die standen in ihrem dunklen
Grin umrahmt von der Sterbenseiniracht friih
welker Baume. Stumpf und griin. Ueber dem
sachten Rieseln der Sommermiiden, iiber dem
roten Blihen der Kranken und dem Gleichmut
der Immergrinen wélbte sich blau-goldig der
Himmel. Feine weisse Faden spielten in ithm. Sie
hafteten auf den Weinstocken des Kahlenbergs,
sie segelten unschliissig iiber die Walder, oder
fingen sich an den Drahten der Telegraphen-
leitungen und an laubverkauerten Dachfirsten.
Auch der Strom funkelte im Lichibade dieses
Herbsttages. Er schob sich faul zwischen dem Leo-
polds- und dem Bisamberg hindurch und war von
silbernen Streifen Lichis durchzogen, die auf dem
flachen Gekrdusel seiner Wellen tanzten. Ein
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Feiertag in der Natur. Einer jener Tage, wo alle
Seligkeit des Lebens uber die Erde ausgegossen
scheint, Sonne, Lichtfiille und sanftes Sterben.

In ihm schritt Zillner.

Mein Gott ist heute voll Giite, dachte er. Er
ziindet mir die Welt an. Er lasst mich fithlen, wie
schon es ist: zu sein. Und ich danke ihm. In Re-
genschauern und Sturm mochte ich nicht Ab-
schied nehmen. Recht so fur mich. Der Weg lief
unweit des Stromes. Buchen wolbten sich iiber
ihm. Und im Wasser krochen Weiden bis an die
weissen Steine der Uferwehr. Zillner sah uber
den Sirom. Er kam in ungeheurem Bogen von
Westen her, gurgelte vorbei und schwand iIn
mattem Silbergrau nach Osten. Schmal und
schwarz wiihlte sich in seiner Mitte ein gqual~
mender Dampfer siromabwarts. Er zog eine
Reihe Platten, die schwer beladen hinter ihm her-
furchien.

Schlachtviehfutter fiir Serbien, dachie Zillner.
Sie werden sich am Mehl, das dort schwimmt,
sattschlingen und dann uber den Strom setzen,
eine Raubtierherde. Und jenseiis wird Zahne-
fletschen sein und grimmige Abwehr. So wird
das weitergehen. Aus Dumpfheit und Enge her-~
ausgehetzi, aus threm Finstern, das schreit: Tote
die andern, die deine Feinde sind! So werden
sie heulend uber die Donau setzen, Menschen
entgegen. Im frihen Mittelalter war’s um den
blutigen Felisch des Kreuzes, dass sie gegen
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Osten wanderten; dieselbe Sonne gleisste uber
den Heerbann hin, iiber die Kaste Wahnsinniger
im Namen des Heilands: die Welle kam zuriick.
Der Halbmond tanzte ihr voran. In seinem un-
verstandenen Namen heulte der gleiche Wahn-~
sinn von Osten her. Der Strom hat alles gesehen.
Die Schwedenwut und die Gier des grossen Kor~
sen. Alles, alles um Schlagworter willen. Und
jetzt, so dachte Zillner, tobt der Irfsinn des volki-
schen Gedankens iiber der blutenden Welt. Er
uberwuchert alle Kulturen, er sperrt sie gegen-
einander ab und tfiirmt chinesische Mauern aus
Hass, Vorurteilen, -Befangenheiten und Phrasen
auf. Es ist die neueste Erkenntnis der irregehen~
den Menschheit, und auch um ihretwillen rast nun
schon iber ein Jahr der Mord. Soll dieser Ge-~
danke, der Volker trennt und Europa zerfetzt, der
letzte sein, der durch das Menschheitsgehirn se-
gelt? Zillner starrte iiber das Wasser hin. Wird
ein Tag kommen, jenseits der Lorbeerkranze und
Fahnen, der Denkmalssockel und drohnenden
Reden, wo ein neuer Heiland die Kleinen aus
thren finsteren Verliessen freundlich zur wiirdigen
Menschenheimat geleiten wird? Wird eine Stunde
kommen, wo ein unbarmherziges Hohnlachen die
Phrase von der Unabwendbarkeit des Volker-
mordens erschlagen wird? Zillner fand keine
Antwort. Der Strom rauschie an thm vorbei, und
seine fragen Wasser murmelten ihm: Vergeblich-
keit.
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Er humpelie auf die Uferbéschung und la-
chelte: Verkriippelter Hellseher du, wie schief du
siehst! Aber, fliusterte es in ihm, es werden viel-
leicht robuste Autodidakten kommen, unbekim~
merl, unbeeinflusst von der verlogenen Halbheit
der intellektuellen Well, frei von den papierenen
Thesen ideologischer Vollwerte. Frei auch von
der Halbheit der fithrenden Kreise mit ihren
Viertelgedanken, verbindlichen Worten und
sorgsam stilisierten Begeisterungen. Immun ge-
gen den halben Hass der faulen und miden Leute
der Bureaus und Salons. Und diese harien, gan-~
sen Menschen werden die Wahrheit suchen
wie Spiirhunde, und sie werden sie finden. Viel-
leicht? Aber werden sie nicht zu grob, zu ruck-~
sichtslos, zu intolerant sein? Glutvolle Eiferer
fiir einen Teil, Tyrannen fiir den andern. Und da
wird die Stille der Reifen sich von ihnen kehren,
und ihre Worte werden in leere Luft schmetiern,
oder bloss in den Unfertigen widerhallen. Ach,
es ist miissig, miissig! durchzuckte es ihn. Alles
flieht, wie dieses grosse, stille Wasser. Obenauf
schwimmt ein Allerlei, Schiffbares, Schweres
sinkt unter. Das Menschheitsgehirn fasst den
Traum eines Gottes nichi, den es sich nach sel-
nem Ebenbilde schuf. Und alle Giite, die aus der
Sonne fliesst, alles Warme und Heilige, das
Traumer und Kinder in den Augen haben, es kann
das finstere Frbe nicht bannen. Aus den dunklen
Kliffen der Vorwelt kriecht der Schatten der
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Freiheit den Menschen nach. Umsonst retten
sich die Besten der Sonne entgegen. Der Schat-~
ten schlingt die andern wieder ein. Und sie tap-~
pen in ihm ohne Ende, ohne Ende . . . Friede!
Irgendwann stiehlt sich durch ihre Dunkelheiten
ein Sonnenblick. Sie taumeln auf aus Blui-~
dunst und Hurradusel. Sie schauen einander
erstaunt an: Was war das fir eine Zeit? Sie
reiben sich die Augen: Wirklich, das war? Die
Pfaffen schwingen Weihrauchfasser: Grosser
Gott, wir loben dich. Die Glocken lauten. Das
Literatenvolk dichtet Hymnen. Schon wachsen
auch Denkmaler empor. Aber schon senkt sich
auch in die Massen das Sehnen, das Furchibare
zu vergessen. Es lebe das Leben! Die Toten be-
kommen Worte, die Allzulebendigen pragen sie.
Welch ein Irrenhaus, dachte Zillner, welch ein
Irrenhaus ist doch die Welll Sie werden sich
freuen, dass ein Zustand, den sie friiher als
selbstverstandlich verdrossen hingenommen hat-
ten, nun endlich wieder einiritt; sie werden jubeln
und einander geriihrt in die Arme sinken, weil die
Priigel, die sie einander gaben, voriiber sind.
lind Fahnen werden wehen, und der Phrase nach
werden die Kleinen taumeln, bis ein neues Diebs-~
geliist, ein neues Schlagwort sie allesamt zu blu-
tigen Klumpen zusammenballl. In Seinem heili-
gen Namen.

Was soll ich in dieser Welt der Blinden?
dachte Zillner. Wie soll ich leben, wenn mir der
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Chor der Liige das Herz zerreisst, der Chor, In
dem sie alle tanzen, alle. Die einen dumm-gleich-
giiltig, die anderen mit der heuchlerischen Maske
der Glaubigkeit, die dritten murrend und mit der
Miene storrischer Opfertiere. Aber alle, allel

Frohlich in das Nichts versinken, aus dem wir
kommen und in das wir gehen. Das ist fur Men-~
schen meines Schlages der beste Ausweg aus
dieser «grossen» Zeit.

Er liess sich auf die Uferboschung gleiten, er
warf die Kriicken weg. Der Sirom rauschie ihm
freundlich: Willkommen. Die Sonne sah ihm giilig
zu und in den Weidenbiischen raunte es: Heimat,
Heimat.

Er schob sich iiber die spitzen Steine dem
Wasser zu. Er straffte die Arme zum Ruck vorn-
uber.

Da horte er Kinderstimmen. Sie kamen aus
dem Buchenwalde, und es war ein Zwitschern und
Trillern und Jubeln — das siiss~einfaltige Larmen
der einzig Frohen.

Zillner horchte auf. Hinter ihm, jenseits der
griinen Wand balgten sich die jungen Stimmen.
Einige schienen jauchzend in die Hohe zu fliegen,
andere kollerten wie junge Hunde im Grase, und
ein paar schwebten wie Lerchengetriller im
Blauen. Die sangen.

Zillner starrte in die Laubwand hinter sich.
Er zitterte. Kinder! Unter allen, die sind, habe
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ich sie am liebsten. Ich muss sie noch einmal . . .
Ich muss sie sehen.

Und Zillner kroch die Uferboschung empor,
den Kriicken entgegen. Und scheu, in zitternder
Sehnsucht humpelte er durch den griinen Vor-
hang den Stimmen nach. Als er aber am Ufer-
weg stand, im Dammer der Baume, da war der
Kinderlarm vorbei. Von ganz weit her nur verlor
sich in der Buchenstille ein Lachen, ein heller
Schrei.

Zillner stand vorgeneigt und lauschte. Da kam
ein Trippeln durch den Wald und ein leises Wei-
nen. Und plotzlich stand ein kleines Madchen
vor thimn.

«Wo sind sie?» fragte es und verzog das Ge-
sichichen zu einer klaglichen Grimasse. «Ich hab’
sie verloren. Weisst du nicht, wo sie sind?» Das
Kind hatte das Kleid beschmutzt und zerrissen
und sah aus franennassen Augen @ngstlich den
grossen Mann an.

«Ja, wo, wie hast du sie denn verloren?»

«Beim Hagebultensuchen,» stoHerte die
Kleine, «da bin ich in ein Loch gefallen und dann,
dann waren sie weg.»

«Komml» sagte Zillner, «wir werden sie zu-
sammen suchen.» Und griff hart nach des Mad-
chens Hand. «Komm nur.»

Das Kind horte zu weinen auf. Dann fragte
es: «Aber warum hast du nur ein Bein? Da wer-
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den wir sie nicht einholen. Kannst du schnell
laufen?»

«Fliegen werde ich mit dir, fliegen. Flieg nur
voraus, ich fihre dich.»

Hinter dem Madchen mit dem beschmutzien
und zerrissenen Kleide humpelte Zillner den Kin~
dern nach, den kleinen Heilanden der Welt.

Und es war, als ob ihn die goldenen Baume
arussten.

Nachworl.

«Die grosse Phrase» erschien bisher in folgenden
fremdsprachigen Ausgaben:

1917 danisch bei Gyldendal (Kopenhagen), iibersetzt von
B. W. Norregaard;

1918 schwedisch im «Svenska Andelsvorlag» (Stockholm),
ubersetzt von E. Lundquist;

1919 englisch bei Hodder und Stoughton (London und
Newyork), iibersetzt von A. Worster.

Von der danischen Ausgabe liegt zurzeit (Mai 1919) die
10, von der schwedischen die 4. Auflage vor.
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