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IX. Kapitel.
Regen . . . versteckte Sonne. Graue Wol¬

kenfahnen über den Himmel wehend, ein ganzes
Dickicht missfarbener Fahnenfetzen. Sie bau¬
schen und blähen sich, sie flattern vorüber, Tag
und Nacht, und ihre zerrissenen Enden schleifen
über die Baumkronen der Wälder. Ein missfar¬
benes Nebelmeer fliesst über die Erde, unauf¬
hörlich gepeitscht vom Wind, der ein Ahnen
wasserstarrer Unendlichkeit mitschleppt.

Galizischer Spätherbst . Die Sonne ist nicht
mehr. Grosses Weinen darüber erschüttert die
armselige Welt, und eine demütige, entsetzliche
Traurigkeit hockt auf ihr. Pappeln und Weiden,
Birken und Buchen haben Rost auf ihrer grünen
Sommerrüstung und immerzu rieseli’s darüber
hin. Tropfen . . . Tropfen . . . Tropfen.

Galizischer Spätherbst ! Die Strassen und
Wege und Felder werden Brei. Aus vollgeso¬
genen Sümpfen glotzt der Tod, die nassen,
moosbewucherten Dächer der Hüllen ducken
sich unter der Wolkenlast: Wir sind gewöhnt, die
Sintflut zu tragen Jahr um Jahr. Sei’s drum . . .
Und die Menschen? Die sehen den Krieg dieses
Jahr zum zweitenmal durch ihre Armut gehen.
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Herr , erbarme dich unser ! Vor der braunen Mut-
tergottes von Czenstochau , deren Bild in jedem
Haus hängt , knien die Weiber : Mutter erbarme
Dich unser ! Bewahre uns vor allem Uebel und
den Kosaken , Amen . Die gute Dame lächelt
gleichmütig mild, nicht anders , als sie es tut, wenn
ihr ein Täufling , ein Brautpaar oder ein Leichnam
unter die Augen kommt . Wildgänse fliegen
schnatternd in scharfen Winkelhaken über Wald
und Sumpf und Menschenangst . . . Galizischer
Spätherbst.

Die grauen Schlangen wühlen sich durch den
ungeheuren Dreck . Sie sind nicht mattschim¬
mernd mehr . Schmutzkrusten kleben an Men¬
schen und Pferden . Die Infanteristen patschen
mit Zeltblättern über den Köpfen einher . Wie
schmierige Zuck er hüte sehen sie aus . Bei der
Artillerie ist sausendes Peitschenknallen : Hüoh,
hüoh . . . weiter , weiter ! Die Voraus - und Stan¬
genreiter haben nichts zu lachen . Die Kavallerie
klebt an der Kolonne . Sie mag nicht mehr in das
Gelände . Erstlich , weil sie dort versinkt , dann
auch , weil die stallverwöhnten Haustiere nicht
mehr können . Fertig . Die Reiter schmeicheln
mit Schenkeln und Sporen die eingefallenen
Weichen ihrer Gäule . Die wedeln mit den
Schweifen : Schon gut , schon gut . . . und
knicken mit hängenden Köpfen weiter . Ganz
rückwärts steckt und flucht : Hüoh — ruck ! und
fährt ein Weilchen und steckt und flucht wieder
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der Train: Hüoh ruck! Aber es geht weiter. Un¬
aufhaltsam.

*■ * *

«Ein Hundssauwetier! I sollt’ eigentlich von
rechtswegen scho’ längst rheumatisch sein», pol¬
terte Haupimann Pfusiermeyer und leerte melan¬
cholisch die rechte Tasche seiner Regenhaut
aus. Ein Wasserschwall ergoss sich. Der Dicke
blickte Zillner grimmig an: «Meiner Seel ’ und
Gott! Mir wachsen scho’ d’Schwammerln auf der
Glatzen.» Der andere lächelte vor sich hin. Was
lag an dem Regen, der seit drei Tagen ununter¬
brochen niedertropfte ? Sie waren ein gut Stück
weiter gekommen. Das vor Monatsfrist preisge¬
gebene Land dehnte sich dankbar zu ihren Füs¬
sen. Ein Teil davon lag schon, von Kosaken ge¬
säubert , hinter ihnen und vorne, nicht mehr all¬
zuweit, winkte der grosse Fluss. Hatte man erst
den, dann konnte noch alles gut werden. Auch
schien eine heilsame Wandlung in der höheren
Führung eingetreten zu sein. Man rannte nicht
mehr blindlings drauf los, sondern ging mehr
ruckweise, von Abschnitt zu Abschnitt vor. Die
Aufklärungsarbeit freilich war dank des jämmer¬
lichen Zustandes der Kavallerie nicht besser ge¬
worden.

«Ich hab’ ein gutes Gefühl trotz des Schand-
wetters,» sagte Zillner zum Dicken, «der Vor¬
marsch hat etwas Ausgeglichenes. Es klappt
diesmal.»
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«Du glaubst ? No, mich tät ’s ah freu ’n, wenn
sich die oben aus ’m Lehrgeld , das wir zahlt
haben , a Licht aufstecken täten, » meinte Pfuster-
meyer . «Nur, weisst , was die neueste Zauder-
taktik anlangt , da mein’ i halt , dass das viele
Wasser die flaschengrünen Feuerköpf ’ a bisserl
abkühlt . Weiter mein’ i nix. Wann ’s schöner wird,
furcht ’ i, kriegen s’ bald wieder ihren Tropen¬
koller mit Theresienordensdelirium .»

«Es wird kaum mehr schön werden . Uebri-
gens : was sagst du zu unserem verehrten Geg¬
ner ? Wie der flink ist im Abfahren ? »

«Er wird scho ’ steh ’n bleiben , pass auf . Höch¬
stens , dass er si’ vor ’m Rösselsprung fürcht ’t.»

Major Don Quichote sah allerdings furchter¬
weckend aus . Er hing, gelb wie eine Zitrone,
frostzitternd im Sattel und hatte das Reissen in
allen Gliedern . Aber seine stechenden Aeuglein
glühten und sein Teleskop suchte gierig nach
Feinden : Hunde , dass euch die Pest . . .1 Der
kleine Hauptmann Crlenjak sprach wenig . Er litt
böse Pein mit seinem Rheumatismus . Manchmal
tat er einen verstohlenen Schluck aus der Feld¬
flasche zur Herzstärkung : Der miserablige Re¬
gen . Ich begreif ’ gar nicht . . .

Trotz abschnittsweisen Vorgehens und Be-
dachtsamkeit gerieten die Tiefenbacher eines
Mittags ziemlich unvermutet an den Feind . Es
hatte am Morgen zu regnen aufgehört , Felder und
Wiesen troffen von Nässe . Gerade als die Vorhut
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eine Mulde hinabstieg, in der ein Föhrenwäld-
chen stand, knatterten von irgendwoher harmlos
hohe, russische Salven. Hinten empfahl Oberst
Prapora sein Regiment dem Schutze des All¬
mächtigen, sass blitzschnell ab, brüllte nach der
Fahne und verschwand hinter einem Rideau, wo
er ausharrte . Vorne lief Zillner, der die Vor¬
patrouille kommandierte, bis an den Rand des
Gehölzes vor. Zwischen beiden, dem unwillig die
Schrappnellwölkchen musternden Oberst und
dem die scheinbare Leere des Vorfeldes ab¬
suchenden Vorpatrouillekommandanten entfal¬
teten sich fächerförmig die Bataillone und eilten
in tapferer Unwissenheit nach vorwärts.

Diesmal hatten die Tiefenbacher Glück. Alles
wandte sich, wenn auch keineswegs programm-
gemäss, zum Guten. Zillner hatte sehr bald die
Erzeuger der mysteriösen Salven entdeckt. Auf
der Höhe, die jenseits der Mulde, darin das Wäld¬
chen lag, sanft anstieg, steckten sie in ihren
flachen, fast unsichtbaren Deckungen. Auch den
Rand einer Ortschaft , die sich links vorne am
Hange abwärts schob, hielten die Russen besetzt.
Ihre Artillerie stand hinter dem Dorf. Sie schos¬
sen wenig und schienen schwach zu sein. Die
Distanz mochte bis zur Kammlinie der Höhe tau¬
send Schritte betragen , die Stellungen beim Dorf
waren jedoch nicht weiter als sechshundert
Schritte entfernt. Zillner entwickelte seine Kom¬
pagnie am Waldrand, links hing sich Grills Mus-
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ferfähnlein an, rechts das des kleinen Haupt-
manns Crlenjak . Pfustermeyer lag hinten im
Walde in einem Graben als Reserve . Dort befand
sich auch Major Blagorski . Die anderen Batail¬
lone der Tiefenbacher hatten sich , wie von einem
guten Engel geführt , links entwickelt , von wo ein
Hohlweg zum Dorfe emporführte . Oberst Pra-
pora , der mit dem Fahnenzug tausend Schritte
zurück ausharrte , war damit keineswegs einver¬
standen . Er hätte die Russen lieber rechts ge¬
habt . Warum, verriet er zwar nicht , doch peitschte
er mit seiner Kappe einige Male wütend den
nassen Boden . Das Gefecht begann allmählich
gemütlich zu werden . Die Russen schossen noch
immer schlecht , auch griff eigene Artillerie ein
und brachte mit raschem , energischem Donnern
die feindliche bald zum Schweigen . Die eigenen
Verluste waren gering.

Die vierte Phase nahte . Major Blagorski
reckte sich im Graben empor , wo er neben Pfus-
termeyer lag . «Jetzt, wir werden angeh ’n, Cherr
Chauptmann, » sagte er . Freudige Entschlossen¬
heit verjüngte sein welkes Soldatengesicht : «Es
geht gut cheuie und nachdem der Cherr Oberst
nicht da ist, werde ich . . . werde ich — links
angreifen .» Ein fragender Blick huschte zum
Dicken.

«I glaub ’ auch links, Herr Major . Der Ort —
da kommen ma ihnen gedeckt in die Flanke .»

«Sehrrr richtig , Cherr Chauptmann , sehrrr
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richtig. Du wirst chier mit meinem Bataillon fest-
chalien.»

Der alte Troupier stand auf und ging durch die
singenden Föhren festen Schrittes nach links zur
Regimentsreserve . Heute wusste er einmal, was
er sollte. Tappte nicht bloss, im Banne höherer,
geheimnisvoller Energien. Ganz klar sah er
heute. Existenzangst und Oberst waren wunder¬
bar weit. Der alte Mann ging mit der Beschwingt-
heit der fernen, frohen Leutnantszeit auf seinem
geraden , klaren Weg. Dass es rings um ihn
knackte und pfiff, dass abgeschossene Zweige
auf ihn niederrieselten und Holzsplitter ihn um¬
zischten — er beachtete es kaum. Er wusste
heut’, was er wollte.

Auch PfustermeYer hatte seine mächtige Fülle
nach vorwärts geschoben . An eine dicke Kiefer
gelehnt, beobachtete er das Gefecht und be¬
schloss, die Reservekompagnie einzusetzen, um
die Feuerlinie vorzureissen ; da geschah etwas
Ueberraschendes.

Das verhutzelte Männlein Crlenjak schrie auf
einmal: «Feuer einstellen!» sprang vor die Ge¬
wehre, fuchtelte heftig mit den Armen und rief,
nicht sonderlich laut: «Mir nach!» Nur die in der
Nähe hörten es. Als sich aber das kleine Männ¬
lein auf seinen dürren Greisenbeinen in Lauf
setzte, da sprang die ganze Kompagnie auf und
lief hinter ihm her. Ein Bach floss unweit. Der
Kleine sank bis zu den Hüften ein, arbeitete sich
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heraus , torkelte noch ein Weilchen vorwärts und
blieb stehen . Mitten in einem Platzregen von
Blei. Die Kompagnie pustete heran , fiel in den
Bach , klomm heraus . Der Kleine fuchtelte heftig
und schrie . Dann setzte er sich . Er hatte seine
Leute bis auf vierhundert Schritte an den Feind
herangebrachi . Augenblicks folgte Grill. Der
düstere Musterhaupimann geriet in eine Ma¬
schinengewehrgarbe und verlor in Minutenfrist
dreissig Mann. Zillner und Pfustermeyer ver¬
stärkten die beiden . Das Feuer war vorwärts¬
getragen . Inzwischen hatte der Major das zweite
und dritte Bataillon im Hohlweg verschoben und
in die Flanke des Feindes entwickelt . Bald scholl
von dort lautes , sich immer wieder erneuerndes
Hurra . Die Russen wandten sich zur Flucht . Und
wieder stand das verhutzelte Männlein als erster
mit wildem Armgefuchtel auf einer eroberten
Deckung . Knapp nach ihm sandte Grill aus einer
zweiten dem Feinde die letzten Grüsse nach . Im
Abenddunkel erst schlief das Feuer ein.

» * *

Oben im Pfarrhaus trafen sich die Sieger.
Der geistliche Herr war schlotternd und keines¬
wegs gottergeben aus dem Keller hervorgeholt
worden . Er liess im muffigen Refektorium Brot,
Wurst und Wein auftischen , doch tat er dies nicht
aus christlicher Nächstenliebe , sondern gegen
Bezahlung . Als der Stellvertreter des barmherzi-
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gen Gottes gebeten wurde, den Verwundeten
ein Obdach zu geben, gebärdete er sich gerade-
zu verzweifelt.

«Oh, ich bijtte, meine Cherren . . . meine
Fussboden, oh!» Es half ihm nichts. Zillner liess
aus der wohlgefüllten Scheune des Pfaffen Stroh
holen und im grössten Raume des ausgedehnten
Hauses weiche Liegestätten bereiten . Und dann
kamen sie auch schon, die Hand-, Fuss- und
Schulterlahmen. Stöhnend, bleich und blui-
umkrustet. Auch ein paar ganz «Schwere » wur¬
den hereingetragen , über deren seltsam verän¬
derten, gleichsam überirdischen Gesichtern
schon die grosse Entrücktheit lag. Die winselten
nur leise und flüsterten nach Wasser . Und wenn
sie es getrunken hatten, dann hauchten sie:
«Mutter . . .» Doch die konnte ihnen keine Sa¬
nitätspatrouille bringen.

Der Pfarrer sah, die Hände über dem Bauch
gefaltet , auf das jammerdurchwühlte Stroh nie¬
der. Er wandte sich zu Zillner, der neben ihm
stand : «Ich sehe, dass chier einige Soldaten wohl
die letzten Tröstungen unserer cheiligen Reli¬
gion —» plötzlich unterbrach er sich und seine
fette Stimme wurde dürrer, «ich bijtte, sind etwa
unter den Verwundeten auch Juden? Für diese
wäre mein Haus nicht —».

Dem jungen Hauptmann stieg es siedend heiss
zu Kopfe. Seine Fäuste ballten sich. Ach, sie
dem Pfaffen in die heuchlerische, gedunsene
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Fratze schmettern können ! Wie wohl das täte!
Galgen sollten errichtet sein für solche Worte.
Galgen ! Er bezwang sich indes . Seine stahl-
grauen Augen flammten über die speckige Su¬
tane . Von oben nach unten , von unten nach oben.

«Ich weiss nicht , ob Juden hier sind, aber ich
weiss , dass ich Sie niederschiesse , wenn Sie es
wagen sollten , so zu handeln , wie Sie denken .»
Damit kehrte er dem Seelenhirten den Rücken.
Der ging, die lateinischen Behelfe für die Fahrt
in das Himmelreich zu holen.

Spät , es war dunkle Nacht , kam der Oberst
mit der Fahne und dem Fahnenzug . Er war sicht¬
lich gerührt , ass mit grossem Appetit mehrere
Schnitten Presswurst und beglückwünschte das
Regiment.

«Sehr schön , sehr schön war der Angriff,»
sagte er kauend , «nahezu mustergiltig .» Da be¬
merkte er die Verwundeten , um die sich die
Aerzte bemühten und seine Stimme wurde wei¬
nerlich : « . . . Die armen Opfer , meine Herren!
Wie furchtbar eigentlich , wie furchtbar . Sind
Offiziere gefallen ? »

Nur zwei Fähnriche beim zweiten Bataillon,
wurde gemeldet , vier Fähnriche seien verwundet,
und Major von Rösselsprung sei gestürzt.

«Betrüblich, betrüblich, » sagte der Oberst.
Dann befahl er, dass das ganze Regiment in den
Stellungen gefechtsbereit zu nächtigen habe.
«Man kann nicht wissen . . . selbstverständlich
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haben die Herren Kompagniekommandanten und
Subaliernoffiziere draussen zu bleiben.»

Der Regimenisadjufani las allgemeine Be¬
stürzung in den Mienen der Sieger und versuchte
als guter Kamerad einen gehorsamen Einwand:
«In Anbetracht des durch die Patrouillen konsta¬
tierten überstürzten Rückzuges des Feindes und
mit Rücksicht auf die grosse Ermüdung, sowie
auf das neuerdings eingeiretene heftige Regen-
wetter wäre vielleicht . . . könnten vielleicht Ge¬
fechtsvorposten ausreichen, so dass wenigstens
ein Teil der Mannschaft unter Dach —»

Da schrie der Oberst «A la guerre comme a
la guerre, verstanden ?! Wir sind nicht aus Brei.
Ich bitt’ mir Vorstellungen aus. Befehl in zwei
Stunden durchführen!» und ging, den traurigen
Hinterbliebenen zurückwinkend, sich im Frem¬
denzimmer des Pfarrers schlafen zu legen.

Es erhob sich ziemliches Geschimpfe. Nie¬
mand sah die Notwendigkeit der drakonischen
Massregel ein. Draussen rauschte der Regen.

«Schonung von Mann und Material . . . das
wird ein schöner Krankenstand werden, morgen!
Rheumatismus-Orgien . . . zwecklose Schinderei
. . .» so knurrte es durcheinander.

Der kleine Hauptmann murmelte: «Regen
miserabliger. Ich begreif ’ gar nicht, warum . . .»
Da sank ihm eine Hand auf die Schulter : «Leg’
dich auf mein Stroh schlafen, Kamerad. Ich werde
draussen bleiben, ich chabe keine Gicht».
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«Herr Major, ich danke gehorsamst , ich bitte
. . . nein. Ich weiss gar nicht . . .» stotterte das
Männlein. Zwei müde alte Menschen sahen ein¬
ander an. Dann griff der Aktive nach der Hand
des «Invaliden, auch zu jedem Landsturmdienste
Ungeeigneten », und drückte sie : «Geh schlafen,
geh . Du chast cherrlich gekämpft cheut , cherr-
lieh! In das Ehrenbuch sollte das kommen . . .
geh schlafen , Kamerad .» Das wurde eine schöne
Nacht im dürftigen Leben des Kleinen.

Pfustermeyer winkte die Hauptleute zu sich.
«Wisst’s Ihr, warum der Oberst für das heutige
Gefecht dekoriert werden wird ? »

«Weil er gar nicht dabei war, » meinte einer.
«G’fehlt, mein Lieber, » der Dicke quälte seine

Stimme in ein drolliges Hochdeutsch , «sondern,
weil er sein Regiment wiederfand , indem er trotz
Nacht und Regen einen vom Feinde gesäuberten
Wald, so wie eine Ortschaft durchsuchte .»

Mitten durch die Lachsalven , die losknatter¬
ten , wurde eine Bahre getragen . Major Don Qui¬
chote . Seine Aeuglein glühten noch immer, aber
sein spitzes , schönes , schwarzgefärbtes Bärtchen
hing zerzaust und grau nach abwärts . Ach , alles
war zerzaust an dem von Rösselsprung ] So
mochte der von der Mancha nach seinem Kampf
mit den Windmühlen ausgesehen haben . Wie
glaciert von trocknender , klebriger Erde lag er
da . Man umringte ihn teilnahmsvoll : «Verwundet,
Herr Major? »
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Der Morsche winkte müde ab : «Mit nichten,
Kameraden, mit nichten. Gott hat es nicht ge¬
wollt. Das Biest, gerade wie ich absitzen will,
geht’s durch und schleift mich. Eine Rippe und
ein Bein, Kameraden. Fast Friedensblessuren !»
Schmerz durchzuckte das Gesicht des Sand-
steinfarbenen.

«Wird alles wieder guat werden, Herr Major,»
sagte Pfusiermeyer mitleidig, «is ja nobel : fährst
a bissei nach Wean, kurierst di’ aus und ruckst
nachher nach Kiew oder Moskau wiederum ein.»

«Ach, Kameraden,» rief Don Quichote, «mein
Teleskopfernrohr, mein Trieder, mein Thermo¬
phor — alles hin. Lebt wohl, Kameraden! Man
trage mich zum Doktor.»

Wie ein Spuk verschwand die wunderliche
Erscheinung, doch hörte man sie noch lange mit
Gott und den Streitrossen hadern . «Verfluchter
Saukrampen, Teufelsbiest, elendiges . . .»

Die kriegsdiensttauglichen Herren schlichen
durch das Gestöhne und traumwirre Flüstern der
Ausgeschiedenen in den rauschenden Regen
hinaus. Elektrische Taschenlampen blitzten auf,
Kapuzen wurden hochgezogen . Es goss mör¬
derisch. In den Deckungen kauerte die Mann¬
schaft mit Stroh und Zeltblättern zugedeckt.
Tropfnass schmiegten sich die Leute in die Höh¬
lungen der Brustwehr und froren. Auf der Sohle
der Schützengräben gurgelten über russischen
Patronenhülsen schmutzige, kleine Bäche.
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Zillner wickelte sich in ein Zeliblatt . Trotz
der Nässe schnarchte es um ihn her . Nicht an¬
ders als verwilderte Haustiere schliefen die Mü¬
den , wie Haustiere , die es gelernt haben , stall¬
fremd, verwahrlost und wetterfest zu werden.
Nur die Späher , die in das undurchdringliche
Dunkel zu lugen hatten , standen aufrecht und
trappten mit den Füssen , um sich warm zu
machen . Alle Stunden glucksten mit schweren,
tastenden Schritten Patrouillen vorbei . Zillner
blieb wach . Nicht so sehr wegen des Wassers,
das allmählich die Wäsche zu durchtränken be¬
gann und ihm lau über Schultern und Rücken lief.
Er hätte auch in einem Himmelbett nicht schlafen
können . In keinem Himmelbett . So froh war er.

* * *

Am Morgen schien die Sonne . Sie wusste es
wohl, dass es unzeitgemäss war , denn sie tat es
nur verschämt , und hatte weisse Wolkenlappen
um ihr frostiges Gesicht gebunden . Aber immer¬
hin bedankten sich ob ihrer Gnade doch die
Tropfen an den Bäumen und funkelten auf, eh’
sie in den Morast des Bodens fielen , und das
kranke Gras der Wiesen sah frisch aus . Die
Pfützen gar gleisten goldig und selbst die mor¬
schen Hütten hatten blitzende , fröhliche Fenster¬
augen : Sonnel

Die Tiefenbacher waren mit dem neuen Tag
zwei Stunden weit marschiert und lagen nun in
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einem Karioffeiacker. Bereitschaftsstellung. Vom
Korps war der Befehl «herabgelangt », nach Er¬
reichung eines gewissen Abschnittes zu halten,
da eine Kavalleriealtacke zur Täuschung des
Gegners geplant sei. Die Tiefenbacher lagen
also in dem nassen Kartoffelacker, und die Sonne
sog zögernd die Nässe aus ihren Monturen. Die
Tiefenbacher kehrten ihr dankbar die krummen
Rücken zu.

Oberst Prapora benützte den langen Halt, um
mit den Offizieren und Kadetten eine Be¬
sprechung des gestrigen Gefechtes abzuhalten.
Es war wie im Manöver. In der Mitte, auf einem
Stoppelfeld, stand er und um ihn im Halbkreis,
die Karten aufmerksam in der Hand, das Offi¬
zierskorps . Oberst Prapora war ein gewiegter
taktischer Causeur. Er hatte die Gabe des sach¬
lichen Redeflusses, der gleichwohl gefällig zu
plätschern weiss. Seine Begründungen pflegten
unbedingt zwingend zu sein, und er spickte sie
so dicht mit Reglementspunkten, dass sie zu
Offenbarungen wurden. Gegenargumente mochte
er nicht leiden. Wie ein Sehender unter Blinden
stand er inmitten der Herde, kraft der hohen
Schule, die ihn gelehrt hatte, aus Nebeln Welten
zu schaffen. Diese Welten aber formte er nach
seinem Willen und wurde grob, wenn ein anderer
Siäbler von ihrer Unübertrefflichkeit nicht rest¬
los überzeugt schien. Das gestrige Gefecht fand
im allgemeinen seinen Beifall. Er lobte die
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rasche , fliessende Entwicklung , den Drang nach
vorwärts , die sinngemässe Ausnützung des Ter¬
rains , das einerseits . . . während andererseits

. . . «Was die Führung des Angriffes links
anlangt , darüber Hesse sich streiten, » fuhr er
dann fort . «Nun ja, er ist allerdings geglückt,
aber rechts,  meine Herren , rechts wäre die
Bedrohung der feindlichen Rückzugslinie we¬
sentlich wirksamer gewesen , weil —» er bewies
es haarscharf und mit plastischen Worten.

Pfustermeyer zwickte Zillner verstohlen in
die Oberschenkel.

«Ich habe nicht eingreifen wollen , denn , wie
schon gesagt , auch links ist der Angriff durchaus
kein Fehler gewesen , durchaus nicht . Aber meine
Herren, » die schönen blauen Augen verfinsterten
sich, «was ich direkt tadeln muss , das ist der ver¬
einzelte Vorstoss in der Frontgruppe . Verein¬
zelte , wenngleich aufopfernde Bestrebungen . . .’
Denken Sie an die goldenen Worte des Regle¬
ments , meine Herren ! Wenn der Feind einen
Gegenstoss macht und diese Kompagnie über
den Haufen wirft, ich bitte sich die Folgen vor
Augen zu führen . Wer war der Kommandant ?!

Der kleine Hauptmann salutierte : «Ich, Herr
Oberst .»

«Taktisch ist Ihr Vorgehen nicht zu rechtfer¬
tigen . Warum sind Sie vorgestossen ? »

Das verhutzelte Männlein blickte hilfesuchend

16



in der Runde herum: «Ich . . , Herr Oberst , ich
hab’ gedacht . . . weil . . .»

Major Blagorski fuhr mit der Hand zur Kappe.
Sein buschiger Schnurrbart zitterte : «Der Cherr
Chauptmann hat die Schwächen des Gegners als
erster erkannt und ist darum vorgegangen . Ich
chabe ihn zur Dekorierung beantragt .»

Der Oberst machte ein verdutztes Gesicht.
«Hm ja . . . nun . . . die Tapferkeit in allen
Ehren . . . hm ja, aber taktisch ist derartiges
nicht zu rechtfertigen und darum bitte ich künf¬
tighin, solche Eigenmächtigkeiten zu unterlassen.
Verstanden, Herr Hauptmann?»

«Ich verstehe nicht, Herr Oberst, » sagte der
Kleine fest.

In diesem schwülen Augenblick —der Oberst
begann rot zu werden und griff nach der Kappe;
ein untrügliches Zeichen, dass er zum Grobwerden
bereit war — in diesem beklommenen Augen¬
blick meldete der düstere Grill mit sanfter
Stimme: «In der Erkenntnis der vom Herrn Oberst
geschilderten kritischen Situation habe ich den
Herrn Hauptmann sofort mit meiner ganzen Kom¬
pagnie unterstützt und später mit ihm gemeinsam
die Stellungen beim Dorfe genommen.»

«Nach mir, pardonl » rief der Kleine und sah
Grill gekränkt an.

«Unmittelbar nach ihm,» verbesserte sich der
Düstere.
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Die Zornröte des Obersten ebbte ab. «Sehr
einverstanden,» sagte er, «Sie sehen, meineHerren, wie Geistesgegenwart und zielbewusstes,entschlossenes Handeln eine kritische Situationretten können. Der Herr Hauptmann ist gleich¬falls zur Auszeichnung einzugeben.»

«Zu Befehl, Herr Oberst,» sagte Major Bla-gorski.
«Ich begreif’ gar nicht . . .» murmelte derKleine.
Am Regiment vorbei kam Kavallerie in schüt¬teren, weit ausgedehnten Linien. Die Schwa¬dronen in Patrouillen aufgelöst ; hinten dünne Re¬serven. Eine ganze Truppendivision. Die Reiterzogen im Schritt über das Gelände und ver¬schwanden in der nächsten Niederung.«Das ist die Verschleierung,» sagte derOberst . «Das Korpskommando hat sich ent¬schlossen, die Aufmerksamkeit des Feindes aufdie Kavallerie abzulenken. Sie werden demon¬strieren und sobald der Gegner anbeissi, fech¬tend zurückweichen. Der Gegner geht, wie zuerwarten steht, im Glauben, einen wesentlichenErfolg errungen zu haben, nach und gerät hierin die Zange. Seine vollständige Zermalmungbesorgt sodann die Artillerie, die hinter jenenHügeln maskiert ist. Genial, ganz einfach!»schloss der Oberst.

Wieder zwickte Pfustermeyer Zillner. Dies¬mal in einen unedlen Körperteil.
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Der Himmel fügte es, dass die herrliche
Kombination nicht ganz gelang . Die Kavallerie
gab sich zwar alle Mühe, zu verschleiern und zu
demonstrieren, die Russen aber gingen törichter¬
weise auf den wohldurchdachien Plan des Kom¬
mandierenden nicht ein. Sie zogen es vor, schnell
und unbehindert den grossen Fluss zu erreichen,
an dessen Ufern sich in Friedenszeiien die Lehr¬
linge der österreichischen Strategie die ersten
Kriegsspielsporen verdienen.

* * *

Die Tiefenbacher marschierten dem grossen
Flusse zu. Schreckhaft grinsten die Gerippe nie¬
dergebrannter Dörfer auf ihrem Weg. Wie Ge¬
spenster schlichen die Bauern in den Trümmern
umher. Was hatten ihnen die Heiligenbilder ge¬
nützt, die sie vertrauensvoll an die Aussenwände
ihrer Hütte genagelt hatten? Der moskowiiische
rote Hahn war ein rechtgläubiger Vogel. Was
ging ihn die katholische Heiligengarde an und
gar das Gezeter der Juden?! Hoch in den grauen
Herbsthimmel stiegen die schwarzen Prunk¬
wimpel des Krieges.

Zillner sah zerstreut über das Elend hin. Ihm
war wohl. Fast feierlich. Eine tiefe Dankbarkeit
war in ihm. Er konnte wieder glauben. Aus tief¬
stem Herzen glaubte er in diesen Herbsttagen.
Stand nicht dort am grossen Fluss das Glück und
winkte seinen Stiefkindern, den braven österrei-
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chischen Soldaten , lächelnd zu ? Und spannte
sich nicht dort im Osten ein Regenbogen ? Da
hindurch , dachte er . Da hindurch ! Und dann , so
träumte er auf seinem schläfrig zottelnden Gaul
— dann stellt uns das schmerzlich geliebte Va¬
terland in seinen Ehrensaal . Uns Soldaten . Und
alle werden sich bewundernd beugen und spre¬
chen : Seht , welch ein Volksheer ! Zehnfach war
seine Sprache , aber ein Herz und ein Arm
waren sie . Heil den Siegern ! Und Frauen werden
kommen und Mütter und Bräute , noch erstarrt
von Schmerz ; doch auch sie werden flüstern : Heil
den Siegern ! Und die toten Helden werden ge¬
segnet sein für alle Zeiten . So träumte Zillner,
und sein Pferd nickte mit dem Kopf dazu . Um
ihn her flatterten die schwarzen Fahnen der Ver¬
zweiflung . Sein Träumen färbte sie rot -weiss
und schwarz - gelb . Die alten heiligen Farben . .
die werden niederleuchten aus allen Fenstern , auf
alle Gassen , wenn wir erst wieder daheim sind.
Und Blumen, Blumen . . . So träumte er.

An einem Abend liess ihn der Oberst rufen.
Vor seiner Wohnung , mitten auf dem Hof des ver¬
hältnismässig schönen Gehöftes gruben die Pio¬
niere.

«Was macht Ihr da ? »
«Den bombensichern Unterstand für den Herrn

Oberst, » meldete der Unteroffizier , «der wird bei
jedem Quartier g’macht .»
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Komisch, komisch, dachte Zillner. Er wurde
mit besonderer Freundlichkeit empfangen.

«Bitte, nimm Platz,» sagte der Oberst , «du
bist von morgen an zum Korpskommando kom¬
mandiert. Seine Exzellenz hat es selbst telepho¬
nisch befohlen. Kennst du Seine Exzellenz?»
Zillner verneinte. «Nun ja, ich gratuliere dir. Es
ist sehr ehrenvoll für dich. Offenbar General¬
stabsarbeit . Vergiss nicht, Seiner Exzellenz mei¬
nen ganz gehorsamsten Respekt . . . Mhm ja.
—Viel Glück, lieber Zillner!»

Der junge Hauptmann ging. Es tat ihm bitter
leid, die Kompagnie zu verlassen . Jetzt im Vor¬
marsch. Und dass er sie dem Spieka übergeben
musste, das schmerzte ihn am meisten. Er eilte
zum Major. Der alte Mann empfing ihn in Haus¬
schuhen, einen roten Fez auf dem Kopf.

«Ich weiss schon. Es tut mir leid, einen so
tüchtigen Kompagniekommandanten zu verlieren.
Ein Schnjäpschen , lieber Cherr Chauptmann?»

Zillner meldete seine Erfahrungen mit Spieka.
«So, so,» sagte der Major, «ich werde ihn im
Auge bechalten , aber bittlich werden um einen
Ersatz, das würfe ein schlechtes Licht auf das
Bataillon, und der Cherr Oberst , du weisst . . .»

Zillner übergab dem undurchdringlichen Cze-
chen die ärarischen Gelder und das Tagebuch.
Gern hätte er sich auch von der Mannschaft ver¬
abschiedet , aber die schlief schon lange in den
Scheunen. So ging er mit einem wehmütig ern-
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sten Gefühl in sein Quartier und drückte denbeiden Fähnrichen die Hand . Es war ihm zum
Heulen . Der Abschied von dem kleinen Ungarn . . .
jetzt merkte er erst so recht , wie lieb er ihn hatte.
Die Nacht wollte nicht vergehen.
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X. Kapitel.

«Es wird mich freuen, unserer gemeinsamen
Bekannten bald von Ihrer erspriesslichen Tätig¬
keit in meinem Stabe melden zu können.» Der
Exzellenzherr lächelte wohlwollend. «Können S’
nette Skizzen zeichnen?»

«Jawohl, Exzellenz.»
«Famos. —Lieber Tramhuber» —General der

Infanterie von Kreutzen wandte’ sich zum Gene¬
ralstabschef — «da kann der Herr Hauptmann
gleich die Ausfertigung der Situationsskizzen für
das Armeekommando übernehmen. Der Zap-
perer hat die Hand eh nicht dafür. Servus, lieber
Zillner!»

Ein Händedruck und die Antrittsmeldung beim
Korpskommando war in Gnaden erledigt. Der
Generalstabschef ging mit der neuen Kraft die
teppichbelegte Treppe zum Billardzimmer hin¬
unter, wo die Operationsabteilung des Korps¬
hauptquartiers arbeitete.

«Also eine Dame, die dir die Kriegsbrücke
zu uns geschlagen hat? Schau, schau . . .» sagte
der Oberst und musterte den schlanken Infan¬
teristen lächelnd. Der Chef war ein Mann in der
Mitte der Vierziger, hatte aber weisse Haare.
Auf seinem angenehmen blassen Gesicht lag be-
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ständig ein Ausdruck grübelnder Versonnenheit,
ein Nach - innen-Starren gleichsam , wie es sich
den Mienen Jener Menschen aufprägt , die ge¬
wohnt sind, angestrengt und gedankenverbohrtzu arbeiten . Zillner war der Hinweis auf Claris-
sens Intervention , die ' der Exzellenzherr beson¬
ders betont hatte , peinlich . Er dachte an die Ka¬
meraden , die in den nassen Schützengräben frie¬
ren würden , während er, ein Flüchtling aus ihren
Mühsalen , durch unerbetene Damengunst hier
Skizzen zeichnen durfte . Der Gegensatz war
gross , und ihn zu vertiefen , trug die marmor¬
schimmernde Freitreppe , trug das Aroma luxu¬
riöser Behaglichkeit gewaltig bei , das dieses Ge¬
bäude durchzog . Es umschmeichelte aber doch
auch wieder den plötzlich aus der Härte des
Feldlebens in seinen Dunstkreis Verschlagenen.
Es tat wohl , einmal wieder seinen Fuss auf Tep¬
piche zu setzen , gewölbte , hohe Gänge entlang
zu schreiten , aus Spiegelfenstern in die trübe
Landschaft zu sehen . Sie traten in das Billard¬
zimmer . Ein riesiger Tisch füllte seine Mitte aus,
auf dem , aneinandergereiht , die Generalkarten
des Operationsraumes lagen . An Seitentischen
sass ein Dutzend Generalstabsoffiziere in Emsig¬keit und knisternder Stille . Zirkel marschierten
breitspurig über Höhen und Tiefen und Cöten
und Wasserläufe . Schreibmaschinen klapperten,
Tintenstifte zischten über feldmässig adjustiertes
Papier . Nur selten fiel ein Wort . In den Gesich-

24



fern dieser Herren, deren schöpferische Arbeit
dem Krieg die Wege wies, die er gehen sollte,
zuckte angestrengtes Wollen und brütete grü¬
belnde Versunkenheit. Steilfalten waren in die
Stirnen gegraben . Sie standen zwischen den
Augenbrauen wie Ausrufungszeichen: «Ich
schaffe! Störung verboten ». Es gab hohe und
niedere Stirnen in der erlesenen Schar , glatt und
sorgsam gebürstete Scheitel . Allen gemeinsam
war die Hingabe und handgestützte Schöpfer¬
andacht . Das ambitiös gefaltete Gesicht des
Hauptmann Zapperer hing über einer Skizze', in
der er die Situation des Korps nach den einge¬
laufenen Truppenmeldungen mit Blaustift ein¬
zeichnete. Der Oberst stellte den neuen Mit¬
arbeiter vor. Die dampfenden Köpfe hoben sich
ein wenig, die Handstützen verliessen ihre Plätze
an den Schädelwölbungen und begrüssten den
Troupier mit mattem Druck. Nur Zapperer sagte
überdies mit süsslich - verbindlichem Lächeln:
«Es freut mich aufrichtig, lieber Freund.» Dann
summte die Arbeit weiter. Am Mitteltische lehnte
der einzige fröhliche Müssiggänger. Doch war
dies nur der Schein, der Oberleutnant Prinz Ra-
benegg von Menelik-Husaren hatte sein wichti¬
ges Nebenamt, das er als freiwilliger Ordonnanz¬
offizier versah, gerade erst erledigt. Es bestand
im Einstecken verschiedenfarbiger Papierfähn¬
chen an Stecknadeln auf der grossen Karte, um
sowohl die Stellungen der eigenen Truppen als
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auch jene des Feindes anschaulich zur Geltung
zu bringen . Täglich vollführte der vornehme
ältere Herr diese nicht unwesentliche Tätigkeit
nach den Angaben des Generalstabs . Er befliss
sich dabei peinlicher Gewissenhaftigkeit . Nur
auf russischer Seite staken die Fähnchen nicht
immer ganz einwandfrei , allein es lag dies an
der Tücke des Feindes , der seine Reserven oft
anderswo hatte , als beim Korps bekannt war . . .

Im Augenblick also lehnte der Prinz ein wenig
müde an der Tischkante und sah mit jenem harm-
losen Ausdruck auf den Schlosshof hinaus , der
vielen österreichischen Hocharistokraten das
Gepräge unerschütterlicher innerlicher Lieber-
legenheit verleiht.

Der Oberst klärte Zillner über die Situation
auf . «Du siehst hier » — er wies auf eine Zick¬
zacklinie von blauen Fähnchen — «die allge¬
meine Stellung der Armee , die sich unaufhaltsam
vorgearbeitet hat . Unser Korps ist quasi im Ver¬
hältnis einer frontalen Mittelgruppe und steht mit
seiner Spitze heute schon am Fluss . Der Gegner
hat sich auf das jenseitige Ufer zurückgezogen.
Kein Russe steht mehr diesseits . Wir werden,»
setzte Oberst Tramhuber fort , «in den nächsten
Tagen schon den Uebergang machen . Die Be¬
fehle hiezu werden soeben ausgefertigt .» Er
wies auf die leuchtende Versunkenheit der
schöpferischen Stirnen . «Sollte , was nicht zu
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erwarten steht, der Feind ernstlichen Widerstand
versuchen, so wird der Fluss forciert werden.»

«Herr Oberst gestatten, » meinte der unbe¬
fangene Prinz, «er muss — äh — nämlich ge-
wissermassen den Druck schon spüren. Die
letzte Aeroplanmeldung von heut früh besagt,
dass er seine Trains nach rückwärts schieben tut.
Wird äh . . . äh eine fausse couche für ihn wer¬
den dahier .»

«Umso besser, » sagte der Oberst.
An das Billardzimmer stiess ein kleiner Raum.

Dort tickten die Apparate der Feldtelegraphen¬
abteilung, wimmerten die Kleinkindertrompeten
der phonischen Anrufsignale. Hier wurden die
Destillate schöpferischen Schweisses in die
Truppe geleitet, die müde, schmutzig und ver¬
laust in ihren Deckungen kauerte . Elektrische
Ferninjektionen zur Aufpulverung. Sie hatten
zur Folge, dass in den Fronten die Augen hoch¬
flogen und über das träge Wasser starrten , an
dessen andern Ufer der Feind das Gleiche tat.

Die Apparate tickten, die Telephone schrieen:
Seid bereit, — seid bereit.

* * *

Zur gemeinsamen Dinerstunde um fünf Uhr
versammelten sich die Herren des Stabes im

Speisesaal des Schlosses , einem in Weiss und
Gold gehaltenen Raum, an dessen Wänden hohe
Spiegel blinkten. Die Decke zierte kostbarer
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Stuck . Der gräfliche Schlossherr , der es vor¬zog , den Krieg aus der Ferne zu betrachten,
hatte gleichwohl dem Kastellan den Auftrag
hinterlassen , bei Einquartierungen das grösste
Entgegenkommen zu zeigen . So prangte denndie Hufeisentafel in erlesenem Damast , Rosenaus den Gewächshäusern dufteten in schönen
Jardinieren , Kristallgläser blitzten . Für das leib¬
liche Wohl sorgte ein ungemein geschäftiger
Infanterieoberleutnant , der sich selig pries , seinefrontscheue Rundlichkeit als Proviantoffizier
zum Stabe gerettet zu haben . Zillner staunte.
War man denn hier im Feld ? Knapp am Feindund nur wenige Kilometer von der zusammen¬
geschoppten Kärglichkeit der Truppe ? Bier vom
Fass schäumte in geschliffenen Kelchgläsern.
Bordeaux und Gumpoldskirchner recktenschlanke Flaschenhälse . Rosen dufteten . War
das nicht alles ein heiterer Spuk , aus dem Frie¬
den hergezaubert , wo es Beförderungs - und De-
korierungsliebesmäler gab ? Die Wirklichkeitdes Weines und die Süffigkeit des sachverstän¬dig gekühlten Bieres belehrten ihn eines bessern.
Vorzüglich , einfach ! Die Vorspeise , der Nieren¬braten , die Rebhühner.

«Ist das immer so ? » fragte er den neben ihm
sitzenden Prinzen Rabenegg.

«Natürlich , mon eher, » kaute der , «is ganz
tüchtig , der Zangerl .» Er warf dem umherdienern¬den Proviantoffizier einen anerkennenden Blick
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zu. «Nur der Koch — is zwar vom Sacher , der Kerl
— aber heut zum Beispiel waren die oeufs poches
doch wirklich impossible . Spannt halt manchmal
total aus , der Idiot . ,A la maitre ’ nennt er das
Zeugl Hast d’ nichts g’merkt ? » Zillner verneinte.
«Wundert mich . Also nämlich ,A la maitre ’, weisst
du, is doch so : Hühnerbouillon und Sherry , die
Paradiesäpfel nur hauchartig darin , verstehst du,
hauchartig ! Wo war in dem Zeug die Bouillon,
und wo war der Sherry ? Eine Frechheit ganz
einfach . So was ,A la maitre ’ zu nennen . Eine
Frechheit !»

Ganz oben sass Seine Exzellenz mit seinem
roten , gesunden österreichischen Kavalierge¬
sicht , an den Flanken der Tafel futterten ver¬
sonnen die Herren der Generalstabsabteilung.
Zillner gegenüber säbelten der wohlgenährte
Sanitätschef und der grünliche , leberleidende
Oberintendant in zarten Hühnerbrüsten herum.
Ganz unten sassen die freiwilligen Automobi¬
listen , rassenreine Fabrikanten aus Wien, und der
Personaladjutant . Das Gespräch drehte sich um
die Lage . Sie wurde allgemein sehr zuversicht¬
lich beurteilt . Hatten doch nördlich sowohl , wie
südlich die Flügeltruppen Terrain gewonnen ; der
belagerten Festung winkte baldiger Entsatz . Auch
waren im zurückgewonnenen Land die k. u. k.
Behörden allseits wieder eingesetzt . Wenn wir
erst den Fluss haben . . .»

Die Gläser klangen hell . Ein Dorado , dachte
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Zillner, welch ein Doradol Und weiier , nur we¬
nige tausend Schritte weit, windet sich der Rie¬
senleib der Truppe in Schmutz und Frost . Ob
dort auch Gläser klingen ? Hier schwirrt die
Befehlspeitsche , hier sitzen die Herren Wagen¬
lenker , dort straffen sich die schwieligen Leiber
der Zugtiere . . . Welch ein Doradol

Beim Obst erschien der zweite Stabsoffizier
der Operationsabteilung , Oberstleutnant von
Rechientan . Ein hagerer Herr mit schiefem Blick.
Er war über und über kotbespritzt und ging
raschen Schrittes zum Generalstabschef , dem er
leise etwas meldete . Der blickte überrascht auf,
nickte ein paarmal , schüttelte sodann den Kopf
und versank in seinen Normalzustand.

Seine Exzellenz fragte : «Haben S’ Wichtiges
mit’bracht von der Spritzfahrt , Herr Oberstleut¬
nant ? »

«jawohl , Exzellenz . Im Rayon von ,Buttler ’-
Infanierie sind die Russen heut nachmittag mit
schwachen Kräften über den Fluss gekommen,
wiewohl ausdrücklich befohlen war —»

«Details nachher , bitte . Und sind s’ herüben
'blieben ? »

«Jawohl. Das Regiment Buttler ist in die
zweite Verteidigungsstellung zurückgegangen.
Ich wollte gehorsamst beantragen , den schuldi¬
gen Bataillonskommandanten —»

«Nachher , nachher .»



Im hochmütigen Gesicht des Oberstleutnants
zuckte es. Er kniff die Lippen zusammen: «Zu
Befehl, Exzellenz.»

Der schwarze Kaffee wurde serviert . Der Ex-
zellenzherr gab das Zeichen zum Rauchen.

«Unglaublich, weisst du,» flüsterte der Hagere
dem neben ihm sitzenden Haupimann zu, «ganz
unglaublich. Mit kaum dreissig Prozent Ver¬
lusten geht der Mensch zurück und behauptet
noch, die Stellung sei unhaltbar! Nun, ich
möchte ihm . . . Vor das Kriegsgericht mit so
einem Majori Und überhaupt : Schärfer an die
Kandare mit der Truppe! Sie verliert sonst ganz
das feinere Gefühl für die Situation.»

«Ganz gewiss, Herr Oberstleutnant , ich meine
auch,» erwiderte der Hauptmann, ein junger Herr
mit gedunsenem Kindergesicht.

«Wenn ich Korpskommandant war’, ich liess’
den unfähigen Menschen heut noch stürmen. Und
wenn’s ganze Bataillon draufgeht . Zu was sind
denn die Leut’ da ?!» Zornig biss der Oberst¬
leutnant die Spitze seiner Zigarre. Seine ein
wenig nach aussen divergierenden Augen
funkelten.

«Ganz gewiss, Herr Oberstleutnant , ganz
meine Meinung,» sagte das gedunsene Kinder¬
gesicht.

Nach dem Essen liebte es der General der
Infanterie von Kreutzen, im Herrenzimmer ein
Spielchen zu machen. Dort durften auch wichtige



Tagesmeldungen vorgebracht werden , da die
abendliche Befehlsabfertigung manchmal eine
persönliche Entscheidung Seiner Exzellenz er¬
heischte . Die Generalstabsabteilung zog sich in
das Billardzimmer zurück . Weiter summte die
Arbeit . Die Telegraphen tickten , die phonischen
Anrufe quarrten wie Kleinkinderwimmern.

Seine Exzellenz spielte mit dem Oberstabs¬
arzt , dem Intendanzchef und dem Personaladju¬
tanten Tarock . Karten klatschten . Im Speisesaal
wurde abgeräumt . Nach einer Stunde kam
Oberst Tramhuber mit einer schwarzen Mappe
unter dem Arm. «Exzellenz , ich melde gehor-
samst , die Abfertigung .»

«Etwas Wichtiges ? »
«Einiges , Exzellenz .»
«Also legen S’ los , Herr Oberst . Doktor , Sie

spielen aus .»
«Die Brigade Kravicek meldet , dass der an¬

befohlene Brückenschlag vorläufig wegen star¬
ken feindlichen Artilleriefeuers missglückt ist.
Der Kommandant der Pionierkompagnie und
zwölf Mann sind gefallen .»

Seine Exzellenz blickte auf : «Ist für Ersatz
vorgesorgt ? Wie hat er g’heissen , der Haupt¬
mann ? »

«Barabas , Exzellenz .»
«Barabas ? Komischer Nam’. Tüchtiger Offi¬

zier ? »
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«Erst kürzlich mit dem Verdienstkreuz de¬
koriert.»

«Schad’. — Heraus mit der Färb’, Herr Ober¬
stabsarzt ! Sonst noch was?»

«Ich habe — vorbehaltlich einer anderen Ent¬
scheidung Euerer Exzellenz —Ordre erteilt, dass
die Brigade Kravicek vorläufig in der ersten
Linie auszuharren habe . In den nächsten Tagen
könnte dann der Versuch der Uebersetzung mit
Zelibooten oder auf Flössen erneuert werden.»

«Gut. Das besprechen wir morgen. Aber
Furtner,» Seine Exzellenz sah mit sanftem Vor¬
wurf den Personaladjutanten an, «so geben S’
doch endlich! Das verfluchte Herumlavieren . . .
Noch was?»

«Die Divisionen melden intensiven Brot¬
mangel bei den Truppen.»

«Intendanzchef anweisen! Da ham mer’s.
Immer das Brot. Jetzt möchi’ ich endlich einmal
damit Ordnung haben . Herr Oberintendant,
veranlassen Sie’ augenblicklich —.»

Das gallige Gesicht des Grünlichen reckte
sich bestürzt aus dem Goldkragen. «Exzellenz,
ich melde gehorsamst, da kein Mehl vorhanden,
ist Brot schwer zu machen. Der Train —»

«Der Train! Ausreden!! Es ist Ihr Ressort , das
Brot, und jetzt spielen S’ endlich aus. Der Skis!
Unglaublich, jetzt hat et den Skis!!»

«Exzellenz, er bleibt im Kot immerfort
stecken.»
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«Wer? »
«Der Train . Auch ist vor der Neugruppierung

viel verloren gegangen .»
«Train, Train ! Ich will bis übermorgen Mel¬

dung haben , was veranlasst ist . Mein Stich , er¬
lauben Sie mir, das ist mein Stich !! Alles ? »
fragte Seine Exzellenz und begann ungehalten
zu werden.

«,Collalto ’- Infanterie hat vierzig Prozent des
Mannschaftsstandes krank . Hauptsächlich Ver¬
kühlungen , Darmkatarrhe , aber auch Typhus-
und Cholerafälle .»

«Hören Sie , Herr Oberstabsarzt , vierzig Pro¬
zent ! Skandal .»

Der chefärztliche Vollmond verfinsterte sich
ein wenig . «Die Urgenz der seit drei Wochen
fälligen wollenen Decken wurde ungesäumt ver¬
anlasst , Exzellenz , und die Divisionssanitätschefs
sind angewiesen , ein wachsames Auge auf die
Salubrität zu werfen . Insonderheit die Latrinen —»

«Pardon , das ist zu furchtbar jetzt nach ’m
Essen . Aber ich bitf mir aus , dass die sanitären
Verhältnisse ungesäumt . . . Verstanden ? ! Furt-
ner , also , wie Sie mit Ihrem Blatt umgehen!
Schauderhaft , schauderhaft . Noch was ? »

«Das Wichtigste , Exzellenz . Der fatale Vor¬
fall, den Oberst von Rechtentan gemeldet hat.
Ich erlaube mir den gehorsamsten Vorschlag zu
unterbreiten , dass die offenbar vorschnell auf-
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gegebene Stellung unbedingt und coute gue
coüte zurückzu erobern sei.»

Die versonnene Miene des Obersten war
steinern geworden.

«Ich werde mir die Situation dort selbst an-
sehen. Der Oberstleutnant und der Hauptmann
Zillner begleiten mich. Pferde morgen für neun
Uhr vorführen. Alles?»

«Jawohl, Exzellenz.»
Der General reckte sich behaglich im Klub¬

fauteuil. So, das wäre erledigt. Aber er sollte
heut’ nicht zum ungestörten Genuss seiner Spiel¬
partie kommen. An der Tür des Speisesaales
prallte der Generalstabschef mit dem Fähnchen¬
prinzen zusammen. Der trug eine Telephon¬
depesche . «Soeben eingetroffen, sehr dringlich.»

Der Oberst überlas sie und machte auf der
Stelle Kehrt. «Ich bitte gehorsamst um Ver¬
zeihung, Exzellenz. Soeben meldet die Brigade
Kravicek, dass der Feind ihren Abschnitt mit
schwerer Artillerie beschiesst . Sehr grosse Ver*
luste. Der Brigadier fragt an, ob er die Truppen
dort belassen , oder vorläufig in die zweite Linie
zurücknehmen soll.»

«Zurücknehmen? Unsinn. Bei meinem Korps
gibts kein Zurück. Morgen Verstärkungen. Dies
der Brigade sofort bekanntgeben . Pagat ultimo,
meine Herren, hahai»

Oben im Zimmer der Feldtelegraphenabtei¬
lungen wimmerten die phonischen Anrufe in die
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Nacht hinaus . In lichtverhangenen Meierhöfen
hoben übernächtige Regimentsadjuianten die
Hörmuschel an das Ohr : «Ausharren . . . Kein
Zurück . . . Morgen Verstärkungen . . . Zu Be¬
fehl !» Und der Anruf schrie weiter ; zum dunklen
Wasser hin, an dessen Ufer schmutzige Männer
lagen , Männer , die mit Händen und Spaten in die
barmherzige Erde wühlten , um sich in sie zu ver¬
kriechen . Ausharren . . . Von oben her spie der
Tod auf die Wehrlosen . Man sah ihn nicht kom¬
men , er sauste im Dunkel her . Sie hörten ihn nur
brüllen , die schmutzstarrenden Männer in ihren
halbzerstörten Deckungen , und wühlten sich mit
blutenden Händen in die Brustwehr ein . Helf
Gott du! Helf Gott du . . .!! Ausharren . . .
Schwetes Artilleriefeuer.

Hinten im Grafenschloss ging Seine Exzellenz
schlafen.

* * *

Die kleine Kavalkade hielt auf einem Wind¬
mühlenhügel , der sich sacht aus der Weite silbrig
schimmernder Wiesen hob . In ihnen ein Gewirr
von Wasserabzugsgräben und ein Zickzack elen¬
der Knüppelwege . In ihnen auch erlenumwu-
cherte Meierhöfe und Dörfer verstreut . Das An-
land des grossen Flusses.

«Also dort . Ich seh ’ schon , seh ’ schon .» Seine
Exzellenz folgte mit dem Trieder der ausge¬
streckten Hand des Oberstleutnants . «Dort bei den
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Pappeln ?» Verschwommen flatterte in der Ferne
ein haardünner Strich.

«Jawohl, Exzellenz, dort ist der Feind gestern
herübergekommen und hält jetzt die Stellung des
zweiten Bataillons von Buttler besetzt . Der Rayon
des Regiments reicht —.» Oberstleutnant von
Rechtentan reckte den rechten Arm lang und
zeigte dem Kommandanten die Grenzen des Ab¬
schnittes im Gelände. «Rechts im Anschluss steht
«Collalto»- Inf anterie .»

Von ferne her, wo hinter dunklen Auen der
grosse Fluss lag, scholl kaum hörbar langsames
Gewehrfeuer. Zeitweilig schwamm durch die un¬
sichtige Luft des Herbstmorgens träger Geschütz¬
donner herüber . Seine Exzellenz setzte das Glas
ab. «Rechts im Anschluss steht also «Collalto»-
Infanterie. Tja . . . ein braves Regiment. Un¬
angenehm, der Einbruch, unangenehm. — Und
dreissig Prozent Verluste beim Bataillon von
Buttler gestern, nicht wahr?»

«Nur dreissig Prozent und räumt die Stellung,
Exzellenz», sagte der Oberstleutnant im Ton per¬
sönlicher Gekränktheit, «man müsste unbe¬
dingt —»

Da standen auf einmal weisse Wölkchen un¬
weit der Windmühle. Recht hoch und harmlos
noch, aber immerhin. Aha, und nun schon näher,
und jetzt hörte man auch den leichten Knall des
zerberstenden Eisens.

«Sie haben uns entdeckt,» sagte Seine Ex-
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zellenz und lächelte. Da — sssss — über die
Windmühle hinweg und — hinten der dumpfe
Knall.

Der Oberstleutnant wurde bleich. «Im Inter¬
esse von Euerer Exzellenz Sicherheit bitte ich
gehorsamst —» und riss sein Pferd herum und
galoppierte an.

Seine Exzellenz winkte: «Trab, Herr Oberst¬
leutnant, Trab.»

Da parierte der ungestüme Dränger. Er war
sehr bleich. Zillner lächelte spöttisch. Wie hatte
doch der Tapfere gestern Abend im Billard¬
zimmer geschmettert ? «Unerhört dieses Bataillon
Buttler! Was liegt an so einem Bataillon? Ein
ganzes Regiment würd’ ich unbedenklich opfern,
wenn es der taktische Zweck erfordert . Denn der
taktische’ Zweck, meine Herren —». Und als er
von den gefallenen zwölf Pionieren hörte, hatte
er befriedigt «Charmant, charmant» gesagt und
hinzugefügt, es täte ihm nur leid, dass die Faul¬
tiere der Stabskompagnie nie in das Feuer kä¬
men. «Die vergessen ja ganz, dass Krieg ist».
Zillner lächelte spöttisch, des Oberstleutnants
divergierende Augen streiften ihn. Und Farbe
kam in das Gesicht des Hageren . Sollte er meine
Gedanken erraten haben ? dachte Zillner. Mir
gleichgültig, höchst gleichgültig.

Unter wieder wölkchenlosem Himmel trabte die
kleine Kavalkade nach Hause. Im Schlosshof,
am Fusse der Freitreppe , stand ein Herr mit



grauer Sportmütze, Kodak, Riesenbussole und
gelben Rotationsgamaschen . Er grüsste den die
Stufen emporschreitenden Exzellenzherrn ehrer-
bietig und wandte sich sodann zu Zillner: «Par-
don, mein Name ist Finkenschlag. Vom Kriegs-
presseguartier . Ich habe dem Herrn Oberst
Grüsse von seinem Kollegen, dem Herrn Leiter,
auszurichten, und ausserdem möchte ich —»

«Was möchten Sie noch?»
«Offen gestanden , ich möcht’ ein Schrapnell

platzen hören.»
«Ja, wozu denn?» Zillner fasste belustigt den

Herrn näher ins Auge. Er war glatt rasiert und
trug über melancholischen, dunklen Augen einen
goldenen Kneifer.

«Wissen Sie, Herr Hauptmann, unter uns ge¬
sagt : Is das ein Krieg für uns?! Der Chefredak¬
teur verlangt Schwung und Grausiges, und wir
sitzen hinten, die Brust geschwellt, und zer¬
springen.»

«Zerspringen?»
«Weil’s ein Elend ist mit der Kriegsberichter¬

stattung! Gott ja, man macht ein Stimmungsbild.
Einmal, zweimal, dreimal. Gut. So was lesen die
Leut’ gern. Kann sein, man erwischt auch einen
Helden, zufällig, und interviewt ihn. Gut. Das gibt
eine Impression. Aber zwischendrin zum Ver¬
zweifeln, einfach zum Zerspringen, sag’ ich
Ihnen!»
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«Was soll ich denn tun ? » Zillner zuckte lä¬
chelnd die Achseln.

Da ergriff ihn der Herr an der Taschenklappe
seiner Bluse und sprach eindringlich : «Wenn Sie
die Güte hätten , zu erwirken , dass ich das Sausen
und Klappern der Hölle von hinten her . . . Sie
verstehen ? Den Kampf , verstehen Sie , jetzt , wo
er hier vorne aktuell . . . Wenn Se die Güte
hätten , durchzusetzen , dass ich ein bisschen nach
vorne . . . mit dem photographischen Apparat,
Sie verstehen ? »

«Ich will dem Herrn Oberst Ihre Bitte vor¬
tragen .»

Jetzt Hess der Ungestüme die Taschenklappe
los . «Ergebensten Dank . Ein Saugeschäft . Der
Chef drahtet : Gebt Schlachten . . . Ich bitf Sie!
Von ganz hinten , wie soll man ? »

«Nun eigentlich , Sie als Dichter sollten doch
gleichwohl —»

«Nicht zu machen , Herr Hauptmann . Man ver¬
trocknet , man verröchelt . Man gruppiert fünf-
spaltige Milieus um eine Spalte Stimmung . Ist das
eine Schlacht , ist das ein Kriegsfeuilleton ? Nur
im Sausen und Singen , im Knistern und Krachen
und Röcheln kann die Intuition . . . Verstehen
Sie ? »

«Vollkommen . Warten Sie einen Augenblick,
Herr , Herr —»
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«Finkenschlag, mein Name, vom ,Grossen
Journal’.»

«Ich werde dem Herrn Oberst sofort Ihr An¬
suchen vortragen .»

Zillner wandte sich zum Gehen. Da erwischte
Herr Finkenschlag nochmals seine Taschen¬
klappe . Mit der anderen Hand zog er ein grosses
Notizbuch aus dem Sakko . Pardon , ein Moment,
Herr Hauptmann, ein Moment. Wir haben eine
Rubrik .Heldentaten unserer tapferen Krieger’ im
Blatte. Wissen Sie vielleicht ein paar frische?
So was Fesches, Draufgängerisches . . . So was
Altösterreichisches. Sie verstehen ? » Zillner ver¬
neinte. «Bedauerlich. Also hier nichts Frisches.
Todesriti eines Ordonnanzoffiziers und so?
Schade .»

Herr Finkenschlag liess Zillner los, der über
die Freitreppe enteilte. Schon nach wenigen
Minuten kam er wieder. Der Generalstabschef
hatte in Anbetracht der loyalen Haltung der
Presse , welche einerseits, . . . während ander¬
seits . . . sofort die Bewilligung erteilt. Eine
offene Ordre ermächtigte den Krieger des «Gros¬
sen Journals» die Operationen drei Tage lang im
Stabe einer Division mitzumachen. Herr Finken¬
schlag salutierte : «Herzlichen Dank, zu jedem
Gegendienst bereit,» und zog mit einem Ordon¬
nanzkorporal als Führer auf seinem Judenwägel¬
chen in die Schlacht.

* * *
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Mittags erschien Seine Exzellenz im Billard¬
zimmer. Er blickte flüchtig in die Elaborate , be¬
sah sich das Werk des Fähnchenprinzen und ging
einige Male, die Hände auf dem Rücken ver¬
schränkt, auf und ab. Hierauf entnahm er seiner
silbernen Dose eine Zigarette . Zapperer tänzelte
mit halbem Travers herbei und präsentierte de¬
mütig Feuer. Dann sagte Seine Exzellenz und
stiess blauen Rauch aus der Nase : «Tja, richtig
. . . Die Division verständigen ! Regiment ,Col-
lalto’-lnfanterie ist zu alarmieren und hat sofort
den Angriff auf die in den Nachbarabschnitt ein¬
gedrungene feindliche Gruppe mit aller Energie
und Beschleunigung durchzuführen. Die Stellung
ist unbedingt mit dem Bajonett zu nehmen. Ich
werde mir die Sache vom Kirchturm aus an¬
schauen.» Der phonische Aufruf schrie, die Te¬
lephondepesche flog.

* * *

Drüben im Dorf, wo die Abschnitireserve von
Collalto gerade beim Mittagessen war, wirbelten
die Inspektionschargen umher. «Alarm! Alarm!»

Die Mannschaften schütteten die Suppe aus,
stopften noch schnell ein Stück Fleisch zwischen
die Kinnbacken, würgten Brot nach und rannten
kauend in die Scheunen zu den Tornistern und
Gewehren. Alarm. Die Bataillone stehen. Die
Ortsgassen herab eilt der Oberst mit dem Ad¬
jutanten. Beide toternst.
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«Die Herren Bataillonskommandantenl»
Die jungen Augen eines Majors blitzen den

Oberst an — er ist erst gestern mit einem
Marschbataillon Rekruten aus dem Hinterland
gekommen: «Ich erbitte mir den Vorzug, mit
meinen Rekruten zu stürmen.»

Der Oberst schaut ihn lange an. Dann nickt er.
«Vorwärts in Gottes Namen!»
Die Plänklerketten flattern in nasse Wiesen

hinaus.
«Direktion die Pappeln , die Pappeln !» schreit

der Major mit den jungen Augen. «Mir nach!»
Der Sturmstaffel rennt . . . rennt. Von den

Pappeln her höhnt es : tatatatatatata . . . Die
Höllenorgel der Maschinengewehre. Ein ganzes
Orchester von Höllenorgeln.

Die frischen rotwangigen Kerle schauen und
laufen, laufen über glucksenden Wiesengrund,
der flach ist, wie ein Tisch. Salven, wie bröckeln¬
des Geröll. Da — ein Wasserabzugsgraben,
hinein! Der Sturmstaffel verschwindet und holt
Atem. Die Feuerunterstützung jagt machtlose
Geschosse in den grauen Strich bei den
Pappeln . . .

* * *

Hinten beim Schloss klomm Seine Exzellenz
schnaufend zur Glockenstube des Kirchturms
empor. Er sieht aber nicht viel. Weit liegt die
Kampfwiese. Nur das sieht der General, dass

43



der Angriff stockt . Kein dunkler Strich auf
grünem Grund , der sich vorschiebt . Leere und
fernes Knattern . Warum , zum Teufel ? denkt
Seine Exzellenz.

* * *

Drüben im Wasserabzugsgraben leuchteten
die jungen Augen auf : «Vorwärts , Rekruten,
vorwärts !!»

Auf schnellt der Sturmstaffel.
«Aha,» sagt Seine Exzellenz auf dem Kirch¬

turm, «aha , na endlich !»
«Tatatatatatalatatatatatatatatataia . . .»
Bleisiürme fegen von den Pappeln her . Die

leuchtenden Augen verglasen . Ein Soldatenmund
lallt noch einmal : «Vorwärts » . Lallt und
röchelt.

Der Sturmstaffel fällt um und ist nicht mehr
weiter zu bringen . Wessen Herz noch schlägt
in der blutjungen Masse dort , dreihundert Schritte
von den Pappeln , wessen Arm noch gehorcht,
der gräbt , gräbt sich Obdach im Bleihagel , ein
Loch, um sich darin zu verkriechen.

* * *

«Also, ich bitte, » sagt Seine Exzellenz auf
dem Kirchturm unwillig zum Generalstabschef,
«sie bringen ’s nicht fertig . Also ich bitte !»

In der Nacht wurden die meisten Feuertäuf¬
linge bei den Erlen des Dorfes begraben . Der
Major mit den jungen Augen und zehn Offiziere
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mitten unter ihnen. Einen Haufen Halbgefällter
schleppte man in das Spital.

Hinten im Schloss erlitt die Spielpartie Seiner
Exzellenz durch das Erscheinen eines russischen
Infanteriekapitäns eine empfindliche Störung.
Der Gefangene sagte aus, dass sich die Gruppe
bei den Pappeln in spätestens zwei Tagen frei¬
willig ergeben werde, da sie isoliert vorge¬
brochen und ohne Verbindung nach rückwärts
sei. Die Mannschaft habe natürlich auch nichts
mehr zu essen.

«Alsdann, ich bitte, wer soll das ahnen!» kopf-
schüitelte Seine Exzellenz.

* *  *

Zillner war nun zwei Wochen im Korpshaupt-
guartier. Er zeichnete fleissig Situationsskizzen,
begleitete Seine Exzellenz bei gelegentlichen
Rekognoszierungsritten und sass im Uebrigen als
Fremdkörper unter der schöpferischen Gilde.
Seine Seele fror. Die hohen und niederen Stirnen
um ihn her glühten rastlos und dampften, aber
es zuckte Nervosität um die grübelnden Augen.
Die Vertikalfalten zwischen den zusammenge¬
zogenen Brauen der Denker hatten sich vertieft.
Verquälte Unrast trippelte durch das Billardzim¬
mer. Der Uebergang über den grossen Fluss
war noch immer nicht geschehen . Die drüben
staken in starken Verschanzungen und hatten
den Versuch einer Brigade, die Uebersetzung
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mit Flössen zu forcieren, blutig zurückgewiesen.
Auch das Schlagen von Kriegsbrücken wollte
nicht gelingen. Der Feind besass zahlreiche und
gut schiessende Artillerie, die technische Arbei¬
ten am Ufer sogleich zerstörte . So lagen denn
die Gegner in ihren Trancheen einander gegen¬
über und schickten sich über das Wasser wütende
Grüsse zu. Ein hinhaltendes Geplänkel ent¬
wickelte sich aus dem gestoppten Ungestüm, wie
es übrigens dem Charakter des rein frontalen Ab¬
schnittes angepasst war. Musste doch die Ent¬
scheidung an den Flügeln fallen, wo starke Grup¬
pen sowohl im Süden, der belagerten Festung zu,
als auch nördlich die Umklammerung des Fein¬
des anstrebten.

Zillner wurde indessen mit Staunen gewahr,
wie die Schöpfer allesamt auf dem Standpunkt
verharrten, dass Rasten des Ruhmes Rost sei.

War auch der Fluss zu breit, als dass das
Sausen der Befehlspeiische genügt hätte, das
müde Tier «Truppe» in einem Satze hinüberzu¬
zwingen, — das bewährte Instrument pfiff den¬
noch immerzu. Die Wagenlenker fuchelten da¬
mit unentwegt von hinten: Keine Ruhe dem Trup¬
pentier! Es keuche weiter! Und wenn schon das
unaufhaltsame Vorwärtsstürmen wegen des ver¬
maledeiten Wassers im Augenblick nicht an¬
gängig ist, so galoppiere das Truppentier auf
der Stelle. Intensivste Ausnützung der Zeit! tick¬
ten die Telegraphen, wimmerten die Telephone.
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Was nicht in der vordersten Linie ist, arbeite,
grabe an der zweiten Verteidigungsstellung ! Und
als der Feind das Schanzen bei Tag durch Ar¬
tilleriefeuer störte , heulte das Telephon : Nacht¬
arbeit . Die Bereitschaften die Nächte nützen , die
Nächte nützen ! Damit aber das Truppenlier stets
zum Sprung gedeckt bleibe , und nicht etwa glaube,
die Forcierung sei aufgegeben , pfiff die Befehls¬
peitsche alltäglich : «Marschbereitschaft . Morgen
voraussichtlich  Forcierung des Flusses ».

Marschbereit ! Dieses Wort bedeutete , dass
die Mannschaft schon um drei Uhr früh vollkom¬
men gerüstet , mit umgehängten Tornistern in den
Kantonnements bereitstehen musste . Um acht
Uhr ergab es sich sodann , dass die Forcierung
nicht durchgeführt werde ; die Truppe legte Ge¬
wehre und Tornister ab und durfte graben gehen.
Dies alles heckten die Peiischenführer im Billard¬
zimmer aus und dampften vor Ungeduld . Der
Karren steckte . Das Tier, das ihn unaufhaltsam
nach vorwärts ziehen sollte , das Tier stand und
stampfte mit fliegenden Weichen auf der Stelle.
Zillners Seele fror . . .

«Verflucht langweilig, » sagte Oberstleutnant
von Rechtenian und klopfte zornig auf seine
glänzenden Reitstiefel . «Jetzt stehen wir schon
zwei Wochen da und die Truppe verschiesst ganz
zwecklos ihr Pulver . Wenn ich Exzellenz wäre,
ich möcht ’ ihr schon ein paar Sporen geben ! Die
Leut’ verkommen ja total , und der Elan, meine
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Herren, der Elan bricht bei dem Herumnudeln.
Wenn ich Korpskommandant war, ich jagt’ eine
Brigade hinüber als verlorenen Haufen — was
liegt an ein paar Regimentern! Und dann
schmiss’ ich das Gros nach —und drüben wären
wir.»

Da flammte Zillners Seele und sprühte Funken
hinüber zu dem Mann in blanken Reiierstiefeln,
der so freigebig war mit dem Leben anderer und
so knickerig, so armselig geizig mit seinem eige¬
nen. Da ballten sich seine Fäuste und eine wilde
Stimme in ihm schrie : Gemeine, niedrige, schie¬
lende Streberseele , dem ärmsten der armen
Teufel da vorne, der sein klägliches Leben in den
Tod schleppt, dem elendesten kleinen Infante¬
risten bist du nicht wert, die Schuhriemen zu lö¬
sen! Der Infanteriehauptmann aber , der gehor¬
same Soldat Zillner, senkte den roten Kopf tief
auf das Skizzenpapier und dachte nur: Nicht hin-
sehen auf das Gesicht, nicht hinsehen . . . !

Unbefriedigt ging auch der Fähnchenprinz
umher. Er umkreiste sein Arbeitsfeld, lüstern, die
Fähnchen wieder einmal zu verrücken und un¬
willig, dass sie sich schon vierzehn Tage nicht
von der Stelle rühren durften. Da er jedoch
dauernden Müssiggang hasste , verschwand er
gewöhnlich bald und begab sich in den Stall,
seine Vollblüter das zarte Aufnehmen von
Zuckerstückchen aus dem Munde zu lehren. Aber
er erwischte den gleichfalls tatendurstigen frei-
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willigen Automobilisten , der gähnend bei seinem
Achtzigpferder lehnte.

«Aeh, äh . . . ja lieber Löbl. Ennuyant , das
Kriegsleben auf die Dauer , was ? äh . . . Was
ich sagen wollt’, ich muss immerfort daran den¬
ken , was jetzt wohl der Jockey - Klub machen tut.
Wer wird jetzen dort Poker spielen , mein Gott,
bitte , wann nicht bald Frieden wird ? »

«Schlechte Konjunktur, » sagte der schmucke
Kamerad und beide horchten verdriesslich auf
das ferne Knattern.

Nachmittags kam Oberstleutnant von Rech-
tentan in übelster Laune angeklirrt . «Man sollt’
es nicht für möglich halten !» rief er aus , «da
unterstehen sich einzelne Truppenoffiziere , Kritik
zu üben und zu raisonnieren . Einfach unerhört !»

Von den Tischen hoben sich vergrübelte Stir¬
nen , papiermüde Augen blickten neugierig auf.
Der Schielende äugte scharf auf Zillner hinüber,
der mit tiefgesenktem Kopfe über seiner Skizze
sass . «Ja, ganz unerhört , meine Herren . Ich be¬
sichtige im Auftrag Seiner Exzellenz die zweite
Verteidigungsstellung der Brigade Krawicek . Im
Rayon von «Buttler »- Infanierie steht eine Gruppe
von Haupileuten bei den Trancheen . Auch ein
Major war dabei . Und nun höre ich — ich stellte
mich unbemerkt hinter ein Gebüsch , — und ich
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höre also Dialoge, die das Empörendste sind,was man sich denken kann.» Das Lauschen wurde
atemlos. Zapperer faltete seine Miene zum Mas¬
kenklischee {Napoleon unterschreibt das Todes¬urteil der Schill’schen Offiziere). «Die Leute re¬
deten von uns! Ein liauptmann führte das grosseWort und erlaubte sich auszusprechen , dass die
Marschbereitschaft eine zwecklose Schinderei
sei. Unsere Dispositionen nannte er ein fahrigesTappen im Dunkeln. Ja und dann hat der Mensch
wörtlich gesagt : Der ewige Befehlspunkt: Jor¬gen voraussichtlich Forcierung’ ist entweder fla¬
schengrüner Humbug, der erfunden wird, damit
die Truppe nicht einen Moment zur Ruhe kommt,oder glatter Wahnsinn, wenn’s die Flaschen¬grünen trotz ihrer Fiaskos ernst damit meinen.
Die andern haben dazu mit den Köpfen genickt.Fiasko und Humbug! So wagen diese militäri¬
schen Ignoranten über unsere rastlosen und wohl-
bedachten Bemühungen zu urteilen. Ist das nicht
empörend?»

Die Schöpfer Hessen die Augen böse rollen.Der junge Hauptmann mit dem gedunsenen Kin¬
dergesicht sagte : «Aeusserst empörend, jawohl.»Der Hagere heftete den Blick mit höhnischerWut auf Zillner: «Darum sollte man diesen Böo¬
tiern einmal ganz exemplarisch vor Augen führen,dass ihre Inferiorität sich nicht unterstehen darf,in kriegswissenschaftlichen Dingen mitzudenkenoder gar mitzureden. Ich würde solches Raison-
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nieren standrechtlich ahnden. Vor die Gewehre
mit derlei dilettantischen Kritikern unserer Ver¬
fügungen! So würde ich’s halten. Die Truppe ist
Exekutivorgan unserer höheren Einsichten und
hat in allem Uebrigen zu schweigen.»

Wieder suchten die divergierenden Augen
jene des Infanteriehauptmanns und —fanden sie.
Zillner war aufgesprungen , dunkle Glut im Ge¬
sicht: «Herr Oberstleutnant , ich bitte gehorsamst
nicht so von der Truppe zu reden , der ich mit
Stolz angehöre .»

«Ah, sieh’ da! Sie verteidigen also derartige
Raisonnemenis, Herr Hauptmann?» Der Schie¬
lende verschränkte die Arme über der Brust, «Ei,
sieh da!»

«Ich habe hier nichts zu verteidigen, sondern
stelle nur fest, dass die Truppenoffiziere keine
Böotier und keine militärischen Ignoranten, son¬
dern tapfere und selbstlose Männer sind, die —»

«Die sich also derartige Kritiken erlauben
dürfen?»

«Ihr Korps, Herr Oberstleutnant , befiehlt, die
aber sterben . Wer mit dem höchsten Einsätze,
dem Leben, zahlt, der fragt sich manchmal, wofür
er es gibt. Das ist natürlich.»

«Sie nennen das natürlich, Herr Haupimann,
ich nenne es unmilitärisch.»

«In diesem Krieg wird das Blut der Truppe
vertan wie Häckerling. Das kränkt die Sterbens-
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freudigen, denn sie möchten nicht bloss geopfert,
sondern auch geführt werden.»

«Was wollen Herr Hauptmann damit sagen ?»
Der Oberstleutnant kniff die Augen zusammen
und schoss aus ihren schmalen Spalten grüne
Blitze auf Zillner zu.

«Ich gebe bloss eine psychologische Erklä¬
rung des Raisonnierens, das Herr Oberstleutnant
kriegsrechtlich behandelt wissen wollen. Ich er¬
laube mir auch die gehorsamste Frage , was nach
Erschiessung der Raisonneure gerechterweise
mit jenen Führern zu geschehen hätte, die nur
opfern, aber nicht führen?»

Zillner hatte langsam und ruhig gesprochen.
Er sah den Hageren kalt an. Die Schöpfergilde
reckte lange Hälse. Zapperer war bei der Maske
«Römischer Ceniurio auf dem Oelberg : Kreuziget
ihn!» angelangt.

Der Oberstleutnant sagte scharf : «Ich breche
die Diskussion ab. Mein gerader Soldatenver¬
stand reicht für — für sozialistische Sophismen
nicht aus. Andererseits halte ich Ihre gedeih¬
liche Mitarbeit in unserem Kreise von jetzt ab für
ausgeschlossen und werde —»

Zillner lächelte : «Ich werde heute noch um
meine Einrückung zum Regiment bitten.» Er ver¬
beugte sich und ging.

Die Schöpferköpfe sanken etwas röter als ge¬
wöhnlich auf die Konzepte zurück. Der mit dem
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gedunsenen Kindergesicht kratzfüsselte : «Uner¬
hörte Ueberhebung! — Herr Oberstleutnant ha¬
ben aber . . . Es war wirklich imposant.»

Zapperer drehte dem Schielenden ein Antlitz
zu, das den Ausdruck visionärer Verzücktheit
trug. Maskenklischee: «Der mit Pfeilen gespickte
heilige Sebastian sieht die Himmelstür offen».

Zillner ging geradeswegs zum Generalstabs¬
chef, schilderte kurz den Anlass und bat um seine
Einrückung zum Regiment. Sie wurde sogleich
bewilligt. Das letzte Diner im Korpshauptquarfier
verlief nicht gerade fröhlich. Die Operaiionsab-
teilung strahlte Eiseskälte gegen ihn aus. Auchseine Exzellenz musste schon orientiert worden
sein, denn es schien Zillner, als ob die gutmütigen
Lebemannsaugen des Generals ihn zeitweilig mit
missbilligendem Ausdruck musterten. Nur der
Fähnchenprinz bewahrte Unbefangenheit, indem
er mit dem Verfehmten in jener lässig verbind¬
lichen Form sprach, die Oesterreichs Aristokraten
selbst in schwierigen Lagen nicht verlässt und sie
demnach ganz besonders zur diplomatischen
Laufbahn geeignet macht. Mit feinem Takt mied
er Gebiete, in denen Antagonismen zwischen
Truppe und Generalstab hätten schlummern
können.

«Sans mot dire, mein Lieber, ein ,Boeuf braise
a la reine’ schaut anders aus. Das hier ist bloss
nur ein Rindsbraten. Beachte das, mein Lieber:

53



Spürst du bei diesem miserablen Ju einen Bor¬
deaux heraus ? Mit nichten . Und gerade das
ist der springende Punkt . Beim ,ä la reine’
muss  Bordeaux dabei sein . Das hier ist ein
Rindsbratensaft , nichts weiter , und der Idiot von
Koch nennt ’s ,a la reine !’ Also unglaublich blöd,
unglaublich . . .»
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XL Kapitel.
Oberst Peter Prapora empfing den Zurück-

gekehrten keineswegs gnädig. Das trauliche Du,
mit dem er ihn verabschiedet hatte , war einge¬
sargt . «Ich bin ausserordentlich befremdet , Herr
Hauptmann, dass ein Offizier meines Regiments
in ehrenvoller Stellung so schlecht abschneidet.
Ihre ganz und gar unpassenden , respektlosen
Bemerkungen dem Herrn Oberstleutnant von
Rechtentan gegenüber , die ich hiemit auf das
allerschärfste rüge, werfen ein eigentümliches
Licht auf Ihre — hm ja — Ihre innerliche Gesin¬
nung. Ich werde ein scharfes Augenmerk auf Sie
richten und warne Sie, einen neuerlichen Anlass
zu bieten, da ich sonst — die schärfsten Konse¬
quenzen . . . Ich danke.»

Major Blagorski war traurig : «Du chast dir
ganz verscherzt beim Cherrn Oberst , ich ver¬
siehe njicht, lieber Cherr Chauptmann, wie kann
man? Jetzt wird er auf dir reiten und überchaupt
auf meinem Bataillon. Sehrrr ungeschickt, sehrr
ungeschickt.»

Pfustermeyer und Grill drückten ihm teilneh¬
mend die Hand, der Dicke mit herzlicher Freude:
«Schön, dass d’ wieder da bistl Ganz recht, dass
d’ dich bedankt hast. Ich hätt’s auch tan. Die
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Flaschengrünen sollen untereinand selig werden.
Mir san zwar die Misera Plebs , aber wie hat
Schiller g’sagt ? Mir ham die Müh’ und die
Schmerzen und wofür mir uns halten in unserem
Herzen . Recht hast g’habt , lieber Alter !»

Der Düstere sagte bedächtig : «Praktisch
war ’s nicht , lieber Zillner, aber — nicht übel .»

Der kleine Hauptmann Crlenjak fehlte . Er
sass seit fünf Tagen in einem Schützengraben
der ersten Linie am Flussufer.

«Uebermorgen wirst du den Crlenjak ab-
lösen, » sagte Grill, «steht schon im Bataillons¬
befehl . Kein Vergnügen , sieben Tag ’ im nassen
Graben .»

Zillner dachte : Ach wasl Soldat bin ich wie¬
der . Mag der Prinz seine Fähnchen exerzieren,
mögen die bleichen Stirnen dort hinten im
Schloss in Unrast glühen , mag Zapperer meine
Skizzen zeichnen . . . Soldat bin ich wieder ! Er
ging zur Kompagnie . Aus schmutzigen , bärtigen,
mageren Gesichtern lächelte ihn Freude an.
Der Hauptmann ist wieder da ! Der kleine Endrei
stürzte aus seinem Quartier : «Herr Hauptmann,
ich freue mich gehorsamst —» Und Spieka und
Prager kamen.

«Grüss Gott , meine Herren , da bin ich wieder,
und jetzt bleiben wir schon beisammen , nicht
wahr ? !»

Und der Feldwebel lief herbei , zückte die
saffianlederne Brusttasche und meldete die
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Neuigkeiten der verflossenen Tage. Rekruten
wären gekommen, sechsundzwanzig Stück für
die Kompagnie, dazu zwei Gendarmen. Fünf
alte Männer seien draussen am Fluss gefallen;
Kopfschüsse in der Deckung. Der ausrückende
Stand betrüge jetzt hundertvierzig Mann. Die
Cholera schliche umher, vorgestern sei Impfung
gewesen . «Bei der Kompagnie hat’s noch Keinen,
aber beim zweiten Bataillon sind schon zwölf
Mann gestorben . Der Gesundheitszustand ist
so ziemlich, bis auf ein bissei Typhus, aber mit
dem Brot stinkt’s. Die Fassungen von der Divi¬
sion sind unzureichend, und im Dorf nur wenig
Mehl von schlechter Qualität zu haben . Die
Leute hungern ein bissei,» so schloss verschämt
der Feldwebel. Ob der Herr Hauptmann nicht
weiss, wie man —?»

So schlugen über Zillner wieder die unzäh¬
ligen Wellen des kleinen Dienstes zusammen,
das ungeheure Meer mühseliger Arbeit um¬
rauschte ihn, in dem der Fronthauptmann er¬
trinkt, wenn er nicht das rechte Herz und die
rechte Hand zum Schwimmen hat. Und den eiser¬
nen Willen, obenauf zu bleiben. Zillner hatte ihn.
Sein Herz schlug laut für die schmutzigen Kerle,
die so kinderweich zu kneten waren, wenn sie
Liebe fühlten. Es schien ihm oft, als ob sie ihre
Herzen in zitternden Händen hielten, die alten
Reservisten ebenso , wie die jungen, kaum flüg¬
gen Burschen: «Hauptmann, hier hast du siel Wir

57



sind arme Teufel , und du bist ein mächtiger Herr.
Nimm sie , aber zertritt sie nicht , sonst Fluch über
dich ! Segen über dich , wenn du gut bist , dann
wollen wir dir folgen .» Drei Monate schon sam¬melte Zillner Herzen . Und durch viele Nächte
und Tod war er mit ihnen gegangen . Nun pochten
sie wieder um ihn her . «Hier sind wir. Segen
über dich , wenn du gut bist .» Zillner schien es
so mit den Herzen . Vielleicht , träumte er nur,
gleichviel . — Aber dann waren noch die Augen,
die logen nicht . So ein armseliger Leibgardist
des Todes , so ein elender Infanterist , wenn der
in seine stumpfen Augen ein Leuchten kriegt,
bloss weil der Hauptmann wieder da ist — der
lügt nicht . Und dieses kleine Leuchten dünkte
Zillner schöner als ein herrlicher Armeebefehl
mit Lorbeer und Helden , denn an dem klebt nichtsals kalter Gehirnschweiss . Im Aufleuchten
stumpfsinniger Infanteristenaugen , da flammt
etwas , was sich nicht befehlen lässt . Und das
freute Zillner . Nun sind aber sechsundzwanzig
neue da , verängstigte Herzen , die noch nichts
von mir wissen wollen . Zweiundfünfzig scheue
Augen — die will ich sehen.

Er liess die Rekruten antreten . Sie hielten
die Augen stramm und leer auf ihn gerichtet undhatten die Hände holzsteif an der Hosennaht.
Aber einer war da , der vorletzte im Glied , wo
hatte er nur dieses blasse Gesicht , diese schwar¬
zen Locken schon gesehen ? Wo war ihm dieser
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unruhig-nervöse Kopf schon begegnet ? Er trat
auf den Mann zu, der unter der stupid geformten
k. k. Feldkappe düster vor sich hinstarrte.

«Wie heissen Sie ?»
«Johann Nimmersatt.»
Zwei blaue Schwärmeraugen sahen trotzig

geradeaus . Jetzt erinnerte sich Zillner. Natürlich,
das war ja — «Haben Sie nicht in Wien, in der
Nacht zum 2. August im Grabencafe eine Rede
gehalten ?»

«Ja, man hat mich hinausgeworfen.»
Zillner Hess die andern abtreten . «Seltsam,

dass wir uns hier wiederfinden,» sagte er dann.
Der blasse Bursche schwieg. «Ich kann nicht
wissen, ob Sie heute noch so denken, wie da¬
mals, doch wie’s auch seil Ihren Kameraden hier
werden Sie keine solchen Reden halten. Das ver¬
sprechen Sie mir.»

Die blauen Schwärmeraugen wanderten zö¬
gernd aus der Weite zurück und funkelten Zill¬
ner an : «Ich . . . Herr Hauptmann, ich — denke
genau so wie damals. Ich kann nicht anders.
Ich hasse den bestellten Massenmord, das Wür¬
gen und das Erschlagen.»

«Das sind Schlagwörter , Infanterist Nimmer¬
satt . Wir werden die Weltordnung nicht ändern.
Weder Sie, noch ich. Aber wenn Sie jemals so
zu der Mannschaft sprechen sollten,» Zillners
Stirne verfinsterte sich, «wenn Sie je derartige
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Gedanken unter die Leute brächten , dann — so
leid es mir täte — dann vernichte ich Sie .»

In die Augen des Burschen schoss Wasser.
Seine Lippen bebten . Er sagte leise : «Ich werde
kein Wort reden , kein Wort . Ich werde meine
Pflicht tun, wie meine Brüder . Ich werde mit-
morden wie meine Brüder , aber meine Seele
wird den Krieg verfluchen , verfluchen , ver-
fluchen ! Das kann mir niemand verbieten,
niemand .» Stossweise rang sich ’s aus ihm
hervor : «Ich liebe meine Brüder , ich glaube
an sie . . .» Er schluchzte auf . Seine Hände
und Knie zitterten . «Ich bitte nicht zu glauben,
Herr Hauptmann . . . Ich werde meine Pflicht
tun.»

Zillner legte dem Rekruten begütigend die
Hand auf die Schulter : «Ich glaube Ihnen, Nim¬
mersatt , beruhigen Sie sich .»

Die Leidenschaft , die durch diese junge Seele
raste , ergriff ihn. ln diesem Menschen prallte
eine andere Welt ungestüm auf die seine los , jene
andere , deren Gerüst der Zimmermannssohn vor
fast zweitausend Jahren gebaut hatte . Es war
beim Gerüst geblieben.

«Gehen Sie jetzt in Ihr Quartier , ich glaube
Ihnen.»

Der junge Soldat salutierte : «Ich danke , Herr
Hauptmann, » und ging davon —

In Zillner stand haardünn ein Gedanke auf.
Haardünn und haarscharf : Seine Welt und die
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deine, sie prallen zusammen, aber sie zermal¬
men einander nicht, sondern berühren sich sacht
in einem Punkt, in der Liebe zu den Kleinen und
Armen. Und wenn du, — kicherte der Gedanke
— wenn du, Haupimann und Soldat , ganz tief
unter der Schwelle des Soldatenbewusstseins
nachgräbst , dort, wo die' geheimsten Gedanken¬
späne liegen, — kannst du dann den Krieg noch
immer einen herrlichen Befreier nennen, oder
triffst du nicht vielmehr dort unter der Berufs¬
soldatenbewusstseinsschwelle mit dem Rekruten
zusammen? Sag ’ mir dasl kicherte der Ge¬
danke. Komisch, an so was auch nur denken zu
müssen, lächelte Zillner. Meine Welt und die
seinel Lächerlich. Ich glaube, wo er und die
Seinen bloss hassen . Ich liebe die Kleinen, das
ist wahr, und ich verabscheue die leichtfertige
Gebärde , mit der sie oft zwecklos geopfert wer¬
den, allein im Opfer selbst achte ich eine Natur¬
notwendigkeit, ehrwürdig, alt und unausrottbar,
wie die Menschheit. Ich weiss, dass auf dem Al¬
tar des Vaterlandes Blut fliessen muss, damit es
gross und mächtig bleibe, ich verwerfe nur die
Hohenpriester, Schriftgelehrten und Pharisäer,
die an der Schlachtbank stehen, darauf die
Opfertiere sinnlos sterben . Trolle dich, du haar¬
dünner, dummer Gedanke, stirbl Indes, er ver¬
kroch sich nur, denn einmal gedachte Gedanken
sterben nie. Sie trocknen ein, sie mumifizieren
gleichsam. Und wenn ihre Stunde irgendwann
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wiederkommt, dann wachen sie auf und schauen
dich aus demütigen oder frechen Augen an. Je
nachdem . . .

* * *

Der Abend kam, an dem Zillner den kleinen
Hauptmann in der vorderen Linie ablöste . Es war
mondhell und kalt. Mit strohumwundenen Bajo¬
nettscheiden, still, zog die Kompagnie durch die
glitzernden Wiesen auf die Auen zu, die wie eine
schwarze Wand vor dem grossen Fluss standen
Näher und näher hörte man das langsame Pa¬
trouillenfeuer. Das tröpfelte Tag und Nacht, und
die Truppe war es schon so gewöhnt, dass es so
wenig beachtet wurde, wie das Ticken einer Uhr.
Nur bei Ablösungen musste man vorsichtig sein,
denn sobald die Russen die Annäherung von Ab¬
teilungen merkten, überschütteten sie Auen und
Anland sogleich mit einem grimmigen Feuer.
Darum war auch eine Ablösung bei Tag in dem
flachen Gelände ausgeschlossen . Leise tauchte
die Tete in die schwarze Wand der Weidenge¬
büsche. Geschosse schlugen nah ein. Nieder¬
werfen und horchen. Nein, das waren bloss Weit¬
schüsse, die dem Graben gegolten hatten.

«Auf, vorwärts!» Einige Schritte noch im Ufer-
gestrüpp, dann verschwand die Kompagnie im
Laufgraben, der bis zur Deckung führte. Eine
kurze Strecke gebücktes Schleichen, und Zillner
stand im mannstiefen Schützengraben . Knapp
vorne schimmerte der grosse Fluss.
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Das verhutzelte Männlein kam ihm mühsam
entgegengehumpelt : «Servus ! Nichts Neues drü¬
ben , nur bei mir. Die miserablige Gicht , ich kann
kaum noch gehen . Es ist sehr feucht , Bruder .»Der Kleine führte den Ablösenden die Brustwehr
entlang : «Duck ’ dich , Bruder , du bist gross . Die
Hundlinge sind gut eingeschossen .»

Die Warnung war nötig . Scharf kämmte Blei
über die Deckung und schlug mit stumpfem Ge¬
räusch hinter dem Graben ein . Der Kleine stieg
die Stufe zu einer Schiesscharte hinan : «Hier,
Bruder , hab ’ ich die Beobachiungsposien aufge¬stellt . Man übersieht den Fluss . Die Russen sind
knapp am andern Ufer, zirka vierhundert Schritte
weit .» Er zeigte Zillner die Linie des Gegners , diesich schwarz und scharf im Mondlicht abhob . «Die
Tage sind lang , Bruder , man muss philosophieren.
Also gute Nacht !»

Mühsam humpelte der Kleine', von seiner Kom¬
pagnie gefolgt , von dannen . Zillner richtete sich
ein. Wunderliches Leben ! Vor drei Tagen noch
in einem Bett mit seidener Steppdecke und heutewie ein Maulwurf im nassen Boden verkrochen.
Er stellte Posten und Späher auf , fertigte die Ver-
bindungspairouillen zu den Nachbarabschnitten
ab und meldete telephonisch das Beziehen der
Stellung an das Bataillon . Die Mannschaft kroch
in die mit feuchtem Stroh ausgepolsterten Höh¬
lungen an der rückwärtigen Grabenwand . Die
Leute rollten sich zusammen und bald schnarchte
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es rings . Die Offiziere blieben bei ihren Zügen.
Zillner besah seine Wohnung . Sie war dem Kessel
eines Fuchsbaues ähnlich und bestand aus einer
mit ein paar Brettern gepölzten Höhle , in die man
auf allen Vieren kriechen musste . So konnte
man ausgestreckt darin liegen , doch tröpfelte
Wasser von der Decke und den Wänden . Die
Nacht funkelte von Sternen . Das monotone Her¬
über und Hinüber von Schüssen , deren Blei im
Erdpanzer der Deckung versank , unterbrach nur
bisweilen ein Käuzchenruf , oder in einem Nach-
barabschniite fing mit gellem tatatatata ein Ma¬
schinengewehr zu orgeln an.

Zillner kroch in den Schlafsack . Er schlief
gleich ein und träumte von seiner Mutter . «Bub,
verkühl dich nur nicht, » sagte sie mit ihrer lieben,
besorgten Stimme , «es ist so kalt hier . Und hast
du auch Wollwäsche , armer Bub und warme
Socken ? Ich will dir gleich — «Wie  gut , dass
du bei mir bist , Mutter , o wie gut, wie gut !» rief er
aus und griff nach ihrer Hand , um sie zu küssen.
Und griff an die nasse Erdwand und erwachte.

Draussen knatterte langsames Feuer . Da war
es ihm, als ob er weinen müsste.

* * *

Sieben Tage und Nächte ! Sie wären kurz in
Liebchens Arm. Ein Gerank von Küssen und Wor¬
ten . Du gehst hindurch als Mann, als Sieger , als
Schöpfer — und weisst es kaum . Oder du fährst



in fremdes Land, den Reisekoffer über dir; die
Sorgen hast du in den verstaubten Alltagswinkel
geworfen, und deine Augen trinken neue, reiche
Buntheit. Was sind da sieben Tagei Oder du
sitzest am Arbeitstisch und benagst zeitvergessen
ein dich fesselndes Problem. Die Stunden fliegen
im Rauch der Zigarette . Du ringst und rauchst.
Sieben Tage und Nächte. Traumschnell sind sie
vorbei. Du merkst es nur an deinem Nikotin¬
herzen, das deutlich schlägt . Oder du stürmst
vorwärts, dem Feinde nach, der dich fürchtet.
Wie fliegen dir Zeit und Raum. Stunden, Tage,
Nächte im Siegesräusche . . . Nur im Schützen¬
graben , wenn von drüben der Tod pocht und von
oben ein griesgrämiger Himmel auf dich nieder¬
schaut, und wenn du nichts tun kannst, als sitzen
und warten in einer Welt, die zweihundert
Schritte lang und nur einen einzigen breit ist, da
ringeln sich sieben Tage und Nächte ohne Ende,
ohne Ende. So dachie Zillner unter dem schmut¬
zigen Milchglashimmeldes Spätherbstes.

Tag um Tag zog herauf, feucht und schläfrig,
stand mit leeren Augen über dem Graben und
versank. Manchmal zischten ein paar Granaten,
die irgend einem Meierhof galten, hoch über die
Deckung. So ging die Zeit.

Der erfindungsreiche Prager hatte vermittels
einiger leerer Konservenbüchsen eine Art Feuer¬
herd in seiner Höhle konstruiert, auf dem sich
immerhin Wärme, wenn auch unter viel Rauch-
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Verschwendung , entwickelte . Die Nächte ver¬
gingen mit Visitierungen und unruhigem Schlaf.
Ein paar unternehmende Kerle benützten sie je¬
doch auch zum Kartoffel -Ausgraben in einem
nahen Acker . Hiezu krochen sie auf allen Vieren
aus dem Graben und mit den erbeuteten Schät¬
zen ebenso wieder zurück . Einer wurde dabei
erschossen . Sonst fielen nur wenige in den
Schießscharten . Sie wurden im Weidengebüsch
beim Laufgraben eingescharrt.

Einmal standen der Reservist Nechleba und
der Rekrut Nimmersatt nebeneinander als Spä¬
her . Aus der feindlichen Deckung , die wie eine
riesenhafte graue Raupe am andern Ufer lag,
stieg plötzlich ein Soldat ; der sonderbare
Schwärmer schlenderte zu einer nahen Weide,
wo er gemütlich Ruten abzuschneiden begann.

Nechlebas Augen glühten auf : «No, was is’s,
Rekrut ? Willst den wegputzen ? Aufsatz normal,
Ziel Kniehöhe und futsch is er .»

Nimmersatt wehrte entsetzt ab : «Ich, bewusst
auf einen Menschen schiessen ? Nein , nein !»

«Dann lass ’ ’n mir, du Pfründer .» Der Grau¬
haarige legte bedächtig an und zielte lang.
Scharf rollte der Knall über das Wasser . Dei
drüben warf die Arme in die Luft und fiel glatt hin.

«Herzschuss, » grinste Nechleba befriedigt
und fügte in belehrendem Ton hinzu : «Dass ’ d’
es weisst , Rekrut , die mit die Arm so schlagen,
haben ’s im Herzen .» Dann zog er sein Messer
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aus der Tasche und kerbte auf dem Gewehr¬
kolben einen Strich ein. «Das ist mein Dreiund¬
zwanzigster.»

«Was hast du gemacht?» stotterte der blasse
Jüngling, «einen Menschen, der dir nichts getan
hat . . . 1»

«Narr, damischer,» schrie der andere grob,
«wärst Pfaff worden! Glaubst, dass der drüben
dich g’schont hätt’, wenn du so blöd g’wesen
wärst, dich als Scheiben hinzustellen? Narr, da¬
mischer, wirst es schon noch lernen. Krieg is
Krieg.» Wie zur Bekräftigung seiner Worte sank
in diesem Augenblick der Beobachtungsposten,
der zehn Schritte links von den beiden stand, mit
gellem Aufschrei in die Grabensohle . Er warf
sich noch einmal herum, ein Zucken lief durch
seine Glieder und still lag er. «Sixt, der hat’s im
Kopf, du Waschlappen,» sagte Nechleba, «jetzt
sind wir vorläufig quitt.»

Der junge Schwärmer für das Heilige im Men¬
schen riss das Gewehr an die Wange und jagte
fünf Schüsse nacheinander gegen die graue
Raupe drüben. Seine Lippen murmelten: «Mör¬
der, Kanaillen, Mörder . . . Ihr Tiere, ihr mörde¬
rischen Tiere . . .»

Der Graue fuhr ihn an: «Was machst d’ denn,
du Esel? Wer wird denn ohne Ziel Munition ver¬
schwenden? Pass auf, wenn dich der Haupt¬mann sieht!»

Da lehnte sich der Rekrut totenblass an die
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Brustwehr. Seine Kiefer klapperten aneinander.
Gerade wurde der Tote vorübergetragen , den
zertrümmerten Kopf mit dem Mantel zugedeckt.
Nechleba zuckte die Achseln.

«Heut’ der, morgen ich. Krieg is Krieg . . .
aber das siech’ i schon, du wirst nie a brauch¬
barer Feldsoldat werd’n, Rekrut narrischer .»
Dann spuckte er aus.

Der Jüngling murmelte: «Blinde, arme Tiere,
blinde, arme Tiere . . .» Hierauf wandte er sich
rasch um und stand mit ganz schmalen Lippen
wieder an der Schießscharte.

* * *

Am siebenten Tage kam die telephonische
Mitteilung vom Bataillon, dass die allgemeine
Lage sehr günstig stehe . Eine gewaltige Offen¬
sive der Armeegruppen an den Flügeln habe ein¬
gesetzt , im Norden sowohl wie im Süden schreite
der Kampf unaufhaltsam vorwärts, die Russen
seien dort im Rückzuge, weshalb zu erwarten
stehe, dass sie nunmehr auch in der Front wei¬
chen würden. Zur Krönung der angenehmen
Nachrichten jubelte die alte Stimme des Majors:
«Die grosse Festung ist befreit!»

Zillner eilte zu seinen Herren. Die Kunde
hatte die unmittelbare Wirkung, dass Prager auf
seinem Patentherd von Konservenbüchsen einen
Monstretee zu bereiten sich unterfing. Endrei
versuchte sogar einen Csardas auf der Graben-
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sohle zu tanzen, der allerdings ziemlich verbogen
ausfiel. Selbst Spieka heuchelte so etwas wie
Optimismus, freilich mit der Klausel: «Wenn’s so
bleibt, gehi’s diesesmal, mir scneint’s, wirklich
gut.»

Auch in der Mannschaft zitterte freudige Er-
regung. Die Leute flüsterten: «Jetzt werden die
Russen aus Lemberg heraus müssen, und dann
kommt der Frieden. Hurra, der Frieden! Kinder,
zu Weihnachten sind wir zu Haus.»

Zillner aber sah, wunderbarer denn je, im
Osten den Triumphbogen seines Träumens ste-
hen. Seine Sehnsucht galoppiert unter ihm hin¬
durch. Fahnen umrauschten ihn: schwarz-gelb
und rot-weiss, die alten, heiligen Farben . Und in
ihr Wehen und Wogen dröhnten tausende
Glocken: Sieg!

* * -*

Im Abenddunkel nahte die ablösende Kom¬
pagnie . Zillner traute seinen Augen nicht. Durch
den Laufgraben schlich, das gepflegte Haupt tief
gebeugt , Hans Heinz Sarapatka , der Dichter.
«Grüss Gott», sagte er hastig und lehnte sich ge¬
deckt an die Brustwehr. «Ein Sauweg ! Umheult
und umzischt . . . wahrhaftig, ein Sauweg . An¬
dererseits eine Nacht von einer iiefen Traurig¬
keit. Käuzchenrufe, als ob —» Geschosse sangen
über die Deckung; Hans Heinz duckte sich tiefer,
«als ob . . . die schiessen aber fleissig . . . als
ob —»
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«Daran gewöhnt man sich . — Aber sag ’ mir
nur, seit wann hat man dich in die Front ge¬
geben ? »

Der Dichter seufzte : «Die grossen Offiziers¬
verluste . . . da ward ich gehoben ; — doch
webte in mir auch , ich versichere dir, seit langem
schon , ein fast unbezwingbarer Drang nach dem
Augenschein . Hinten , ich sage dir, versandet man
in der Alltäglichkeit kläglicher Konzepte , wäh¬
rend hier im Unmittelbaren — wenn sie nur nicht
immer schiessen würden, » unterbrach er sich,
«das enerviert .»

Zillner lächelte : «Diese Rücksicht werden sie
allerdings kaum üben , aber wenn du den Kopf
tief hältst , macht ’s weiter nichts .»

«Das werde ich,» sagte Hans Heinz mit
Ueberzeugung . Dann hauchte er traumhaft : «Es
reift etwas in mir . . . es drängt , es quillt . . .»

«Am Ende ein Roman ? Um Gotieswillen !»
Hans Heinz schüttelte missbilligend das mäch¬

tige Haupt : «Was denkst du? Welche Zumutung!
Romane mögen andere schreiben , die Ueber-
flüssigen , die Zeitvergeuder , die platten Ver¬
diener . In mir gährt ein Epos . Das Epos des mo¬
dernen Krieges . Mitten aus dem Milieu will ich’s
schaffen , mitten daraus soll —» da streute ein
über die Krone der Deckung hinflitzender Schuss
Erde auf seine Kappe . Hanz Heinz setzte sich
auf die Grabensohle : «Wahrhaft entsetzlich,
diese Unmittelbarkeit der Todesnähe !» Er
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schluckte ein paar mal. «. . . Mitten aus dem
heroischen Idealismus der Tat heraus soll es auf-
blühen, ein hohes Lied. — Wenn nur meine Ner¬
ven . . . Was helfen Glut und Schöpferwille,
wenn sie die Kraft nicht haben, blödes Blei an
dir vorbeizulenken? Können sie dir Harnisch
sein?»

«Ja, das können sie.» Zillner richtete sich
hoch auf. «Glühe recht im Widerschein der hei¬
ligen Sache , so gehst du durch Wasser und
Feuer und bleibst unversehrt.»

Hans Heinz erstaunte : «Du sprichst Literatur,
und wenn du mir das in der Schöpfersiunde
zwischen acht und Mitternacht im Cafe Museum
sagst , so will ich’s dir danken und es verwerten.
Heut aber —» er schauerte zusammen.

«Gerade heut! Wenn ich Dichter war!» Ge¬
rade aus dieser Nacht stiege mir ein jubelndes
Lied. Wenn ich Dichter war’, gerade heut müsst’
ich die feinste Stimmung finden. Wenn ich Dich¬
ter war’ — Du! So bannen, so niederschreiben
wollt’ ich’s, wie froh ich heute bin, dass alle es
fühlen müssten, alle!»

Hans Heinz ergrimmte. Er dachte : Seltsam,
da gefällt es dem Weltgeist, aus diesem Bürger
einen Romantiker zu machen, und ausgerechnet
im Schützengraben zündet er ihm ein unvernünf¬
tig loderndes Feuer an. Er brennt, und ich friere.
Zu dumm. Laut sagte er : «Ich bewundere dich.
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Du fieberst in schönen Worten und hast dich doch
sieben Tage nicht waschen können . Und trotz¬
dem ! Das ist ergreifend . Ich hingegen fürchte
die Impressionen , die zu unmittelbar wirken , das
Geschiesse und die Unbehaglichkeit . Ich wollte,
mein Schreibtisch wäre da und meine mattrosa
verschleierte Lampe .»

«Klopft dein Herz nicht ? Braucht ’s einen
Schreibtisch dazu ? »

«Allerdings, » sagte Hans Heinz , «denn wir
Schöpfer sind machtlos , im Chaos zu formen.
Wir müssen jenseits sein . Schaffe mir das Ge¬
schiesse ab , dann will ich diese Hölle bildhaft
vor mir erstehen lassen und bringe System hinein.
Ich bring ’ sie in metrische Formen , ich lasse Gott
und Teufel gegeneinander los, ich ordne und zer¬
störe nach meinem Willen, kurz , ich bilde Dinge
und Menschen nach der Natur . Verstehst du ? »

«Nicht ganz .»
«Nun denke einmal : In einem feuchten Erd¬

loch , immer bereit , elend zu verrecken , — wie
sollst du da ein Schicksal bauen oder auch nur
einen Gedanken druckreif ausdrücken ? Nein,
kalt und still muss dein Herz sein , und dein Kopf
klar , so wirst du sogar aus Dreck Edelsteine
schürfen , wofern du ein Dichter bist .»

«Wofern du ein Literat bist, » wandte Zillner
ein, «Kleist und Körner haben sicherlich nicht so
gedacht .»
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«Schmonzes,» sagte Hans Heinz, «natürlich
haben siel Oder glaubst du, dass Kleist die Her-

. mannsschlacht in einem Schützengraben des
Teutoburgerwaldes fertig gebracht hätte ? Ein
schöner Schmarrn wär’s dort geworden . Und
Körner? Der hätte besser getan, die paar aus
der Unmittelbarkeit geschöpften Gedanken zu
Hause niederzuschreiben , dann wären seine
Schlachtgedichte gefeilter. Dichter und Litera¬
ten! Lächerliche Unterscheidung. Bei beiden
quillt’s aus sorgsam berechnendem Hirn. Die
Feile macht den Künstler, nicht das sogenannte
Herzblut. Setz’ den Hoffmannsthal am Olymp
aus; er wird alsbald übel riechen, Schafkäse
fressen und schwarze Fingernägel haben, aber
kein Olympier werden. Ein stumpfer Schmutz¬
fink wird er aus Mimikry. Und so ist’s auch hier.
Alles Erhabene ist Nachempfindung, alle Helden¬
verehrung literarischer Nachtschweiss. Du, mir
scheint, ich hab’ schon Schnupfen.» Hans Heinz
hüstelte.

Zillner sah in die Nacht hinaus. «Wenn’s so
wär\ » sagte er leise, «dann stünde gar nichts
dafür, gar nichts. Dann wäre das ganze Leben
sinnlose Theaterei mit sehr vielen unglücklichen
Statisten und einigen glücklichen Soloschwind¬
lern. Dann tät’ ich nicht mehr mit.»

«Missversteh’ mich nicht.» Der Dichter hüstelte
wieder. Ganz so ist’s nicht gemeint. Die grosse
Zeit in Ehren. Ihr Atem geht mächtig, ihr Schritt
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wühlt neue Keime auf . Aber wenn ich Atem und
Schritt für spätere Geschlechter bannen will, so
brauch ich das Pathos der Distanz . Mit anderen
Worten : Hier hab ’ ich die Ruhe nicht , um den
Krieg zu sehen , und das , fürchte ich, wird mich
steril machen . Das Schöpferische ist eine An¬
gelegenheit von oben und hinten . So mein ich’s,
der Krieg an sich —»

«Lassen wir das , bitte . Ich versteh ’ dich,»
unterbrach ihn Zillner. In seinem schmalen Ge¬
sicht zuckte es . «Lassen wir das ! Und nachher
will ich dein Epos lesen und die Offenbarungen
von deinesgleichen . Jetzt aber gestatte , dass ich
dich in die stimmungslose Wirklichkeit einführe .»
Und Zillner schritt mit dem in der Kniebeuge
Nachschleichenden die Deckung ab . Dann
drückte er Hans Heinz die Hand und versank,
von seiner Kompagnie gefolgt , im Schatten des
Laufgrabens.

Der Dichter kroch in den Fuchsbau . Er zog ein
Notizheft aus der Diensttasche und versuchte,
Gedanken zu fangen . Das Stroh roch ekelhaft
dumpf , und die Erdwände troffen . Da steckte er
mit einem tiefen Seufzer das Heft wieder ein,
wickelte sich in den Schlafsack und träumte von
einem schweren Gliederrheumatismus mit Ge¬
lenkschwellungen . Träumte hoffnungsfroh von
ärztlichen Zeugnissen und ehrlich erworbener
Felddienstuntauglichkeit.

* * *
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Mit dem Uebergang wurde es auch in den
nächsten Tagen nichts. Wohl blieb der Befehls-
punkt «morgen voraussichtlich Forcierung» auf"
recht, und täglich standen im nebligen Morgen-
grau die Reserven in ihren Quartieren marsch¬
bereit, doch rückten sie gegen acht Uhr immer
in die zweite Verteidigungsstellung ab, wo in hef¬
tigem Graben die Zeit verging, lieber die Wiese
krochen nasse Nebel hin, auf den Weiden und
Erlen glitzerte Reif, die Pfützen froren und die
kurzen Spaten hatten Mühe, durch die harte
Oberschicht der Erde zu dringen. Die Sonne
kam nicht mehr. Nachts, in den Scheuern , rückten
die Leute nahe zusammen. Das Stroh war feucht,
und durch die Spalten der Bretterwand pfiff die
Kälte. Auch die Cholera schlich frecher durch
die Nächte und griff den und jenen. Die Dok¬
toren spritzten den Gesunden fleissig Serum un¬
ter die Haut. Auf Bauernherden in den Dörfern
rösteten die’Bäcker Surrogate für das spärliche
Brot. Fladen aus Kartoffelmehl und Ziegelstaub.

Hauptmann Pfustermeyer fluchte, Oberst
Prapora strich weinerlich schimpfend durch sei¬
nen Rayon, und der Zünftler kam bisweilen, die
Mafje der schrappnellsicheren Unterstände mit
dem Zollstab nachzuprüfen. Zillner horchte auf
den fernen Geschützdonner. Unablässig hielt er
an. Stromabwärts sowohl, dort, wo der grosse
Fluss in den Hauptstrom mündet, doch auch im
Süden grollte er, und es schien, als ob er in der
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Gegend der befreiten Festung mächtig vorwärts¬
getragen sei . Einmal kam die Fliegermeldung,
dass der Feind seine Trains nordwärts abzu¬
schieben beginne . Erwartung straffte sich : Aha,
es wird ihm unheimlich vor dem Druck unserer
Fliigelgruppen . Aber dann erfuhr man wieder,
dass hinten bei der Division granatensichere
Pferdestallungen gebaut würden . Am Ende
Ueberwinterung und erst im Frühling weiter . . ?

Das müde Tier «Truppe » schnupperte unruhig:
Was wird nun? Drei Wochen schon steht man
auf einem Fleck und probt den Satz über das
grosse Wasser . Die Treiber fuchteln mit der
Peitsche , aber es ist kein Schwung darin . So
schlagt zul Wenn ’s schon sein muss , in Teufels
Namen , hinüber ! Drüben ein letztes Rennen , ein
letztes Bluten und dann vielleicht . . . ach viel¬
leicht der warme duftende Stall : Daheim ? Hier
hingegen den Winter lang in Frost und Not . . . Das
müde Tier «Truppe » duckte sich schauernd und
spannte die Muskeln an seinem hageren Leibe:
Hinüber ! Und äugte zum andern Ufer , hinter dem
lockend der — Friede lag . Ach Friede ! Ein paar
Sprünge noch , und wir haben ihn. Aber diesmal
pfiff die Peitsche nicht . Hingegen kam eine
Nacht , herzzermalmend , töricht für das naive
Verständnis des willigen Tieres . Eine entsetz¬
liche Nacht von niederwuchiender Trostlosigkeit.
Die törichte Nacht . . .

Es war zehn Uhr. Zillner las in seinem Quar-
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tier einen Brief der Baronin Lisi. Sie schrieb aus
Meran: « . . . es geht langsam, sehr langsam.
Husten und Fieber wollen nicht aufhören. Ich
bin sehr unglücklich und in schwerer Sorge . . .
und schreiben Sie mir nichts mehr vom Krieg,
bitte . . .»

Zillner starrte in das Kerzenlicht. Der liebe
Kerl, der Krottenburgl Hat scheussliches Pech
gehabt . Im Unsinn geopfert , muss er jetzt mit
dem Gefühl der Zwecklosigkeit hinten hocken . .
Husten und Fieber . . . die arme Frau Lisll Er
faltete den Brief zusammen. Wie konnte er ihr
helfen? So fern war seine einsame Welt von der
ihren, die nichts umfasste, als den einen wunden
Mann. So trostlos fremd rauschte sein Denken
und Träumen an der Engheit ihrer Sorgen vorbei.
Womit sollte er ihr Mut zusprechen ? Mit seiner
Gläubigkeit, die durch tausend Tote in blühende
Fernen sah? Ach, lächerlich. Sie war ein lieben¬
des Weib und hatte nur Sinn für ihr eigenes Nest,
und das war vom Krieg halb geplündert . Den
Grossen und Unbarmherzigen — wie sollte sie
ihn verstehen ? Hassen musste sie ihn. Das war
ganz natürlich . . .

Ich bin kein Mensch mehr, durchfuhr es ihn
plötzlich. Mein Herz ist arm geworden, sonst
müsste es laut schlagen und Worte, einfache,
gute Worte finden können für die Freundin, die
verzweifelt ist. Es bleibt ganz still, dachte er er¬
schreckt . Und wenn sie um mich verröchelten,
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alle die braven , kleinen Leute , so fühlte ich:
schade . Aber mein Herz bliebe stumm . Ich bin
kein Mensch mehr , nur noch Soldat . Womit soll
ich sie trösten ? ! Er starrte in das Kerzenlicht.
Du läufst einem blutigen Sterne nach . Er ist der
einzige an deinem Himmel. Alle die freundlichen
Lichtlein, die dich wärmten , die für dich brannten,
sind erloschen in seinem Feuer . Er nur steht an
deinem Himmel und glüht . Und deine Augen
lechzen nach ihm, und dein Herz pocht in wilden
Schlägen . . . Er malte sich aus , was wohl Frau
Lisi sagen würde , wenn er sie mit seinem Stern
trösten wollte . Er sah ihr entsetztes Gesicht und
hörte ihre Stimme : «Hören S’ auf mit Ihren ent¬
setzlichen Phantastereien ! Sagen S’ mir lieber,
wann der Moritzerl wieder gesund wird . Nicht
wahr , er wird ? ? Nicht wahr ? !!»

Zillner quälte sich . Was soll ich ihr antwor¬
ten ? Morgen , morgen , dachte er und legte sich
zu den schnarchenden Fähnrichen auf das Stroh.
Da klopfte es.

Herein trat atemlos eine Ordonnanz : «Befehl
vom Herrn Oberst . Alarm . Die Kompagnie im
Quartier marschbereit , Herr Hauptmann sollen
sofort in die Regimentskanzlei kommen .»

«Was ist los ? Am Ende — hinüber ? »
Der Mann meldete , er wisse nichts , doch sei

der Oberst sehr wild. Zillner nahm Säbel und
Kappe , fuhr in den Mantel und stolperte in die
Finsternis hinaus.
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Die Regimentskanzlei befand sich in einem
grösseren Bauernhaus. Imi Vorraum hockten
Radfahrer und Ordonnanzen . In der Stube sass
inmitten einer Garde von Schreibern der Adju¬
tant. Sein iibernächiigtes Gesicht zeigte einen
gespannten Ausdruck. Er hatte die Muschel des
Telephons am Ohr und schrieb in einem grossen
Notizblock. Unter zwei trüb brennenden Petro¬
leumlampen, die von der niederen Decke herab¬
hingen, ging der Oberst mit hastigen Schritten
auf und ab. Zillner meldete sich.

«Schön,» sagte der Oberst und blieb stehen,
«schön. Es handelt sich» . . . und setzte den
Spaziergang unter den Lampen mit gesteigerter
Lebhaftigkeit fort. Er sah aus wie ein zerzauster
Löwe im Käfig, den das Abbrennen eines Feuer¬
werks aus der Fassung gebracht hat. «Es handelt
sich, lieber Freund, nämlich . . . Du wirst gleich
hören . . .» Oberst Prapora stiess die Worte
stark, doch mit jener Sanftmut hervor, die ihm
nur in ungeklärten und persönlich misslichen La¬
gen zu Gebote stand . «Mit einem Wort . . . Du
wirst die Stellung hier beim Ort so lange halten,
bis das Regiment in Sicherheit ist.»

Zillner prallte zurück: «Herr Oberst , ich bitte
gehorsamst . . . ich . . . ich verstehe nicht.»

«Du wirst sofort . . . lieber Freund . . .
nämlich die Division hat soeben den allgemeinen
Rückzug angeordnet . Ganz unerwartet . . .»

Der Oberst nahm das fahrige Pendeln zwi-
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sehen den beiden Lampen wieder auf. Plötzlich
schrie er zum Adjutanten hinüber: «Zum Teufeil
Schneller, schneller, verfluchte Brodlerei . . .
Ich bitt’ mir aus, dass der Befehl endlich hinaus¬
telephoniert wird. Skandal , diese Langsamkeit!»

Der arme Hauptmann Würkner hob seine
Kanzleiaugen mit flehendem Ausdruck empor:
«Die Brigade ändert zum fünftenmal die Rück¬
zugsdisposition. Der Zugeteilte sagt , er könne
nichts dafür, indem die Division gleichfalls —»

Der Oberst blickte die Decke an. «Himmel
Herrgott, da siehst Du . . . diese Hemmungen. . .
ich bitte! Die Brigade . . . und da soll man ar¬
beiten.» Er breitete die Arme aus, als hinge er
am Kreuz. Dann brüllte er zu den Schreibern,
die wie Federvieh im Gewitter beisammenhock¬
ten : «Papier heraus , Bleistifte spitzen, Faultiere!»
Er rannte einen dicken Rechnungsunteroffizier
an und heulte im Diskant: «Heraus mit dem Blei¬
stift, Fettwanst! Ich werde Ihnen gleich . . .»
Dann warf Oberst Peter Prapora seine Kappe
mit wildem Schwung auf den Boden.

Ein dünner Kanzleisemit kroch hurtig unter
dem Tische hervor und hob sie auf. Der Oberst
bedeckte sich. «Na, endlich!» Denn die mono¬
tone Stimme des Adjutanten sprach laut und
langsam die Abfertigung in das Telephon. Die
Schreiber kratzten behend mit. «. . . Die Kom¬
pagnien der vorderen Linien haben die Stellun¬
gen sofort zu räumen . . . zur Täuschung des
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Gegners kleine Patrouillen in den Deckungen
zuriickzulassen, die bei Morgengrauen gleich¬
falls einzuziehen sind . . . Die Bataillone sam¬
meln sich in der zweiten Verteidigungslinie . . .
das erste Bataillon Deckung des Rückmarsches.
Besetzt den Ortsrand . . . unbedingt ausharren.
Erste Abfertigung beendet zwölf Uhr nachts .»

Zillner stand noch immer bei der Tür. Wie
Kolbenschläge fielen die Worte auf ihn. Es war
ein stummes Schreien in ihm und ein Weinen.
Das kleine, dumpfe Zimmer mit seinen schwelen¬
den Lampen, das blasse Gesicht des Adjutanten
in der Ecke, der pendelnde Oberst im Zigaretten¬
dunst . . . die müde Stimme . . . war das alles
Wirklichkeit, oder träumte er bloss? Es ist doch
unmöglich, unmöglich . 1 Da schrie der
Oberst:

«Sie sind noch hier, Herr Hauptmann? Also,
ich bitte! Ich habe doch deutlich befohlen. So¬
fort abrücken . Der Feind kann ja unmittelbar
folgen, o Gott! Sofort die Stellung besetzen , so¬
fort!!» Dann fügte er weinerlich hinzu: «Ich ver¬
traue Dir, lieber Freund . . . Du stehst auf wich¬
tigem Posten . . . Die Ehre des Regiments . . .
ausharren ! Verstanden ? »

Zillner ging. Draussen am nördlichen Oris-
rand lagen, in das Sandgrau der Nacht gebettet,
die frisch ausgeworfenen Gräben. Dort blieb er
stehen und bohrte seine Augen in die graue
Wand, hinter der, gleichmütig rauschend , der
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grosse Fluss lief. Gewehrfeuer scholl matt her¬
über , wie immer seit fast vier Wochen . Dort
krümmten sich die schmutzigen Soldaten in ihren
Erdlöchern und wurden warm an dem süssen
Wort «Frieden ». Wie Posaunenton war ’s vom
Himmel hergekommen . Werft den Feind hinaus,
dann bin ich euer und liege , ein pausbäckiges
Englein , unter eurem Weihnachtsbaum . Und nun
kreischten die Mikrophone in all das Träumen
das Wort : Rückzug . Wieder , wieder ! Und die
Weihnachtsbäume sind ein böser Spuk.

. . . Und die Tausende armer Teufel dort
vorne schleppen ihre Gewehre zurück und wer¬
fen ihre Hoffnungen weg und sind wie lose Blät¬
ter , die der Wind vor sich hertreibt . . .

Wozu alles , wozu . . . ? Fluch dem Glauben!
Dröhnte eine furchtbare Stimme in Zillners
Seele . Ekel pakte ihn und schleuderte ihn auf
die nasse Erde . Da lag er und krallte die Hände
in den Sand . «Fluch dem Glauben !» knirschte er.

Aus der Nacht hervor griffen spinnwebdünne
Finger nach ihm und ein grausames Raunen und
Flüstern hob an : «Gläubiger Tor . . . wo ist dein
Regenbogen ? Schau um dich und werde ein
Anderer . . . alle sterben umsonst . Die auf den
glitzernden Wiesen und die in den Schiefeschar¬
ten und die in den Ackerfurchen . . . alle , alle!
Lüge ist, was die Phrase schreit , Lüge, was die
Peitsche knallt , die euch vorwärts trieb . Sie glau-
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ben ja selbst nicht mehr, die hinten. Sie lallen
und zucken umher und nennen es befehlen. Sie
schauspielern Energien, und ihre zuversichtlichen
Gesten sind Trug . . . sie äugen höchstens noch
nach einem halbwegs ehrenvollen Abgang in
der Tragödie, und ihr sollt ihn schaffen . . . blu¬
ten sollt ihr, damit die hinten schliesslich doch
noch sagen können: wir haben das Spiel ge¬
rettet . . . Gläubiger Tor du, mit dem heissen
Herzen für die kleinen Statisten . . . in welchem
dummen Winkel deiner Seele glaubst du noch?»

Ein Krampf schulterte Zillners hageren Kör¬
per . In seinen Ohren brauste es : Fluch ihm,
Fluch ihm! Sie alle sterben umsonst. Da stam¬
melte er es schaudernd nach und das Dunkel
schwieg. Aber eine leise Stimme flüsterte: «Sol¬
dat Zillner. Du deines Vaters Sohn? Er ist im
Felde gestorben und hat nicht erst nach dem
Warum gefragt . Soldat Zillner, Enkel, Urenkel
habsburgischer Söldner ! Kannst du dem
fluchen, was ihres ehrlichen Lebens Inhalt war?
Gläubige Treue bis in den Tod. So waren sie.
Du aber . . . ? Pfui über dich! Was gehst du
neue Wege.» «Mensch  heisst mehr als Sol¬
dat !» rief er aus der Nacht. «Sei Mensch, werde
Mensch!!»

Zillner wankte mit fieberndem Kopf zur Kom¬
pagnie . Als er zehn Minuten später die Deckun¬
gen besetzen liess, kam ein Radfahrer : «Befehl
vom Herrn Oberst . Die Stellung sofort räumen
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und an das Regiment anschliessen. Der Rück¬
zug wird die Nacht über unaufhaltsam fortge¬
setzt.»

Die Brigade hatte die Dispositionen zum
sechstenmal geändert.
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XII . Kapitel.

In dieser Nacht krochen die grauen Schlan¬
gen einen bösen Weg. Hart gefroren und holprig
führte die Strasse in das Dunkel. Die Wälder
taten sich mürrisch auf. Stumpf hockten die Ge¬
rippe der Dörfer am Wege. Armselig, grausig
und still. In den erloschenen Fenstern war nir¬
gends Licht. Die Häuser standen gottergeben:
Uns kann nichts mehr geschehen . Zweimal
stampfte der Krieg an uns vorüber und zertrat
alles um uns her . . . und warf uns die Dächer
ein und zersiebte unsere Mauern . . . So mag
er denn ein drittesmal kommen. Wir sind gedul¬
dig und sterbenszahm . Uns kann nichts mehr ge¬
schehen.

In dieser Nacht starb viel Hoffen, das dort am
grossen Fluss in Not und Schmutz aufgegrünt
war. Jeder schleppte etwas Totes mit sich zu¬
rück. Zwar, sie sagten’s einander nicht. Ver¬
drossen und finster, wie das Dunkel um sie her,
war das Bluten der Hunderttausende . . . Nur
soviel stak in jedem Serbenwinkel und schrie auf
bei jedem Schritt, der nach rückwärts ging: Wo¬
zu ist soviel Blut geflossen an dem verfluchten
Fluss? Wozu blinken die frischen Massengräber
an Waldrändern und Bächen, auf Wiesen und
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Hügeln? In jedem Seelenwinkel bohrte solch
dumpfer Groll und ein grosses Nichtbegreifen.
Indes, die Nacht war lang und je tiefer die Ko¬
lonnen in ihre milchige Unendlichkeit tappten,
desto gedankenträger wurde die Verdrossenheit.
Der Hunger und die tierische Sehnsucht nach
Zusammenrollen und Schlafen wurden stärker , als
alles Fragen nach dem Wohin und Wozu. Hell
brannte nur der Gedanke nach Essen und Schlaf.
Sonst nichts. Ueber dem Trotten der Hundert-
tausende dämmerte nach vierzig unaufhaltsam
zurückgelegten Kilometern ein blasser Streif.
Der Morgen.

Das erste Bataillon der Tiefenbacher hatte
eine Division schwerer Haubitzen in die Kolonne
gekeilt. Die Geschütze knirschten mühsam in
den tiefen Geleisen. Die Pferde pumpten. Es
waren Tiere von starkem Schlag, aber arg von
Fleisch und Kraft gekommen. Nach jeder kleinen
Steigung blieb ein Geschütz oder ein Munitions¬
wagen stecken und musste mit Geschrei, Peit¬
schenknallen und Eingreifen in die Speichen
flottgemacht werden. Wenn gar nichts mehr
nützen wollte, vergrub man Munition. Bei sol¬
chem unfreiwilligen Halten jammerte Major Bla-
gorski mit kläglicher Miene: «Wenn jetzt die
Russen angreifen, ich bijtte, meine Cherren, ich
bijttel Wir bleiben zurück und in diesem Zu¬
stand, ich bijtte . . .» Er sah wie gestorben aus
und blickte in schwerer Besorgnis teils nach
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rückwärts, teils nach vorne, wo der Oberst sein
musste.

«Ich glaube nicht, dass sie folgen werden,»
meinte Grill, «die weise Voraussicht, zwischen
sich und dem Feind gleich einen solchen Gewalt-
marsch zu legen, wird sie verblüffen.»

«Gott gebe !» stöhnte der Major.
Es war ganz licht geworden, da verliessen

die Tiefenbacher die Strasse und klommen einen
Hang empor, wo sogleich eine Verteidigungs¬
stellung ausgemittelt wurde. Die Artillerie ras¬
selte in die nahe Ortschaft , der Pferde wegen,
die ruhen mussten. Die Menschen gruben. Oberst
Prapora strich umher und schrie : «Schützen¬
gräben mit Kopfschutz! Schützengräben mit
Kopfschutz!I Ich bitf mir aus, starke Profile!
Der Gegner kann jeden Moment —» dann
schritt er mit der Pionierabteilung in das Dorf
hinab, um sich in der Nähe des Pfarrhofes , den
er zu kurzer Rast bezog , den bombensicheren
Unterstand bauen zu lassen.

Zillner sass auf einem Feldrain. Ihn fieberte.
Er sah, wie durch Schleier, seine Leute auf dem
Ackerboden hin- und herschwanken, hörte wie
aus weiter Ferne die Zurufe seiner Zugskom¬
mandanten, die ihre Mannschaft zur Trassierung
der Deckungen anstellte. Wie ausgehöhlt bin ich,
fühlte er. Nichts spricht mehr in mir. Gar nichts.
Keine Stimme, die ich höre. Ich sitze nur und
friere . Das ist also der Krieg . . .? Seine
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schöne und wilde Kraft? Haha! Dass man ein
stumpfes Tier wird. Er versuchte zu denken: Wie
war doch diese Nacht? Immer hinter der Kom¬
pagnie her . . . Schritt, Schritt, Schritt. Einmal ist
der Plutus fast auf die Nase gefallen; das Biest
ist halt auch hin . . . Und vorher? Ach ja, da war
ich recht unglücklich gewesen . . . Lächerlich,
äusserst lächerlich! Ist doch alles so egal, so
egal . Ich bin krank, durchzuckte es ihn, entschie¬
den krank. Ob ich den Doktor —? Ach was!
Müde bin ich nur. Also auf!!

Zillner gab sich einen Ruck und schleppte sich
in den Acker hinaus, die Arbeit seiner Kompag¬
nie zu überwachen. Dann setzte er sich wieder
auf den Feldrain: Ich bin doch sehr müde . . .
Und dann kam erlösend der absolute Stumpfsinn
über ihn. Er starrte eine fettglänzende Erdscholle
an und dachte gar nichts mehr. Rein gar nichts.

Pfustermeyer weckte ihn: «Na hörst! Wer
wird denn aso sinnieren? Wie a Flaschengrüner
nach aner missglückten Angriffsdisposition. Wie
’s d’ ausschaust ! Da muass a Sliwowitz drauf.
Der Crlenjak hat an’. Oder Rum mit Tee. Der
Schnellsieder is scho in Aktion. Komm!» Er
nahm Zillner unter den Arm. «Glei’ wird d’r warm
wer’n.»

Drüben in Pfustermeyers Rayon war ein Früh¬
stück improrisiert. Der kleine Kroate hatte noch
ein paar Schluck Sliwowitz, Brot und Wurst;
Grill steuerte Sardinen bei; Pfustermeyer den
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Tee. Die Diener brachten Muniiionsverschläge.
Die Hauptleute setzten sich.

«Was mir nicht eingeht,» begann Grill und sah
düster auf die Dreckklumpen an seinen Stiefeln,
«das ist die Plötzlichkeit dieses Schwunges nach
rückwärts . Es ist doch ganz leidlich gegangen,
und die Kanaille hat wieder so was wie Herz be¬
kommen. Und jetzt auf einmal —? Ich fass’ es
nicht.»

«Streng di’ net an,» sagte Pfustermeyer,
«wozu denn? Schau, wir geh’n alle unsern Weg.
Er wird net länger oder kürzer werden, wann’s
dich aufregst oder grübelst. Nur schwerer wird
er. Dann denk’ i m’r halt gar nix mehr. Und wann
i mi’ scho’ amal ärgern muass, über unsern
Oberst zum Beispiel und andere Truppenkenner,
so lach i mi’ nachher aus und denk’ ganz staad
an a Häusl und an mei’ Frau und mei’ Kind, und
wie’s fein werden wird, wann das vorüber ist.»

Ueber das verwitterte Gesicht Grills glitt ein
verborgenes Lächeln. «Ich beneide dich um
deine philosophische Abgeklärtheit. Ich bin
leider noch nicht so weit. Ich quäle mich, wenn
ich Unbegreiflichkeiten seh’, nach ihrem Sinn ab.
Heute zum Beispiel —»

«An’ Sinn wird’s scho’ haben,» meinte der
Dicke gemütlich und schob ein Stück Rauch¬
wurst in den von stachligen Borsten umwucherten
Mund. «Sie tuan halt wiederum amal „umgrup¬
pieren”, weil’s irgendwo net z’samm’geht . D’
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Haupfsach’ is, dass ma leben. Jovo, gib m’r no an’
Schluck!»

Das verhutzelte Männlein reichte dem Dicken
die Feldflasche : «Hier Bruder, vielleicht du fin¬
dest ein paar Tropfen. Ich sag ’ auch — obzwar
ich begreif’ gar nicht. Wir waren doch Sieger!
No, macht nix.» Der Kleine sah heute uralt aus
mit seinen Schrunden und Rissen und grauen
Bartstoppeln, aber seine Aeuglein funkelten fröh¬
lich: «Gar nichts hat mir die Nacht geschadet.
Wenn trockener Frost ist, Bruder, wie wegge¬
blasen ist die miserablige Gicht. Ganz jung fühle
ich mich . . .!

«Brav,» rief der Dicke, «das nenn’ i an
Schwung. Brav, lieber Alter! Schad ’, dass mir
nix zum Anstossen haben . Aber da sitzt aner —»
er wandte sich Zillner zu —«der vor lauter Rück¬
zugsschmerzen ganz melancholisch worden is.
No, is dir scho’ wärmer?»

«Danke,» sagte der junge Hauptmann und lä¬
chelte matt. Es war ein würgendes Erkennen in
ihm: Wer so sein konnte, wie Pfustermeyer , gross-
zügig-gleichmüiig im Jammer solcher Tage, oder
so voll unbekümmerten Kindersinns, wie der
kleine tapfere Greis, oder wie Grill, streberhaft
entrüstet über den Peitschenschwung, der die
«Kanaille» nach rückwärts trieb — der war wohl
der richtige Feldsoldat . Er aber — er tat sich
leid. Ich bin voll Halbheit, dachte er. Ein Schwär-
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mer und Phantast , und doch auch wieder ein
Grübler . . . Darum münden alle meine Träume
in ein klägliches Erkennen. Alle, alle!

Der Dicke mochte an der verquälten Miene
Zillners erraten haben, dass ihm immer noch
übel zumute war, denn er rief: «Achtung, meine
Herren! Rezept zum Ausharren in der Lustigkeit.
Pass auf, traurigster Hauptmann! Also: Ma’
denkt si’ erstens amal den Oberst weg. Dann
zählt ma’ die Kriegstage , zum Beispiel, heut harn
ma den 3. November, also rund neunzig Tag’ nä¬
her zum Frieden. Das gibt a Aufrichtung. Nach¬
her denkt ma’ recht fest an irgendwas recht
Liab’s, der Grill zum Beispiel an die bevorste¬
hende Dekorierung, jüngere Hauptleut’an a Braut
oder so was ähnlich’s. I wiederum denk’ an die
Pension und an mei’ Häusl in Waidhofen, ans
Forellenfischen in der Ybbs, an Kinderg’schrei
und an mei’ Alte. Siehg’st, wann’s d’ dich da
drauf trainierst, meiner Seel , da g’spürst den
Oberst , die faden Märsch’ und überhaupt das
Blöde im Krieg gar nimmer.»

«Serr gut, Bruder,» pflichtete der kleine
Hauptmann bei, «aber auf eines du hast ver¬
gessen : Der Sieg, unser Sieg! Ich denk’ daran
auch, immerfort.»

«Das is G’schmacksache, » sagte Pfuster-
meyer. «I für mein Teil denk’ lieber an die tod¬
sichern Freuden, wann i froh wer’n will. Sieg —
da muass i glei’ an unsere Diplomatentrottel
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denken, die ’s so fein eing’fädelt hab’n, und da
giff i mi’ scho’. Dann packt mi’ die Erinnerung
an g’wisse Erlebnisse mit die Flaschengrünen —
und da gift i mi’ wieder. I will nix sagen , mögli’ is
alles trotzdem. Nur man’ i halt : Sieg, das is a
freudiger Anlass für später . Heut warr’ mir ’s
z’früh. Aber, wie g’sagt , G’schmacksache .»

«Ich weiss gar nicht,» ereiferte sich der Kleine,
«wir müssen  sie doch schlagen, die Hunde!»

«Hoff’ m’r ’s, hoff’ m’r ’s,» murmelte Pfusier-
meyer. Plötzlich nahm sein rundes, rotes Ge¬
sicht einen ängstlichen Ausdruck an. Er wies auf
eine vermummte Erscheinung, die sich langsam
näherte : «Uj jegerl, der Dichter!»

Hans Heinz bot allseits müde die Rechte. Er
sah nicht vorteilhaft aus. Den unteren Teil seines
Cäsarenkopfes verhüllte ein wollener Schal, den
oberen eine Schneehaube . Den Pelzkragen des
Mantels hatte er hochgeschlagen . Nur die edel¬
geformte Nase hing unbedeckt in die kalte Luft,
doch war sie darob errötet und tränte . Sarapatka
hielt ihr das Taschentuch unter. «Gebt mir mög¬
licherweise ein Stückchen Schokolade , bitte,»
sagte er mit umflorter Stimme. «Nicht, dass mich
hungerte, aber ein hässliches Gebrest — es wird
nicht besser , trotzdem ich schon drei Tafeln ver¬
zehrte ; meinen ganzen Vorrat.»

Pfustermeyer lächelte verständnisinnig und
kratzte eine Tablette aus seiner Diensttasche
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hervor : «I hab’ z’erst glaubt, du brauchst s’ zum
Dichtn. Als Anregung, wie der Schiller die fau¬
len Bim’».

«Aepfel,» sagte Hans Heinz verweisend, dann
lachte er hohl auf : «Haha, dichten?! Nicht ein
Gedanke strömt mir zu, nicht eine Stimmung.
Hingegen hämmert es mir in den Ohren, immer¬
zu, das verfluchte Knattern vom Schützengraben.
Ach, wie bin ich müde, müde!» Er setzte sich
und tat einen tiefen Seufzer.

Grill sagte mit lauernder Liebenswürdigkeit:
«Das sind Gehörshalluzinationen. Ein ziemlich
schweres Symptom beginnender Zerrüttung.»

Das Antlitz des Dichters wurde ein wenig
heller, und seine Stimme hob sich zu freierem
Klang: «Meinst du? Nun wohl, ich sage euch,
ich wünschte niemandem den Jammer meines Be¬
findens. Es überläuft mich bald kalt, bald warm,
ich schaudere im Sattel , und meine rechte Seite
ist wie gelähmt. Dazu ein Sausen und Singen im
Kopfe und oft ganz urplötzliche Anfälle von
Schwindel . . . Rote, grüne und blaue Kreise
drehen sich rasend . . . rasend ! Auch meine
Zunge. —

«Is belegt , ma’ merkt’s.» Der Dicke wiegte
besorgt den Kopf, «Ja <—hm, lieber Freund, das
is Neurasthenie mit Rheumatismus. Da hilft nix,
als a fest’s G’fecht, das treibt’s wiederum aussa .»

«Gefecht?» Des Dichters Augen wurden weit.
«Du scherzest ? Ich dachte gerade , dass mein
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Organismus der Ruhe bedürfe, denn diese Zer¬
rüttung . . . dazu das ekle Gebrest, das mich
wiederholt zwingt, im Freien . . . wie ein Tier . . .
ach, meine Herren, welch ein Elend! Ich wünschte
niemandem . . . Ob ich’s wohl aushalte?»

«O sicher,» meinte der Dicke, «sobald mir jetzt
an’griffen wer’n und du sitzt in der Deckung, gibt
si’ das all’s. Das Gebrest, die tanzenden Ring’,
und ah die Lähmungserscheinungen.» Er sah auf
die Uhr: »Glei’ zwölfe, da wer’n s’ bald da sein.»
Der Dichter stand hastig auf. «Also du meinst,
dass heute noch ein Gefecht . . .?»

«Naiürli’l Zu was hätt’n ma’ denn die schöne
Stellung da?»

«Als Präventivmassregel, » hauchte Hans
Heinz, «es könnte doch . . . Wir sind doch die
ganze Nacht marschiert . . . Die Russen können
unmöglich —»

«Freili’ was denn! da kennst d’ sie schlecht!
Immer so um a zwölfe herum schreiten s’ zum
Angriff.»

Sarapatkas Nasenspitze entfärbte sich: «Nun,
so will ich denn meine letzten Anordnungen bei
der Kompagnie . . . Grüss Gott!» Er ging tief¬
gesenkten Hauptes davon.

Der Dicke schaute ihm belustigt nach : «Na,
so was von an Antisoldaten! Aber i hab’ eahm
eing’heizt, net?»

«Unglaublich!» knirschte Grill. «Und das war
im Frieden der begeistertste Kriegsprophet . Aber
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Spass beiseite , glauben die Herren, dass heut
noch was los sein wird?»

«Gar ka Idee,» grollte der Dicke. «Habt’s ihr
scho’ erlebt, dass d’Russen fertige Deckungen
von uns angreifen täten ? I net. Dös san bloss
Fleissaufgaben zum Schlafvertreiben . Dort
kommt übrigens der Oberst mit ’m Major. I bitf,
in aner halben Stund’ marschieren ma weiter.»

Nachdem der Oberst die Deckungen besehen
und leidlich brauchbar befunden hatte , geschah
es, dass gegen 1 Uhr die Befehlspeitsche von der
Brigade her pfiff: (Rückzug unaufhaltsam fort¬
setzen .) Die ganze lange Front, ein gedeckter
Graben, an dessen Fertigstellung die müden
Leute vier Stunden rastlos gearbeitet hatten,
wurde geräumt. Schlaftrunken glitten die grauen
Schlangen weiter in den grauen Tag.

Der Feind mochte über das Unbegreifliche
auch verwundert sein. Er drängte vorerst gar
nicht nach und begnügte sich, die am grossen
Fluss zurückgelassenen riesigen Vorräte in Be¬
sitz zu nehmen.

* # *

Kosakenbatterien jagen Schrapnells über die
Nachhut. Das hohle Singen irrt ziemlich planlos
am Morgenhimmel umher. Die knallenden Wölk¬
chen stehen weitab. Kosakenbatterien schiessen
wie blind und streuen darum für alle Fälle das
Himmelsgewölbe ab. Man kann darüber lachen
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und hat es bisher immer noch getan : Schiesst
nur, schiesst in Löcher, ins Blaue, Patzer , ver¬
fluchte . . . Aber heut ist das sonderbar . Heut
lugen die Augen scheu der Richtung zu, aus der
es in unregelmässigen Schlägen dröhnt. Heute
ist’s so unsäglich ruhig in der Kolonne und
schneller wird ihr Schritt . . . Heute läuft ein
nervöses Zittern durch die Kompagnien. Die
Schultern sind vorgeschoben , die Rücken krum¬
mer als sonst, und wie geprügelt hasten die
Reihen. In vielen Gesichtern zuckt der Wunsch:
Laufen . . . ! Hinein in den deckenden Wall . . .
In vielen Augen glimmt Hoffnungslosigkeit. Was
wir auch taten, denken viele Gehirne, umsonst
war’s; wie immer wir uns mühten, das Ende hiess
Rückzug. Die Gehirne denken furchtbar rasch,
wie schnelle, kurze Hammerschläge: Satt hab’
ich’s . . . satt, satt , satt . Lieber weiter, weiter,
weiter . . . Draufzahlen werden wir ja doch.
Weiter, weiter! Und schneller schreiten die Füsse.
Schneller . , .

Wie Bändiger reiten die Hauptleute die Kom¬
pagnien entlang. Die Leutnants umfassen mit
festen Blicken ihre Züge. Sie spüren es : die
Massenfurcht spukt in den Gliedern. Da gilt’s
hart sein, denn sonst kann es geschehen , dass
das gute, willige, löwenstarke Tier «Truppe» in
tausend ganz und gar kopflose Hasenfüsse zer¬
splittert. Die rennen und rennen . . . und haben
den Teufel im Leibe. Kein Browning hilft dann
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mehr. Die Massenangsi ist wie ein Orkan. Bricht
sie aus, so zerwirbelt die Masse in Fetzen . . .

Grills Schiesseisen ist warm. Drei sind blitz¬
schnell in die Büsche gesprungen , als das Singen
über sie wegfuhr. Allen dreien hat er den Fang¬
schuss gegeben . Zur Warnung. Jetzt umkreist er
seine Kompagnie und schweigt mit drohenden
Augen die Leute an. Die marschieren eng ge¬
schlossen, im gleichen Schritt und in musterhafter
Ordnung weiter. Er ist der Starke geblieben.

» * *

Die Kosakenbatterien hatten nichts getroffen
und stellten das Feuer ein. Weiter füsselte das
Truppentier.

«Meiner Seel, komisch,» sagte Pfustermeyer
zu Zillner, «immer waren die Leut’ brav, kreuz¬
brav im ärgsten Feuer, und heut auf amal . . .
wegen die paar windigen Schrapnellerln, heut
san s’ beinah aus’m Leim gangen .»

Zillner erwiderte nichts. Ihm war, als ob der
Himmel voller Flammenzeichen stünde : Wehe
euch, sie sterben umsonst. Ihr Blut wird über
euch kommen . . . Er fühlte sich kraftlos und
elend und voll lähmender Traurigkeit.

«Was dein Leutnant für a lustig's G’sicht
macht,» flüsterte der Dicke, «grad’ als ob’s ihn
g’freu’n tät, dass ’s zurückgeht.»

«Ach der!» sagte Zillner, «ja, das ist ein
herzerfreuender  Oesterreicher .»
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Der Czeche Spieka sah wirklich zufrieden
aus . Erhobenen Hauptes schlenderte er hinier
seinem Zuge , und um seine Lippen spielte ein
impertinentes Behagen . Er mochte Angenehmes
denken , denn oft senkte er das Kinn mit dem
schwarzen Spitzbart auf die Brust herab und
lächelte lauernd in sich hinein . Dann wieder
reckte er den Kopf hoch und bohrte die listigen
Aeuglein sieghaft in die Tornisterdeckel der letz¬
ten Doppelreihe . Was er sinnierte , vertraute er
niemandem , denn mit Deutschen und Ungarn Ver¬
traulichkeiten haben —? Nein ! Da lieber stumm
bleiben und die stolze Freude seines slavischen
Herzens in sich versehliessen . Nazdar , dass es
den Germanen scheinbar nicht gut ging ! Das
war vorläufig die Hauptsache , und Allmülierchen
Russia wird schon weiter sorgen . . . Kraft sol¬
cher tröstlichen Erwägungen wurde Spieka der
Rückzug zum Siegesmarsch.

* ■* *

Gegen Mittag gruben sich die Tiefenbacher
ein . Der Oberst versammelte das Offizierskorps
und erläuterte mit bleicher Freundlichkeit , wie
kindisch die Schrapnellfurcht wäre . Das Infan¬
teriegeschoss sei etwas gefährlicher , aber ein
Schrapnell zu fürchten sei nach den praktischen
Erfahrungen einfach komisch . Es knalle , tue aber
nichts . Hierüber sei die Mannschaft sofort ein¬
gehend zu belehren . «Ausharren , meine Herren,
ausharren ! Es ist nicht ausgeschlossen , dass wir
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heute . . . der Gegner ist nah . . .» schloss der
Oberst mit gewinnender Wärme und verfugte sich
in den bombensicheren Unterstand.

«Der Alte war siiass wie Saccharin , pass ’ auf,
heut kommen s’ g’wiss, » schmunzelte Pfusier-
meyer zu Sarapatka , dem Dichterfürsten.

«Gott ja . . . nun denn, » sagte der mit schö¬
ner Ergebenheit.

«I, an deiner Stell ’, täf jetzt no’ g’schwind a
Gebet vor der Schlacht dichten . Das gibt a Ab¬
lenkung .»

«Scherze nicht, » murmelte Hans Heinz , «wenn
du wüsstest , wie mir ist ! Auf der linken Seite wie
abgestorben . . . Ich bin am Ende .»

«Aber geh ’,» lächelte der Dicke , «möchf wis¬
sen ! So a schöner Mann!»

Hans Heinz fühlte : Ich hege Abscheu vor ihm.
Ich lodere im Zorn ob seines Witzeins , und ich
will’s ihm nachher sagen . Er kam nicht mehr
dazu . Denn als die Russen wie gewöhnlich zö¬
gernd , aber mit überlegenen Kräften angriffen,
da schlug des Dicken gewaltige Stunde . Er stand
—■die ersten Salven sangen von weit her — er
stand gleichmütig beobachtend ausserhalb des
Grabens . Da durchzuckte ein heisser Blitz sei¬
nen mächtigen Körper . Er sank zusammen . Man
zerrte ihn behutsam in die Deckung.

«Ich bitt ’ g’horsamst , wo ? » rief in heller Angst
der Ordonnanzgefreiie und riss sein Verbands¬
päckchen auf.
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«Ah, lassen S’,» sagte der Dicke mit einer
Stimme, die seltsam fremd klang, «is eh aus.
Mitten im Bauch, da nutzt nix mehr.»

Er nestelte mühsam die Bluse auf, zog eine
lederne Tasche hervor und flüsterte stockend:
«Hauptmann Zillner . . . rufen . . . Nachbar¬
abschnitt.» Sein rundes, behagliches Gesicht
war lang und grau geworden.

Zillner rannte herbei und kniete bei ihm nie¬
der : «Pfustermeyer ! Lieber Freund . . . Du wirst
doch nicht . . . lieber, alter Freund . . .1»

Der Todwunde fingerte aus der Ledertasche
einen Pack Banknoten hervor : «Uebernimm’s . . .
Kompagniegelder . . . zweitausend vierhundert
dreissig fünf Kronen . . . dreiundzwanzig Hun¬
derter . . . sechs Zwanziger . . . a Zehner . . .
zähl’s nach . . .1»

«Aber gehl» bat Zillner und ergriff des Ster¬
benden Hand. Ein wildes Weinen stak ihm in der
Kehle. «Lieber, lieber Freund!»

Da lächelte der Dicke: «Bei an’ Urlaub . . .
Allerweil . . . d’Geldsachen . . . z’erst.» Dann
stammelte er, und es war, als ob durch den rie¬
senhaften Körper nur noch der Atem eines Kin¬
des ginge: «Meiner Frau . . . Grüsse . . . i wünsch’
. . . allen . . . Tiefenbachern . . .» Er fing zu
röcheln an, und ein paar Sekunden später
drückte ihm Zillner die einst so lustigen Augen zu.

Durch die Lüfte brauste dem alten Troupier
das Requiem, ein Orgelchor, aus tausend Pfeifen
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herausgepresst , in dem die Hölle sang und
schrie . . .

Der dicke Pfustermeyer lag fröhlich, wie er
es immer gehalten hatte, inmitten der rasenden
Melodie, und auf seinem Gesicht war das behag¬
liche Erkennen ausgebreiiet : Es kann dir nix
g’scheh’n.

An der Brustwehr aber raunte es von Mann zu
Mann: «Der Hauptmann ist gefallen,» und manche
Herzen zuckten schmerzlich zusammen. Sein
Diener und die Ordonnanzen knieten bei ihm und
weinten. Denn er war gut gewesen.

Zillner schritt durch das Sausen und Singen
aufrecht zu seiner Kompagnie zurück. Jetzt wo
er den liebsten Kameraden im Regiment ver¬
loren hatte, kam es über ihn wie unbändige Ster¬
bensfroheit. Worauf wartete er noch? Mit zer¬
brochenem Glauben und lahmer Seele durch das
Feldleben humpeln? Ach nein, das mochten die
Stumpfen tun, das mochten die Robusten er¬
tragen . Er hatte es satt, gründlich satt . Ein quä¬
lender Ekel würgte ihn. Des Sinnlosen einziger
halbwegs vernünftiger Sinn ist doch der Tod,
dachte er. Er ist Vergessen , er löscht dich aus,
und du kannst dann so wunderbar friedlich wer¬
den, wie der liebe, prächtige Kamerad dort. Und
deine Mutter Wiedersehen . . . denn wer weiss?
Vielleicht ist deine Seele , das wimmernde, emp¬
findsame Ding, doch kein frecher Pfaffenschwin-
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del . Weltgeist , lass mich die Wahrheit kostenl
Lass mich sterben ! So bat er.

Die Infanteristen in den Schießscharten sahen
ihm scheu nach , wie er , halben Leibs über die
Deckung ragend , langsam durch das Feuer ging.
Aber kein Haar auf seinem Haupt wurde ihm ge¬
krümmt . Denn das Schicksal ist reich an uner¬
betenen Gaben , bettelarm aber an erbetenen . . .
Ach und höhnisch grausam , wenn einer Gnaden
trotzen  will . Zillners Fatum kicherte : Just
nicht , du Trotzkopf ! Ein andermal , ein andermal
. . . Lauf noch ein Stück Weges.

* * *

Die Tiefenbacher hielten bis zum Abend stand.
Dann räumten sie vor dem übermächtigen Feind
die Nachhutstellung . Zillner sprang aus der
Deckung und liess seine Torpedopfeife schrillen:
«Feuer einstellen ! Zurück !»

Aus dem Schatten des Grabens lösten sich
die Umrisse der Leute und glitten nach rückwärts
in das dämmernde Feld . Nur links, wo der Czeche
mit seinem Zuge lag , regte sich nichts . Zillner
blickte scharf hinüber und brüllte : «Herr Leut¬
nant Spieka ! Zurück !!» Jetzt bröckelten dort
einige Gestalten ab . . . Das konnte doch un¬
möglich der ganze Zug sein ? «Herr Leutnant
Spieka zurück — zum Teufel ! Sofort zu¬
rück !!!» brüllte Zillner noch einmal.

Da sah er ein dunkles Gewimmel die Brust-
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wehr überschwemmen und hörte ein schwaches
«Urrah». Lauter aber — er glaubte, das Herz
müsse ihm stille stehen — laut und flehend zit¬
terte des Czechen Stimme herüber : «Mi sme
brairi . . . nie sirilatll» Und wie ein Echo brach
sich der Ruf. Von mehreren Elenden dort ab¬
genommen, winselte es durch die Luft: «Nie stri-
latl» Und keiner mehr verliess den Graben.

Zillner war es, als ob Stockhiebe auf ihn
niederregneten . Die dort hatten die Gewehre
forigeworfen und grinsten die Russen demütig
mit erhobenn Händen an: «Mi sme bratri .» O, die
Schuftei Ganz still war’s dort geworden. Die
verbrüderten sich . . . sein Leutnant! Zillner
schluchzte auf. Darum also die impertinente
Triumphmiene des Spitzbärtigen , alle die trüben
Tage her! Da mochte er im Vorgefühl des jetzt
Vollbrachten geschwelgt haben. —

Seine Hände bohrten sich in den Schaft des
Browning. Den jetzt hier haben!

Drüben ging Leutnant Spieka lächelnd einer
fröhlichen, für den Stammesbruder gastfreund¬
lichen Gefangenschaft entgegen.

* * *

Der Feind sandte den vom Dunkel bald ver¬
deckten Tiefenbachern schwaches Feuer nach.
Man war schon ausserhalb des wirksamen Ge¬
wehrertrages , und Zillner wollte gerade die
durcheinander geratenen Züge sammeln — da
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spürte er einen heftigen Schlag gegen die linke
Schulter. Es tat nicht weh, und er beachtete es
nicht, doch nach wenigen Schritten schon wurde
ihm schwach und und taumelig. Er biss die Zähne
zusammen und wankte weiter. Aber da sank er
bewusstlos um.

* * *

Auf dem Hilfsplatz beugte sich eine glühende
Zigarre über ihn. Sie gehörte zu einem' Stabs¬
arzt mit rotem Schnauzbart : «No . . . a bissl
Schulterblattperforierung . Macht nix. Tiefe’
wär’s schlimme’. Gehn me weite’.»

Zillner sah sich verwundert um. Er lag auf dem
Fussboden eines grossen Raumes auf spärlichem
Stroh. Dicht um ihn eine Menge Verwundeter.
Die laute Stimme des Stabsarztes trampelte
gleichsam auf dem leisen und steten Gewimmer
herum, das von überallher aufstieg.

«Ganz Schwere hinaus in’ Flur, damil’s wir a
Luft kriegen. Bauchschüss’ könnens derweil
bleiben. Wie viel hamme Bauchschüss’?»

Ein Assistenzarzt meldete : «Neun, Herr
Stabsarzt .»

«Ruhig liegen lassen, solang angeht und
gleich wegräumen, wenn — verstanden ! Dass
wir bissl Raum kriegen, Jezis!»

In der schweren Luft hing eine Art Stallaterne,
deren dürftiger Lichtkegel den grössten Teil des
Zimmers im Dunkel liess. Zillners Augen folgten
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mechanisch der glimmenden Zigarre, die als
rotes Pünktchen durch den Dämmer schwebte.
Hinter ihm her trottete eine Schar weisslicher
Leinenmänner. Von der Wand flatterte stöhnen¬
des Flehen auf: Ich biit’ g’horsamst, mein Ver¬
band is durch. Ganz durch. Und Wäsche . . .
Wäsche . . . ich bitt’ g’horsamst. Und Schmer¬
zen . . . Schmerzen . . . Da verweilte das rote
Pünktchen und glühte mächtig auf: «Ah, Sie
sind’s, weiss schon, aha ! Der mit dem Unterleib.
Grossartig ist der Verband . Was wollen S’ denn?!
Schmerzen? Die kann’s i Ihnen nicht wegzau-
bern. Gehn me weite’». Und fort schwebte die
Zigarre. «Ham’s wir was Unmittelbares zum
Schneiden? Nein? No gut. So könnens alle
warten also? Gut. Wie is die Lage draussen ?»

Ein Sanitätskorporal meldete, es gingen Ge¬
rüchte, dass die Russen schon nahe seien.

Der rote Punkt senkte sich jählings und zit¬
terte : «So . . . so. Da wer’n me abbrechen.
Wagen sofort anspannen . Viere für Aerzte. Auf
die übrigen eventuell die gut Transportfähigen.
Alles andere bleibt. Meine Herren gehn me.
Jezis . . .»

Wie ein schnelles Meteor glitt die Zigarre die
Wand entlang und verschwand.

Zillner sah allmählich, dass er unter lauter
Schwerverwundeten lag. Rings um ihn röchelte
es. Knapp an seiner rechten Seite rasselte der
fliegende Atem eines Sterbenden . Und die Rus-

105



sen waren nah . . . 1 Gefangen werden ? Nein,
nein , nur das nicht . Er setzte sich auf . Es ging.
Er versuchte sich zu erheben . Es gelang , wenn
sich auch alles um ihn drehte . Bis zum Wagen
schliesslich . . . das bring ich schon zusammen.

Von aussen drang aufgeregtes Rennen und
Rufen . Wagen fuhren vor . Ein Assistenzarzt kam
hereingesilirzt : «Der Hilfsplatz muss übergeben
werden , am Ortsrand wird geschossen . Schnell,
schnell , wer noch gehen kann . . . Die andern
bleiben .»

Zillner raffte sich auf und taumelte auf den
Doktor zu : «Helfen Sie mir ein bisschen , bitte . . .
nur stützen .»

Sanitätssoldaten schleppten hastig stöhnende
Bündel vorüber . Zwei , deren Köpfe wie Baum -'
wollballen aussahen , humpelten allein . «Mitneh¬
mern mitnehmen !» bat es aus allen Winkeln , «um
Gottes Barmherzigkeit mitnehmen . . .»

«Bedaure , meine Herren , kein Platz mehr,»
achselzuckte der Arzt , «es reicht kaum für uns.
Schneller , schneller !»

Draussen standen die Wagen . Landesübliche
Bauernfuhrwerke . In vieren sassen schon die
Aerzte , je zwei in einem.

Der jüngste Doktor war beim Hilfsplatz zu¬
rückgelassen worden . In den fünften , einen etwas
grösseren Leiterwagen , wurden drei mit schweren
Beinschüssen gehoben . Zillner und die zwei,
deren Köpfe wie Baumwollballen aussahen,
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mussten sich darüber auf quer gelegte Bretter
setzen . So fuhr man los. Es ging, was die kleinen,
dürren Pferde laufen konnten. Die mit den Bein¬
schüssen am Wagenboden brüllten erst und wur¬
den mählich bewusstlos. Zillner biss sich die
Lippen blutig vor wütenden Schmerzen und hielt
sich mit dem gesunden Arm krampfhaft am Brette
fest, das jeden Stoss der ungefederten Achsen
treulich wiedergab . Die beiden anderen auf dem
zweiten Brett hatten sich umschlungen. Ihre dik-
ken Köpfe pendelten wie graue Kugeln in der
Finsternis. So flüchtete der Torso des Hilfsplatzes
rumpelnd durch die Nacht. Als die Chaussee ge¬
wonnen und man wieder im Bereich der eigenen
Truppen war, verlangsamte sich das Tempo der
Höllenfahrt. Im Morgengrauen hatte sie auf einer
Eisenbahnstation ein Ende. Jetzt gab die Ge¬
borgenheit allen die Stimme und das Gefühl der
Kameradschaft wieder. Man sah einander an,
fragte teilnehmend nach den Wunden. Selbst
die fast zu Tode Geschüttelten lächelten trotz
ihrer zerschmetterten Knochen. Sie träumten
auf den Liegebänken des Warteraumes, dass nun
alle Not zu Ende sei. Sie umfassten mit bebender
Sehnsucht die Heimat und umarmten ihre Lieben.
Und horchten auf das Stampfen des heranrollen¬
den Spitalzuges.

Zillner sass fiebergeschüttelt in einer Ecke
und stierte verloren auf das farbige Plakat eines
Rundreisepanoramas ? Da beugte sich sein Ge-
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genüber von der Höllenfahrt zu ihm nieder , und
aus dem Baumwollballen gurgelten die Worte:
«Dass der Krieg eine viehische Schweinerei ist,
haben wir alle erfahren , aber dass er auch Men¬
schen von Rang und Ansehen zu bewussten Lüg¬
nern macht , überrascht mich doch immer wieder
aufs Neue . Da lies .».

Er enifaliete das Morgenblatt einer mähri¬
schen Zeitung vom Vortage . Es stand darin:
«Offizielle Meldung des Generalstabes . Die Lage
am grossen Fluss ist auch heute unverändert .»

«Unverändert ! was sagst du ? !»
Zillner zuckte die Achseln : «Betrogene Be¬

trüger . Aber sind wir’s nicht auch ? Oder waren
wir’s nicht vor kurzem noch ? Bist du nicht als
Idealist in den Krieg gegangen , und hast du
dich nicht nachher an der Wahrheit vorbeige¬
logen ? Hundertmal . Immer wieder , bis das Er¬
kennen aus dir einen zerbrochnen Krüppel,
einen armen Hund, einen Nichtsoldaten gemacht
hat . Und doch , Kamerad ! Damals , als wir noch
Soldaten  waren in unseren Herzen , war da¬
mals die Lüge nicht schöner als heute die Wahr¬
heit ? »

Der Baumwollballen schwankte hin und her
und schwieg . Der Zug fuhr ein . Die Bremsblöcke
quietschten , die Maschine pfauchte und stand.
Und über den Perron her eilte mit frostrotem Ge¬
sicht , aber blitzenden Augen Hans Heinz , der
Dichter . Er war ziemlich atemlos und von be-
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freiender Beredsamkeit : «Dem Himmel Dank,
dass ich euch noch eingeholt habel Schon
dachte ich den Zug zu versäumen. Die Pferde
rasten . Es war entsetzlich.»

«Bist du verwundet?» fragte Zillner.
«Ach, mehr als das,» erwiderte Hans Heinz

mit Teinahme heischendem Mundwinkelzucken,
«kontusioniert. In meinem Kopf pocht es . . .»

Es war indes unschwer zu erkennen, dass der
Dichterfürst dem Leben wiedergegeben war. Sein
Cäsarenkopf stieg befreit und sieghaft aus dem
Halse und sein sonniges Blicken verriet be¬
trächtliche Befriedigung über ein Schicksal, das
ihm vergönnte, den Mysterien des Seins nunmehr
unbeirrt nachzuforschen.

Auch aus den Baumwoilballen gurgelte es
freudig zu Zillner herüber : «Schau, da winkt sie,
die Heimat. Mensch darfst wieder werden,
Me n s c h 1 Und Frau und Kinder darfst sehenl
Und daheim seinl Fein ist das, fein, feinl»

Zillner schwieg.
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XIII. Kapitel.

Es herrschte einige Aufregung. Die Hilfs-
Pflegerin Erika rannte die Stufe der Freitreppe
hinab, dass ihr schwarzer Rock flog. Jetzt stand
sie atemlos unten und rief : «Gleich werden sie
da sein! Grad’ ist vom Nordbahnhof telephoniert
worden. Fünfundzwanzig kriegen wir . . . fünf¬
undzwanzig Helden!!»

Die Schwestern spähten nach dem Eingang
des Parkes , der das in ein Spital umgewandelie
Schloss umgab.

«Nein, Froschi,» sagte ein älteres Mädchen,
dessen längliches Gesicht von der Herbheit über¬
standener Resignationen gleichsam durchsäueri
war. «Aber Froschi, wer wird sich denn so kin¬
disch enthusiasmieren! Oder ist dir ein verflos¬
sener Faschingsflirt avisiert worden?»

«Das nicht. Ich enthusiasmier’ mich halt
noch,»  erwiderte die Hilfspflegerin und warf
den Kopf zurück, unter dessen weisser Haube
reiches braunes Haar schimmerte. «Es ist doch
so schön.»

«Na . . . das,» mischte sich eine üppige
Blonde ein und rümpfte das Stumpfnäschen, «na,
weisst du, schön eigentlich . . . ? Du bist ja erst
seit gestern Pflegejungfrau, also lass dir sagen:
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Schön , das sind sie eigentlich nur in Romanen.
In Wirklichkeit kommen die Helden furchtbar ver¬
wildert an , mit struppigen Bärten . . . und mit
Läusen , und meistens Infanteristen . Zum Schwär¬
men also , weissi du, sind die nicht .»

«Pfui , Affi,» enlgegnete die junge Barmherzig¬
keitsnovize , «wie du nur so reden kannst!
Schwärmen , wie du’s meinst , ist doch ein dum¬
mes Mädelwort ; begeistert sein für die , die da
draussen fast gestorben sind , das ist etwas an¬
deres . Und justament , i c h enthusiasmier ’ mich
grad ’ für die Infanteristen ! Und je schmutziger
sie sind —»

«Desto mehr ? » lachte die Blondine und ein
grosses Kichern hub um die beiden an.

«Ja, desto mehr . Und ich pfleg ’ am liebsten
Infanteristen . Im Salon glänzen , das kann bald
einer .»

«Also mir ist ein Held mit Läusen unbedingt
degoutant, » grauste sich das ältere Mädchen mit
dem länglichen Gesicht , «ich kann mir halt nicht
helfen .»

«Das brauchst d’ wieder nicht  glauben,»
tuschelte die Blonde der Braunen zu, «einen
jeden möcht s’ nehmen , samt die Läus ’, aber es
will keiner .»

«Nein, schrecklich bist du, Affi!»
Da tuteten Hupensignale . «Sie kommen !»
Vorne fuhren zwei grosse Krankenwagen,

dann folgten Autodroschken , in denen je zwei
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Offiziere sassen . Sanitätspersonal eilte herbei
und trug die Schwerverwundeten die Treppe em¬
por. Die jungen Mädchen machten grosse Augen.
Wie die alt waren! Oberleutnants schon sahen
ganz unwahrscheinlich bejahrt aus. Machten das
die greulichen Bärte, oder die spitzen Nasen,
oder die hohlen Wangen.

«O je, wieder kein Windischgräizdragoner,»
stellte die Schwester Affi mit einem Seufzer fest.
«Uebrigens du, Erika, der jetzt aussteigt, der mit
dem Arm in der Binde . . . da hast du deinen
Infanteristen. Komm, ich nehm den andern.»

Zillner und Sarapatka standen am Euss der
Freitreppe . Die beiden Mädchen traten auf sie
zu: «Bitte, wir werden Sie hinaufführen.»

Der Dichter umfasste beide mit einem auf¬
leuchtenden Blick: «Sehr gütig, Engel der Barm¬
herzigkeit.»

«Ich bin bloss  Schwester und — wo sind
Sie verwundet?»

«Ich bin koniusioniert,» sagte Hans Heinz und
liess seine Augen düster glimmen. Im Empor¬
schreiten malte er plastisch aus, wie ihn der
Luftdruck einer Granate mächtig erschüttert
habe : «Es ist ein Ungeheures um solch eine Gra¬
nate . Sie saust aus dem Unbekannten her und
zerwirbelt die Unglückseligen zu Atomen. Die
Glücklicheren streift nur der Luftprall und schleu¬
dert sie um. So einer bin ich, Schwester .»
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«Wie' schön Sie das sagen ! Wie ein Schau¬
spieler . Da fehlt Ihnen also gottlob nicht viel.
Aber es muss schrecklich sein . . .» Hans Heinz
machte seine Stimme tremolieren : «Ach ja . . .
man hat wütende Kopfschmerzen , und die Ner¬
ven tanzen . . . indes im Augenblick fühle ich
mich bedeutend besser » — er glitt mit wohlwol¬
lend prüfenden Augen über die angenehmen
Rundungen der schwesterlichen Rückseite —
«wenn das Glück vor einem einherschwebt —»

Die Schwester öffnete eine Tür. «Hier Ihr
Zimmer .» Ein kleiner Saal mit spiegelndem Par¬
kett und zwei Reihen Betten tat sich anhei¬
melnd auf . «Sie werden ein Bad nehmen wollen ? »

«Ja, nicht wahr . . . Sie auch ? Es ist am an¬
dern Ende vom Gang, » fiel die Hilfspflegerin
Erika schüchtern ein und wandte sich zu Zillner.
Der Mensch war so schrecklich ernstl Als er
aber bejahte und sie mit dankbarem Lächeln an¬
sah , da fasste sie Mut: «Ich geh ’ mit. Ich will Ihnen
helfen .»

Zillner stieg eine fröhliche Bluiwelle ins Herz.
Dieses junge Mädchen , wie sollte es . . . wenn
er badete?

«Innigsten Dank , Schwester , aber —»
Sie stand verlegen und eifervoll in ihrer

Hilfsbereitschaft : «Nein , Sie können sich unmög¬
lich allein ausziehen mit Ihrer Wundei Ich will’s
recht vorsichtig machen , dass es Ihnen ja nicht
weh tut .» Ihre kindlichen Augen baten.
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Er sah sie an : «Wie lieb Sie sind !»
Da senkte sie den Blick : «Ach, das ist doch

selbstverständlich .»
Er lächelte : «Aber dass S i e so lieb sind , ist

eine erfreuliche Zugabe . Sie könnten doch auch
anders sein .»

«Gehen wir!» sagte sie und war ganz mütter¬
liche Energie und Sachlichkeit . Nur ihre Wangen
glühten.

Vor dem Badezimmer verabschiedete sich
die Schwester Eva von dem Dichterfürsten : «So.
Sie brauchen mich vorläufig nicht mehr . Wenn
Sie dann frühstücken wollen , wir haben Lenden¬
braten , Schnitzel , Eierspeis , Kaffee , Tee —»

«Und Kakao, » flüsterte die Hilfspflegerin.
«In der Tat ? Nie fühlte ich mich dem para¬

diesischen Zustand näher als jetzt, » beteuerte
Hans Heinz , «ich werde auf Ihr gütiges Aner¬
bieten zurückkommen .» Nach diesen , mit milder
Wärme gesprochenen Worten zog sich der Dich¬
ter anmutig in die Kabine zurück.

Nebenan nestelten weiche , zitternde Mäd¬
chenhände Zillner die Bluse auf . Ein rascher
Atem streifte ihn und von schimmerndem Braun¬
haar stieg ein leiser Duft . . . Es war ihm be¬
klommen zumute . Wie drollig , dachte er , der
Krieg verwischt alles , sogar die Geschlechts¬
begriffe . . . Ich bin nur neugierig , wie weit . Die
Bluse war offen.
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«Ach, jetzt wird’s ein bisst weh tun, das Aus¬
ziehen. Sagen Sie mir’s bitte, wenn ich unge¬
schickt bin. Ich will’s recht vorsichtig machen.»

Sie löste behutsam das Kleidungsstück von
den Schultern.

«Brav, es hat gar nicht weh getan, Schwester .»
«jetzt das Hemd.»
Ziilner rieselte ein dumpfes Schamgefühl über

den Rücken. Dieses junge Mädchen . . . ! Aber
allein würde das Abstreifen nicht gelingen. Der
linke Arm war steif. Er konnte an ihm kein Ge¬
lenk rühren. Die Schulter steckte wie einge¬
mauert im Verband.

«Ol» sagte die Schwester , als sie die Wund¬
stelle sah, «der Verband ist durch. Sie müssen
dann gleich einen neuen kriegen. Und nicht nass
machen in der Wanne!»

Ziilner kam sich wie ein krankes Kind vor. Er
sass da mit entblösstem Oberleib und auf ihn
herab sah mit mütterlicher Besorgnis eines jener
Wesen, die er bislang nur im Pferch der Salons,
bei schäfischem Gesellschaftsspiel und törichtem
Geblödel kennen gelernt hatte . Er sass da, halb
nackt vor einem Mählämmchen aus guter Familie,
das ihm soeben das Hemd ausgezogen hatte . Wie
wunderbar! Die Situation kam ihm plötzlich un¬
geheuer komisch vor. Inmitten der auf den Kopf
gestellten Anstands- und Schambegriffe stand
dieses Mädchen rührend in seiner keuschen
Weiblichkeit. Es musste ein heisser Glanz in
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seinen Augen sein, denn die Schwester wandte
sich schnell ab und machte sich an der Wanne
zu schaffen.

«Wie warm, Herr Hauptmann?»
«Wie Sie glauben, Schwester .»
«Also 28.»
Sie drehte die Hähne auf und tauchte den

Arm mit dem Thermometer in das gischtende
Wasser . . .

«So. Für den Rest der Toilette schicke ich
Ihnen gleich einen Mann vom Pflegepersonal.
Wohl bekomm’s.» Und neigte den Kopf und
huschte zur Tür hinaus.

Zillner sah ihr nach. Und aus dem breiigen
Chaos von Blut und Elend, Hoffen, Glauben und
Verzweifeln, aus der Welt, die in ihm zerbrochen
lag, erhob sich wie eine Blume im Schutt ein
zartes Mädchenbild.

* * *

Es war eine Freude, wie sich Hans Heinz, der
Dichter, erholte. Sein Cäsarenkopf gewann den
Ausdruck milder Ueberlegenheit wieder, der ihm
in den Fährnissen des Feldlebens abhanden ge¬
kommen war. Auf seinen glattrasierten Wangen
lag wohl noch ein wenig mehr Blässe, als in den
geruhigen Tagen friedlicher Entwicklung, und
seiner Augen leuchtende Versunkenheit um¬
schatteten dunkle Ringe. Aber das machte ihn
nur interessanter . Er wusste es und schlenderte
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gepflegt und zukunfissicher mit wohlduftender
Mähne im Schlosse herum.

«Er ist schön,» flüsterten die Schwestern, wenn
er mit gütig aufmunterndem Lächeln an ihnen
vorbeischritt. «Er wirkt dämonisch,» fanden die
Differenzierten. Und die Sensiblen hauchten:
«Ach, und ausserdem  ist er ein Dichter?»

Er hatte innerhalb vierundzwanzig Stunden
seine göttliche Sendung allen anvertraut und
allen Autogramme versprochen.

«Für Sie, Schwester Eva, reift ein Gedicht.»
Der unmittelbare Effekt seiner Tirade war

aber gerade bei diesem ihn fesselnden Geschöpf
nicht der erwartete gewesen . Sie hatte die Aus¬
sicht auf solch köstlichen Besitz lediglich mit
einem «So» quittiert und sich überdies gewun¬
dert, dass er mit einer Kontusion frische  Ge¬
dichte machen könne. Ein Kind der Welt voll
Oberfläche , resümierte Hans Heinz, wenngleich
von einer erquickend dornigen Herbheit.
Nun, sie soll ihren Meister finden. Wenn er ge¬
wusst hätte, dass das liebliche Geschöpf sein
Urteil über ihn in die knappe Formel: «Affektier¬
ter Aff» zusammengefasst hatte , würde er sie
sicherlich, als seines Interesses unwert, vergessen
haben. So hingegen brachte die üppige Blondine
nicht nur literarische Bächlein in ihm zum spru¬
deln, sondern sie war es auch, die das Zuströ¬
men seiner erhabenen Gedanken ganz entschie¬
den günstig beeinflusste. Hans Heinz war froh
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und erlebte Sonntage . Die Kontusion und
Schwester Eva ~

Nun dünkte es ihm ein Leichtes, das Epos
des modernen Krieges kraftvoll zu beginnen. Und
wuchtig schmetterte der «Erste Gesang» auf das
Papier.

Zillner lag in leichtem Fieber. Die Wunde war
doch ärger , als er vermutet hatte . Im Ausschuss
hatte das Blei einen tüchtigen Fetzen Fleisch mit¬
gerissen . Die Stelle eiterte.

Nach dem Fangen der Verse, die dem Dichter
aus der Melancholie des fröstelnden Parkes in
Mengen zuflogen, in den Denkpausen, die er dem
Polieren seiner Fingernägel, oder der andächti¬
gen Betrachtung von Schwester Evas Vorzügen
widmete, tat Hans Heinz zu Zillners Bett hinüber
nicht selten die teilnehmende Frage : «Wie geht
es dir?» Und freute sich zu hören, dass es gut
ging.

Als aber Zillner einmal die Vermutung aus¬
sprach , Sarapatka werde bald wieder ins Feld
können, er sehe geradezu glänzend aus — da
furchte der Dichter die hohe Stirn und sagte mit
sanftem Vorwurf: «Welch ein Gedanke, Kame¬
rad ?! Gewiss, nun ja, die physischen Symptome
sind zurückgegangen — ich leugne es nicht —
allein ich wünschte dir nimmer und nimmermehr
die Zwangsvorstellungen, an denen ich leide.
Gehörshalluzinaiionen . schreckhaft und
furchtbar. Geschützdonner und prasselnde Sal-
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ven . . . und nachts — da umringt es mich . . .
ich kann nicht schlafen . . . Die Toten stehen auf
und grinsen mich an und sprechen . . . sprechen!
So peinlich es mir ist , in solch grosser Zeit , ich
muss in ein Sanatorium .»

«Erlaube mir, du schnarchst doch die ganze
Nacht .»

«Das mag Erschöpfung sein , wenn mich für
Augenblicke die quälenden Visionen verlassen.
Allein die ganze Nacht ? ? Hahn , da träumst du
wohl . Ich wünsche niemandem meine Nächte.
Weiss Gott , niemandem !»

Und Hans Heinz beschloss , sich nie mehr nach
Zillners Befinden zu erkundigen . Nach einigen
Tagen indes kam er mit der Miene eines Trium¬
phators von der Visite zurück und schwang ein
ärztliches Zeugnis : «Da lies , du Zweifler !»

Es stand geschrieben , dass dem an schwerer
Neurasthenie erkrankten Johann Sarapatka ein
Urlaub in der Dauer von drei Monaten zu be¬
willigen sei.

«Siehst du,» lächelte der Dichter , «gottlob , es
gibt noch Aerzte in Oesterreich !»

«Ich sehe, » sagte Zillner, «und ich wünsche
dir, dass du bald gesund wirst .»

«So bald wird dies nicht möglich sein, » er¬
widerte Hans Heinz mit schöner Bestimmtheit.
«Derartige Leiden sind schrecklich hartnäckig.
Ich gedenke allmählich im Wienerwald zu ge¬
sunden . Und dann , Kamerad » — seine Stimme
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gewann ehernen Klang — «dann will ich freudig
nochmals in die Schranken freien, wenn es Sei¬
ner Majestät Wille erfordern sollte.»

Hans Heinz ging elastischen Schrittes zu dem
eleganten Koffer, den er sich hatte in das Spital
kommen lassen . Zillner betrachtete ihn, wie er
mit federnder Behendigkeit seine zahlreichen
Sachen und Sächelchen einpackte . Und tiefer
Ekel schüttelte ihn. Ekel vor der Schauspieler¬
lüge, von der dieser Mensch durchsetzt war, wie
alle Schlauköpfe dieser Zeit. Wie alle diese
Gaukler und Heuchler, die dem Kriege mit dem
Schellenbaum der Phrase vorangezogen waren
und jetzt, das Schlagwerk rührend, hinter ihm
dreintänzelten. Wie alle diese Pharisäer und Be¬
trüger, die der Masse das Schreckliche mit der
frechen Unterstellung, es sei Gottes Wille, wohl¬
gefällig machen. Diese Bauernfänger , die den
Schöpfer und die höchsten Mächte der Erde’auf
den Plan treten lassen, als Zeugen, dass das
Morden «heilig» sei. Ach, wie widerlich doch
diese Welt war, mit ihren scheinheiligen Moral¬
gesetzen , mit ihren Religionen, die Liebe säen
und Hass ernten, mit ihren Weisen, die aus spinn¬
webverhangenen Gelehrtenstuben mit sauerem
Fleisse die Nebelgebilde einer höheren Ethik
über die Erde blasen und wähnen, sie würden
sich zu Sonnen verdichten. Ein Lausbub schon
zertrümmert den gelehrten Firlefanz. Ein einziger
Lausbub. Er schiesst — und mit einemmal ver-
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gessen die Menschen alle Moralgesetze und
ethischen Traktätlein, bezucken die Scharteken
der Weisen, brüllen einander Tod und Verder¬
ben zu und besinnen sich mit Wollust ihrer Un¬
tierheit. Der Uniierheit im Namen Gottes, des
Gütigen — und sie geberden sich nicht reifer,
nicht gesitteter , als jene, die einander in den
Wäldern, in den Höhlen der Vorzeit mit Steinen
erschlugen und mit den Zähnen zerfleischten.
Nicht besser sind sie geworden, als das zwei¬
beinige aufrecht jagende Raubtier von damals,
nur besser auf den Mann dressiert sind sie. Welch
ein gewaltiger Schwindel, dieses Weligebäudel
dachte Zillner . . . Und nur die Armen, aus de¬
ren Knochen sein Mörtel gemacht wird, und die
Schwärmer, die unter seinen Dachsparren hocken
— die Erdenfernen — umwallt vom Dunst ihrer
Gehirne — nur die sehen den Schwindel nicht.
Das sind die Ehrlichen, die Gläubigen, die Be¬
trogenen . Die Feisten aber und Satten , die wis¬
sen sehr wohl, dass die Lüge das Gerüst des
ganzen Wunderbaues ist, und sie beten sie an.
Und nützen die gläubige Dummheit der andern
in Gottes Namen.

* * *

Zillner sah in die weiche Dämmerung, die
durch das Fenster geflossen war und das Zimmer
mit milchigem Schein füllte. Im Türrahmen stand
schwarz und schlank die Silhouette der jungen
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Hilfspflegerin. Jeizt kam sie leise näher : «Das
Fieberthermometer, Herr Haupimann, es ist vier
Uhr.» Dann trat sie an das Fenster, um abzu¬
lesen. «O, diesmal nur 37’3. Gottlob fieberfrei,
fieberfrei! Ich freu’ mich,» sagte sie und es war
eine herzliche Anteilnahme in den Worten.

Da ergriff er ihre Hand und küsste sie: «Dank,
Schwester Erika, Sie sind lieb und gut.»

Sie sagte einfach: «Ja, ich freu’ mich, dass
Sie kein Fieber haben . Da werden Sie auch bald
lustiger sein, nicht immer so schrecklich traurig.»

«Sie müssen recht oft kommen, Schwester
Erika, dann denk’ ich nichts Trübes mehr. Wollen
Sie?»

«Gott, ich,» flüsterte sie verlegen, «was kann
ich —?»

«Oft da sein und Sonne hereinbringen.»
Sie sah zu ihm herab . Seine Augen baten

und brannten. Da stieg ein heisses Erschrecken
in ihr empor, und ein zauderndes Müssen um¬
klammerte die Scheu ihrer neunzehn Jahre. Und
zwang sie zu den bittenden Augen hin.

«So oft ich kann, will ich kommen . . . gute
Nacht.»

Hinter der Enteilenden spann Zillner goldene
Fäden in das Dunkel.

* # *

Goldene Fäden . . . Es wurde ein seliges
Spinnen. Das uralte nimmermüde Webeschifflein
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flog. Sauste durch das Stöhnen und Jammern
und Sterben und warf sein zartes , himmelblaues
Gespinst um die beiden. Und Sterne funkelten
darin, und kein Kuss knotete das wunderfeine
Ding, kein plumpes Tasten nach den letzten Er¬
füllungen zerriss es. Sie gingen wie durch Vor¬
frühlingstage, hinter deren schüchternen Knospen
und Blütenirieben noch unbegriffen weit der
Sommer liegt. Zillner gesundete daran . Das
Chaos, aus dem er gekommen war, schwand zu¬
rück. Er sah ihm nicht mehr nach. Er fühlte mit
dumpfer Freude, dass Zärtlichkeit, dass Für¬
sorge , dass Liebe um ihn war. Und dass der
finstere Weg, auf dem sein Soldatenträumen zer¬
brochen lag, in einen neuen mündete, auf den
neue Sonne fiel. Ein junges Mädchen stand dort
und winkte ihm und führte ihn halb unbewusst
und leise . . . Er schloss die Augen und liess
sich willig führen. Und träumte sich sacht in ein
neues Leben hinein.

Die Wunde schmerzte nicht mehr, doch konnte
er den Arm nicht heben, aber die Aerzte ver¬
sicherten, dass sich auch das , in drei Monaten
ungefähr, geben werde . So kamen und gingen
die Tage, und seine Seele reckte die Flügel . . .
Oft flog sie hinaus, die Kameraden zu finden, die
im Norden irgendwo froren und kämpften. Flat¬
terte zu den schmutzigen kleinen Leuten, die ver¬
tiert und kläglich in den Deckungen sassen , den
Gleichmut des Schlachtviehs in den stumpfen
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Augen. Zillners Seele senkte sich auf viele Grä¬
ber und verweilte besonders gern auf dem Sand¬
streifen, darunter Pfustermeyers mächtiger Kör¬
per schlief. —Doch dann rauschte sie mit schnel¬
lem Flügelschlag in die helle Gegenwart eines
jungen Mädchens. Da war es besser sein, wohlig
und warm. Da blühte die Erde. In den Zeitungen,
die Zillner mit wachsendem Unbehagen las,
dörrte sie. Dörrte so stark, dass das Kräutlein
«Wahrheit» gar nimmer wachsen wollte.

Zillner las die lakonischen Gewundenheiten
der Generalstabsmeldungen und die geschickt
gedrechselten Kommentare. Er las die gequälten
Kriegsfeuilleions, in denen friedlich gesinnte
Plauderer in Harnischen einherklirrien und die
schwere Kunst übten, aus dem Nichts des Etap¬
penraumes den Sfimmungszauber wütender
Schlachten zu schürfen. Er verfolgte spöttischen
Blicks das sieghafte Roikelchen, das in einer ge¬
räumigen Spalte Heldenmast en gros betrieb:
Jede Woche frische Helden, meine Herrschaften!
Sie wurden im Morgenblatt flügge und schrien
laut von ihren Taten. Wo die zurückflutenden
Armeen Halt gemacht haben mochten, war in all
der phrasenreichen Fülle nur aus mystischen An¬
deutungen zu ersehen . Der tröstliche Versuch,
dass die Lage am grossen Fluss unverändert sei,
war allerdings mählich fallen gelassen worden.
Aber das gab keine Aufklärung. Bis wohin
mochte das Lasttier «Truppe» zurückgekrochen
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sein? Zillner grübelte umsonst. Die eisernen
Lerchen des Tages schwiegen davon, und das
Rotkehlchen zog Helden gross, die darüber
nicht plaudern durften.

* * *

In den ersten Dezembertagen brachte man
Karl Albert Kraft mit zerschossenem Bein. Zillner
erschrak , als er dem alten Freund in das Gesicht
sah. Mit verkniffenen Lippen, schlottrig und fahl-
grau, so lag der kleine Enthusiast da. Er erzählte
voll heisser Bitterkeit, dass die Russen nahe bei
Krakau stünden: «Es ist ein Bröckeln und Bersten.
Honveds und ruthenische Landwehr versagen;
auch czechische Regimenter sind wie Hasen ge¬
laufen. Unser Korps hat knapp achttausend
Feuergewehre gehabt, die oben haben damit dis¬
poniert, als wären’s noch vierzigtausend. Ein Irr¬
sinn . . . So werden wir bald fertig sein.»

«Also auch du glaubst nicht mehr?»
«An uns nicht mehr,» sagte Karl Albert hart.

«Wenn uns Deutschland nicht hilft. Deutsche
Kraft, deutsche Zähigkeit müssen in uns fahren,
sonst —» er stöhnte auf. Dann fuhr er in leiden¬
schaftlicher Erregung fort: «Knapp vierzig Kilo¬
meter vor Krakau bin ich verwundet worden.
Fast hätten sie mich gefangen . Es war ein wüstes
Rennen . . . Wir hatten das Nachdrängen der
russischen Massen aufzuhalten. Kaum ein Korps.
Zerschossene , zerschmolzene Regimenter, und
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hinter uns fünffache liebermacht . Dazu die Un-
begreiflichkeit: man hat das Gros unserer Ar-
mee, die vom grossen Fluss zurückging, wind¬
schnell einwaggoniert und nach Norden gewor¬fen. Der deutsche Feldherr, hiess es, sei bei
Warschau zurückgedrängt worden, man müssesich daher neu gruppieren und das Land vor¬läufig preisgeben . Mit neurasthenischer Hastwurde es Tat. Auf die blosse Kunde der Rück¬
zugsbewegung im Norden, räumten wir in einemZuge das Land, das wir vor kaum Monatsfrist
mühsam zurückgewonnen hatten. Blut an jederScholle. Umsonst . . . 1»

«Auch ich hab’ es nicht fassen können,» sagteZillner, «indessen, dass man ebenso in das Ufer¬
lose zurückweichen würde, wie man im August
in das Ahnungslose vorstürmte, das hab’ ich doch
nicht geahnt. Ich bin schon am dritten Rückzugs¬tag verwundet worden.»

«Du Glücklicher,» sagte Karl Albert mit bit¬terem Auflachen, «da hat die rechte Komödieerst begonnen. Die andern wurden Hals über
Kopf zur Bahn geschafft. Unser Korps blieb zu¬rück und hatte «auszuharren und aufzuhalten».
Wir haben uns hart festgebissen , wir deutschen
Regimenter, aber schliesslich — was nützt das
gegen Hunderttausende?!»

«Und der deutsche Feldherr bei Warschau ?»
«Ist inzwischen wieder vorgegangen . Das mo¬

mentane Zurückweichen hat nur vier Tage ge-
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dauert . Wir aber haben eigenes Land preisge-
geben, mühsam zurückgewonnenes Land. Ach,
zum Speien ist das !»

«Und wie denkst du dir das Weitere? Krakau
darf doch nicht zerniert werden! Das wäre die
grösste Gefahr für Schlesien und Mähren.»

«Die oben werden vorerst den Unsinn aus-
reifen lassen, das heisst : sie werden dem
Feinde, der jetzt in einem mühelosen Spazier¬
gang das Land durchzieht, nun auch Zeit
lassen, sich festzusetzen . Er wird sich darin be¬
festigen, wird Trancheen und Batterien bauen,
kurz, sich behaglich einrichten. Dann erst wird
man wieder energisch werden und den Versuch
machen, ihn neuerdings hinauszuwerfen. Wir
werden handeln wie ein Mann, der sein Haus erst
Räubern einräumt und dann, nachdem sie ihm
Türen und Fenster verrammelt haben, auf den
Einfall gerät , sein Eigentum von ihnen zurück¬
zuerobern . O, wir sind reif für das Abnormi-
täfenkabinet der Weltgeschichte, aber nicht in
Spiritus. Weiss Gott, nicht in Spiritus!»

Zillner sah den Freund betroffen an. Diese
gallbitiere Ironie war doch sonst nie des Malers
sonnenfrohe Art gewesen?

«Erinnerst du dich an unser Gespräch , da¬
mals, als du die Kosaken gefangen hattest ? Da¬
mals hab’ ich dir sehr gedankt und oft und oft
meine Zweifel mit deinen Worten erschlagen:
Du musst wie ein Irrsinniger am Glauben fest-



halten , sonst kannst du nie Soldat sein . Erinnerst
du dich ? Bist auch du ein anderer ? »

Karl Albert fuhr sich mit der Hand über die
Stirne : «Ja und nein . Du weisst , ich habe als
Künstler den Krieg bejaht . Damals am Anfang.
Das Schöpferische an ihm, die grandiose Be¬
kundung des Massenwillens . Ein Geschlecht voll
Kraft , Opferfreude und Schönheit , so schien mir
die Menschheit . Und so bin ich mit den andern
vorgestürmt . Bis allmählich das Erkennen über
mich gekommen ist : Herr Gott , der zappelnde
Wirrwarr der Masse , das Schiessen und Rennen
und Stöhnen und Sterben — so plump und wüst
und nüchtern — das sind ja Kino- Impressionen,
Häufungen , krasse Banalitäten ! Gottmenschen
und Tiere auf eine Ebene gedrückt . Alle, alle,
alle ! Statisten in einem Spektakelstück , voll von
einer rüden Massenhaftigkeit der Knalleffekte!
Was sollen wir Künstler sehen , wenn die Men¬
schen zu Puppen werden , die auf mechanische
Art die Glieder bewegen ? Wo sollen wir er¬
griffen sein , wenn das gewaltigste Erdending , der
Entschluss vom Leben zum Tode , ein klebriges
Klischee wird . Und darum bin ich als Künstler
am Krieg irre geworden .»

«Und als Soldat ? » fragte Zillner
Kraft murmelte : «Als Soldat sterbe ich lieber,

als dass ich den Glauben an uns Deutsche ver¬
löre . Als Oesterreicher freilich —»

«Steht es denn wirklich so arg mit uns ? »
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Der kleine Maler krampfte die Hand in die
Bettdecke : «Es bröckelt . Man spürt das . Oester-
reicher, was ist das heute? Ein Sammelname für
widerstrebende Interessen. Und gar, wenn es um
das letzte Bekennen geht. Da gibt’s Polen und
Czechen, Italiener und Ruthenen. Aber Oester-
reicher ? Wir sind ein dynastischer Begriff, und
nur wenige erfassen den noch mit ihrem Herzen.»

«Und doch war am Anfang Begeisterung für
das Reichl» warf Zillner ein.

«Strohfeuer war es, das heute niemanden
mehr blendet. Sie denken völkisch und bangen
jetzt oder ballen im Geheimen die Fäuste . Und
dieses Nichterfassen des Reichsgedankens gei¬
stert sogar in der Armee. Radetzky und Grill¬
parzer sind seit langem tot.»

«Und Gross-Oesterreich ?»
Kraft kniff die Lippen zusammen: «Das war

ein festliches Wort, für grosse Siege geschaffen,
nicht für ein mühsames Lebendigbleiben. Es hilft
alles nichts, der nationale Gedanke gilt ihnen
allen tausendmal mehr als der dynastische. Und
daran müssen wir als Reich weiter kranken.»

«Und doch haben sich alle Nationen am An¬
fang glänzend geschlagen .»

«Ja, als wir noch an schnelle Siege glaubten.
Jetzt aber drängen ihre Herzen weit vom Schuss,
und viele Gehirne grübeln: Brudermord? Wozu? ?
Da ergeben wir uns lieber oder — lasst uns lau-
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fen! Und die Magyaren bangen unruhig um ihre
engere Heimat.»

«Und die Deutschen?»
«Wir waren und sind die Sturmböcke dieses

Reiches,» sagte Karl Albert, und ein stolzes Lä¬
cheln glitt über sein hageres Gesicht. «Doch
auch unsere  Herzen stürmen zu den Brüdern
hinüber, die nach Ost und West siegen. Und das
ist mein Glauben: Unser Volk zertrümmert die
Welt, ehe es untergeht.»

«Und Oesterreich ?»
Karl Albert zuckte die Achseln: «Unsere Brü¬

der von drüben müssen uns führen und stützen
und vorwärts stossen, dann mag’s vielleicht noch
einmal gehen.»

* * *

«Also abgemacht . Sie kommen Sonntag zum
Essen und erzählen mir von Exzellenz Kreuzen
und Ihrer Katastrophe , Sie reiner Tor, Sie.»

Sie lächelte unter dem Schleier und hielt ihm
die Hand hin. Er küsste sie und stotterte , dass er
so frei sein werde. Um ihn schob sich das Mit¬
tagsgewühl der Kärtnerstrasse . Er sah Clarisse
nach, bis ihre hohe Gestalt im Strom der Menge
verschwunden war. Eine rechte Ueberraschung,
dieser Zusammenprall an der Ecke des Gra¬
bens . . . Wie sie schön war und unberührt von
all der Zeit! Wie sie über den Krieg hinweg plau¬
derte, als wär’ er ein Wohltätigkeitsbazarl Er
schlenderte der Oper zu und fühlte mit Unbe-
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hagen , dass er verwirrt gewesen war über die
sichere Selbstverständlichkeit , mit der sie ihn
begriisste , über den Charme der mühelosen
Oberfläche , der sie auch jetzt noch wie ein
schimmernder Mantel umfloss . Und über das
Bekennen in ihren Augen : «Ich spüre dich noch
immer , du . . . 1» Zu dumm, dass ich — dachte
er, aber ich bin umpanzert . . . ein Mädchen . . .
veilchenduftig . . . bergseefrisch . . . rein . Ja,
er dachte so schöne Worte . Ich hätte absagen
können . . . Nein , das wäre denn doch läppisch
gewesen . Ein Mittagessen bei einer guten Be¬
kannten , was ist das weiter ? Lächerlich!

Die Menge hastete an ihm vorbei und das Le¬
ben trieb in ihr, das sehnsüchtige Leben . Winkte
mit runden Armen , streifte ihn mit vollen Brüsten,
lachte verheissend . . . dasselbe Leben , das ein
paar hundert Meilen weiter im Sande verrieselte.
Hier aber , und vielleicht gerade darum , weil es
dort wertlos war , hier besann es sich um so emsi¬
ger seiner Pflichten . Und die Mauerblümchen im
grossen Totentanz glühten in doppeltem Eifer.
Ein Girren und Gackern erfüllte die Luft, das Feld¬
geschrei zu seligem Zweikampf um das kom¬
mende Leben . Feldfarbig in verständnisvoller Mi¬
mikry trippelte die Weiblichkeit einher . Opfer¬
bereit und Zukunftsschwanger : Junge Mädchen
und Frauen , in deren Schoss die Helden und Feig¬
linge , die Grossen und Kleinen , die Weisen und
— Diplomaten künftiger Geschlechter schliefen.
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Wie schnelle Schalten schwanden die Trauern¬
den dahin. Müller und Witwen. Schwarze
Schleier wehten und schwarze Kleider . . . Sie
klagten den Krieg an, der ihnen irgendein Liebes
genommen hatte . Aber das Leben, das unbeküm¬
merte, rastlose , drängende Leben, lachte grob:
Lasst die Toten begraben sein! Ich schaffe Le¬
bendige . Mühelos und massenhaft . Lasst die
Toten vergessen sein! Und es hatte nicht unrecht,
das grausam schöne, unseniimentale Leben.
Rings warben junge Gesichter, und Augen fielen
einander an in Gier und Lust und paarten sich.
— Wie Hähne im überfüllten Hühnerhof stolzier¬
ten die Männer. Es waren ihrer zwar weniger, als
in friedlichen Zeiten, aber immer noch verwun¬
derlich viele. Solche, die ein Gebrest vor dem
Feld schützte, und jene, die im babylonischen
Wirrwarr der Minislerialkanzleien unentbehrlich
sein mochten. Sie alle stelzten im Vollgefühl
ihrer bedeutend gesteigerten Wichtigkeit. Wie
Götter aber schritten die Helden einher. Das
Dickicht der Weiblichkeit umschmiegte sie gar
eng und weich, und es war darin ein Raunen und
Betteln und Erschauern : Küsse mich! Es gab der
Helden viele im Strassenbild . Einige humpelten
auf Krücken, die meisten trugen, wie Zillner, einen
Arm in der Binde. Manchem lief ein schmuckes,
schwarzes Seidenband quer über das Gesicht und
verhüllte kokett eine sanfte  Mahnung des
Sensenmannes.
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Das Leben rief : Pflückt mich, ihr Erlesenen,
presst mich in eure Arme, ihr Entronnenen! Nützt
den Zufall, flattert, saugt euch voll an allem
Süssen, denn euer Tag ist kurz. Morgen schon
vielleicht zerstampft euch eiserner Hagel. Saugt
und säumt nicht! Und sie hörten den Ruf des
Lebens, das ihnen Brüste und Lippen bot. Es
hörten ihn die notgetrauten Ehepaare , verschlun¬
gen und eng geschmiegt . Und boten dem
Schlachtentod Trotz in Liebe. Es lauschten ihm
die Minisierialleamten und hatten gewiss keine
Aktenrückstände . Ja es schwirrten sogar Ge¬
rüchte, dass das hirnarme Drohnenpack der Di¬
plomaten in dieser gefälligen Entente bedeutend
vorwärts käme. Nur die landflüchtigen Galizier
zogen in düsteren Schwärmen Strassen auf und
ab und redeten ’mit heftigen Gebärden anklagend
auf den Himmel ein. Indes selbst sie taten , wie
das Leben befahl . Das Leben lachte : Mir ist
nicht bange um mich, ich will die Schösse gierig
machen nach Empfängnis. Ich werde die Schläf¬
rigen und Matten aufmuntern. Durchpflügen und
durchtränken will ich die Erde' mit neuer Gier und
neuer Lust und was gilt’s, du mein grinsender
Gegenpart ? ! Ich werde Sieger sein.

Umsummt von der lockenden Melodie des ur-
ewigen Mysteriums ging Zillner in das Spital
zurück.

* * *
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In ihren Strahlen schritt er durch Tage und
Wochen. Als scheues Echo nur traf ihn der Nach¬
hall der Dinge aus Nord und Süd. Wie hinter
schweren Vorhängen und Polstertüren brüllendes
Getöse zu einem unbestimmbaren, fernen Brau¬
sen wird, so hörte Wien bloss die Nebengeräu¬
sche im ungeheuren Chaos heulender Mühsal.
Was die Flüchtlinge laut hinausschrien, wurde
von den Sordinen der Presse geschickt gedämpft
und leidlich anmutig hörbar gemacht . Nur ein¬
mal, als im Süden das Prinz Eugen-Lied mit ei¬
nem allzuschrillen Giekser endete , als da unten
Stadt und Festung Belgrad nach kurzer Besitz¬
ergreifung weder verloren ging, da kam das
Orchester ein wenig aus dem Takt.

Karl Albert tobte in deutschem Zorn, und
Zillner erinnerte sich an den Augustabend im
Konzerthausgarten und an Zapperers eiserne
Walze, die das kleine, aber zähe Land hätte platt¬
drücken sollen: «Konzentrischer Vormarsch auf
Kragujevac, und Mitte August wird Serbien zu
Füssen seiner Majestät liegen . . . so meint auch
der Chef».

Jetzt war’s Mitte Dezember und das Prinz
Eugen-Lied erstickte im Blutsumpf.

* * •*

Und Weihnachten kam voll Schönheit und
Güte und Geschenken. Fürsorgliche Frauen¬
hände bereiteten den Halbgenesenen den Christ-



bäum. Der strahlte so schlachtenfern sein
«Friede den Menschen, die eines guten Willens
sind», dass Zillner über der lockenden Weise
und einem Paar brauner Augen, die in scheuer
Innigkeit die seinen suchten, den Krieg schier
vergass . Auch die lodernden Sterne an einer
anderen Himmelswand, die lockenden Lichter
die in sein Fleisch  brannten , erloschen an
diesem Christabend.

Sie ist so zart und zag, wie ihre Namens¬
schwester auf den Bergen . . . Heimatsblumei

Karl Albert raste im Bette in Punschbekennt¬
nisstimmung: «Wir verliegen uns da, Himmel
Herrgott! Sie verzärteln uns, die lieblichen
Schwestern ! Es ist Zeit, gesund zu werden! Die
draussen bluten und wir flirten! Ach, und du!
Schmachtest zum Häubchen der Schwester Erika
empor und leuchtest von innen heraus . . . Arm¬
seliger „Feldsoldat”, ich kenne dich nicht mehr!»

Zillner lachte : «Wirklich, es wär’ höchste Zeit,
diesem elenden Leben ein Ende zu machen, aber
da wir halt beide noch Invaliden sind — du hum¬
pelst wie ein Generalstabsbericht , und mein Arm
ist auch nicht viel gelenkiger — so müssen wir
uns wohl noch gedulden.»

«Na ja,» brummte der Maler, «du hast es
leicht, du an einem Rocksaum Verankerter ! Aber
ich, ich vergeh’ vor Ungeduld. So still zu liegen,
so abseits zu dämmern, während der gewaltig¬
sten Kraftprobe unseres Stammes . . .»
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«Und wir liegen hier wie Ehrengreise und
setzen Fett an, » sagte Zillner . «Wirklich , es wäre
Zeit für uns .»

Aber seine Gedanken kreuzten schlachtenfcrn
in einem rosigen Meer.

* # *

Und es kam ein Tag , da wehte der Südwind
durch die Parkbäume , und auf den nassen Kies¬
wegen probte Karl Albert im Dauerlauf den wie¬
dergewonnenen Schwung seiner Beine . Und
stand und rief . «Hurra , es geht .»

Und Zillner streckte den linken Arm wagrecht
zur Schulterhöhe und schwang ihn im Kreise.
«Es geht ! Es geht !»

Und da griff das Chaos nach ihnen und alle
ihre Gedanken mündeten in dem Einen : «Morgen
rücken wir ein .»

Und der Frühling , der leise an die rieselnden
Stämme pochte , der als Werber und Dränger die
Knospen schüttelte , dass sie wach wurden , der
Frühling , der in kleinen Vogelkehlen sass : ein
Herold seligen Lebens — die zwei hatten nicht
mehr acht auf ihn.

Karl Albert , der Maler , dachte sturmdunkle
Dinge von seines Stammes Not und Grösse , und
seine Seele war voll ungestümer Begierde , wie¬
der ein Teil des Riesigen zu werden , ein unge¬
stümes Atom der Kraft Alldeutschlands.

Zillner fühlte ein selbstsüchtiges Erbarmen mit
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seinem Herzen, dem der Abschied wehe tat . Und
seinem Soldatenglauben , der sich tapfer mühte,
wieder aufzustehen, schob er Krücken unter: Die
Sehnsucht nach den Kleinen und Mühseligen, den
Schmutzigen und Armen. So humpelte er eilig
dem voranpolternden Freund nach.

Als andern Tags ein Auto die beiden auf ge¬
nommen hatte, da liefen zwei Mädchenaugen
hinter ihm her, fingen es und hielten es fest, bis
es im Parktor verschwunden war. Dann sanken
die Augen in den Himmel hinein. Der spannte
sich blau über brünstigen Bäumen.

Die Hilfspflegerin Erika tastete langsam die
Freitreppe empor.
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XIV . Kapitel.

Der Vorfrühlingshimmel in Wien hatte sich an
sehnsüchtigbangen Mädchenaugen entzündet.
Der über dem ungarischen Städtchen hielt es
anders . Hier war er überflüssig, zu glühen. Nie¬
mand hätte daran eine Freude gehabt . Weder
die Fuhrknechte und Vorspannsbauern , die hoch¬
beladene Wagen durch das klebrige Gemenge
steuerten, das sich Reichsstrasse nannte, noch
die Füssler, die knöcheltief in der Unergründ-
lichkeit wateten. Ja, nicht einmal der Zünftler,
der, Feldmarschalleutnant geworden , in der klei¬
nen Stadt seit fast drei Wochen «ausharrte » —
ein hinter seine Mikrophonkassette verschmieg-
ter, unfroher Pessimist —nein, gewiss hätte auch
dem der Himmel, wenn er geglüht hätte , kein
Lächeln abgewonnen. Es war darum in den Rah¬
men der Begebenheiten und Stimmungen durch¬
aus passend für ihn, grau zu sein.

Der Himmel glotzte also, wie mit Blei ausge¬
gossen, gleichmütig matt auf das Land herab . Ein
einziges graues Rund, nach Süden zu mit der wel¬
ligen Fläche niedriger Hügel verschwimmend,
gegen Norden scharf ausgezackt vom Schwarz
der Föhrenwälder. Dort kantete er auf den Ber¬
gen, eine ungeheure, schwere Kuppel. Von dort



her dröhnte auch fernes Geschützfeuer. Es war
im Peitschenknallen , Kutscherfluchen, dem Knar-
ren der Wagen und Schnauben der Pferde , es
war im schlürfenden Patschen der Infanteristen-
füsse, die durch den Brei schlingerten, der alles-
beherrschende Ton.

Zillner und Kraft stapften mit Ergänzungs¬
transporten einher, die sie aus der Ersatzstation
ihren Regimentern zuzuführen hatten. Sie horch¬
ten und wussten: Das Chaos ist nah. Schweres
Artilleriefeuer . . . Willkommen! brüllte es,
kommt her zu mir! Sehet , es ist alles beim
Gleichen. Einmal am grossen Fluss, jetzt in den
Bergen. Ich bin das Bimmel-Bammel des
Schlachtviehs, das grosse Herdengeläute . . .
kommt her zu mir, ihr Entronnenen, mit den ah¬
nungslosen Kälbern, die ihr mitführt. Kommt nur!
. . . . So dröhnte es aus den Bergen.

Die beiden Freunde schritten schweigsam.
Hinter ihnen schlichen die Neulinge, schwer und
winterlich gerüstet , dem Unbekannten zu. In ei¬
nem Dorfe, nahe den Wäldern, wo der bleifar¬
bene Himmel lag, trennten sich die beiden . Kraft
musste noch kilometerweit in ein anderes . Zill¬
ner war am Ziel und meldete sich beim Oberst.

Ein Herr von hastiger Liebenswürdigkeit fuhr
vom Sessel auf, klirrte die Absätze zusammen
und klopfte ihm auf die Schulter. Dazu lächelte
er verbindlich: «Erfreut, einen so tüchtigen
Hauptmann wiedergewonnen zu haben Die Lage
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ist die —» und nun erläuterte Oberst Zwirner be-
redsam, wo die Höhen besetzt seien, wie man
sich formidabel eingegraben habe , und wie es
ungeachtet der heftigsten Anstürme bisher ge¬
lungen sei, den Russen den Weg nach Ungarn
zu versperren . Das Regiment habe sich tapfer
gehalten. «Ausharren, keine Fussbreiie zurück!
muss unsere Devise sein, bis die deutschen Waf¬
fenbrüder kommen,» schloss der Oberst , «dann
wollen wir Schulter an Schulter und frischen Mu¬
tes wieder vorwärts gehen. Ganz Oesterreich
blickt mit Stolz auf uns. Das mag uns hehrer Trost
sein in den Mühsalen.» Neuerliche Schulterklop¬
fung und Klirren der zusammengeschlagenen
Haken: «Auf Wiedersehen!»

Zillner hatte das üble Gefühl, dass er das
alles schon öfter gehört habe und es dann an¬
ders kam. Anderseits brachte der Neue die ste¬
reotypen Phrasen wenigstens mit zwingender
Entschlussfreudigkeit und einiger Kraft hervor.
Zwar, auch er hatte die Merkmale des Karriere-
Arbeiters. Es zuckte ihm verräterisch um die
Mundwinkel, seine Augen blinzelten viel, und
seine Stirn furchte und glättete sich im Wider¬
spiel unmutiger Gedanken.

«Er schaut besser aus, als der Verflossene,»
sagte Zillner draussen zum Regimentsadjutanten.
«Ist Oberst Prapora am Ende schon Brigadier? »

Der blasse Hauptmann Würkner sass grau und
übernächtig in einer Art Vorratskammer und
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zeichnete Skizzen. Er zuckte die Achseln: «Der
Frühere ist in ein Nervensanatorium gejagt wor¬
den. Endlich] Es war die höchste Zeit, lieber
den kann man noch nichts sagen . Ach, du lieber
Freund, was wir ausgestanden haben , bevor man
den Prapora „oben” erkannt hat! Das Regiment
war ganz am Hund. Und ich . . . ich hätt’ mich
erschossen , wenn er nicht endlich gegangen war’.
Ich . . . ach du, der Winter! Sei froh, dass du
weg warst.»

«Aber jetzt geht’s doch wieder?»
«Ja . . . ja, freilich. Es geht . . .» sagte Würk-

ner langsam und liess seine Augen mit dem unbe¬
stimmten Blick des Kurzsichtigen auf Zillner ru¬
hen, «es geht noch. Du wirst ja selbst sehen. Der
Zwirner ist ein „Schulterklopfer”, du verstehst.
Also auch mit Vorsicht zu gemessen . Na . . .
schliesslich hat er ein Jahr Truppendienst und im¬
merhin ein bisschen mehr Ahnung von der
Truppe.»

«Auch Energie, scheint’s? »
«Ja, möglich. Den Schwung des noch nicht

ganz verbrauchten Neurasthenikers hat er jeden¬
falls und den guten Willen, in wichtigen Momen¬
ten nicht bloss an den granatensichern Unter¬
stand zu denken, wie der andere .»

Zillner erstaunte : «Ich kenn’ dich gar nicht
wieder, Würkner, wie du bitter geworden bist!»

«Man wird’s halt, lieber Freund, man wird’s.
Wenn du das gesehen hättest , die letzten Mo-



nate . . . vorne das trostloseste Sterben und hin¬
ten der kopflose Oberst und ganz hinten der Di¬
visionär . . . ich wundere mich, dass ich nicht
verrückt geworden bin. Jetzt gehi’s wieder ein
bissl . . . Wir erwarten die Deutschen. Aber vor
drei Wochen — der missglückte Entsatzversuch
— das irre Vorpendeln, das Zerflattern, das Zu¬
rück . . . ! Nein, da lieber zehnmal lieber einen
anständigen Kopfschuss, als das noch einmal
erleben. Der Major wird dir Näheres erzählen.
Verzeih’ jetzt . . . Die Division will farbige Skiz¬
zen der Bataillonsabschnitte mit allen Profilen.
Da muss ich weitermalen.» Würkners Gesicht
versank über Oleaten und weissem Papier.

Zillner ging zum Bataillon. Auch Major Bla-
gorski war der Alte nicht mehr. Was sich aus
dem Halbdunkel des Zimmerchens erhob, war ein
grauer Schatten mit wildem Schnurrbart , ein
grauer Schatten von milder und weinerlicher
Freundlichkeit. Er bot Zillner einen Sessel an
und füllte zwei Gläschen mit Kognak: «Glück auf,
dass du da bist, Cherr Chauptmann. So chab
ich wieder einen von den Alten. Wir chaben
Glück, Grill und Crenljak sind auch noch da . . .
ja, ja Cherr Chauptmann, wir chaben Glück! Aber
Pfustermeyer , du weisst, und Challada, der Arme,
er chat immer Angst gechabt vor mir — die sind
weg. Und von den Bataillonskommandanten, ich
bin der Einzige . . . Noch ein Schnjäpschen?
Prost ! Ueber den Winter wir chaben chart ge-
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chabt . Jeder Tag Gefecht . . . Welche Kom¬
pagnie du chast ? Richtig, ja, die vierte. Du fin¬
dest auch fast keinen mehr. Der kleine Fähnrich,
der Ungar, ist gefallen und der andere gestorben
an Typhus. Ja, man wird einsam . . .»

Zillner durchfuhr ein heisser Schreck . Also
auch Endrei! Also auch der kleine Enthusiast mit
den Augen eines jungen Adlers . . . sein Lieb¬
ling, ausgelöscht vom blöden Zufall. Der alte
Mann trommelte auf der Tischplatte und wieder¬
holte leise : «Einsam, einsam . . . 1» Und hatte
Tränen in den Augen. Dann aber , als schäme
sich der graue Feldsoldat , räusperte er sich ble¬
chern und hob mit einem Ruck den gesenkten
Kopf: «Man denkt chalt manchmal . . . man
denkt. Aber darum, du darfst njicht glauben . . . !
Wir sind stark und werden Chalten. Wir sind
stark . . . Die Leute sind brav. Besonders die
jungen. Die alten sind ein wenig nervös. Aber
ich bin zufrieden . . . O, sehrrr zufrieden. Geh’
nur, lieber Cherr Chauptmann, du wirst sehen,
wir sind stark! Servitore ! Du kannst ausruhen,
wir sind cheute Reserve!

Als Zillner schon bei der Türe war, rief ihn der
Major nochmals zurück: «Richtig. Ein sehrrr
chässlicher Befehl ist da. Ich will dir gleich vor¬
lesen, dass du orientiert bist.» Er setzte den
Zwicker auf den dünnen Nasenhöcker und kramte
unter den Papieren . «Acha, chier.» Und las:
«Armeebefehl. Durch Kundschafter wurde ge-
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meldet, dass in Russland czechische Legionen
gebildet werden, die an der Warschauer Front
kämpfen. Russische Gefangene bestätigen dies
mit dem Chinzufügen, dass den österreichischen
Kriegsgefangenen slavischer und ganz beson-
ders czechischer Nationalität der Eintritt in diese
Legionen nahegelegt wird. Es wurde ferner fest¬
gestellt, dass durch russische Agenten an cze¬
chische Soldaten Legitimationsplankette verteilt
werden, die in der Gefangenschaft als Ausweis
für panslavistische Gesinnung gelten. Auch So-
kol-Abzeichen sollen schon als Legitimation ge¬
nügen. Um diesen chochverräterischen Umtrie¬
ben ein Ziel zu setzen, chaben die Unterabtei¬
lungskommandanten strenge unangesagte Leibes¬
visitationen vorzunehmen, wobei das Chaupt-
augenmerk auf Sokol-Abzeichen und panslavis¬
tische Flugschriften zu richten ist. Mannschafts¬
personen , bei denen derartige Dokumente oder
Abzeichen gefunden werden, sind sofort zu ver¬
haften und dem Divisionskommando einzulie¬
fern.» «Du siehst es chai Schufte gegeben, » sagte
der Major, «bei uns gottlob njicht, aber wer kann
wissen . . . ? Der neue Cherr Oberst — o, er ist
sehrrr süss und freundlich — er meint auch. Da¬
rum fleissig visitieren. Servitore , lieber Cherr
Chauptmann!»

Bei der Kompagnie traf Zillner fast lauter
neue Gesichter. Die wenigen alten Leute wirkten
in ihren zerfetzten Uniformen, zu denen allerlei
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zivile, alpine und landesübliche Winterausrüs¬
tungsstücke gekommen waren, höchst grotesk.
Da waren Wadenstutzen, Kniewärmer, Sweater,
kurze Bauernpelze , Filzstiefel, Schneehauben und
Pelzmützen in oft drolligen Kombinationen. An
allem freilich klebte die feldmässige Schmutz¬
kruste als Uniformpatina. Die hässlichen Feld-
kappen , die ihren Trägern das Aussehen trüb¬
sinniger Bajazzos verleihen, waren fast ganz ver¬
schwunden und durch Pelzmützen ersetzt . Nur die
jungen, neunzehnjährigen Rekruten blinkten neu,
und die Läuse krochen zögernd über die junge
Feierlichkeit ihrer Mäntel und Blusen. Ein, zwei
Wochen noch, tröstete sich das Getier, dann
kriegt auch ihr den richtigen Geruch . ,

Der Totschläger Nechleba salutierte erfreut.
Auf seinem gelblich-grauen russischen Beute¬
mantel glitzerte die silberne Tapferkeitsmedaille
erster Klasse. Zillner lobte den Alten und erfuhr,
dass er als Patrouilleur einen feindlichen Offizier
gefangen habe . Nechleba brachte grinsend sein
Gewehr: «Fünfasechz’g san’s, Herr Hauptmann,
bitf g’horsamst. Jeder is dadrauf .» Und er zeigte
den Kolben, auf dem, Kerb neben Kerb, die
«Strecke» verzeichnet stand.

Zillner hätte eigentlich etwas Anerkennendes
sagen sollen, aber wie er in die vertierte Wildnis
dieses Gesichtes blickte, eines Gesichtes, das,
von schwärzlichen Zotten umrahmt, etwas ur-
menschlich Bestialisches hatte, da brachte er nur
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ein gepresstes : «Schon gut, Nechleba, schon
gut,» hervor und winkte dem Mann abzutreten.
Mit solchen wie der, wäre die Welt zu erobern,
dachte er, eine Welt freilich in Schult und Asche
gelegt, eine Welt voll Tränen und Jammer. Mit
diesem Typ haben Dschingiskhan und Timurlan
Asien und Europa zertreten , er hat die Türken
bis vor Wien gebracht . Diese Nechlebas gaben
den bunten Horden, durch die im 17. Jahrhundert
Deutschland dreissig Jahre lang zerstampft wurde,
den rechten Kern. Zur Ehre Gottes damals, der
sich weder für Luther, noch für den Papst ent¬
schied, sondern behaglich zusah, wie sich die
unten um seinetwillen spiessten und würgten.
Aus seinem Stamm formte der erste Napoleon
seine gewaltigen Gesellen und steckte auf ihre
entmenschte Brust mit liebevollem Eifer das
Ehrenkreuz am roten Band; sie waren es, die
seinem Geist die Faustkraft liehen, sie, die un¬
bekümmerten Tiermenschen, sie, die Tiger der
Schlachten : Grausam, schlau und wild. Dieser
Zuchthäusler also ist jetzt ein Held! dachte Zill-
ner. Im Frieden hätten ihn dicke Mauern von uns
gesondert und wehleidige Gesetze an der Ent¬
faltung seines Urwesens gehindert. Heut trägt er
das Bild des Kaisers in Silber auf der Brust und
wird von jenen bestaunt , bewundert und geehrt,
die ihm sonst scheu und stolz ausgewichen wären.
Die wilden und heiligen Kräfte des Krieges! Lasst
die besten der Apachen heraus und die kühn-
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sten der Bauchaufschlitzer, öffnet den mutigen
Kanaillen des Mörderhandwerks die Kerkertüren,
lasst sie in die Front los, die herzhaften Meister
ihres Fachs ; die Meister,  nicht die hyänen-
feigen Stümper des Meuchelmords, die' offenen,
herzhaften Würger lasst Feldsoldaten sein! Und
ihr werdet ihnen aoldene und silberne Medaillen
geben müssen. 4 Der Galgenvogel grossen Stils,
der unbedenkliche kühne Bravo — wo fände er
als Handlanger der «wilden und heiligen» Kräfte
bessere Gelegenheit zur Betätigung seiner Fä¬
higkeiten, als im Krieg?!! Menschen mit Kultur¬
resten, Menschen mit der zagen Angst vor der
Ungeheuerlichkeit des Brudermordes, sie tau¬
meln durch die Scheusslichkeit mit einem letzten
inneren Widerstreben, und selbst im Blutrausche
kommt ihnen die Erinnerung, dass sie eigentlich
doch Menschen sind. Die unbedenklichen Na¬
turen aber kerben die Zahl ihrer Opfer mit Wol¬
lust und Stolz in die Gewehrkolben. Und sind
Helden, sind die Gewinner im kleinen Lotto des
«Aug’ um Aug’ und Zahn um Zahn.»

Wie eine Meute wütender Hunde umkläfften
Zillner die Gedanken, als er in sein Quartier ging.
Er lag schon im Stroh, da knurrte noch einer:
Wär’s nicht empfehlenswert für die grossen Rou¬
lettespieler hinten an den grünen Tischen, solche
Kerle künftighin züchten zu lassen ? Zum Ge¬
brauch für «grosse Zeiten». In sentimentalen
Friedensepochen wurden derartige Stützen der
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Gesellschaft in Verkennung ihrer höheren Werte
allerdings häufig gehenkt , ehe sie recht Müsse
fanden , sich entsprechend zu vermehren . Nun,
vielleicht schafft der Krieg auch in diesem iö-
richten Friedenskleinkram Wandel.

Müde und angewideri schlief Zillner ein . Aber
ein junges Mädchen kam leise in das Zimmer ge¬
schritten und scheuchte die Gedankenmeute in
das Chaos der dröhnenden Nacht . Und breitete
über den Schläfer weiche Schleier . Und da ver¬
sank ihm der tapfere Held Nechleba mit seinen
fünfundsechzig Kerben , da schwand ihm die
ganze Welt voll Läusen , klebrigem Unrat und stoi¬
schem , phrasendrapierten Elend . Er schlief die
erste Nacht in den Waldbergen in einem weiten
hellen Raum voll silbrigem Licht. Und seine Mut¬
ter kam durch den Schimmer mit ihrem guten be¬
kümmerten Gesicht . Doch nein ! Sonne lag dar¬
auf . Glücklich sah seine Mutter aus , wie er sie
selten gesehen . Und sie führte ein Mädchen an
der Hand , schlank und scheu , im schwarzen Kleid
einer Pflegerin . «Sag ’s ihm doch, » sagte seine
Mutter , «er hat dich ja lieb .»

Und das junge Mädchen hub schüchtern an:
«So nimm denn meine Hände
Und führe mich . . . .
Bis an mein selig Ende
Und ewiglich.
Ich will allein nicht gehen,
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Nicht einen Schritt,
Wo du wirst geh’n und stehen,
Da nimm mich mit.»

Und er fühlt ihre Hand und drückte und küsste
sie. Und seine Mutter sah glücklich aus.

So schön träumte Zillner die erste Nacht in
den Waldbergen.

* * *

Am andern Morgen besichtigte er mit seiner
neuen und einzigen Kompagniestütze die Tran-
cheen der Abschnitisreserve . Leutnant Artur Le-
wit war ein überschlanker Herr mit verbindlichen
Bewegungen und einem Spitzmausgesicht . Seine
dunklen Augen blickten listig und scharf . Im
friedlichen Menschenverkehr Teilhaber eines Mo¬
dewarengeschäftes , stand er jetzt seit drei Mo¬
naten im Feld. Auf der schmalen Brust prangte
die Verdienstmedaille für Tapferkeit . Die beiden
stiegen auf rieselnden Feldwegen sacht bergan
und hielten auf einem Rücken, der von einem
starken, solid eingedeckten Schützengraben ge¬
krönt war. Eine kleine Festungsfront förmlich,
mit Drahthindernissen, komfortablen Maschinen¬
gewehrständen, geräumigen Gelassen für Mann¬
schaften und Offiziere. Rechts und links setzte
sich, dem hügeligen, von schmalen Wäldchen

-durchschnittenen Gelände geschickt angepasst,
die stachelige Front unabsehbar fort. Die Lücken
in den Mulden füllten Drahtverhaue und Wolfs-
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gruben aus. Hinten beim Dorf maskierte Batterie¬
stellungen.

«Effektiv uneinnehmbar, Herr Hauptmann,»
sagte der schlanke Leutnant und wies mit einer
gefälligen Handbewegung über den ganzen
Raum, «die Sappeure haben das gut gemacht.
Vorne, wo Herr Hauptmann die nächste Kamm¬
linie sehen, befindet sich gleichfalls eine formi-
dable Linie. Wir haben hier drei Stellungen hin¬
tereinander . Effektiv ausgeschlossen , da durch¬
zubrechen.» Er schnupperte in der feuchten
Luft: «Heut ist ein stiller Tag, kaum, dass sie
schiessen .» Er wies nach links: «Belieben Herr
Hauptmann die Ecke des Waldes zu betrachten.
Es ist Cote 679, der Beginn des Rayons von «Coll-
alto»-Infanterie. Dort haben die Russen sechsmal
versucht, mit riesigen Kräften durchzukommen;
versucht — was soll ich sagen — forciert haben
sie! Aber sie sind nicht weiter gekommen, als
bis auf hundert Schritte. Tote haben sie gehabt
bis fünfzig Prozent . Ein schlechtes Geschäft,
Herr Hauptmann.»

Zillner hörte interessiert zu. Der zuversicht¬
liche, ja selbstbewusste Ton fesselte ihn an die¬
sem jungen Herrn, der einer Rasse angehörte,
von der es hiess, dass sie militärisch höchstens
im Generalstab , keineswegs aber im Truppen¬
dienst tauge . Dieser Leutnant aber stand hier
mit schlau-schneidigen Augen und redete wie ein
Sieger nach drei furchtbaren Wintermonaten!
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Eine Lerche hob sich vom Boden, stieg trällernd
empor und wirbelte höher und höher. Zillner sah
ihr nach, wie sie, ein kleiner grauer Punkt, im
Aether schwamm. Und zum erstenmal seit langem
war es ihm, als ob der unsinnige Peitschen-
schwung, das Hasten, Drängen und Zucken, das
törichte Opfern, Vorwärtstreiben und Zurück-
jagen, als ob die karge Weisheit hochmütiger
Wagenlenker doch nicht alles verdorben hätte.
Noch lebten also andere Kräfte und erstarkten
im Jammer. Noch lebte das Volk, die Truppe.

«Und wie denken die Leute?» fragte er.
«Sind sie auch so vertrauensvoll, wie Sie, Herr
Leutnant?»

«Was soll ich sagen , Herr Hauptmann?» Der
Teilhaber des Konfektionshauses lächelte unbe¬
stimmt wie ein Masseverwalter beim Konkurs.
«Was soll man sagen ! Sie sind müde und ver¬
drossen, besonders die Alten. Aber sie halten
sich doch brav. Just keine Hausse-Stimmung ist
aktuell, aber auch nicht Baisse. Sie geben her,
was sie haben, und werden es tun bis zum Ultimo.
Die Truppe ist ein gutes, altes, solides Haus. Das
kracht nicht, Gott behüte!»

«Wenn die Russen fortwährend neue Kräfte
gegen diesen Wall werfen, so könnte es doch
geschehen .»

«Pardon, dass ich widerspreche, » erwiderte
Lewit, und seine langen, schlanken Hände unter¬
stützten eindrucksvoll seine Worte, «ich meine,
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das kann nicht sein. Jeder weiss, die Heimat ist
da rückwärts, und wenn wir hier zurückgehen,
so liegt sie hilflos. Jeder weiss: mein Haus, mein
Geschäft, mein Weib hängen daran, dass ich hier
im Schützengraben aushalte . Wenn ich davon-
lauf’, so ist mein Haus, mein Geschäft, mein
Weib in Gefahr, und ich kann später als Bettler
verrecken — pardon , das harte Wort. Darum
kleben sie hartnäckig —verzweifelt an den Brust¬
wehren. Es ist was Grosses . . .»

«Ja, etwas Herrliches!» sagte Zillner langsam,
und seine Blicke wanderten über die Berge, «es
ist das einzige Grosse in diesem Krieg: das Wun¬
der der Volkskraft. In Lüge geboren und in das
heulende Elend vorwärts gepeitscht umklammern
sie, die Kleinen, die Armen, phrasenlos und
schlicht und stark das Heiligste der Erde, die
Heimat. Die Grossen schwatzen davon, das Volk
stirbt dafür. In Lüge geboren und in das heulende
Elend gepeitscht , das die Grossen, sich gegen¬
seitig Uebertölpelnden, den gerechten  Krieg
nennen.»

Lewit zog mit behendem Griff ein Notizbuch
aus der Tasche. «Gestatten, Herr Hauptmann,
dass ich mir die Worte notiere . In Lüge geboren
und in das heulende Elend hineingetauchtl
Prachtvoll. Das ist, wie soll ich sagen , von klas¬
sischer Form und effektiv schön. In der Handels¬
akademie hört man so selten, wie so die grossen
Dichter sprechen . Prachtvoll ! Befehlen der Herr
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Hauptmann nachher den Rapport in der Woh¬
nung oder bei der Kompagnie anzunehmen? Es
sind ein paar Kleinigkeiten — Reserveverpfle¬
gungsportionen haben drei Mann aufgegessen —
und derartiges .»

«Stellen Sie mir den Rapport bei der Kom¬
pagnie vor.»

«Zu Befehl. Ich gehe voraus, die Dispositio¬
nen zu geben . Gehorsamsten Respekt , Herr
Hauptmann!» Schnell und schlenkernd enteilte
der im friedlichen Menschenverkehr an einem
Konfektionshaus Beteiligte.

Zillner folgte langsam. Viele Lerchen hingen
in der Luft und trillerten unsichtbar aus dem Grau.

* * *

Beim Mittagessen, das die Hauptleute in der
Wohnung des Majors einnahmen, erregte das er¬
holte Aussehen Zillners Verwunderung und gut¬
mütig spöttische Anerkennung.

«So ein Schulterschuss, nicht zu tief, hat halt
doch sein Schönes, » meinte elegisch der düstere
Grill, «wenn ich nur einmal auch so weit war!»

Das verhutzelte Männlein Crlenjak, dessen
struppiger Bart um einen Schein weisser gewor¬
den war, murmelte: «Ja wir . . . keine Spur!
Kappe, Mantel, alles voll Löcher und das Fleisch
ist ganz. Ich begreif ’ gar nicht . . .»

«Aber dafür schaut eure Brust nicht so kahl
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aus, wie meine,» lächelte Zillner, «ich gratuliere
herzlichst!»

Beide trugen das rof-weiss geflammte Band
des Verdienstkreuzes. «Wird schon kommen,
Bruder, warum nicht? Jetzt gar, wo du den Leut¬
nant hast mit signum laudis. Noch dazu ein Jude.»

«Aber ein ganz eigenartiger, » sagte Grill, «ein
Makkabäer gewissermassen . Tapfer und schlau.
Er hat da unlängst eine Rekognoszierung ge¬
macht, mitten in die feindliche Vorpostenlinie.
Alle Achtung. Und dann, als er schon fast um¬
ringt war, hat er sich einfach heldenhaft durch¬
geschlagen und damit das Märchen von der an¬
geborenen Feigheit der Juden wieder einmal ad
absurdum geführt.»

«Verzeih, Bruder,» der kleine Kroate hielt im
Schneiden des Fleisches inne und fuchtelte mit
dem Messer, «möglich, dass er eine Ausnahme is,
aber bei der Rasse von die Juden is das kein
Märchen. Das sind Geschäftsleute , aber tapfer . .?
No, ich versteh’ gar nicht!!»

«Lieber Jovo,» in Grills kantigem Gesicht
zuckte es ironisch, «ich glaube, du irrst. Die
Kraft macht den Menschen, und gerade in der
Rasse steckt davon ungeheuer viel. Ich seh’ gar
nicht ein, warum der kalte Intellekt des Juden und
seine flinke Geistesgegenwart ihn nicht befähigen
sollten, auch ein vorzüglicher Soldat zu werden?
Die Energie, die Bestie, die in uns allen steckt,
zu überwinden, hat er sicherlich.»
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«Ich will dir sagen , warum,» rief das Männ¬
lein, «weil er zu gescheit ist, um tapfer zu sein,
weil er denkt: faules Geschäft, da bleib’ ich lieber
hinten. Darum!»

«Das kann bei Juden, wie bei Christen stim¬
men. ,Der Jud i s t feig,’ das einfach zu verallge¬
meinern und als Regel zu predigen, ist unge¬
recht, und in diesem Kriege wie in anderen hun¬
dertmal widerlegt worden. Ich glaube, ganze
Kerle und Kanaillen gibt es in jeder Rasse . Wa¬
rum sollte das bei den Juden anders sein?»

«Weil sie — no, weil sie immer Gewerbe
treiben, die ungefährlich sind und viel tragen,
während beim Sterben kein Rebbach heraus¬
schaut.»

Grill erhob abwehrend die Hand. «Volksfutter,
törichtes Volksfutter! Früher einmal mag es
damit vielleicht eine gewisse Richtigkeit gehabt
haben, aber heute steckt der Jud in allen Gefah¬
ren der unbarmherzigen, rücksichtslosen Welt.
Heute meistert er alle Berufe und stellt uner¬
schrocken und zäh überall seinen Mann. Warum
sollte er’s nicht bei uns können?»

«Er hat keine Schneid, ganz einfach. Er ver¬
kauft seinen Herrgott, wenn dabei ein Geschäft
herausschaut , er dreht sich nach dem Wind, ja¬
wohl nach dem Wind, Bruder! Und käuflich ist er
und — no, ich red’ schon nichts mehr.» Der
Kleine hatte einen roten Kopf und fuhr sich leb¬
haft durch den Bart.
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«Du bist ein wütender Antisemit, » sagte Grill
mit kühlem Lächeln, » und ich weiss , dass es ver¬
gebens wäre , dir eine andere Ueberzeugung bei¬
zubringen *—.»

«Ganz richtig , Bruder , vergebens .»
«Aber ich möchte dir zweierlei zu bedenken

geben . Erstens hat ' sich der Jude das schmutzig¬
ste , roheste und gefährlichste Tier unterjocht , das
je über die Erde kroch — den Pöbel . Er hat ihn
organisiert , — in Gemeinschaft mit wenigen
Christen , — hat ihn vermenschlicht und zum Be¬
wusstsein seiner Kraft emporgehoben . Eine Rie¬
senarbeit , schwerer und gefährlicher , als Löwen
bändigen und Tiger durch Reifen springen zu
lassen .»

«Verführt hat er sie und beschwindelt mit
blauem Dunst , mit Larifari .»

«Zugegeben , aber kühn  war ’s darum doch,
die schmutzige Canaille soweit zu bringen , dass
sie sich fühlt und es begreift : Unser Menschen¬
antlitz hat nicht weniger und nicht mehr Gottes
Stempel als das der Kaiser und Könige . Miss¬
versteht mich nicht , meine Herren ! Ich bewun¬
dere nicht den Effekt dieser höchst fragwürdigen
sogenannten Erkenntnisse , sondern nur die Lei¬
stung an sich . Das zweite , worüber ich dich bitte,
nachzudenken , ist das Schlagwort von der Käuf¬
lichkeit der Juden . Käuflich ! Schau dir doch die
Welt an . Wer ist’s nicht heutzutage ? Nur der
Kaufpreis ist verschieden . Die Juden sind nicht
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besser als die anderen , aber auch nicht schlecht
ter als die Fürsten und Pfaffen, die Minister und
Schranzen . Nur überlegener  sind sie oft
und nützen besser die jeweilige Konjunktur. Und
darum  wird ihnen so gerne Käuflichkeit vorge-
worfen, ganz besonders von jenen, die vor Neid
bersten , dass sie die Chancen nicht ebensogut zu
nützen verstehen, wie die verdammten Juden.»

«Ich, Bruder, ich berste nicht,» sprudelte das
Männlein. «Boga mi, was willst du damit sagen ?!»

«Aber Jovo, du bist nicht gemeint, was fällt
dir ein?», beruhigte Grill, und Major Blagorski,
der der Debatte , Brotkügelchen drehend, mit
apathischer Miene zugehört hatte , sagte : «Meine
Cherren, meine Cherren, bijtte, wir wechseln das
Thema.»

Es war indes nicht nötig, denn in die Stille, die
dem Gespräch folgte, brachte der eintretende
Adjutant unerwartete Abwechslung. Er meldete,
dass laut soeben eingelangter telephonischer
Mitteilung des Divisionskommandos im Rayon
von «ColIalto»-Infanterie ein heftiger Kampf im
Gang sei und dass stärkere feindliche Kräfte dort
neuerlich einen Durchbruch versuchten. Das
Bataillon habe sofort Alarmbereitschaft in den
Quartieren zu beziehen.

Draussen scholl den zu ihren Kompagnien
Eilenden der Gefechtslärm entgegen . Man unter¬
schied deutlich von weitem her das wütende
Zanken des Gewehrfeuers und das anhaltende
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Hämmern der Maschinengewehre. Die Juden¬
frage blieb einstweilen ungelöst. Der Major
spähte vorsichtig und sorgenvoll nach der Rich¬
tung, wo die Wohnung des Obersten lag. Er
dachte nach, ob nicht etwa dort übel vermerkt
worden sein könnte, dass die Alarmierung ihn
noch beim Mittagessen überrascht habe.

Zillner fand seine Kompagnie angetreten , der
Feldwebel ergänzte gerade die Munition aus den
Verschlägen. Das unschuldige Objekt der Grill-
Crlenjak’schen Meinungs - Differenz meldete
siramm: «Hundertdreiunddreissig Feuergewehre,
Patronen auf effektiv dreihundert Stück per Mann
ergänzt .»

Die Tiefenbacher griffen nicht ein. Das Feuer,
das den ganzen Nachmittag in den Waldbergen
raste , wurde mählich schwächer . Es hörte ganz
auf, als die Baumwipfel gegen den roten Abend¬
himmel scharf gezackt und schwarz standen und
über die Felder und Wiesen blau-graue Schatten
hinkrochen. Als es dunkel geworden war, kam
die Nachricht, dass «Collalto» den Angriff einer
Brigade siegreich zurückgeschlagen habe ; ein
sibirisches Schützenregiment sei hiebei fast ver¬
nichtet und der Rest gefangen.

«Erstklassig, ,Collalto’!» sagte Leutnant Lewit
und wiegte den Kopf, wie er es in friedlichen
Verhältnissen bei einem geglückten En gros-Aus-
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verkauf tat , «ein deutsches Regiment . Da ist halt
doch doppelte Kraft darin .»

Spät abends aber — die Alarmbereitschaft
war jetzt aufgehoben worden — wimmerte plötz¬
lich das Mikrophon bei Würkners skizzenbe¬
decktem Schreibtisch . Dringlich ! Dringlich ! Und
ein umflorte Stimme schrie im Apparat : «Hallo,
hallo ! Hier Divisionskommando . Feind hier ein¬
gedrungen . Divisionsstab flüchtet , sofort vertrei¬
ben !»

Der Regimentsadjuiant tutete zurück : «Hallo . .
wer spricht ? Wieviel ist eingedrungen ? »

«Hier Hauptmann Za-za -Zapperer . . . unver¬
züglich ! Sofort . . .» Dann knackste die Mem¬
brane , und es war still.

Würkner versuchte vergebens durch mehrma¬
ligen Anruf nähere Angaben zu erlangen . Das
Hörrohr blieb stumm, doch hörte man jetzt deut¬
lich den Schall von Gewehrschüssen aus dem
Apparat . Der Adjutant rannte zum Bataillon Bla-
gorski.

* * *

Ein paar Minuten später eilten Zillner und
Crlenjak mit ihren Fähnlein durch den unergründ¬
lichen Kot der Landslrasse dem Städtchen zu.
Es war halber Mond und die bewölkte Nacht von
einer milchigen Helligkeit . Sie hatten kaum eine
Viertelstunde Weges zurückgelegt , da wuchsen
die grossen , weissen Scheinwerfer eines Autos
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auf sie zu. Es knatterte heran , übervoll mit Funk¬
tionären des Divisionsstabes . Auf den Trittbret¬
tern standen säulenhafi der Intendant und der
Sanitätschef . Im Fond und beim Chauffeur wim¬
melten die andern . Seine Exzellenz , der Zünftler,
liess halten und fuhr Zillner , der sich meldete , an:
«Sie haben sich recht Zeit gelassen , Herr Haupt¬
mann , recht Zeit gelassen . Das Regiment scheint
ja zu schlafen da vorn . Ich werde es aufwecken,
aufwecken . Der Ort ist unbedingt wieder zu
nehmen , unbedingt ! Schöne Wirtschaft.
coute gue coute , verstanden ! Sind wenigstens
Quartiervorsorgen für uns getroffen ? »

Zillner verneinte und meldete , dass man von
der Ankunft Seiner Exzellenz nicht unterrich¬
tet sei.

«So , so — ich hab ’ doch befohlen . . . befoh¬
len ! Sie , Hauptmann Zapperer , wie ist das mög¬
lich? Die haben keine Ahnung .»

Vom Sitze neben dem Chauffeur wisperte eine
demütige Stimme : «Exzellenz , ich bitte gehor-
samst . . . das Telephon hat nicht recht funktio¬
niert . . . Und dann . . . es war Gefahr im Ver¬
züge , . . . jch konnte nicht ganz —.»

«Meine Organe, » hauchte der Zünftler bitter,
«meine Organe ! Es geschieht etwas Unerwarte¬
tes , Expedititives , und schon kann er nicht einmal
ein Quartier vorbereiten . Meine Organe ! Ich
werde aber —» und seine Exzellenz brüllte : «Vor¬
wärts , Chauffeur ! Dass mir der Ort genommen
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wird, Herr Haupimann, verstanden ! Coute que
coute.»

Der Motor war stehen geblieben, und der
Lenker musste absteigen und ankurbeln. Zappe-
rer benützte den Augenblick und flüsterte Zillner
zu: «Lieber Freund, ich bitte dich . . . die Kanzlei,
die Rapporte , die Konzepte, meine Konzepte . .
es ist alles dort geblieben . Wenn möglich, ich
bitte dich —.» Sein fahles Gesicht zeigte den
Ausdruck: Macbeth sieht den Geist Bankos. Dies¬
mal aber war es kein Maskenklischee. Der Wagen
ratterte pfauchend los.

«No, die haben Diarrhöe. Ich begeif ’ gar
nicht . . .» murmelte der kleine Kroat und schritt
eilig aus, «schauen wir, Bruder, dass wir hin¬
kommen.»

So schnell es die klebrige Weichheit der
Strasse gestattete , strebten die grauen Schlan¬
gen klappernd dem Städtchen zu.

* * #

Vom Ringplatz her knallten Schüsse . In der
Hauptgasse , die dahin führte, schwang vor dem
Gebäude des Divisionshilfsplaizes ein dicker
Oberarzt die Kreuzflagge, schwenkte sie im
Kreise und rief, als die Tiefenbacher vorbei¬
zogen : «Das Gefecht nicht hiehertragen ! Wir ha¬
ben die Waffen abgelegt . Wir sind neutral in Aus¬
übung unseres Dienstes. Das Gefecht nicht hie¬
hertragen !»

ll/II Kreut?, Die grosse Phrase. 16t



Zillner musste lachen , als er den Samariter,
vom Banner der Unverletzlichkeit umwallt , so
heftig winken sah . «Wir werden uns Mühe ge¬
ben, » rief dem noch immer Schwingenden zu.

Der Medizinmann nahm die Fahne bei Fuss,
wischte sich mit dem Taschentuch die Stirne und
schnaufte ausser Atem : «Wir sind neutral . Waf¬
fen abgelegt . Bitte unbedingt beachten !»

Als die zwei Kompagnien aus den Häusern
vorbrachen , drangen von der gegenüberliegen¬
den Platzseite mit lautem Hurra Abteilungen von
«Collallo » ein. Die Russen liefen in Unordnung
gegen die Mitte des Rings , oder suchten durch
Seitengassen zu entweichen . Da sperrten ihnen
die Bajonette des kleinen Crlenjak den Weg . Zill¬
ner stürmte in die regellosen Haufen . Sie warfen
die Gewehre weg und hoben die Hände hoch . Es
ergaben sich mehr als siebenhundert Mann mit
allen Offizieren . Ein ganzes Bataillon . Der Kom¬
mandant erzählte , dass sie in diese Falle geraten
wären , weil ein Bauer sie falsch geführt hätte . Er
fand sich indes gleichmütig in sein Schicksal und
sagte achselzuckend in schlechtem Polnisch : «Für
mich ist der Krieg jetzt aus . Sie , meine Herren,
werden das noch lange oder überhaupt nicht
sagen können . Kismet .»

Die ganze Affaire hatte kaum fünfzehn Minuten
gedauert und nur wenige Leichtverwundete ge¬
kostet . Zillner und Crlenjak drückten einander
die Hände . «Einmal , dass wir die Hunde erwischt
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haben, Bruder, das tut mir wirklich gut,» sagte
das Männlein und reckte sich.

Von den Coltaltos, die auf der anderen Plalz-
seite standen, eilte Karl Albert Kraft herbei . Er
umarmte Zillner stürmisch: «Das nenn’ ich Wie-
dersehensfreude, » rief er, und es war ein Leuch¬
ten in seinem Gesicht, «das ist die rechte Nach¬
kur!» Er wies auf die dunkle Masse Gefangener,
die stumm und von Bajonetten umringt sich zu
einem wehrlosen Knäuel zusammendrängte;
«wenn’s auch nicht schwer war, diesmal, aber
schön, schön ist’s halt doch, endlich wieder Sie¬
ger zu sein.»

«Ich sag ’ auch,» bekräftigte das verhutzelte
Männlein, «immer bloss ausharren — man wird
alt, aber so was — man wird jung.»

Der Bürgermeister kam dienernd, und allerlei
scheue Weiblichkeit nahte und umkreiste lächelnd
die Sieger . Die Stabskompagnie , die sich bis
zum Eintreffen der Verstärkungen wacker mit der
Uebermacht herumgeschlagen hatte , übernahm
die Bewachung der Gefangenen . Und der Mond
lugte aus einer Wolkenbank und beschien gönner¬
haft die freudige Aufgeregtheit dieser Mitter¬
nacht.

Kraft aber funkelte mit heissen Augen den ab¬
geklärten Beobachter von Menschenleid und
-freud, den uralten Kuppler und Beiörer an: «Ja,
schau du nur! Eh’ du zur Sichel wirst, hoffe ich,
werden wir dir noch ganz andere Sachen zeigen.»



«Erregt dir der Mond prophetische Gelüste ? »
lächelte Zillner.

«Prophetische Gelüste ? Gewissheiten sind ’s,
meine Herren . Seit heut ’ wissen wir’s beim Regi¬
ment . Die Deutschen kommen ! Eine ganze Ar¬
mee ist im Anmarsche . Das wird uns vorwärts
reissen , und es wird eine Wonne zu leben sein .»

«Glaubst du, dass wir noch einmal offensiv
werden können ? Ich habe den Eindruck , dass
wir arg müde sind nach dem furchtbaren Winter.
Man spürt ihn an den Leuten, » sagte Zillner.

«Müde? ! Hast du die braven Kerle heut ge¬
sehen , wie sie das Abenteuer vorwärts geschnellt
hat ? Niemand hat ahnen können , dass es ein
Leichtes sein wird . Nein, müde sind wir nicht,
wenn die Rechten führen . Und wenn die Deut¬
schen uns packen und auf muntern , werden auch
die Unfrohen Schwung bekommen . Und den
herzlahmen slavischen Wichten und slovakischen
Jämmerlingen , den Spottgeburten habsburgischer
Soldaten , wird die Peitsche zwischen die Hasen¬
beine sausen : Vorwärts , Canaillen ! Wir Deutsch¬
österreicher aber werden zeigen , dass wir nicht
schlechter sind , als die aus dem Reich , die uns
noch immer halb spöttisch als Exporteure von
Kaiserschmarrn , Strudeln und Operetten und ~
als weibische Halbdeutsche ansehen .»

«Verzeih , Bruder , jetzt nach acht Monaten
Krieg , die drüben werden nicht so denken , die
dürfen nicht !» sagte das Männlein.
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«Möglich, aber wir haben in diesen acht Mo¬
naten nichts erreicht. Es war ein rühmloses Ster¬
ben hier und in Serbien, und dafür, dass die Ar¬
mee nicht aus einem Guss und die höhere Füh¬
rung elend war, dafür haben wir Deutsche dop¬
pelt gebüsst . Wir sind vertan worden wie Häcker¬
ling, man hat uns geopfert , um die Minderwertig¬
keit vieler anderer auszugleichen. Jetzt wird das
anders sein, jetzt wird die Flut uns tragen , die
wunderstarke deutsche Sturmflut.»

«Bruder, die Berge, der Winter . . . glaub’
mir, dass wir das ertragen haben, Bruder, das
ist wunderstark. Ich begreif’ gar nicht —» Der
kleine Hauptmann schüttelte missbilligend den
Kopf.

«Gewiss, Herr Hauptmann, ich leugne es nicht.
Eine ungeheure Leistung der verzweifelten Be¬
harrlichkeit, eine äusserste Probe passiver Kraft.
Aber wir sind freudlos festgeklebt . Zerfranst,
missmutig und vertrauensarm . Was wir taten , war
Notwehr, und was wir leisteten, bleibt zukunfts¬
los, solange der alte Doppeladler nicht wieder
fliegt. Und darum freu’ ich mich, dass die Deut¬
schen kommen. Da wird er fliegen!»

«Aber unsere Führer behalten wir halt doch,
diese Virtuosen eines kostspieligen Zickzackkur¬
ses, diese hastenden Verschwender unersetz¬
licher Energien,» sagte Zillner mit Bitterkeit.

«Mir ist auch darum nicht bang, lieber Alter.
Jetzt werden sie sich bequemen müssen, den Weg

165



zu gehen, den klarere Köpfe vorzeichnen. Sie
werden einfach müssen.  Hurra, darauf freu’ ich
mich besonders . Heil, dass sie nah’ sind, die
Starken, die Ganzen, die Deutschen.»

Zillner bewunderte das österreichische Unge¬
stüm, das Karl Albert in lockende Weiten ent¬
führte, und er neidete ihm die unbeirrbare Kraft
seines Enthusiasmus. Nicht so Crlenjak. Das
Männlein sah mit Unbehagen den alldeutschen
Weihrauch aus der feurigen Lohe der Worte
Krafts aufsteigen : «Ich weiss gar nicht . . . sie
brauchen uns, und wir brauchen sie. Schluss.
Das ist die Wahrheit. Darum sind wir noch lange
nicht ihre Diener und tanzen nach unserer Pfeife
auch nicht s o schlecht.»

«Aber schwach, lieber Jovo, herzlich schwach!
Alles was recht ist —»

«Aber wir tanzen.  Punktum !» sagte der
kleine Hauptmann bös und ging, seine Kom¬
pagnie zu sammeln.

Zillner eilte zum Divisionskommando, um das
Ergebnis der nächtlichen Aktion zu melden. Die
Volksschule, in der es uniergebracht war, lag
dornröschenstill, und über dem Eingang schlappte
im Mondlichi die schwarz-gelbe Flagge ; in den
Kanzleien schnupperten ein paar feuerscheue
Schreiber in der wieder reingewordenen Luft. Ein
Gefreiter der Telephonabteilung — der einzige,
der auf seinem Posten ausgeharrt hatte — sass
in einem Winkel, die Hörmuschel am Ohr: Die

166



Division habe schon dreimal angerufen und wolle
Bericht über die Lage. Zillner meldete das Re-
sultat der Unternehmung an das Regiment. Ein
Aufseufzen lief durch die Membrane.

«Wiirkner, bist du am Apparat ?»
«Ja, ach, Gott sei Dankl Exzellenz sind schon

sehr ungehalten. Da kommt übrigens Zapperer.
Bleib noch einen Augenblick, er will mit dir
sprechen .»

«Hallo, hallo, hier Za—Zapperer, » wimmerte
es. «Lieber Freund, sind meine Reservatkonzepte
an ihrem Platz ? Hast du nachgeschaut ?»

Zillner konnte ihn beruhigen. Er hatte die
kostbaren Elaborate im Zimmer der General-
stabsabteilung unberührt gesehen . «Ja, sie liegen,
wie sie verlassen wurden.»

«Famos, danke.» Jetzt kamen die Worte knapp
und scharf . «Schluss.»

Die Tiefenbacher stapften den Weg zurück.
Beim Haus des Hilfsplatzes wartete ein Stabs¬
arzt, doch schwang er keine Kreuzflagge, son¬
dern trat nicht ohne Selbstbewusstsein an Zillner
heran : «Stabsarzt Dr. Podlopnyl Ich bitte Seiner
Exzellenz zu vermelden, dass der mir unterstellte
Hilfsplafz ungeachtet der heftigen Bedrohung im
Dienste verblieb, indem er den Gedanken der
Evakuierung im Hinblick auf sein Pflichtgefühl
zurückwies und die Funktionäre ihre Tätigkeit
trotz des nahen Feuergefechtes kaltblütig nach
meinen Weisungen fortsetzten .» Zillner versprach
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es . «G’horsamstcr Diener, » sngte der Stabsarzt
und trat hocherhobenen Hauptes in den Häuser¬
schatten zurück.

Der Leutnant wiegte den Kopf . «Effektiv hel¬
denhaft hat er gesprochen .»

«Ja, schon ganz im Stil der unvermeidlichen
Dekorierungseingabe .» Zillner lachte auf . «Welch
ein «Muskete »-Bilderbogen in der Welitragödie!
Der das Banner der Unverletzlichkeit schwin¬
gende Oberarzt von früher in seiner fistelnden
Angst , und der Stabsarzt jetzt , der die Konjunk¬
tur der abgewendeten Gefahr sofort auszuschro-
ien weiss . Eine urdrollige Lügenbande , die Men¬
schen ! Den Schwindel bejahend und die Wahr¬
heit verneinend , oder umgekehrt . Je nach Be¬
darf . Immer im Schwindel , immer im Taumel,
von oben nach unten , von unten nach oben . . .
Zappelnd , hastend , irrend , überall voll Gaukelei,
Narrheit , Eitelkeit . Und doch überall mit dem
Stern zu Häupien , der sie aus Jammer und Unrat
und Wahn und Finsternis im Zickzack in das Freie
führt . In das heilige Licht neuer , weiter Wege . . .»

Wie er red ’t, dachte Lewit und wiegte den
Kopf.

* * *

In der Kolonne war ein fröhliches Summen.
Nur das verhutzelte Männlein stelzte auf seinen
dünnen Beinen übellaunig - stumm durch den
Schlamm . Draussen aber schüttelte es missmutig
den Kopf : «Weisst du, ich begreif gar nicht . . .
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Der Leutnant! Er lobt die Preussen so, und du
gibst ihm recht. Die werden uns noch bei der
Nase haben, und du wirst dich freuen. Ich weiss
gar nicht . . . Wir sind auch was. Und der Dop¬
peladler kann noch immer fliegen, ohne dass ihm
die Preussen erst Feuer unter dem Schwanz an¬
brennen müssen. Es ist nicht schön, sich selber so
zu missachten, nein, nicht schön.»

«Ich missachte uns nicht,» sagte Zillner milde,
«aber willst du es ihm verübeln, dass er an den
Deutschen eben das bewundert, was uns fehlt?
Darf er es nicht, da er doch selbst ein Deutscher
ist?»

«Oesterreicher ist er, zum Teufel!» brauste das
Männlein auf. «Hier ist er geboren , hier waren
seine Eltern und Voreltern, seine Heimat, sein
Vaterland, nicht dort.»

«Ach ja, Heimat,» murmelte Zillner, «aber Va¬
terland . . .? Er ist ein Kraftmensch, ein Künstler,
ein heisser , ganzer Kerl. Wie soll er an diesem
unfrohen, zerwalkten, in kleinlichem Zank ver¬
kommenen Völkerdurcheinander ein Vaterland
haben ? Dort ist sein Stamm gross und mächtig
und zieht seine Kraft aus der ganzen deutschen
Erde. Bei uns hat man sie ihm abgegraben , zu¬
gunsten des minderwärligen Gestrüpps, das man
in den Himmel wachsen liess. Soll sich da der
Deutsche nicht hinübersehnen?»

«Bruder, ich bin auch Kroate, aber darum ich
liebe doch Oesterreich . Alle meine Leute haben
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hier gelebt , und viele haben geblutet , und wir
haben nicht die Preussen gebraucht , um glück"
lieh zu sein .»

«Jetzt brauchen wir sie zum Leben und müssen
es ihnen danken , wenn sie uns vor dem Unter¬
gang retten , den die jahrzehntelange Vorarbeit
unserer vielen Dummköpfe verschuldet hat .»

«Dummköpfe . . . Wieso ? Ich begreif ’ gar
nicht —»

«Es sind allzuviel gewesen . Jetzt präsentiert
uns die Welt den Wechsel auf ihre Torheiten , und
Deutschland hilft uns, ihn vielleicht noch einmal
einzulösen .»

«Ach was , Bruder , und wir helfen Deutschlandl
Das hat grad so Viechkerle von Diplomatiker.
Deswegen sind wir quitt .»

«Nicht ganz , denn unserer Esel waren mehr
und nuancenreicher . Auch für die muss Deutsch¬
land auf kommen , wenn es uns hilft.»

«Also mit einem Wort , du denkst so wie der
Leutnant . Ich begreif nicht , Bruder —»

«Nicht schwärmerisch wie er . Ich bin kein
glühender Bejaher , und was man so preussische
,Schnute ’ nennt , die Ueberhebung und Selbstver¬
himmelung , den knorrigen Hochmut dieser rück¬
sichtslosen Erobererrasse , das alles ist mir wider¬
wärtig . Aber die ungeheure Kraft des deutschen
Volkes und wie es sie zu nützen weiss , das muss
ich aufrichtig bewundern .»

170



Der kleine Hauptmann zuckte die Achseln und
schwieg.

In der Ferne tauchten zwei weisse Lichter auf.
Sie näherten sich rasch , Hupensignale ertönten
gebieterisch , und durch die Kolonne, die die
Strassenmitte freiliess, pfauchte in höllischer
Pace das Divisionsauto. Sanitätschef und Inten¬
dant standen wie Säulen auf den Trittbrettern.
Von den Rädern spritzten Garben wässerigen
Kotes unparteiisch nach rechts und links in die
Reihen. Im Fond hob Seine Exzellenz nachlässig
dankend einen Finger zum Kappenrand . Jeder
Zoll ein wiedereingesetzier König. Die Leute
wischten die Spuren der Dreckklumpen von Ho¬
sen, Blusen und Gesichtern: «Wie das höllisch
schnell fahrt, so a Sauautomobül!»

Und zogen fröhlich weiter.
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XV. Kapitel.
Die Deutschen kommen ! Das war wie ein heis-

ses Feuer . Es sprang von Deckung zu Deckung,
es lief die Trancheen entlang und züngelte über
die Gräben hin. Es gellte wie TrompetenlÖne den
müden Kämpfern in die Ohren , die in ihren Erd¬
löchern hockten und verzweifelnd zäh , aber auch
verzweifelt stumm dem Feinde wehrten . . . Es
klang wie ein jubelndes Rufen den einen , die noch
Kraft und Willen und in langen Wintertagen ange-
sammelten Grimm hatten . Und wie Peitschen¬
sausen pfiff es um die Malten , deren Herzen und
Gehirne erschöpft waren . Die Deutschen kom¬
men . . .

Auf den Waldbergen richtet sich noch einmal
Allösterreichs Volkskraft auf . Noch einmal isi’s
vielen Tausenden schmutzerstarrter , vertierter
Menschen , als ob das dürftige Sterben im Graben
doch nicht das einzige sei , worauf sie noch zu
warten hätten . Die weissen Wolken , die nord¬
wärts wehen , sind wie schimmernde Fahnen , und
das Meisenrufen , das Finkenschlagen , das Spech¬
tehämmern in den junggrünen Wäldern , das Ler¬
chentrillern in milder Luft — es hat ungestümen
zuversichtlichen Klang . Der Frühling weist hinaus
in das zerstampfte , verheerte Land dort vor den
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Wäldern , und lockt und ruft : Vorwärts , dass es
nochmals euer werde ! Hinten , wo sich die Stäbe
in einem dichten Gespinst von Verlegenheiten
zergrämen — der Feind wirft seit dem Fall der
grossen Festung neue und immer neue Siurm-
fluten gegen die Wälle —. hinten , wo die Stäbe
klügeln und zirkeln und rechnen und resigniert
mit der Befehlspeitsche knallen — ja, auch hinten
blitzen vergrübelie Augen , und die gefurchten
Denkerstirnen heben sich freier . Durch papierene
Energie fegt der Sturmwind : Die Deutschen
kommen!

Und durch das Land stampft es her in schwe¬
ren massigen Kolonnen . Auf allen Wegen schiebt
es sich heran und drängt gegen die Berge . Und
nistet sich ein, rollt sich zu stachligen Igeln zu¬
sammen in allen Dörfern . Und es donnert von
Arbeit . Befehle klirren auf : Hell, scharf und be¬
stimmt . Und ein ameisenhaftes Wimmeln kribbelt
durch das Gelände , zäh und unbeirrt und von töd¬
licher Zweckmässigkeit . Das Gesicht der Land¬
schaft wird stählern , keine weiche Sierbensme-
Iancholie mehr , keine Verschwommenheiten , kein
hypokratischer Zug : «I bin firti, lasst ’s mi aus.
Mehr kann der Mensch net tuan , als hin wer ’n»
Nein , die Landschaft bekommt einen Stahlhelm
aufgesetzt , schwer , wie sie ihn noch nie getragen.
Und Halsbergen und Schienen und Klammern,
dass die Rüstung halte . Das Ameisengewimmel
schafft Wege . Blank und hart führen sie die
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Hänge hinan . Und auf ihnen wuchten , von Büffeln
gezogen , Kolosse von Geschützen . Immer neue.
Nacht und Tag . Sie versinken in die Erde viel-
fach mehr und vielfach stärker als die alten.
Schürfen und Hacken und Hämmern und Schaf¬
fen klingt hinter dem grünen Schleier der Berge.
Und schon stehen die Kolosse eingebettet und
warten . Und es fliegen die grossen , gelben Kund¬
schaftervögel aus . Fünf, zehn , ganze Schwärme.
Das brummt und sijrrt über die Waldberge und
taucht jenseits tief in das Himmelsblau . Und äugt
den Feind ab und surrt zurück , beladen mit kla¬
rem , unerbittlichem Wissen . Und rückwärts im
Armeekommando sammelt sich ’s in kühlen Köp¬
fen . So wird es allmählich zum Können und reift
zum Befehlen . Das ist keine tastende Ahnungs¬
losigkeit mehr , kein «Morgen voraussichtlich For¬
cierung », sondern ein Erkennen , Erfassen und
Handeln . Aber dem Zünftler ist inmitten des
scharfen , nordischen Gebläses gar nicht wohl.
Sicherlich , es wird ihn mitreissen , nach vorne , in
alle Fährlichkeiten des Vorwärts ! Sicherlich , das
methodische Ausharren , in dem er sich mit Recht
Meister nennt , wird bald ein Ende haben . . .

Dem Zünftler ist nicht wohl . Er umklammert
sorgenvoll die Mikrophonkassette . Aber eines
Nachts gellt ein Blitz über die Waldberge , läuft
die Trancheen entlang , zuckt über die Batterien:
Angriff1 Und am Morgen brüllt die Welt.

Es ist ein tosendes Schreien und Heulen in der
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Luft, wie es die Erde noch nie gehört , lieber die
Wälder hinweg, die wie erstarrt stehen, braust
Dröhnen und Klagen. Vorbereitung der Offensive
durch schwere Artillerie. Und drüben, wo der
Feind in seinen mächtigen Schutzbauten sitzt, ist
es ein Bersten, ein Zersplittern, ein Beben . . .
Unablässig flattern dort Springbrunnen von
schwarzer Erde hoch. Ganze Reihen wirbelnder,
sich drehender Riesen. Und wenn sie zusammen¬
sinken, stehen schon neue da. Und hauchen heis¬
sende Schwaden aus, die sich an Brustwehren
und Gräben schmiegen. Die Muschiks darin, die
gutmütigen, stoischen Söhne des weiten Russ¬
lands, zittern und sterben daran . . . Sterben . Die
Deutschen sind da.

* * *

Major Blagorski war in seiner Wohnung ge¬
rade dabei , den versammelten Kompagniekom¬
mandanten drei neue, äusserst reservate Befehle
des Divisionskommandoszu verlesen, um sodann
mit Berücksichtigung der speziellen Anschau¬
ungen des Herrn Oberst die nötigen Erläuterun¬
gen zu geben . Major Blagorski hatte also den
Zwicker aufgesetzt und begann , ad alinea 1 der
besonderen Direktiven zur klaglosen Abwicklung
von Waldgefechten, sich über die individuelle
Meinung des Regimentskommandos zu verbrei¬
ten. «Meine Cherren, der Cherr Oberst sieht dar¬
auf, dass insbesondere die Verbände mit eiserner



Chand zusammengechalten werden —» da  klopfte
es . «Cherein , zum Teufel !»

Die Tür flog auf , und eine riesige Gestalt wuchs
in das Zimmer . Sie siockfe einen Augenblick,
entblösste das blonde , kurzgeschorene Haupt und
nahm steif und scharf ihren Weg auf den Major.
Dort klappte die Gestalt die Hacken zusammen
und stand unbeweglich , und von oben , aus einem
Zahnbürstelbart hervor , schnarrten die Worte:
«Hauptmann von Schmellenthin des königlich
preussischen Infanterieregiments Nr. 334 meldet
janz jehorsamst mit einem Bataillon hier in das
Kantonemang einjerückt .»

«Sehrr erfreut , Cherr Kamerad , bijtte Platz zu
nehmen .»

Der Major schob seinen Sessel zurecht und
versorgte den Zwicker samt den Direktiven.

Die mächtige Erscheinung vollführte wieder ein
kurzes Klappen mit den Absätzen und wippte mit
kurzer Beugung den Oberleib gegen Crlenjak,
Grill und Zillner . «Von Schmellenthin .» Dann
setzte sie sich.

Der Major bot eine Zigarette : «Bijtte .»
«Danke erjebenst, » sagte der Preusse und

klappte mit den Hacken.
Grill fragte , wo der Herr Kamerad bisher ge¬

kämpft habe.
«In Frankreich . Wir wurden herüberjeworfen,

damit die taule Chose hier Luft kriegt, » rasselte
der Hüne.
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Der Major räusperte sich: «Cherr Chaupt-
mann, pardon . . . faul, pardon , ist die Sache
njicht. Schwer, furchtbar schwer. Wir chalten
schon den ganzen Winter. Mehr als drei Monate.»

Der Hüne machte eine verbindliche, kurze
Verbeugung: «Jewiss, jewiss,» dann blies er den
Rauch gegen die Decke. «Aber nu muss et vor-
wärts jehen, dass se knülle wer’n. Un se müssen.
Die Offensive —•»

Crlenjak füllte ein Gläschen: «Vielleicht eine
kleine Stärkung, Herr Kamerad.»

«En kleener Wärmeleiter vor’s Jedärm. Danke
erjebenst .» Der Preusse hob das Gläschen hoch
und leerte es auf einen Zug. Dazu klappte er
wieder mit den Hacken. «Die Offensive, wollt’ ich
sagen, wird nu ’n Jesichte kriejen. Erst müssen
se janz kleene wer’n von die Bombenschmeisser
und denn: ’ran un ’rin un ’rrrauss !»

Grill wölbte die Brauen: «Unsere Leute sind
stark verbraucht . Wie verschreckte Schafe . Da
fürcht' ich —»

«Ach nee ?! Die meinen sin’ wie Kinder, wie
unmündije Kinder sin se. Ich sag : Richtig päp-
peln und manchmal prüjeln, denn jehen se überall
hin.» : -•

Der Düstere lächelte böse : «Prügeln, vor-
wärtszwingen, das ist militärpädagogisch freilich
das richtige, aber wenn sie hin sind, ob man ihnen
den Schwung wird versetzen können? Heut
noch?»

12/11 Kreutz, Die grosse Phrase. 177



«Det mag ne lokale Anjelechenheit sein, ob
se können. Jedenfalls m ü s s e n se. Et muss
klappen. So oder so. Det is die Hauptsache .»

Grill füllte die Gläser nochmals und hob das
seine: «Gestatten Herr Kamerad, dass ich meiner
Freude Ausdruck gebe , mit der deutschen Armee
zusammen kämpfen zu können.»

Der andere wippte : «Sehr anjenehm, wollen
mal sehen . . .» Dann rief er, und seine starken
weissen Zähne blinkten unter dem gelben
Bürstenbärtchen : «Uff das, was kommt, was kom¬
men muss, jestatte ich mir: Prosit, das Herz fröh¬
lich, druff und starke Waffenbrüderschaft! Janz
jehorsamst, Herr Major!» Und klappte mit den
Absätzen.

Der Major blinzelte unbehaglich: «Cherr Ka¬
merad, wir sind auch sehrrr glücklich . . . Schul¬
ter an Schulter —»

«Un Sieg uff Sieg, so Joit will, und er wird
wollen!» schmetterte der Preusse.

«Gott gebe . . .,» sagte der Major und sah
betrübt drein.

«Donnerwetter ja!» Der Hüne stand mit einem
Ruck auf: «’n janz vorzüchliches Schnäpschen,
erjebenen Dank und janz jehorsamsten Respekt,
Herr Major. Ich muss noch mal meine Kerls be¬
sehen, ob un wie se die Jebeine verstaut haben
im Kantonemang. Jut’ Nacht, uff Wiedersehen!»
ein ruckartiges Wippen, Hackenschlagen und
Händedrücken, und mit mächtigen Schritten ver-
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Hess der nordische Gast die niedere Bauernstube.
Aufrecht und gross.

Das verhutzelte Männlein sah dem Riesen
missmutig nach und wackelte mit dem Kopf:
« . . . der Preuss ! Er ist ungemütlich, und sein
Mundwerk geht wie ein Schwert. Ich begreif gar
nicht . . . !»

«Ja, er wirkt nijcht sehrrr sympathisch, indem
er ist zu selbstbewusst,» sagte der Major.

Zillner war weitab. Seine Gedanken um-
kreisten ein fernes Mädchenbild und wollten
durchaus nicht in den Krieg zurück.

Grill aber , der Kalte, Bedächtige , seine Worte
gegen Höhere sonst so sorgsam abwägend,
sprach mit Lebhaftigkeit und Wärme: «Ver-
zeihung, Herr Major, wann wären Starke wirk¬
lich sympathisch? In diesem Einen ist Deutsch¬
land, wie es in allen ist. Er wäre kein Preusse,
wenn er anders redete . Welteroberer sind sie.
Rücksichtslos und tüchtig, Widerstände zer¬
stampfend. Die dürfen  nicht sympathisch sein.
Wir sind Verlierer gewesen über ein halbes Jahr¬
hundert lang und waren aller Welt angenehm.
Hatten wir was davon? Ein mitleidiges Lächeln
der Duldung und gelallte Anerkennungen beim
Heurigen und in der Operette . Das war der Lohn
für unsere — Harmlosigkeit. Sonst nichts. Halb-
schlächtig waren wir, die sind ganze Kerle. Und
unter ihnen möchf ich’s wieder werden. Ich we-
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nigsiens verzichte darauf , sympathisch zu sein,
wenn ich stark bin. Verzeihung , Herr Major .»

Der hob begütigend die Hand : «Bijtte, Cherr
Chauptmann ! Gewiss , du chast auch recht . . .
Nur vielleicht , sie sind ein bisschen schroff , ein
bisschen — wie soll ich sagen — zu schroff .»

Zillner erstaunte , als Grill nochmals wider-
sprach.

«Für uns Süddeutsche mögen sie ’s sein . Aber
was sie leisten , ist so imposant , dass wir ihnen
Schroffheit wohl verzeihen dürfen . Und das
Grossartigste : Nicht nur ihr Volk ist von einheit-
licher Tüchtigkeit , sondern auch seine Führer . Bis
ganz hinauf .»

«Na, ihre Diplomaten ? ? » warf Zillner ein.
«Haben sich an der Vorbereitung dieses Krie¬

ges auch als unfähige Drohnen erwiesen , fast so
wie die unsern . Aber Deutschland kann das eher
verschmerzen . Wir hingegen

«Wir wollen weiterschreiten in der Erläuterung
der Direktiven, » sagte der Major plötzlich mit
veränderter Stimme . «Ich bijtte zu notieren , denn
wer kann wissen , wann ist wieder Gelegencheit?
Im Waldgefechte gilt nach Ansicht des Cherrn
Oberst ferner der Grundsatz —» und hatte die
Genugtuung , durch taktvolles Einschreiten
etwaige peinliche Diskussionen über die Wert¬
unterschiede der beiden verbündeten Staaten im
Keim erstickt zu haben.



Drei Tage und Nächte schon tobte die Ar¬
tillerieschlacht . Es galt , die drüben mürbe zu
machen , bevor ihnen der Stoss der Bajonette den
Rest gab . Systematisch und rücksichtslos don¬
nerten die Kanonen . Der Tod hatte vollauf zu
tun, um seine überreiche Ernte einzuheimsen . Und
der grosse Schlächter lächelte , mit seiner schön¬
sten himmelblauen Schürze angetan , gleichmütig
über das zerwühlte Land hin.

Die Infanteriemassen lagen in die Höhlungen
der Trancheen geschmiegt . Die Leute blinzelten
zum Himmel, und sie hörten am Geräusch , was
ihnen bevorstand . Ob das , was heranraste , nur
eine gewöhnliche Granate war , oder ihre schwere,
dumpf heulende Schwester , oder gar die tief im
Bass brummende Riesenhummel , die furchtbare
schwerkalibrige Bombe , die einschlug , als wolle
sie bis zum Erdmittelpunkt dringen.

Die Leute kauten Brot und rauchten . Und star¬
ben wie die Schlachitiere , mit kurzem Aufbrüllen,
wenn irgendwo ein Volltreffer die Unterstände in
Klumpen zerriss . Viele wankten auch zurück
oder wurden zu den Hilfsplätzen in den Dörfern
geschleppt : Halb zerfetzte , lebendige Leichen,
wimmernd , blutend , grau von Schmutz und Qual.
Oft sassen scheinbar ganz Gesunde auf dem
Karren , oder humpelten von den Waldbergen
herab , aber in ihren Augen war ein Schein , wie
aus blinden Spiegeln . Und sie grinsten ort- und
zeitfremd , wenn man sie fragte , und hatten ein
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böses , blödes Schauen . Das waren die Schreck-
gelähmten, die irr und taubstumm Gewordenen:
die im Bannkreis der Bomben Niedergemähten.
Die Tiefenbacher hatten es in diesen Tagen ganz
gut in ihren Reservestellungen . Tief in den Unter¬
ständen der zweiten Linie hockten sie, und nur
selten flog auch in ihrer Nähe eine Erdsäule hoch.
Zillners Kompagnie durfte sogar einmal Kondukt
sein und leidtragen . Fast wie im Frieden, nur
dass gleich fünfzig auf dem Hilfsplatz Gestor¬
bene in ein Schachtgrab geschaufelt wurden.
Die Leichen lagen Kopf an Kopf und Bein an
Bein in der tiefen Grube, fünf Mann hoch. Die
oberste Reihe sah verständnislos zu dem Gebär¬
denspiel empor, das ein rotbärtiger Kapuziner¬
pater über ihnen vollführte. Aber da — ist es
nicht, als ob ein spöttisches Lächeln über die gel¬
ben Gesichter liefe? Eine Granate zischt zur
nahen Batterie. Ein Sausen und Singen . . . «Re-
quiescant in pa-ha- » der Pfaffe stockt. Die seg¬
nende Hand flattert. Gottlob, sie ging vorbei!
Also nochmals: «Requiescant in pa-ha-ha-ce» . .
Und Erde auf die spöttischen Gesichter! Schnell
noch ein zittriges Kreuz geschlagen und zurück
zum Divisionskommando, wo keine Granaten
sind.

«Mir ist übel von der Komödie,» sagte Zillner
auf dem Rückwege von der traurigen Feier zu
seinem Leutnant. «Sie sollen sie begraben , die
Armen, und ein paar grüne Reiser, ein paar
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Blüten auf die Hügel werfen! Der Pfaffe mit sei¬
nem lateinischen Schwefel ist mir von allen
widerlichen Bildern dieser Zeit das unerträg¬
lichste.»

Lewit vollführte eine verbindliche Handbewe¬
gung: «Es ist halt eine Etikette, Herr Hauptmann
— was soll ich sagen — eine Aufmachung. Die
Menschen wollen es so.»

«Ach, die Menschen,» schrie Zillner auf. «Die
Menschen! Brecht Knospen ab und Blumen,
kleine gute Blumen und streut sie den Schläfern
über Augen und Stirnen. Das wäre ein schöneres
Geleite, als das hohle, fremde Pfaffenwort. Und
behaltet sie lieb, jeden Einzelnen, und grabt sie
in eure Herzen und schwört es euch zu: Wir
wollen euch nicht vergessen , euch Namenlose,
euch Opfer der bestialischen Gegenwart, und wir
wollen es in die pflanzen, die nach uns kom¬
men, dass sie den Kälbertod der Menschen nim¬
mer dulden. Dass sie aufschauen und es den
Mächtigen in die Ohren schreien. Millionenfach,
millionenlaut: ' Wir sind Menschen und kein
Schlachtvieh. Weh’ euch, wenn ihr es nicht end¬
lich begreifen wolltk. Das wäre ein Requiem nach
meinem Sinn.»

Lewit sah Zillner scheu von der Seite an und
stellte mit Erstaunen fest, dass sein Hauptmann
keine soldatischen Ideale habe . Indessen be-
sass der überschlanke Leutnant als Mann von
konziliantem Wesen und als Teilhaber eines
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Konfektionshauses die Fähigkeit , sich Lagen und
Stimmungen anzupassen . Er sagte also : «Effek¬
tiv, wenn man bedenkt , wieviele mir ncihts , dir
nichts sterben , bekommt man düstere Empfin¬
dungen .»

Zillner erwiderte nichts . Seine Augen hingen
starr an der Sonne , die unterging , und seine Ge¬
danken taumelten durch die blutrote Leere der
weiten Welt.

* * *

Und der Nordsturm blies über die Waldberge
scharf und kalt . Das war kein Wind mehr , der
mit sich reden Hess, der bald von rechts , bald von
links wehte , sich da stossweise gebärdete und
dort , astmatisch pustend , stecken blieb , ohne je
ein rechter , voller Zerstörer zu sein . Der Nord-
sturm blies , und es zerbarsten die Wälder , er riss
die Erde auf , und sie bebte vor Angst . Wie
schweres Hagelgewölk flog der Schrecken vor
ihm her . Allgemeiner Angriff ! brauste der Nord¬
sturm , seid bereit ! ich will sie hinwegtilgen , die
drüben in ihren Erdlöchern , die Vermessenen , die
sich mir noch immer entgegenzustellen wagen.
Wie Spreu sollen sie zerwirbeln . Seid bereit!

Die in den Schanzen der ersten Linien deckten
sich vor seinem Atem , duckten sich zum schnel¬
lenden Sprung . Und die hinten in den Reseive-
stellungen stoben auseinander zu dünnen flat¬
ternden Bändern und rollten , von seinem Atem
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gepeitscht , die Hänge hinan . Sechs , acht Linien
hintereinander . Meilenlang , kilometertief . Und
der Nordsiurm nahm den k. u. k. Generalstab
unter seine Fittiche und trug ihn fort . Die Zünft¬
ler , die Halben und die Schein - Energischen , mit
den harten Gesichtern und den kleinen Gehirnen,
die sinnlosen  Opferen Sie alle packte er,
und sie mussten mit ihm. Und er ballte das k. u. k.
Hagelwetter zusammen , das so oft zerfahren und
zerflattert ins Ungefähr niedergegangen war ; er
ballte es zu einer furchtbaren Wolke und jagte
sie über die Berge , dass sie drüben zermalmen
und zerstampfen helfe . Ein Blutdunst ging vor
ihm her , ein Brechen und Stöhnen . Aber auch
ein Hochwipfelrauschen . So blies der Nord¬
sturm.

* * *

«Meine Cherren !» Major Blagorski hatte die
Kompagniekommandanten vor den Trancheen
versammelt , und sein müdes , zerfurchtes Gesicht
sah jung und kühn aus . «Meine Cherrenl Diesmal
wir werden mitten unter den deutschen Kame¬
raden kämpfen . Meine Cherrenl Ich brauche
njichts zu sagen . Wir chaben immer ausgechal-
ten und alle waren brav , alle —» Er schluckte,
und seine Stimme wurde heiser . «Wir werden
auch jetzt mit Ehre als kaiserliche Soldaten . . .
mit Ehre , meine Cherren , wie immer . . . ! Ich
brauche njichts zu sagen . . . O, der Cherr
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Oberst winkt schon . Ich bijite , schnell antreten,
meine Cherren .»

«Wir werden schon !» sagte der kleine Haupt¬
mann Crlenjak , salutierte und hatte nasse Augen.

Der Major blickte unruhig zum Obersten , der
nervös winkend auf dem nächsten Hügel stand.
«Vorrückung ! Erste und zweite Kompagnie
Eeuerünie , Reserve chinter der Mitte!» Sein altes
Soldatengesicht zeigte wieder den gewöhnlichen
Ausdruck demütig -ängstlicher Unterwürfigkeit.

Und über schüchterne Feldblumen , über
Ackerschollen und zerstampftes Gras hinweg
zerrann das erste Bataillon der Tiefenbacher in
der ungeheuren Allgemeinheit der vorwärts flat¬
ternden Linien. Wie ein Sandkorn in der Bran¬
dung , nichts mehr . Und doch tausend glühende
Leben darin , tausend Herzen , die schlugen . Und
wenn der Major seine Rede auch nicht ganz be¬
endigt hatte , und wenn sie auch stockend und
heiser gewesen war , es hatte sie doch jeder ver¬
standen . Sie hatten immer ausgehalten , in Hitze
und Frost , im Unrat der Gräben und im Unrat der
Führung , sie werden es auch heut , wo die gross-
schnauzigen Preussen um sie herumwimmeln.

Das verhutzelte Männlein war grimmig an¬
zusehen . Es murmelte vor sich hin und köpfte,
auf seinen dünnen Beinehen hastend , mit einem
spanischen Rohr jede Blume, die ihm in den Weg
kam . Oft warf es einen schnellen Blick nach
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rückwärts, wo zwischen seinen beiden Treffen
der Major schritt, und seine Augen lächelten : Wir
Alten . . . Ja, wir Alien!

In Zillner war kein rechter Gedanke. Er ging
wie schwerlos. Er ging und hatte mechanisch auf
seine Pflichten acht, aber er fühlte nichts, und
die grausige Grösse der Selbstzerstörung , die
anhub, der gigantische Prall der Hunderitausende
um ihn verschwamm in seiner Seele.

Grill strich um seine Herde, böse nach jenen
schnuppernd, in denen der Wille zur Kanaille
noch nicht ganz geduckt sein mochte.

Der Nordsturm blies Hunderttausende von
Pickelhauben- und Feldkappenmännern die Wald¬
berge hinan. Dort rissen sie die Kämpfer der
ersten Linie aus ihren Edlöchern und wirbelten
mit ihnen —unabsehbare endlose Bänder —jen¬
seits weiter, weiter . . . bis vor die mürbe ge¬
schossenen russischen Schanzen . Hier aber
raste ihnen verzweifeltes Feuer entgegen . Die
vorderen Linien verschwanden in ihm. Das
prachtvolle Tier «Truppe», aus tausend Wunden
blutend, schwärend und von Ungeziefer zernagt,
kroch dennoch vorwärts. «Es muss sein!» heulte
der Nordsturm. Kolonnen um Kolonnen brachen
zusammen. Was iut’s?! Immer neue und neue
speien die dunklen Wälder aus. Der Hügel dort . .
drauf und dran, was es auch kosfei

«Collalto»-Infanterie verblutet auf seinen
Hängen. Der Idealist Karl Albert Kraft ist eine
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formlose Masse geworden. Granatenvolltreffer.
Hoch Deutschland für immer! Er hat’s nicht mehr
denken können! Ach was Kraft, was «Collalto»-
Infanterie! Ein neues Regiment hinein, dass es
über den Toten Fuss fasse . Auch dieses versinkt.
Noch eines und noch eines . . . koste es, was es
kostet, der Hügel muss unser sein! Ein Schlüssel-
punkt ist der Hügel. Hinauf, was noch lebt! So
wütet der Nordsturm, und die Massen gehorchen
ihm. Immer neue wirbeln die Hänge empor, be¬
decken sie, wimmeln zum Gipfel, den Gischt der
Bajonette vor sich. Schwere, rote Wogen . . .
Endlich tobt ein Hurra, die letzten Drahtverhaue
sinken und ein paar hundert individuelle Zufalls¬
sieger stehen oben. Atemlos, blutberauschi . Und
danken dem grossen Schlächter , der das Metz¬
germesser an seiner himmelblauen Schürze ab¬
wischt: Genug für heute. Lasst Lorbeerzweiglein
über ihren Häuptern sein . . .

Die Leichenhaufen an den Hängen werden
von Fliegen umschwirrt. Sonst bekümmern sie
niemanden.

* * *

Alles Land wurde ein blutiger Teppich. Tau¬
sende und Abertausende rollten darüber hin.
Dass dieses Gewimmel früher einmal aus empfin¬
denden Menschen bestanden haben mochte, nie¬
mand konnte das erkennen. Was hier durch
Sümpfe und Wälder zog, über Flüsse setzte und
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brüllend die Hänge hinauflief, das waren damp¬
fende Massenorganismen, tobende Puppen , von
dem Mechanismus des Müssens vorwärtsgezwun¬
gen. Das waren stampfende , schreiende Knäuel
aus schnurrenden Maschinen. Auf eine Bahn los¬
gelassen . Da liefen sie, bis ihr Uhrwerk stille¬
stand. Was galt der Einzelne? Fragt das Meer
nach dem Tropfen, der spurlos verdampft? Sie
schwanden hin, Tausende und Tausende, unbe-
dankt und unbemerkt. Und nur, wo sie in gräu¬
lichen Klumpen beisammenlagen, verzerrt, zer¬
fetzt, zerstampft, da streiften die Augen der noch
Aufrechten teilnahmslos-scheu über sie hin.

Die Russen flohen, aber sie leisteten in vor¬
bereiteten rückwärtigen Stellungen erneuert stoi¬
schen Widerstand. Wochenlang wiederholte sich
das Bild: Erst Artillerievorbereitung und Zermür-
bung, dann Massenstösse mit dem Schlachtvieh
des Fussvolkes.

Die Tiefenbacher schrumpften, und gleich ihnen
die besten kaiserlichen Regimenter. Landwehr
und ungarische Honved schwanden zu dünnen
Gerippen. In den braven Landsturmregimentern,
angefüllt mit behäbigen Familienvätern, schwoll
der Totentanz der Vierzigjährigen nicht weniger
zur Orgie an, als in der Quadrille der Jungen
von neunzehn Jahren. Die Prunkblüte der deut¬
schen Wehrmacht, die Garde, welkte. Und wo
sich unzeitgemässe Lebensgier regte — manche
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czechischen und ruthenischen Bataillone dräng¬
ten sehnsüchtig nach rückwärts — da fuhr das
Ungestüm der Deutschen in sie : «Vorwärts,
Schweine!!» Und siehe, da konnten auch sie dem
Nordsturm nicht widerstehen und trieben mür¬
risch vor ihm her. Und es geschah , dass der
Massenwille zum Sterben nicht nur die jüngst
durch Hungerskandal verloren gegangene
Festung wiedergewann, sondern er befreite auch
die Hauptstadt des Landes und trieb den Feind
über die Reichsgrenze.

Die eisernen Lerchen des Tages, weit hinten
im Eiappenraum, schufen neue Superlative, und
der Generalstab besann sich eifrig seiner Werte.
Zapperer holte aus dem Vorrat seiner Masken
die vom Vorjahr verknittertste hervor : «Napoleon
auf dem Wege nach Russland». Sie stand ihm
jetzt nicht übel zu Gesicht.

Ueber die Gräber der Namenlosen aber setzte
breitbeinig der Ruhm und wies mit ausdrucks¬
voller Gebärde in die Zukunft.

* * *

Die Tiefenbacher zogen durch das zertretene,
zum fünfienmal verwüstete Land. Wieder stan¬
den die Feuergarben der brennenden Dörfer am
Himmel, doch waren es nicht so viele mehr. Nur
die zufallsverschonten von früher konnten noch
aufflammen. Das gab ein klägliches Feuerwerk.
Auch keine fettglänzenden Popen grinsten auf
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den Kirchenplätzen. Die Kirchen lagen in Trüm¬
mern, und die Popen hatten das Weite gesucht.
Sei’s hinter den russischen Heeren, sei’s in öster¬
reichischen Staatsgefängnissen oder — was für
viele der «rechtgläubigen » Schurken das Ange¬
messenste war —man hatte ihnen einen Zwangs¬
wohnsitz unter rauschenden Wipfeln angewiesen,
ein dünnes Gnadensiricklein um den schmutzigen
Hals. Ach, und kein Willkommen in den Dörfern
erlebte die Truppe, keine Befreiungsfreude um¬
glühte die durchziehenden Kolonnen. Nur alte
Männer und Weiber hockten teilnahmslos vor den
Türen und spinnebeinige Kinder krochen ver¬
wahrlost in den Siedlungen umher. Pferdekada¬
ver mit aufgetriebenen Bäuchen — Kilometer¬
zeiger des Todes — in den Strassengräben . Das
altgewohnte Bild.

Das Furchtbare war indes so sehr zum Ge¬
wöhnlichen geworden, dass niemand acht darauf
hatte . Auch Zillner nicht. Er ritt hinter dem
schleppenden Trott seiner Kompagnie, ganz und
gar ausgehöhlt von der allzugrossen Einförmig¬
keit des Entsetzens. Die hinten in den Stäben
jubelten Sieg, die weiter hinten im Lande reckten
die hängenden Köpfe höher, und eine blasse
Freude zuckte durch das schweratmende Reich:
Endlich, endlichl Gott sei Dank und den Deut¬
schen.

In Zillner, dem Sieger , war in diesen Tagen
keine Stimme, kein Widerstreit, kein heiliges
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Kämpfen mehr. Nur wenn er seinen Blick über
das zerschmolzene Häuflein seiner Leute gleiten
liess, über diese schmutzigen, zerrissenen , ver¬
elendeten Menschen, über diese Parias des
Kriegsruhmes, dann dachte er mit einer heissen,
hässlichen Wut an jene, die hinten sassen und
eifervoll an ihren Lorbeerkränzen flochten. Dann
dachte er mit wildem Wehgefühl an die Zukunft,
allwo die blossen Taglöhner des Todes mit
Phrasen abgespeist werden und die Schwatz¬
sucht der Grossen über stillen Massengräbern
Heldenverehrung lügt. Er dachte an die Literaten,
die den Nachfahren des Schlachtviehs den Krieg
als Heldenlied überliefern werden ; voll dröhnen¬
der Paihetik, voll blitzender Lichter . . . Rührend,
befreiend, eingreifend und darum ästhetisch er¬
hebend, weil es für die schönen Seelen ein Ge¬
setz ist, das Widrige und Gemeine klüglich bei¬
seite zu lassen. Die anmutige Lüge, dachte er,
wird selbst dieses Massenmorden umkleistern,
und der Schleier der gefälligen Phrase wird auf
den Denkmalsockeln jener kleben, die das Blut
der Namenlosen willig verspritzen, damit ihre
eigenen Namen unsterblich werden. Und Sara-
paika und Konsorten, das feile Volk der Schreib¬
tisch-Enthusiasten, wird seine Gehirne in den
Dienst der Niedertracht stellen, die Brut des
Massentieres zu neuen Morden willfährig zu
machen.

Zillner sah in ohnmächtiger Liebe über die
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gekrümmten Rücken hin, von denen ein beissen-
der Geruch von Schweiss und Ungewaschenheil
emporstieg . Ihr Unmündigen , ihr Stummen , ihr
Blinden , schrie es in ihm, ihr Opfer einer vertier¬
ten Welt , wann wird der Heiland kommen , der
euch die Zunge löst und euch sehend macht?
Der am Kreuze starb für euch , ach , er ist auch
ein willfähriger Anwalt der Starken gewesen . Er
war der Rechte nicht . Um der Liebe willen, die
er den Kleinen gelobt hatte , blieb Zillner still
und düster trotz der Siege , trotz des Nordsturms,
der über den grossen Friedhof raste.

Das verhutzelte Männlein hingegen ward jung
in seiner Seele , und je mehr es Sonne , Wind und
Regen gerbten , je demütiger sein alter Körper %
vor den Mühseligkeiten sich beugte , desto leb¬
hafter hüpfte seine Zuversicht : «Bruder , jetzt sie
pfeifen bald aus dem letzten Loch, die Hunde,
und nicht nur wegen die Preussen , wir sind ge¬
nau so gut !» Er sagte das jeden Tag und sah
dabei Grill und Zillner herausfordernd an . Doch
die Beiden debattierten nicht , sondern nickten
nur stumm, worauf sich der Alte mit einem : «Na
also !» zufrieden gab.

Im Frühsommer schoben sich die Heeres¬
säulen über die ehemalige russische Grenze.
Zillners Schicksal aber rief drohend : «Halt ! Ge¬
nug mit dir !»

In einem Gefecht war ’s mit russischen Arriere-
garden am Spätnachmittag . Mitten im Vorgehen.
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Da winkte das Fatum ein Schrapnell herbei . Das
sauste an und zerfetzte Zillner den rechten Ober¬
schenkel . Er fiel rücklings ins Gras und sah das
Gesicht seiner Mutter über sich , sah ganz deut¬
lich, wie sie sich zu ihm beugte und ihn auflTob.
Leise , leise . . . Und war froh . Dann entschwand
sie ihm in einem feinen silbrigen Nebel.

194



XVI. Kapitel.

Im Dämmerleben , das Zillner umfing , haftete
nur weniges . Alles kreiste , hob und senkte sich,
schwamm im Unbestimmbaren . Farben , die in
einem grauen Dunst aufblühten . . . Töne , die
brausend von fernher kamen . Schleier . . . tief
unter ihnen lag er und horchte gleichmütig in
die verworrene Welt . Der grosse Blutverlust . . .
es war ihm, als sei er leicht und körperlos , als
sei er im Mittelpunkt wirbelnder Kreise und ruhe
da . Unberührt von allem , befreit von allem , ge-
schützt vor allem . Wie lange schon ? Er wusste
es nicht , und es war ihm auch gleichgültig.

Aber da tappte eine grobe Stimme in seinen
Frieden hinein . Die hörte er deutlich . Die schnitt
durch alle Schleier , die sank wie ein scharfes
Messer in sein Hirn : «Das Bein muss herunter . . .
das ist doch evident , Herr Kollega ! Lebens¬
rettend . . . kann sein , kommt noch auf . Sofort
herunter !»

Da wurde Zillner böse : «Herunter mit dem
Bein ? Eine Frechheit ! Wer sagt das . . . Wer
hat da zu befehlen ? » Und strengte sich an zu
sehen . Er konnte nicht . Immer die Schleier . . .
die Schleier . . . Ein Irgendwas schmiegte sich an
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seine Nase . Süsslich . Ekelhaft . Und riesige
graue Sonnen tanzten auf ihn zu . . . ich will
nicht , nicht . . . nicht !! bäumte sich ’s in ihm, doch
da — schrumpfte die Welt zu einer Zahlenreihe.
Er musste zählen . Und er zählte , wütend über
ein Etwas , das ihn zwang — bin ich ein Ausrufer?
— zählte : «Eins — zwei — drei — vier —» bis
zehn kam er , dann dröhnte das Nichts heran , und
er verging in seiner wohligen Umarmung.

* * *

Und dann lag er in einem Bett und tappte
durch Dunkelheiten , in denen Sterne irrten und
Töne summten . . . und fand sich ganz langsam
in das Bewusstsein zurück . Er spürte eine
klebrige Fadheit im Munde , und seinen Kopf
pressten schwere eiserne Reifen . Sie waren an
seine Stirne geschmiegt , und am Hinterkopf
mussten Schrauben sein , die sie fest und immer
fester anzogen . Er seufzte und mühte sich , die
Augen aufzureissen . Verdammt . Auch auf den
Lidern hatten sie Blei verstaut . Was quält ihr
mich, dachte er , ich bin doch . . . bin doch ganz
gesund . Und presste die Zähne zusammen und
riss und riss mit seinem ganzen Willen an den
bleischweren Lidern . Und sah.

Eine weisse Haube schwankte vor ihm, weich
und weit in ihren Umrissen . Und ein langes , sanf¬
tes Gesicht . Kühle Hände glitten über seine
Stirne und fassten ihn zart am Rücken und rieh-
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teten ihn auf. Vor ihm blinkte etwas Metallisches,
Gelbes. Knapp vor ihm. Und schon brach’s her¬
vor. Würgend, entsetzlich . . . Aber im Schüt-
tern, das seinen Körper durchbebie , hielten ihn
zwei kühle Hände. Hielten ihn und geleiteten ihn
sacht auf die Polster zurück. Er fühlte sich sehr
schwach, aber die eisernen Reifen waren fort,
und die Schleier verschwanden . Er betrachtete
die Bettreihe gegenüber . Sonnenlicht floss durch
die Fenster . . .

Er sah die Schwester an. Sie stand noch
immer über ihn gebeugt und betupfte seine Stirne
mit einem Tuch. Ihr unschönes, langes Gesicht
lächelte ihn an: «Nachwirkung von der Narkose.
Das Aergste ist vorüber. Schön ruhig liegen und
schlafen.»

Er stammelte: « . . . und dann bin ich wieder
ganz gesund, nicht wahr?»

Sie sagte leise : «O ja, bald, recht bald.»
Zillner tastete über die Bettdecke . Im rechten

Fuss unten an der grossen Zehe zuckte und riss
es. Er griff an das rechte Knie. Die Decke gab
nach. Er griff mit allen Fingern hinein. Sie warf
flache Falten.

Ja, wie . . . ? Er fingerte hastig zum linken
Bein hinüber, natürlich! Da bist du ja . . . aber
rechts, rechts . . . «Schwester !» schrie er, «mein
Bein, mein Fuss! Schwester , er war doch da, ich
spür ihn. Wo ist mein Fuss? ?»

Die Schwester sagte : «Wie ein Held haben
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Sie alles getragen , Herr Hauptmann , Sie werden
auch jetzt —-»

Er aber wiederholte mit bebender Stimme:
«Ich habe doch früher mein Bein gehabt . Wo ist
mein Bein ? Wo ist mein Bein ? !»

Die Schwester schwieg und sah in die Sonne
hinaus.

Zillner vergrub das Gesicht in die Polster
und schluchzte . Und spürte , wie es seinen Körper
warf . . . In b e i d e n Füssen spürte er ’s und
schob die Hand wieder über die Bettdecke nach
rechts hin. Dort presste er sie unter dem dick
verbundenen Stumpf zusammen und knirschte:
«Mein Bein . . . mein Beinl»

Die Schwester ging . Er sprach nichts die
nächsten Stunden . Er starrte nur vor sich hin.
Immer nur auf das Fensterkreuz gegenüber . Als
aber gegen Abend das Wundfieber stärker wurde,
da hatte er gar lieben Besuch . Seine Mutter kam.
Und er sah sie mit ihrem guten alten Gesicht,
und hörte , wie sie sprach : «D u bist doch geblie¬
ben , mein lieber Bub ; du bist . Schau , ich bin bei
dir . Dein Bein ? Du musst es ja gar nicht haben,
wenn nur d u bist ». «Aber Mutter », sagte er , «mit
Krücken soll ich humpeln , und alle meine Träume
zerrinnen mir . . . das Mädel , das ich lieb habe . .
sie wird den Krüppel nur mit Mitleid sehen . Ihr
Herz wird zu den Gesunden drängen , den Gan¬
zen . Ich . . . ach , Mutter , Mutter . . . ! Die liebe
Tote streichelte ihm die heisse Stirne , mit Hän-
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den, so lind und weich, wie es sonst keine gibt
in der Welt: «Wenn sie so ist, hatte sie dich nicht
lieb. D u bist doch.»

Da lächelte er traumselig, und die Schwester
mit dem unschönen, milden Gesicht, die leise ge¬
kommen war, ihm lindernde Mittel zu reichen,
freute sich. Er überwindet es, er überwindet es!
Aber sowie er die Pulver genommen hatte und
in Schweiss und befreienden Schlaf sank,
schwand das Bild der Toten langsam zurück. Un-
merklich löste sich’s von ihm, schwieg und ver¬
ging. Und trat erst wieder an sein Bett, wenn die
Fieberkurve hochstieg . Das waren Zillners glück¬
lichste Augenblicke. Seine Stirne brannte in
trockener Glut. Da schwebte sie heran, die ein¬
zigste der Frauen, und sie war ihm so nah, wie
damals vor vielen Jahren . . . Und sie sass bei
ihm und redete voll Liebe aus dem Grab heraus.
Ihr dankte er es, wenn er trotz der Pulver, die ihm
eine elende Gesundung verhiessen, den Mut zum
Leben wiederfand, ihr, der Lebendigsten der
Toten. Sie kam viele Tage. Immer kürzer aber
sass sie an seinem Bette, und endlich blieb sie
ganz aus. Da ass er Hühnerbouillon und trank
roten Vöslauer und war Rekonvaleszent . Viel¬
leicht wusste sie : Jetzt braucht er mich nicht mehr.

* * *

Und es kam ein Tag, draussen glühte Hoch¬
sommersonne, da stand er auf. Schöne, schwarze
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Krücken mit Gummifüssen und gepolsterten
Armstützen führten ihn. Er humpelte die Bett¬
reihen entlang . Langsam und taumelig . Und die
in den Betten , die Halbgenesenen , demütig
Frohen , sahen ihm zu und freuten sich : «Brav,
brav ! Glänzend , wie’s geht .»

Und die Schwester wurde rot vor Mitfreude:
«Wirklich, grossartig !»

Er murmelte : «No ja — ein artistisches Ver¬
gnügen so auf einem Fuss !»

Sie klatschte in die Hände , als er in langen,
schiebenden Rucken den Mittelgang zwischen
den Betten entlanghüpfte : «Nein , wie Sie
elastisch sind dabei , nein !»

Er setzte sich , bleich vor Anstrengung : «Ge¬
nug für heute .» Im Stumpf zuckte und hämmerte
es . Und immer war es ihm, als ob er nur aufzu¬
treten brauche . Alle Zehen des verlorenen Fusses
spürte er.

Allmählich wurde er stärker . Die Muskeln an
den Armen strafften sich , und das linke Bein
übernahm willig die Last für das andere . Zillner
trainierte . Immer ein Stück länger , ein Stück wei¬
ter . Der Tag , an dem er zum erstenmal vorsich¬
tig über die blanken Steinstufen der Treppe in
den Garten hinabhumpelte , dünkte ihn voll feier¬
licher Schönheit.

Im schweren , dunklen Grün der sommerlichen
Bäume hing die Sonne und zeichnete lichte
Kringel auf die Kieswege . Er sah das erstaunt
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und freudig wie ein Neues und nahm Besiiz da¬
von, als gälte es ihm allein. Er gewahrte Bienen
und Schmetterlinge und — freute sich. Er sah
sie wieder! Er hörte auf das Summen der kleinen
Insekten, und etwas Lichtes, Warmes durchbebte
ihn. So schob er sich langsam über die Kies¬
wege.

Jenseits des Gartens, wo eine lange Häuser¬
front in der Sonne stand, hingen Fahnen.
Schwarz-gelb, schwarz-weiss-rot, roi-weiss. Aus
den Dachlucken heraus schlappten sie Uber die
Simse, und die Sonne prallte auf sie.

Zillner setzte sich auf eine Bank und entfal¬
tete das Morgenblatt. Da stand es in gewaltigen
Buchstaben: «Warschau gefallen! Warschau in
unseren Händen!» Und darunter war in kleinen
Lettern der Prunk des Handwerks hingebreitet,
das alles Weltgeschehen in ein Netz schimmern¬
der Worte einzufangen weiss. Heute war grosse
Parade im Morgenblatt. Die Worte klirrten rosen¬
bekränzt, lorbeerbehangen . «Werft alle Be¬
geisterung in die Rotationspresse, » mochte der
Chefredakteur feuchtschimmernden Auges ge¬
rufen haben, «spart mir Metaphern nicht und
Epitheta. Es gilt ein Grosses, das die Auflage
vermehrt. Sputet euch, ihr meine Generalstäbler
mit euren Fahnen, auf dass wir dem Tempo der
Armee nicht nachhinken!» Ja, es war ein eigener
Genuss für Zillner, den Leitartikel und das Feuil¬
leton zu lesen. Wie das dröhnte und ganz ohne
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Sordine zum Himmel slieg! Nur ganz kleine,
kokette, schwarze Fähnchen garnierten den Pud¬
ding aus stählernen Worten. Die Votivtäfelchen:
«Auf dem nördlichen Kriegsschauplatz , an den
südlichen Fronten gefallen». Hier beklagten
Spezialisten für Elegien kurz und sinnig ge¬
schätztere Heldenlose. Die Generalstabsberichte
waren zu lakonischer Gedrängtheit zusammen¬
geschrumpft. Jetzt, wo das Truppeniier in solchen
Sätzen vorwärtsstürmte, konnte man sich’s er¬
lauben. Ungeheure Zahlenkolonnen Gefangener
marschierten hinter den scharfgeprägten Sätzen,
und Berge von russischen Leichen stützten die
Gefechtsberichte . Der Bürger durfte zufrieden
sein. Er fand alles, was sein vaterländisches
Herz begehrte , in der gehörigen, übersichtlichen
Gruppierung: Warschau, Stürme, geniale Füh¬
rung, Helden, Leichenberge und Gefangene.

Zillner legte das Blatt weg. Seine Seele
brannte nicht mit im Feuerwerk der Phrase . Aber
er sah mit heissen Augen zu den Fahnen hin. Sie,
die Symbole der Volkskräfte, schwarz-weiss,
rot-weiss — so dachte er — mir sind sie aus¬
gesteckt zum Preise der unseligen Kleinen, deren
Sterbensfroheit das riesenhafteste Verbrechen
an der Menschheit mit dem Hauch des Mysti¬
schen umgibt; mir rauschen sie zum Ruhm der
Namenlosen, deren Märtyrertod beitragen soll,
das Scheusal des Massenkrieges zu verbannen
. . . Erst alle Blumen der Erde auf ihre Gräber
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gestreut — dachte er — und dann alle starken
Arme gen Himmel gereckt und alle guten
Hirne vereint zu einem Erkennen , das Stimme
werden und mit Entschlossenheit die Welt durch-
brausen soll . Wir wollen fürder Menschen sein,
nicht Schlachtviehherden ! Das wird des Massen¬
krieges Ende sein . Von Parole zu Parole . So
dachte er . Und stand auf und durchmass , von
seinen Träumen vorwärtsgeschnellt , mit federn¬
den Krücken den Kies.

Aufrechten Hauptes humpelte er über die
Sonnenkringel der lichten Wege . . . Immerzu
goldene Fäden spinnend , immerzu . . .

*■ * *

Und mit der Freude , die ihm das wiederge¬
wonnene Leben gab , mit der Lust an der Sonne,
die muttergütig über ihre zahllosen Kindlein
wachte : Die Früchte allerorts in saftigem Reifen,
die Tierlein im Dunst des Mittags , summend vor
Begierde , sich gütlich zu tun vor dem Sterben
— die Goldflügeligen mit sechs und die mit vier
und nun gar die mit zwei Beinen — in allem der
Chorus der Bejahung und Wollust : Hochsommer!

Da war es auch Zillner , als müsse er mittan¬
zen . Auf einem Bein ? Was tat es ! Hatte er nicht
ein heisses Herz und die Kraft der Jugend ? Und
war er nicht Monate lang mit einem lichten Mäd¬
chenbild durch die Hölle gerannt ? Der Vorfrüh¬
ling . . . freilich , der lag weit zurück . Er hatte
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nie mehr etwas von ihr gehört , aber der Hauch
jenes zarten Begegnens , das wortarme Ahnen
von damals haftete ihm fest . Und je mehr er sich
aus dem gespensterhaften Dämmer des Siech¬
tums und aus der Erbitterung seines Krüppel¬
bewusstseins frei machte , um das Leben trotzig
zu bejahen , je mehr ihm dies in der liebevollen
Sabbathstille der kleinen Welt gelang , die ihn
umgab , desto quälender und dringender wuchs
der Wunsch in ihm empor , das unvergessene
Mädchen wiederzusehen . Aber wie ? Wo sie fin¬
den ? Er sass und grübelte unter den sattgrünen
Bäumen und zeichnete mit der Krücke Figuren in
den Kies.

In ihr Spital mochte er nicht . Schreiben ? Eine
Art Schamgefühl hielt ihn zurück , sie aufzusu¬
chen , sich ihr zu offenbaren . So vor sie hinzu¬
treten , vor die Gesunde , Ganze : Schau , was aus
mir geworden istl Nein , das kann ich nicht . Er
malte sich aus : Ihre Augen gleiten an mir herab
und werden gross . Und dann sagt sie etwas Mit¬
leidiges . . . Und dann geht sie neben mir, immer
mit scheuem Blick nach meiner zerbrochenen
Männlichkeit . Denn immerhin : Sie ist ein Weib,
und wenn sie auch lieb ist und gut . . . ein Mann,
der die Krücken nie mehr wegwerfen darf , der
kann ihr nur noch leid tun . Leid tun . . Mitleid . .
nein ! Das wäre nicht zu ertragen . Da lieber sie
nie mehr Wiedersehen.

Wenn Zillner so dachte , kam alle Bitternis des
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Gestrandeten über ihn. Er verfluchte das spie¬
gelnde Wellengekräusel des Ozeans «Leben»,
über das die Glücklichen hintanzen. Und wenn
solch einer vorüber ging, ein Kamerad, auf
beiden geraden Beinen, sicher und leicht, dann
packte ihn hässlicher Neid. Da sah et dem an¬
dern nach und betrachtete mit verkniffenem
Mund sein müheloses Schreiten . Wie er Fuss vor
Fuss setzte , federnd abstiess , in den Knien
wippte . . . Ein Wettläufer um die Preise , die das
Leben gab . Einer, der noch überall «nennen»
durfte. Ich . . . ? Ich? «Ohne Angabe von Grün¬
den aus der Konkurrenz gestrichen . . .» Ich,
ich! Da ballte er die Fäuste gegen den blinden
Schleicher : Was habe ich dir getan, du?! Aber
wenn er dann wieder durch die Sonnenkringel
humpelte, die hell auf den Kieswegen lagen,
fand er Trost. Er rieselte ihm von der Sonne
herab, er fiel ihm aus den dunklen Bäumen, die
so aufrecht in das Blau des Himmels ragten.
Sie ist anders als die Vielen. Sie muss anders
sein. Sie wird mich ansehen , wie damals im
Frühling. Ja, wie damals . . . Dass ich einbeinig
bin, sie wird’s gar nicht merken. Oder — viel¬
mehr — ihr wird das gleich sein, denn i c h bin
derselbe geblieben. Ich! Die Sonnenkringel tanz¬
ten, und die alten Bäume rauschten : Vorfreude!
Vorfreude . . .

Droben aber , hinter den hohen Fenstern des
Spitalskorridors stand, wenn er so, zwischen

205



Finsternis und Licht hinhumpelnd , den schmalen,
schweren Weg ins Freie suchte , stand manchmal
die Schwester mit dem unschönen , sanften Ge¬
sicht und umfasste seine schlanke Gestalt mit
traurigen Augen . Und fühlte hilflos allein : Wie er
sich erholt und wie er schon gut geht . . . 1 Und
freute sich . Und hatte einen spitzen , züngelnden
Schmerz unter dem Mieder . Er sieht mich nicht . .
er wird mich nie sehen . Und ging mit dem ge¬
sichtslosen Lächeln der Ueberzählige 'n zum Ope¬
rationssaal zurück . Verbinden und pflegen und
gut sein.

* * *

Er grübelte die Tage durch , und sein Sehnen
wuchs . Wie ich ihr begegnen will? Zufällig na¬
türlich . . . rein zufällig . Oder nur scheinbar von
ungefähr . Jedenfalls darf sie nichts merken . . .
Und ich werde auf den ersten Blick erkennen , wie
sie e s sieht . Jal ganz kalt will ich’s abwägen und
danach . . . sehr glücklich oder — nein , so wird
sie nicht sein , dass ich unglücklich werden
müsste . . . nein , so nicht.

Eines frühen Nachmittags trieb es ihn auf die
Strasse . Er warf sich in das Gefunkel eines neuen
Waffenrocks und stelzte hinaus . Klapp , klapp . .
erst auf den Gehsteigen der Vorstadtgassen,
dann unter den Bäumen des Ringes . Die Leute
sahen ihn an , machten ihm Platz . Manche grüss-
ten . Zu ehrerbietig , wie es ihm schien . In vielen
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Augen glomm es auf : Der Ärmel Und in Frauen-
gesichtem stand fast immer ein Ausdruck zärt¬
lichen Mitleids : der Aermste . . . 1 Das machte
ihn fast böse . Er sah gerade vor sich hin und ver¬
mied es , die ihm Begegnenden anzublicken . Die
Strasse war voll Leben . Viel kribbelndes Klein¬
volk an der Hand der Mütter oder Wärterinnen;
ältere Herren mit dem Mienenklischee : Mir san
mir! Alsdann bitte , was hab ’ i g’sagt ? Mir san
aus ’m Wasser ! — Jünglinge mit durchgedrückten
Knien : Achtung ! Siebzehnjährig . Nächstens
Soldaten ! — Die jüngere Männlichkeit , freilich,
fehlte , und auch das Mittelalter der aktiven Fa¬
milienväter war spärlich vertreten . Diese Lücken,
die gerissen waren in die Heimstatt des Bürger¬
tums , fielen aber nicht besonders auf . Ein schwar¬
zer Schleier , ein finsteres Kleiderfähnchen hie
und da im Gewoge , hilfloser Schmerz , der bat:
Lasst mich in Ruh, ihr, ihr . . . ! Das waren Aus¬
nahmen , und das Leben trampelte drüber hin. Und
hatte die Beschwingtheit eines vierziggradigen
Fieberdeliriums : Wir siegen ! Oder auch : Sie wa¬
ren den Krieg gewöhnt und wieder lustig . Wien,
die leichtsinnige Schöne , vertrug keine Ascher¬
mittwochstimmung . Verkaufts mei G’wand , c’est
la guerre ! Aber deswegen trauri ’ sein ? Gar ka
Spur , wann mir aus ’m Wasser san . — An den An¬
schlagsäulen hing auf Papierfetzen hingeklebt,
die Freude : Konzerte , Theater , Metalltage . . .
Kinder , a Mordshetz ’, wann ’s die Bummerin vo’
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St. Stefan einschmelzen! A Gaudi . . . !! Und
erst dö Katzelmacher, dö g’frerten Hund’! Götz
von Berlichingen . . . Basta . Sogar das Volk
der Schwarzseher und Raunzer — die Wirts- und
Kaffeehäuser wussten davon zu erzählen — hat¬
ten umgesattelt : Was hab’ i g’sagt ? Petrograd is
Trumpf. Aufi und eini! Nacha tuat der Russ’ kan
Mugezer mehr. — Das redete mit grosser Kraft
und trank dazu den nicht übel gerebelten 1914er.
In hemmungslosem Optimismus bis — no jo na-
türli’, was denn? ? — Bis zum nächsten Rück¬
schlag. Nein, Wien war durchaus nicht traurig.
Die für das Reich draussen starben und die sich
rüsteten, es zu tun, in den prall gefüllten Kasernen,
— auch die sprengten das Orchester nicht, das
da jubilierte, mit der Sonne als Dirigentin: Wir
siegen! Und mit der Presse als Kontrabass:
Evoe, Gott, wie wir siegen !! Und mit dem Gene¬
ralstabsbericht als führendem Frontensolo : Habt
acht!!! Je schlechter diesmal, desto wahrer . . .
Einerseits, während anderseits . . .

Zillner humpelte im Strom und sah den Um¬
rissen schlanker schwarzer Frauengestalten nach.
Und wenn das Häubchen einer Pflegerin irgend¬
wo auf tauchte, durchzuckte es ihn: Sie! Viel¬
leicht sie.

In den Photographenauslagen heischten die
markigen Gesichter der deutschen Heerführer
gebieterisch : Schau mich an, Bürger, ich bin der
Herr der Welt. Die weicheren Antlitze wohldeko-
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rierter österreichischer Generäle hingen um sie
herum und schienen zu flüstern: Bitte, alsdann,
ich bin Kompagnon, verstanden?

Auf dem Ballhausplaiz strebten , als Zillner
vorbeihumpelte, ein paar Herren mit Aktenta¬
schen zur Toreinfahrt des Ministeriums für Aeus-
seres . Sie waren an der Undurchdringlichkeit
ihres Mienenspiels als Mitschöpfer an jenem Rie¬
senwerk zu erkennen, das Oesterreich den Kampf
auf drei Fronten ermöglichte. In den Aktenta¬
schen mochten die Vorarbeiten für die vierte ru¬
hen, denn die Abwesenheit an Geist unter ihren
schicken Girardihüten bot ansehnliche Bürgschaft,
dass sie auch dieser äussersten Möglichkeit ge¬
wachsen waren. Zillner streifte diese glänzenden
Tennisspieler und Saloncauseure mit einem ver¬
ächtlichen Blick. Drohnenpack, dachte er, impo¬
tentes Drohnenpack! Deine Zeugungsakte haben
das tüchtige Volk der Arbeitsbienen in tausend
Tode gejagt . Im Bienenstaat lägen deine Kada¬
ver längst unter dem Stocke . In unserer Welt
wird man euch alle wieder finden, euch Kavaliere
von Blutes- und Schneidersgnaden . Nachher,
wenn die Völker das Ergebnis des Schlachtens
bestaunen dürfen: Schaut euch satt im Ruhm. Ihr
aber , ihr Kleinen, ihr Demütigen, ihr Zerfetzten
und Verbrauchten . . . ihr Lasttiere, deren ver¬
zweifelte Kraft den Karren noch einmal aus dem
Dreck ziehen half, was wird euer Lohn sein? Die
Phrase . Sie wird Erkenntnisse prägen , von denen
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ihr in eurem Herzensgründe nichts werdet wissen
wollen. Und doch werdet ihr sie nachmurmeln,
wie die Worte beim Rosenkranz . . . und die
Pfaffen werden euch ihren Segen geben . Und
dann werdet ihr eures Weges gehen. Kärrner, an
euer elendes Leben geschmiedet , Werkzeuge ir¬
gend einer Machtgier. Gezeugt, geboren , belo¬
gen, verbraucht, vergessen . Dieser Krieg, dachte
Zillner und humpelte traumversunken durch die
Sonne, dieser Krieg hat ungeheure Schäden auf¬
gedeckt , Wurmstichigkeiten sogenannter unan¬
tastbarer Wahrheiten. Augiasstall . . . aber sei¬
nes Amtes ist es bloss, aufzuzeigen, und — wie
die Gläubigen an ihn meinen — zu zertrümmern,
was da morsch ist. Die Trümmerhaufen, die er
zurücklässt, zu beseitigen und dann neue aufzu¬
bauen, ist Sache des Nachher. Ich bin begierig,
dachte Zillner, was geschehen wird. Die Welt¬
geschichte hält es mit ihren Lehren ungefähr so,
wie ein Privatdozent mit seinen Vorlesungen. Sie
predigt für wenige oder überhaupt vor leeren
Bänken. Die Vielen merken nichts davon. Schreit
uns die Weltgeschichte nicht seit langem zu:
Setzet Adelige des Geistes an Stelle der müden
Herabkömmlinge der Geburt! Haben wir es be¬
folgt? Krieg um Krieg führten wir dank ihrer Un¬
fähigkeit hoffnungsarm. Und doch hat das Soli¬
daritätsgefühl aller Hochgeborenen die lallenden
Schwächlinge gestützt. Wird es morgen anders
sein? Wird nicht vielmehr nach ein paar matten
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Anläufen zu anderem alles beim Alten bleiben?
Ausmerzen! ruft die Weltgeschichte. Wir aber
werden bloss «reformieren» und schliesslich die-
selben bleiben. Pfaffen- und Adelsreich, arm an
Köpfen, ärmer an Zukunft. Humpelnde Krüppel
. . . wie ich, wie ich . . . 1

Zillner war bis zum Eingang des Volksgartens
gekommen. Beim Theseusiempel lärmten spie¬
lende Kinder. Aus schattigen Kastanien winkte
das dichtbeseizte Cafe. Er war müde und schob
sich unfroh dem Eingang zu, spähend , ob er in
der Menge einen leeren Tisch fände. Als er so
umherschaute, hörte er seinen Namen rufen.
Gleich darauf stand die Baronin Lisi Krottenburg
vor ihm und schüttelte ihm in freudiger Erregt¬
heit die Hand: «Welche Ueberraschung ! Moritz
wird sich auch riesig freuen.»

Er murmelte Begrüssungsworte und hatte ein
dummes Gefühl der Scham, wie er so, auf seine
Krücken gestützt vor der Freundin aus seinen
gesunden Tagen stand. Und sah auch in ihren
Augen, wie in vielen an diesem Nachmittag, den
verfluchten Ausdruck. Blitzschnell huschte der
über ihn, glitt über sein Gebrest hinweg, als sei
es gar nicht da und sprach doch deutlich: Krüp¬
pel . . . Krüppel . . . armer Krüppel!

Zillner biss die Zähne zusammen: «Seit un¬
serem letzten Beisammensein, Baronin, bin ich
etwas leichter geworden,» und wies lächelnd auf
den Stumpf.
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Sie gingen langsam durch das Spalier neu-
gierig -mitleidiger Blicke zu ihrem Tisch . Der
lange Krottenburg sass dort in Zivil, ein heller
Sommerüberzieher schlotterte um seine Schul¬
tern.

«Servus !» sagte er und schien nicht sonder¬
lich erstaunt über Zillners Krücken . Dann , als
sie zu dritt sassen , fuhr er mit seiner langweili¬
gen Stimme fort : «Wir Invaliden , gelt ! Jetzt, wo
wir net mehr dabei sind , is auf einmal Schwung
drin . Fabelhaft . . . nur dabei sein können,
noch einmal dabei ! No, vielleicht im Herbst . . .
Und er hüstelte.

Frau Lisls liebe , braune Augen flatterten wie
nestschützende angstvolle Vögel über ihn hin:
«Du sollst nicht so viel reden , Moritzerl !» Und
mit einem Blick, der verzweifelt bat : Sag ja!
sag ja ! fragte sie : «Finden Sie nicht , er schaut
gut aus ? Er hat sich doch sehr erholt .»

«Ja,» sagte Zillner und betrachtete den schö¬
nen Krottenburg , auf dessen eingefallenen Wan¬
gen abgegrenzte rote Flecken brannten . «Ja,
sehr gut .» Und gab sich Mühe, sein Erschrecken
zu verbergen.

Dann erzählten sie einander von Vergange¬
nem . Zillner redete von den braven kleinen Leu¬
ten , von seiner Liebe zu ihnen , und wie ihm das
wahllose Schlachten erst die Begeisterung und
dann den Soldatenglauben genommen habe , bis
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schliesslich alles in ihm zerbrochen lag, die ganze
kriegerische Welt mit ihren Idealen, für die er
vorher zu leben geglaubt hatte . Er sprach vom
Opfermut der Kleinen und der Opferungsgier der
Grossen. Nach der Art von Menschen, deren
Vorstellungswelt durch wenige, aber übermäch¬
tige, drängende Gedanken eingeengt ist, hackte
er sich im Schutz der Erinnerungen fest und
wühlte darin umher.

Krottenburg sass verständnislos unter der
Sturzflut der heissen Worte. Die lange, einwand¬
frei gezogene Reihe seiner Ahnen hielt schützend
ihre Hand über ihn, und der vielhündertjährige
Wahlspruch des alten Geschlechtes «Ich dien’»
stand seinem letzten Sprossen deutlich auf der
unvergrübelten Stirne. Ich dien’l Und scher’ mich
nicht um das Wie und Wo und Warum. Ich denk
nicht nach, um was es geht und wofür ich blute.
Ich lebe und sterbe , wenn’s sein muss, für das
Selbstverständliche : Ich dien’l

Die kleine Frau Lisi aber sog mit Begierde die
Argumentationen Zillners ein. Die zweite Men¬
schenheimat, die er sah, für die er leidenschaft¬
liche Worte fand, auch in ihrem Herzen hatte sie
eine Heimstatt, seit ihr Weltallerliebstes zer¬
brochen aus dem Krieg gekommen war. Seitdem
waren die letzten Reste der traditionellen Krot¬
tenburgerin in ihr abgestorben , die Reste von
überkommener Demut, Gottergebenheit , Geduld
und Gedankenlosigkeit. Und darum sagte sie, als
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Zillner mit der Verurteilung der besten aller Wel¬
ten endlich fertig war, mit glühenden Wangen:
«Sie reden wie ein Jünger eines neuen Heilands.
Ach, das Elend! Wir haben auch vorzeitig fort
müssen aus Meran. Die Italiener, die miserablen
Verräter, jetzt verzögern auch noch sie das
Ende.» Und kämpfte mit Tränen.

Zillner zuckte die Achseln: «Du lieber Gott,
Baronin! Wir nennen’s Verrat, für sie ist es ein
natürlicher Prozess der Befreiung; wir nennen’s
Gemeinheit, sie nennen’s »Heiliger Krieg’ um
ihre Nationalgrösse .»

Frau Lisi zog die Brauen hoch: «Aber sie
haben doch den Vertrag gebrochen , die Lumpen.»

«Vertrag! Sie haben die Konjunktur zu nutzen
geglaubt und sich vorläufig geirrt. Vertrag . . .
was sind Verträge ? Fetzen Papier . Und Ver¬
rat ist ein einseitiges Wort, von dem geprägt , der
durch einen skrupellosen Nächsten in Nachteil
gesetzt wird. Der skrupellose Nächste hinwieder
nennt’s Wahrnehmung berechtigter Interessen im
günstigen Zeitpunkt.»

Frau Lisi rang die Hände ineinander: «Aber
es widerspricht doch jedem Anstandsgefühl, wie
sie handeln, diese Welschen.»

«Im Labyrinth majestätischer Lügen, durch das
man die Völker treibt, haben private Begriffe, wie
der, den wir Anstand nennen, keine Gültigkeit,»
sagte Zillner hart, «und die sogenannte Wahrheit
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ist ein gar krüppelhaftes Ding, unfähig , sich auch
nur zu rühren , so lange ihr nicht die Stärke
Krücken leiht . Dann erst kommt sie vorwärts .»

Er hatte stockend gesprochen , wie einer , der
nach dunklen Dingen , die ihn bedrängen , mit
Worten hascht , um sie los zu werden.

Frau Lisi sagte : «Sie glauben also nur an das
Recht des Starken ? Sie glauben nicht , dass das
Recht , das nackte Recht , endlich siegen muss ? »

Zillner lachte auf . Ein böses , kurzes Lachen:
«Das Recht ist niemals nackt , ausser in Kinder-
fibeln . In unserer Welt der Unbedenklichkeit
hat es immer ein Mäntelchen um. Was gut und
was schlecht ist ? Der Gesichtspunkt allein ent¬
scheidet das . Im Kindergarten der Menschheit
mag es ein Absolutes gewesen sein . Jetzt , auf
der Hochschule einer Verwilderung , die mit allen
Raffinements der Kultur versehen ist, sind wir
weit von diesem glückhaften Zustand , oh, mär¬
chenweit !» Er schwieg und starrte in das dunkle
Grün der Baumkronen . Dann fuhr er leise fort,
und seine Worte schleppten sich wie hoffnungs¬
lose Gefangene : «Sie alle nennen ’s den ge¬
rechten  Krieg . Alle, alle , die sich jetzt die
Schädel mit Bleistückchen und Eisensplittern ein-
stossen . Und sie alle werden nachher beteuern:
Ich war nicht schuld daran . Aus Gelb - , Rot - und
Blaubüchern werden sie schreien : Der Andere
war ’s, der Andere ! Das Recht . . . denken Sie sich,
Baronin , es schwebte frei über dem Blutsumpf.



Die in ihm locken und beschwören es mit tausend
heiligen Eiden. Von überall wirbt es mit Schmei¬
chelstimmen: Uns gehörst du anl Wir haben tau¬
send Belege, girrt es rings, unser bist du! Nur
unser!! Komm zu uns . . . so brüllt’s und droht’s
und winselt’s aus allen Richtungen des Blut¬
sumpfes Welt. Und sie plündern alle Codices von
Justinian bis Macchiavelli, und sie lassen ihre
Dichter in die goldenen Leiern greifen: Wir sind
das Weltgericht. Komm her zu uns! Die von der
Gegenseite tun genau desgleichen . Das Recht
schwebt unschlüssig hin und her. Ueberall das
gleiche Rüstzeug, die gleiche Melodie, dieselben
Beschwörungsformeln . . . Wohin? Da packt es
eine starke Faust rücksichtlos beim Flügel. Zu
mir! Schauen Sie! Der welsche Tirtäus Gabriele
d’Annunzio. Wie gewandt schweisst doch dieser
schwammige Literat falsche Akkorde zu einem
brünstigen Kriegshymnus zusammen! Millionen
glauben an ihn. Sind das lauter Narren oder
Schurken? Mit nichten. Ihr Gesichtswinkel er¬
laubt ihnen, ehrlich begeistert zu sein, geradeso,
wie es der unsrige verstattet , uns über ihr Ge¬
haben ehrlich zu entrüsten. Ja, am Ende glüht der
.göttliche’ Gabriele vielleicht sogar diesmal in
reinem Feuer, denn für ihn ist eben das , was wir
Verrat nennen, eine heilige Angelegenheit seines
Volkes. Ganz ebenso bei den Russen, den Eng¬
ländern, den Franzosen, den Serben , den Japa¬
nern! Und wir? Wir komplimentieren mit ganz
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gleichstarken Gegengründen das arme .Recht’
in unser Lager.»

«Aber wo ist es denn? Irgendwo muss es
doch sein und bleiben?!» Die Baronin sah Zillner
mit den Augen eines verzweifelten Kindes an,
das sein Lieblingsspielzeug in allen Ecken sucht.
«Irgendwo muss  es doch sein!»

«Es ist einfach dort, wo die Kraft ist. Später
rückt dann Klio die Brille der ,Objektivität’ auf
ihr verrunzeltes Antlitz, zwingt es in unparteiische
Falten und notifiziert das Ergebnis von Kraft,
Unbedenklichkeit und Glück als historische
Wahrheit, wobei keine langwierigen Unter¬
suchungen mehr darüber abzufallen pflegen, ob
es denn recht war, dass der Sieger recht hatte .»

Frau Lisi schauerte zusammen: «Wenn man
Sie so reden hört, verliert man allen Glauben.
Alles wankt . . . auch das Letzte.»

«Ja, auch das Letzte,» fuhr Zillner leiden¬
schaftlich fort. «Es wankt schon lange, aber
es stürzt nicht. Die Völker im Blutsumpf greifen
sich an die zerbeulten Köpfe und werden ver¬
worren inne: Aha, der Fetzen Land im Osten und
jener im Westen und dieser im Süden, die haben
die Besitzer gewechselt . Aha . . 1 Und der unge¬
heuren Metzelei letzter Schluss ist ein Tedeum
laudamus, grundtief dankbar von jenen ange¬
stimmt, die der Blutsumpf zufällig nicht ver¬
schlang, oder die wohlweislich an seinen Rän¬
dern im Trockenen sassen .»
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«Sie nennen es eine grosse Zeit,» sagte die
Baronin mit zuckenden Mundwinkeln, «in den
Schulbüchern liest’s die Jugend und wird darauf
dressiert , es zu glauben. Und wir . . . ?» sie sah
mit tränendunklen Augen zu ihrem Mann hinüber.

Der lange Krottenburg sass still auf seinem
Platz und beobachtete das Publikum. Jetzt
wandte er sich zu seiner Frau: «Nicht philo¬
sophieren sollst, Liserl! Wir werden’s net ändern.
Es is amal so.» Und hüstelte und sah wieder in
das Getriebe kommender und gehender Men¬
schen. Wachsbleich schimmerten seine Ohren,
und hinter ihnen liefen schmale Hautfurchen zum
Hals hinab.

Frau Lisi sprang auf, zog einen Seidenschal
aus seinem Paletot und legte ihn dem Kranken
fürsorglich um den Hals: «Nicht so viel reden
darfst, Moritzerl! Es wird schon kühl.» Dann ba¬
ten ihre Augen zu Zillner: «Genug. Wechseln wir
das Thema.»

Der zeichnete mit seiner Krücke Kreise in den
Sand : «Gut, gnädigste Baronin. Wie Sie befeh¬
len. Nur eines noch.» Er sprach wie für sich sel¬
ber, und sein schmales, langes Gesicht war wie
zerdrückt von verzweifelter Traurigkeit. «Sie
werden es eine grosse Zeit nennen, die verloge¬
nen Meinungsbildner, und heuchlerisch beklagen,
dass Ströme von Blut fliessen mussten, damit ei¬
nige Grenzen ,glorreich’ reguliert wurden und
die Wünsche einiger sich erfüllen konnten. Nie-
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mand aber in den Millionen des Schlachtviehs
wird darum glücklicher sein. Niemand . . . Te-
deum laudamus! Sie nennen es eine grosse Zeit.
Die verfluchteste aller Zeiten, ja, die verfluchteste
nenne ich siel»

«Genug, genug, lieber Freund, wozu sich so
aufregen ?!» bat die Baronin, und der lange Krot¬
tenburg drehte den Kopf mit einem verwunderten
Blick zu Zillner herüber . Der aber starrte mit
grossen Augen weit, weit . . . in irgendein Fer¬
nes. Das wuchs auf ihn zu und formte in ihm
wilde, drängende Worte. In Herden stürmten sie
auf ihn ein: Du musst, du musst! Sprich uns aus . .
Nimm uns, mach uns lebendig!

Da sprach er weiter wie im Traum: «Früher hat
man nur die Söldner des Waffenhandwerks ge¬
opfert . Die haben gegeneinander gekämpft wie
Gladiatoren in der Arena. Im Welttheater hat das
Volk Publikum gespielt , das heisst : es hat sich
bloss interessiert , aber nicht beteiligt. Und die
Kämpfe dieser Professionals des Krieges haben
oft Ergebnisse geliefert, mit denen verglichen die
kümmerlichen Veränderungen der Welt nach der
modernen Meizgerarbeit langsame Stümperei
sind. Die Völkergesamtheiten treiben sie heute
in die Arena, um dort mit den Gladiatoren hurra
zu heulen und in Hekatomben elend zu verrecken.
Und das Ergebnis? Kläglich ist es und klein, im
Verhältnis zu dem grossen , unerhört furchtbaren
Sterben ; nichtig ist es und jämmerlich, gemessen
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an dem Todesröcheln der Namenlosen, die Gla¬
diator enarbeit lun. Tedeum laudamusl»

«Ach hören Sie auf, lieber, lieber Freund,»
bai Frau Lisi entsetzt, «wir leben ja doch, dem
Himmel sei Dank, und wollen das andere ver¬
gessen . Nicht wahr, Moritzerl?»

Der murmelte: «Aber natürlich, Liserl, natür¬
lich.»

Zillner sah in die Bäume, als lese er dort die
Worte ab : «Tedeum laudamus . . . Die in den
Logen, die Kampfrichter und ihre Gehilfen, stim¬
men es laut an und alle singen mit, Sieger und
Besiegte. Und alle verdrehen die Augen . . .
die einen, um Gott zu danken, dass er die andern
vernichten half, die andern, um ihn zu bitten, dass
er ihrer natürlich gerechten Sache nach Ablauf
der ,Prüfungszeit’ und einer Erholungsfrist den¬
noch zum Gelingen verhelfe. Revanche-Idee
heisst das . Wo ist der Heiland für das arme Volk?
Wo, wo, wo?!!» — Ein Schluchzen war in seiner
Stimme und seine Lippen bebten.

Frau Lisi war sehr bleich geworden. «Lieber
Freund . . . bitte! Sie sind überreizt . . . wir alle
sind’s . . . aber jetzt . . . es wird schon recht
kühl. Gehen wir vielleicht, Moritzerl.»

Der lange Krottenburg erhob sich mühsam.
Er bot Zillner mit einem seltsam fremden Blick
die Hand, lüftete den Hut und sagte förmlich:
«Habe die Ehre.»
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Frau Lisi lächelte verlegen : «Kommen Sie nur
recht oft zu uns. Recht bald. Telephonieren Sie
nur vorher an. Adieu, lieber Freund.»

Ihre Stimme hatte den alten, lieben herzlichen
Klang.

Zillner erwachte . Die Ferne wich von ihm. Er
starrte die Beiden an. Sie standen vor ihm. War¬
tend, abschiedsbereii . Er schnellte auf und stot¬
terte : «Verzeihung . . . es war nur . . . pardon,
ich weiss . . .» und kam sich plötzlich furchtbar
komisch vor. Er küsste den grauen Lederhand¬
schuh der Baronin und drückte mechanisch Krot-
tenburgs Hand. Dann war er allein und sah den
beiden nach, wie sie durch die Tischreihen schrit¬
ten. Er hager und gebückt, sie an ihn geschmiegt:
ich will nicht von dir lassen ! Nimmermehr! Ich
will um dich sein! Immer . . . immer . . . !

Zillner setzte sich wieder. Die Dämmerung
fiel. Das feine Farbenspiel von Rot und Gelb und
Silber, die lichte Sterbensfroheit des Spätsom¬
merabends . . . Die meisten Leute gingen. Ein
alter Kellner schlürfte heran auf müden platten
Füssen. Er brachte ein Extrablatt, eine Miene von
Triumph im Gesicht: «Herr Hauptmann, Brest
Litowsk haben s’ selber in die Luft gesprengt , dö
Russen! Jetzt geh’n ma auf Moskau. Es is scho’
was Grossartig’s.» Und als müsse er Zillner, der
in das Gold sah, das über dem Steingrau der
neuen Kaiserburg in den Himmel floss, als müsse
er dem traurigen Herrn etwas recht Angenehmes
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sagen , fügte er hinzu : «Mei’ Anziger is ah dabei.
Am Dnjesier is er , der Poldl , bei der Ariüllerie.
Jetzt kummt er bald . Jetzt is’s bald aus , net wahr,
Herr Hauptmann ? »

«Natürlich , sicher, » sagte Zillner . «Und haben
Sie keine Angst um ihn? »

«A, das scho ’, das scho ’. Mei’ Anziger is er . .
aber i’ denk m’r halt , der Herrgott wird ’s net
wollen . Mei’ Anziger . . . Verstehgen S’, Herr
Hauptmann ? »

Zillner zahlte . Der alte Kellner schlich davon.
Du alter , tückischer Wundertäter ! Gibst dem

Alten die Zuversicht , gibst sie Millionen schlichter
Köpfe , und sie leben in dir : Du wirst ’s nicht wol¬
len. Und sie beten zu dir : Lass es nicht sein —
mein Einziger ! Meine Zwei, meine Drei . . . Mein
Mann, mein Bruder . . . Du wirst ’s nicht wollen!
Und werden stark und fröhlich in dir, wie der alte
Kellner . Du alter , gleichgültiger Wundertäter.
Zillner neidete in dieser Stunde dem Alten seinen
Glauben . Neidete ihn der ganzen riesigen Welt
von Kirchgängern , Frauen und Kindern , deren un¬
mündige Hirne wunderschöne Märchen träumten:
Es war einmal ein Gott . Der schuf mich und hielt
seine Hand über mir. Und ich bete ihn an und bin
darum sein besonderer Schützling . Er kann es
nicht wollen , dass mir was geschehe . Zillner be¬
neidete die ungeheure Herde . Da geht sie , um
das Wunder seiner Gnade bettelnd , durch die
Schrecken des Lebens und betet heisser noch,
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wenn er das Wunder schuldig bleibt. Und wird in
der Zermalmung noch sein gütiges Gesicht sehen:
kommt her zu mir, die ihr mühselig und beladen
seid, dass ich euch erquicke . . .

* * *

Tiefere Schatten stiegen von den Bäumen her¬
ab und streckten sich breit über die Kieswege.
Draussen glühten die ersten Laternen auf. In Zill-
ner, der Zigarettenrauch in die Abendluft blies,
wurde es stiller, und ein liebes Mädchenbild
schwebte in den Garten. Rette dich, du Grübler!
Zerquäle dich nicht mehr ob der Metzelei, die
Lasttiere zu Schlachtvieh macht! Geh deiner
Wege und lass die Menge die ihren gehen. Sie
dankt dir’s nicht, denn ihr Heiland ist nicht der
deine. Schau : Der Normalzustand der Masse ist
der einer stumpfen Aufnahmsfähigkeit. Je dürf¬
tiger die Wahrheiten sind, die sie begreift , desto
sinnfälliger pflegen sie zu sein. Zum Beispiel:
Gott ist mit uns, darum siegen wir. Wir siegen!
Das streichelt sie. Das Leben hat plötzlich nicht
Dumpfheit, nicht Enge, nicht Plage mehr. Wir
siegen! Das strömt auf alle ein. Sie schreien es
mit und sind am Ende überzeugt , dass es so hat
sein müssen. Was willst du, Tor, gegen die
furchtbare Suggestion der Phrase in der Masse,
die den «Sieger » alles Elend vergessen macht,
das vorher war? Was kannst du tun, wenn sie, die
Lorbeerbekränzte , allmächtig geworden, das
Scheussliche in Ruhm umlügt? Ach, geh du dein
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stilles Leben, und lass die andern das ihre gehen.
Zermartere dich nicht weiter . . .

Bei der fünften Zigarette war Zillner voll
Gleichmut, und seine Gedanken liefen sandweich
um das Mädchen mit dem Bergblumennamen.
Erika . . . sie ist die Losung deiner letzten Hei-
matssorgen . Du wirst sie lieb haben und Palast
um Palast für sie bauen . . . Nein, Hütte um
Hütte mit blühenden Gärten herum. Und nicht
mehr allein sein. Mit deinem Sehnen, deinem
dunklen Wollen, deiner Liebe für die, die dich
doch nicht verstehen . . . denn der alte Wunder¬
gott lebt in ihnen, und der ist mächtiger als du,
Tänzer am Narrenseil deiner Menschenliebe.
Seine rührenden und grausamen Taschenspieler-
kunsistücke ergreifen wie vor tausend Jahren.
Dass du den Schwindel durchschaust, was frommt
es den Vielen?

* * *

Durch den weiten leeren Garten strömte das
Dunkel. Es wich den weissen Lichtern der Later¬
nen aus, die von der Ringstrasse her schmale
Streifen Helligkeit zwischen die Bäume warfen.
Aber es war stark genug, die Baumkronen mit
Grau zu füllen und den Kies und die Tische und
Stühle.

Zillner nahm seine Krücken und humpelte
nach Hause. Er lächelte vor sich hin: Er sehnte
sich.
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XVII. Kapitel.

«Bitte stramm freundlich, meine Herrschaften,
ein Moment! Bitte . . .» rief der Photograph.

Es war eine rührende Gruppe unten an der
Spitalsgartentür . Vorn auf dem Boden, auf
Polstern sitzend, drei Infanteristen, die ihre Bein¬
stümpfe dem Apparat entgegenreckien . Im Mit¬
telgründe mit verbundenen Köpfen und Armen
ein paar Offiziere auf Sesseln und hinter ihnen,
stehend, sieghaft blickende Helden mit koketten
Stirnbinden, eingerahmt von Pflegerinnen, die
bestrebt waren, mitleidig-innig auszusehen.

«Ach, aber der Hauptmann Zillner, der sollte
doch auch . . . nicht?» zwitscherte eine helle
Stimme, und mehrere riefen : «Natürlich, natür¬
lich, der g’höri unbedingt drauf. Gehn S\ holen
S’ ihn, Schwester .» Die Pflegerin mit dem langen
sanften Gesicht lief in den Garten. Der Photo¬
graph tat die Hand von der Lederkappe des Ob¬
jektivs, kniff die Augen zusammen und betrach¬
tete nochmals kühl prüfend die Anordnung. Dann
zündete er sich eine Zigarette an. Zillner sass
unweit auf einer Bank und schrieb.

«Die andern möchten so gern auch Sie auf
dem Bilde haben und bitten Sie —» begann die
Schwester schüchtern.
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Er sah zerstreut auf: «Ich bin kein Schau-
krüppel für Photographen . Bedauere !»

«Aber sie verkaufen die Karten für wohltätige
Zwecke . . .»

«Natürlich, natürlich! Und geben arme Teufel
der Betastung durch gleichmütige Augen preis.
Da hocken sie und strecken die Stümpfe von sich
und zeigen : Ich bin ein Held. Und dieselben, die
sie heute anstaunen und die Augen in bewun¬
derndem Mitleid verdrehen, werden übers Jahr
rasch wegsehen : Nicht mehr aktuell. Es ist ja
traurig, freilich, aber was kann man machen, das
war halt der Krieg . . . Und die Helden werden
Leierkasten drehen oder als Ueberzählige durch
das unbarmherzige Leben geistern, und es wird
nicht mehr Mode sein, sie zu photographieren .»

Die Schwester sagte unsicher: «Sie gehen
reissend ab, die Karten . . . wirklich, es ist doch
nichts dabei . . . und es gibt auch andere , die
eine Erinnerung . . . tun Sie mir den Gefallen!»

«Die strahlenden Helden mit Siirnbinden sind
zahlreich genug darauf, was brauchen Sie noch
mich? Die armen Teufel von Infanteristen
strecken deutlich genug ihre Stümpfe der Be¬
trachtung preis, wozu noch mich? Ich hab’ auch
nichts anderes zu geben .»

Die Schwester errötete : «Ja, . . . o doch. Ich
möchi’ so gern . . . nichts, als . . . ein Anden¬
ken.» Und stand mit gesenktem Kopfe wie ein
Opfedier : Schlage mich, aber trinke mein Blut!
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Mein Blut sollst du trinken . . . schlage michll
Zillner war verständnislos.

«Dass auch Sie so kindisch sind, » sagte er
grausam . «Was haben Sie davon ? »

«Nichts , nichts, » erwiderte sie leise . Es war
nur . . .» und ging.

Zillner rief ihr nach : «Nicht bös sein,
Schwester , nicht bös sein !»

Sie eilte davon , mit ihren sachten , sanften
Schritten , die um Entschuldigung zu bitten schie¬
nen , dass sie den Kies drückten . Zillner sah , wie
sie zur Gruppe trat , mit den Schultern zuckte und
irgendwas sagte . Ganz gesichtsloser Gleichmut.
Er konnte nicht sehen , wie sie aufschluchzte , als
sie dann im Flur verschwunden war , wie sie ihr
Taschentuch zerbiss auf dem Wege zum Opera¬
tionssaal . Wie sie dort einirat , war sie blasser
als gewöhnlich , die undurchdringliche Sanftmut
der Entsagung im unhübschen Gesicht . Das alles
konnte er nicht sehen . . .

Der Photograph rief : «Ein Moment , meine
Herrschaften ! Der Herr Infanterist links das ge¬
sunde Bein einen Gedanken mehr nach vorne.
So , ein Moment bitte ganz ruhig , meine Herr¬
schaften !»

Die sinnige Gruppe erstarrte . Die Pflegerin¬
nen verdrehten die Köpfchen wie die Engel auf
billigen Weihnachtspostkarten und machten ver¬
träumte Augen . Die koketten Helden blickten
mutig drein , direkt in den Apparat . «Danke er-
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gebenst , meine Herrschaften , ein Moment . . .
zweite Aufnahme , ein Moment !»

Zillner war längst wieder bei seinem Brief.
Er Liberias ihn: «Wertes Fräulein Erika , der Zufall
wird ’s ja doch nicht wollen , dass wir uns sehen.
Darum gestatten Sie , dass ich ihm zu Hilfe
komme . Ich bin seit acht Wochen wieder hier.
Als Krüppel . Mit einem Bein und möchte Sie
Wiedersehen . Geben Sie mir eine Möglichkeit!
Ich habe den Vorfrühling nicht vergessen .»

Zu deutlich raunte es in ihm, viel zu deutlich:
Du bist rechtlos an ihr . . . Ganz und gar recht¬
los . Ach was ! kam ein Echo aus seinem Herzen.
Ich muss  sie sehen . So oder so . Alles andere
ist gleichgültig . Er humpelte zum Postkasten und
warf den Brief hinein.

Nach drei Tagen kam eine Karte in zierlicher
Steilschrift . «Sehr geehrter Herr Hauptmann!
Auch ich werde mich herzlich freuen , Sie wieder¬
zusehen . Ich habe solange nichts von Ihnen ge¬
hört . Kommen Sie Donnerstag 6 Uhr Ecke der
Parkstrasse — rechts vom Tor — zur Haltestelle
der Elektrischen . Da bin ich frei , und wir können
einige Worte sprechen . Besten Gruss . E. R.»

Zillner las die Karte . Einmal , zweimal , dreimal.
«Auch ich werde mich herzlich freuen » und kein
Wort des Bedauerns . Gottlob , kein Wort davon!
«Besten Gruss . . .» Sie hätte ganz gut «herz¬
lichen » schreiben können . Donnerstag . . . das
ist ja übermorgen . Lange . . . «Ich werde mich
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herzlich freuen . . .» Eine Brücke , Brücke,
Brücke !!! jubelte es in ihm. Zum Leben , zum
Lebenl

Zillner humpelte in einer seltsamen Gemüts¬
verfassung im Garten umher . In Angst und
Freude und einem kindischen Verlangen nach
Gewissheit . Die Karte las er immer wieder . Und
als habe sich der Himmel eigens eine angenehme
Ueberraschung für ihn aufgespart , kam Donners¬
tag früh ein kleines Paket und ein grosser,
brauner Dienstbrief . In ihm lag das Dekret zum
Militärverdiensikreuz . «Aufopferungsvolle Pflicht¬
erfüllung vor dem Feind ». Im Paket war die rot-
weisse , emaillierte Dekoration am geflammten
Band der Tapferkeitsmedaille . Zillner wurde rot
vor Freude . Ein gutes Vorzeichen . . . Heute
nachmittag . . . ! Er heftete das glitzernde Ding
an den Waffenrock und lächelte . Statt des Bei¬
nes ein Kreuz . Ein schlechter Tausch . Aber wenn
ich zu ihm noch sie . . .? Unverschämt bist du,
kicherte es in ihm. Vergiss nicht , dass du ein
Krüppel bist , ein dekorierter Krüppel . Er besah
sich im Spiegel , glattrasiert , blass , schlank . Nicht
der Schlechteste übrigens von den vielen , nicht
der Hässlichste , raunte es in ihm. Und mit gisch¬
tenden Wogenkämmen , auf jedem ein Krönlein,
auf jedem die holde albische Spukgestalt einer
Hoffnung , brauste die Freude über ihn. Schon um
vier Uhr trieb es ihn davon . Schnell . . . Er nahm
die Elektrische für den eine starke Gehstunde
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weiten Weg . Im Wagen standen zwei ältere Da¬
men auf und boten ihm ihre Plätze . Zillner dankte
verlegen : «Meine Stützen sind verlässlich .» Die
beiden Damen setzten sich zögernd . Und wieder
spürte er das dumme Mitleid in allen Augen . Er
humpelte auf die Plattform und rauchte eine Zi¬
garette . Als er am Ziel war , schlug es erst halb
fünf. Er setzte sich in ein Cafe , das dem Park-
portal des Schlosses gegenüberlag , und durch¬
blätterte gedankenlos die Zeitungen . Immer
wieder sah er zum Tor und rauchte , rauchte . . .

Es wurde halb sechs , da trat die junge Hilfs¬
pflegerin heraus . Nicht allein . Ein Artillerieober¬
leutnant mit verbundenem Kopf , gross , schlank,
erschien hinter ihr im Torbogen . Zillner war es,
als ob ihm das Herz einen Augenblick stille¬
stünde . Dann klopfte es in schnellen , hämmern-
Schlägen . Nicht allein . . . Die Beiden dort
sprechen miteinander . Lächeln und Gegen¬
lächeln . . . Der Artillerist redet auf sie ein, ihre
stillen , schönen Augen hängen an ihm. Es muss
wohl etwas Angenehmes sein , so fröhlich ist sie.
Da plötzlich blickt sie sich in der Gasse um.
Zillners Kopf verschwindet hinter dem Vorhang
der Spiegelscheibe . Sie betrachtet die Uhr an
ihrem Handgelenk und sagt etwas , der andere
dort salutiert , schlägt die Haken zusammen und
lächelt . Aber er redet weiter . Sehr lebhaft und
innig, wie es scheint . Sie hat jetzt den Kopf ge¬
senkt . Er ergreift ihre Hand . So stehen sie . Zill-
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ner zählt : Eins, zwei , drei , vier , fünf, sechs . . .
sechs Sekunden . Dann neigt sie den Kopf zum
Gruss und möchte gehen . Aber noch einmal fin¬
den sich ihre Hände . Jetzt ist’s ein kurzes Schüt¬
teln , sie geht , er salutiert und folgt ihr mit den
Augen . Sie schreitet langsam die Parkmauer
entlang , der Ecke mit der Strassenbahnhalte-
stelle zu. Der Artillerist verschwindet im Park.

An Zillner, der hinter dem Fenstervorhang ge¬
deckt sass , war das wie ein Kinofilm vorüber¬
gehuscht . Flimmernd , jagend , spannend.
Soll ich überhaupt hingehen ? schrie es in ihm.
Ich hab ’ genug gesehen . Was soll ich dort ? Die
zwei sind eins , eins , eins !!! Was soll ich dort?
Aber schon streichelte ihn auch die Hoffnung:
Geh ! geh ! Es ist ja vielleicht ein Verwandter , ein
Bekannter . . . ein harmloser Freund , du siehst
wie ein Verliebter zu scharf und zu misstrauisch.
Geh ! . . . Sie wartet . Er zahlte und humpelte
hinaus . Sie stand bei der Haltestelle und hatte
ihm den Rücken zugekehrt.

«Guten Abend , Fräulein Erika .»
Sie wandte sich um, erschrak . . . errötete.

Dann streckte sie ihm die Hand entgegen : «Ach,
ich freue mich .» Und sah ihn voll an.

«Ich danke Ihnen, dass Sie doch gekommen
sind , Fräulein Erika, » sagte Zillner und stand steif
und hilflos auf seinen Krücken.

Sie erwiderte unsicher : «Ich . . . ich habe

>vrtO-. -.
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mich so gefreut, von Ihnen wieder einmal zu
hören . . .» Dann standen sie und schwiegen.

«Seit dem Frühling hat sich mancherlei ver¬
ändert, nicht wahr?»

«Ja, ich . . . es war . . . ich freue mich so
sehr, dass Sie wieder gesund sind, Herr Haupt¬
mann,» sagte sie stockend . Ihre Augen huschten
über seine Brust: « . . . o, und ausgezeichnet!
Ich gratuliere .»

«Danke,» sagte Zillner. «Es ist der Ersatz für
das Bein.» Und versuchte, eine gleichgültige
Miene anzunehmen. Und wieder schwiegen sie.

Sie betrachtete die Nummern der Strassen-
bahnwagen, die heranklingelten, hielten und wei¬
terfuhren. «Ich muss aber gleich nach Haus.»

Da nahm er sich zusammen und sprach , müh¬
sam, ruhig: «Fräulein Erika, ich . , . ich habe Sie
nicht vergessen , keinen Tag. Sind Sie mir noch
gut, wie damals?»

Sie nestelte an ihrem Handtäschchen : «O ja
. . . sehr, sehr. Ich erinnere mich so gern —»

Da brach es heiss und ungeschickt aus ihm
hervor : «Der Artillerist . . . ich habe Sie zufällig
beobachtet , früher. Der . . . der hat die Gegen¬
wart . . . nicht wahr?»

Ihre Augen glühten auf, ihr ganzes Gesicht-
chen glühte. «Er ist mein Bräutigam, wir sind
schon fast einen Monat verlobt. Ich hätte es
Ihnen gleich gesagt, » fügte sie zögernd hinzu,
«wenn nicht, wenn —» sie brach stotternd ab.



«Oh, dann . . .» In Zillners Ohren brauste und
sang es, er krallte die Finger in die Handstützen
der Krücken, «dann freilich — verzeihen Sie,
Fräulein Erika.» Er fühlte, wie er blass wurde. Sie
merkte nichts. «Mein Wagen,» rief sie, «da ist
mein Wagen. Adieu, Herr Hauptmann. Ich freue
mich so sehr, dass Sie gesund sind!» Und sah ihn
lieb und schüchtern an.

Er starrte über sie hinweg ins Leere. «Leben
Sie wohl!» und drückte ihre Hand.

Sie lief zum Wagen und als er weiterklingelte,
winkte sie : «Auf Wiedersehen!»

Er neigte steif den Oberkörper und lachte
hilflos. Jetzt, was hab ich noch? Steht es dafür?
Steht es dafür? Wohin jetzt? Und er wiederholte
in dumpfer Gedankenlosigkeit : «Wohin jetzt?»

In den nächsten Wagen stieg er ein. «Zwanzig
umsteigen.» Er fuhr wie im Schlaf. Als der
«Ring-Rund»-Wagen zum zweitenmal am Volks-
garten vorüberkam, machte ihn der Schaffner
respektvoll darauf aufmerksam. Er stieg aus und
humpelte zum Kinderspielplatz. Dort setzte er
sich auf eine Bank. Kinderlärm tobte rings. Er
beobachtete das Treiben der Kleinen zerstreut.
Bei dem Sandhaufen spielte eine Schar Knirpse
«Russen» und «Oesterreicher ». Die Russen wa¬
ren Verteidiger, hockten hinter dem Haufen, und
ein kleines Mädchen warf Sand auf die Angrei¬
fer, indes die anderen hinter der Deckung lagen
und aus ihren Holzgewehren schossen . Der Sturm
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der Oesterreicher gelang . «Du Gansl» schrie ein
gedrungenes Kerlchen mit einem papierenen Ge¬
neralshut, «sogar zu einem Bombomter bist du zu
dumml Ich werde dich gleich zum Train
schicken.» Das kleine Mädchen heulte. «Aber
ich werf doch eh, ich kann nichts dafür.» Und
zeigte ihre Schürze, die voll Sand war. «Also
gut, noch einmal derfst du,» entschied der Knirps
mit dem Generalshut, «und wenn du wieder
patzen tust, dann kommst du zum Train, und der
Maxi Zehetner wird Bombomter. Verstanden ?!»
Die Kleine trocknete die Tränen und kauerte sich
gehorsam hinter den Sandhaufen . Der General
verteilte die Kämpfer. Die siegreichen Oester¬
reicher zogen sich in ein Gebüsch zurück und
wiederholten von dort den Sturm unter grossem
«Hurra- Geschrei». Der «Bombomter» wirkte aus
Leibeskräften, aber da kamen einige von der
Flanke, und wieder war der Sandhaufen verloren.
Jefzt stürzte der Feldherr zornig auf das kleine
Mädchen los und schlug es. «Blöde Gans, hab
ich dir nicht befohlen, dass du auch in die
Flanke schmeissen sollst! Marsch zum Train!»
Der «Bombomter» schrie wie am Spiess.

Zillner stand auf: «Müsst ihr denn Krieg spie¬
len, Kinder? Spielt doch was Schöneres !»

«Krieg ist das Allerschönste —» versetzte der
Feldherr und salutierte. «Wenn nur sie nicht
immer patzen tät .» Die Kleine sass verängstigt
auf der Deckung und hatte zum Zeichen ihrer
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gänzlichen Hilflosigkeit einen Finger in den
Mund gesteckt.

«Und schämst du dich nicht , ein Mädel zu
schlagen ? »

«Wenn sie aber nix treffen tutl Früher war sie
Maschinengewehr , da hat sie auch nix können .»

«Der Krieg ist hässlich , Kinder . Man wird tot¬
geschossen oder verliert ein Bein .»

«Aber man wird ein Heidi » rief das Kerlchen
mit dem Generalshut . «Wenn ich gross bin, geh
ich auch in den Krieg . Aber die derf nicht mit.
Die verdirbt alles .» «Nein , du derf st mich nicht
da lassen, » flehte es in Jammertönen vom Sand¬
haufen her , «ich will . . . will mitl»

Zillner humpelte davon . Wie ein grosses Fie¬
ber ist dasl Sogar die Kinder ergreift es . Die
Alten brüllen Hurra über ein Jahr lang . Der
Himmel hängt voll Lorbeer . Was Wunder , was
Wunderl Und das hinten mit seinem Schmutz,
seinem Leid, seinem verzweifelten Elend , seinen
Tränen . . . ? Das verdeckt die Phrase : Es
musste sein . Das Vaterland will es . Helden . Gut
und Blut . . . wofür ? Bauern , die einander nicht
kennen , knallen aufeinander los , Handwerker , die
das Leben zu keiner Sonntagsrauferei zusam¬
mengebracht hätte , dreschen sich die Schädel
ein. Fabriken arbeiten mit Hochdruck an kunst¬
voll konstruierten Stahlklumpen , die bersten und
Gase ausspeien . . . Das Vaterland will es . Jeg¬
liches Vaterland . Und wenn das Furchtbare vor-
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über ist und die Herden zu den heimatlichen
Weideplätzen zurückkommen, dann schreit die
Phrase doppelt laut: Das Vaterland dankt euch.
Heldenl1 Ihr habt miigeholfen, den Zustand des
Rechts wieder herbeizuführen. Das Vater¬
land dankt euch im Namen der Zivilisation
und der Kultur . . . Arbeitet nun und schuftet,
bis es wieder einmal nötig sein wird, dass ihr
euch in seinem Namen abschlachtet . So rufen
alle Vaterländer . Sieger und Besiegte schleudern
solch elenden Wortschwall in die Massen. Die
Herden wissen nie recht, worum es ging. Sie sind
nur benebelt von irgendeinem Weihrauch aus
Worten, hinter dem geheimnisvoll und unverstan¬
den ein mystischer Fetisch thront. Zum Beispiel:
«Weltherrschaft». Oder : «Der preussische Mili¬
tarismus muss vernichtet werden. Ihr kämpft für
die wahre Freiheit der Welt». Oder : «Euere Brü¬
der irgendwo sind bedrückt ; sie zu erlösen, habt
ihr euch die Schädel einzustossen». Die Herden
Wiederkäuen das, und es schmeckt ihnen sogar
am Ende. Ach ja . . . und doch! Bei den Kindern
müsste man beginnen, den Wahnsinn zu bekämp¬
fen, den brudermörderischen Wahnsinn. So
dachte Zillner.

Er war voll Zerrissenheit und Unruhe. Nur
nicht nach Haus! Heut’ nicht . . . Er bog in eine
stille Gasse der inneren Stadt . Dort wusste er
eine Weinstube, wo er früher aus dem Gold in
blanken Gläsern die wunderfeinsten Märchen
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herausgelesen halle . Dorihin . . . ! Das Lokalwar ziemlich leer. Nur am Stammtisch in der
Ecke sassen ein paar weinfroh-wehrhafte Bürger
und vernichteten Russland. Sie grüssten . Er liess
sich eine Flasche Muskateller bringen, den Herr¬
lichen, den Starken , der alles vergessen macht.
Das erste Glas . . . Er trank es in einem Zuge.
Auf seinem Grunde spiegelte sich der Nach¬
mittag. Er rauchte . Im blauen Rauch, der zur
dunkel getäfelten Decke stieg, tanzte sein Er¬leben. War es wirklich des Kummers wert? Noch
ein Glas des goldenen Trostesl Was weiter?

Ein liebes Mädel, das sich verlobt hat. Das
Schicksal aller lieben Mädel, wenn sie Glück
haben. Darf ich ihr bös sein? Die Episode im
Frühjahr . . . was war sie gewesen ? Ein wort¬armes Ahnen. Kann man ernstlich darauf bauen?
Ich habe mir allerlei eingeredet , vorgeträumt . . .
und sie hat inzwischen den Richtigen gefunden.Den Ganzen, Gesunden.

Zillner trank das dritte Glas.
Schliesslich . . . ein Mädel —1 Ballast für’s

Leben, wenn es zur Frau wird. Ich gehöre zu denEinsamen, die ihre reiche Welt mit Niemandem
teilen dürfen. Mit Niemandem! So bin ich allein,aber frei, frei!! Und Zillner versenkte sich in be¬
hagliche Zukunftsbilder.

Das Spital . . . morgen schon nehme ich mir
eine Wohnung, draussen wo. Mit dem Blick auf
die grüne Lieblichkeit des Wienerwalds. Und
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dort . . . ja, zum Teufel , was dort ? ] Die Gesunden
anschauen und zum Heurigen humpeln , und
Spiessem immer wieder erzählen , wie ich das
Bein verloren habe , bis es alle wissen . Und
schliesslich ein saurer , alter Invalide werden,
ein ausgeleierter Episodist in einem längst aus¬
gespielten Stück . Niemand will es mehr hören.
Und allein — allein . . . Und wieder kroch ihn
das Grauen an , die unerklärliche Angst , die er
zum erstenmal gespürt hatte , als Krottenburg so
plötzlich und fremd von ihm Abschied nahm . Er
sah zu den Bürgern hinüber . Das hockt in seinen
gepolsterten Nestern und tut sich mit wenig Kunst
und viel Behagen gütlich . Aber ich ? GrübleT,
Krüppel , Ueberzähligerl Ringer in der Komödie,
den man auf die Erde geschmissen hat : So Kerl,
steh ’ auf , wenn du kannst ! Wozu noch ? Für
wen ? . . .

Beim vierten Glas träumte Zillner . Es fliesst
da draussen bei den Rebenbergen ein breiter
Strom . Du gehst an seinem Ufer und lässest dich
hineinsinken . Er trägt dich fort . Du sinkst , und
gütig wälzt er Welle um Welle über dich . Du
ruhst . . . und freundlich deckt ein Wasserschwall
dir den Mund zu. Du bist der Erste nicht . Wozu
abseits stehen in der Quadrille ? Du hast kein
Talent dazu und die Kleinen , die Beladenen , die
Armen danken dir’s nicht , wenn du ihr kümmer¬
liches Hopsen und Trällern nach Feierabend voll
Bitternis betrachtest . Mach ’ Platz , Kamerad,
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sagte sich Zillner . Es rauscht ein Strom , der trägtdich fort . Mach ’ Platz . Und schwerelos in fried¬
licher Entschlossenheit leerte er das fünfte Glas.

Aber der boshafte Kobold , der diesen Tag
regierte , machte , dass gerade jetzt die Türe auf¬
ging und das Leben mit einem Siegerlächeln ein-irat.

Hans Heinz Sarapatkas imponierende Männ¬
lichkeit fand nämlich just in dieser Minute ihren
Weg in die niedere Stube , darin sich so Schreck¬
haftes zusammenbraute . Denn auch die Bürger
in ihrer Ecke sannen furchtbares mit glucksendenKehlen und holpernden Pairioienfäusien : «Hin
müssen s’ werden , dö Moskowiter . . . alli ! Dassa Kultur —»

la , Hans Heinzens strahlende Erscheinung kamzur rechten Zeit . Der Dichter trug eine ganz neue
Felduniform . Er stand erst einige Sekunden in
der Pose : «Friedrich der Grosse — Bon soir,monsieur !» Dann bemerkte er Zillner und trat mit
einem Ausdruck inniger Anteilnahme im blühen¬
den Cäsarengesicht zu ihm heran : «Welch ’ Zufall,
wie ich mich freu ’! Und dekoriert !! Ach , innig¬sten Glückwunsch . Du gestattest doch ? » Undsetzte sich.

Zillner war fröhlich . «Servus , lieber Hinter¬
mann, » sagte er, «auch ich gratuliere zur Behe¬bung deiner Kontusion und Neurasthenie . Deine
wunderbare Schönheit deutet darauf , dass duwieder ins Feld gehst .»
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Sarapatka betrachtete den andern misstrau¬
isch . Ein neuer Ton ? Er ist angetrunken . «Tja,
ja . . . allerdings . An die italienische Front . Es
ist hochaktuell , Siegespsalmen zu dichten . Keine
gequälten Konzepte mehr !» Er breitete die Arme
aus : «Ist es nicht herrlich ? ! Die eisernen Fronten.
Oben ein Siegeslauf , wie ihn die Welt noch nicht
gesehen , unten eine Akiivverteidigung von ge¬
radezu klassischem Gepräge . Stoisch , granithart
wie die Berge , darauf die Braven siehenl»

«Liegen, » verbesserte Zillner gemütlich . «Und
ihr sollt also dazu Halleluja schreien ? Als Schritt¬
macher für die Hurra - Lohnschreiber , die jetzt
Konjunkturen nützen . Brav ! Es ist aktuell . . . wie
euer Sterben aktuell war , seid ihr nach hinten
gekrochen und habt es denen überlassen , die
jetzt stumm sind . Prosit !»

Sarapatka fühlte die Rohheit dieser Worte mit
Unbehagen , doch liess er sich ’s als Mann von
Welt nicht merken , sondern tat mit verbindlicher
Miene Bescheid . «Ich begreife dich gar nicht,
lieber Alter, » bemerkte er milde . «Es hiesse die
Zeitstimmung vergewaltigen , dieses ungeahnt
herrliche Erwachen zum Gemeingefühl . Es hiesse
das Publikum berauben . Es lechzt darnach , dass
die Worte nicht hinter den Taten zurückstehen . Es
hiesse gegen den Strom schwimmen —»

«Ich schwimme gegen den Strom . Ich bin ein
Riese , und der Strom wird sich umkehren und mir
folgen .»
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Der Dichter fühlte: Natürlich, er ist besoffen
und daher erkenntnisreich. Kollege Crampion . . .
Man kennt das . Und beschloss , überlegen zu
bleiben: «Erinnere dich, wie sagte doch unser
Olympier? «Die töricht g’nug ihr volles Herz nicht
wahrten, dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen of¬
fenbarten , hat man von je gekreuzigt und ver¬
brannt.»

«Sie werden sich kreuzigen lassen . Ihre Worte
werden die Gräber öffnen; und aus ihnen werden
Blüten hervorbrechen , Blütenbäume . . . und die
Welt wird Licht sein.»

Hans Heinz wusste, dass man alkoholisierten
Phantasien nicht widersprechen darf. Er nickte
also anerkennend : «Schön gedacht und gut ge¬
sagt . Aber glaube mir, es hiesse die Massenseele
vollkommen verkennen, wenn man ihr jetzt mit
Pessimismen käme. Ergo ist es Zeit, grosse
Worte in die Menge zu streuen. Wären wir be¬
siegt worden —»

«Dann hättest du Elegien gedichtet und Nänien
oder gar soziale Erkenntnisse, nicht wahr?»

«Warum nicht?! Man muss dem Tag seine
Sehnsucht ablauschen . Die deine kriecht dem
Elend nach. Wir fliegen!» Er warf den Kopf
zurück und reckte den Oberleib im Sessel auf.
«Glaube mir, sie alle, auch die Kleinsten, spüren
den gewaltigen Atem dieser Tage und fliegen
willig mit!»

«Sie werden auf den Boden wirbeln und matt
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sein, wie Winterfliegen. Und eine ungeheure
Nüchternheit wird sie erkennen machen : Es war
kein Kinospektakelstück, wie es im Anfang
schien. »Achtung, meine Herrschaften ! Der Welt¬
krieg. Monstrefilm mit Massenaufzügen. Es wird
wirklich geschossen . Das Publikum spielt mit,
Achtung! Hereinspaziert . . . nur ganz kurze
Zeit!’ Sie werden sich an die Köpfe greifen und
sprechen : ,Wir haben uns selbst belogen . Ver¬
reckt sind die Besten von uns wie wilde Tiere,
verlaust, schmutzstarrend und nicht beachtet von
der Klique, die allemal Impresarien für solche
Volksbelustigungen stellt. Niedergestampft sind
sie worden im Feld vom Bleihagel, und rückwärts
in den Spitälern, und in der Gefangenenhöhle Si¬
birien. Flecktyphus, Cholera, Dysenterie.
Wer wägt uns die Seufzer ab und die Tränen, die
hilflos geflossen sind? Wer wagt es, trösten zu
wollen mit der Phrase : Das Vaterland hat’s ge¬
wollt? Ein Lachen, so höhnisch und laut, wie noch
keines die Welt durchschüttert hat, muss das
Echo, und eine Stimme, so furchtbar, wie man
noch keine gehört, die Antwort sein: Eine Stimme
aus dem Chor der Klagen, aus dem Elend em¬
porsteigend und die Luft durchgellend. Und diese
Stimme muss rufen: Das Vaterland hat es n i c h t
gewollt, ihr Schafe im Pferch ! Das Vaterland
will, dass Arbeit sei! Werkmannsarbeit und Ar¬
beit der Gehirne! Es will, dass die Millionen
Schaffender in ihm sich zu Menschen bilden, die
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ihre Zeii erfüllen und dann ins Nichis zurück-
fliessen, belohnt vom Andenken derer , die ihre
Kinder sind. Dass es zur Erreichung dieser Ziele
nöiig sei, über ein Jahr aufeinander zu pür-
sehen, wie auf schussfreies Raubzeug — davonweiss das Vaterland nichts.’»

«Da irrst du, mein lieber Wolkenkuckucks-
heimer und Phantast, » warf Hans Heinz mit nach¬
sichtiger Müde ein, als spräche er zu einem Kran¬
ken. «Der Friede muss immer erst erkauft wer¬
den, denn Kampf und Raub sind die Losungs¬
worte der Menschheit seit Anbeginn. Wehe dem
Vaterland, das in Frieden leben will, wenn es
nicht stark genug ist, sich ihn zu ertrotzen .»

«Es ist das künstliche Vaterland, das diese
Scheinwahrheiten predigt,» fuhr Zillner leise fort,
und seine Augen sahen in die Ferne, «das meine
weiss nichts davon. Kein Handwerker und kein
Bauer, kein Wissenschaftler und # kein Künstler
haben den Krieg je gewollt. Sie sind’s zufrieden,
nebeneinander zu sein. Die einen säend , die an¬
dern hämmernd, die dritten lehrend . . . und die
wenigen, in deren Hirnen ein Gott träumt, und die
vereinzelten, in denen er gar denkt, die lieben die
Menschheit viel zu sehr, als dass sie wünschen
möchten, sie müsse sich den Arbeitsfrieden
immer erst mit Pulver und Blei erkaufen. Nein!
ln diesen Millionen tobt nur der urewige Kampf
zwischen der Tüchtigkeit und ihrem Gegenteil,
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das unausrottbare und urgesunde Ringen um die
Vorherrschaft des Könnens .»

«Was du aussprichst , sind Sozialparadoxa,»
bemerkte Hans Heinz und wiegte bedächtig das
ausdrucksvolle Haupt . «Möglich , dass sie in fer¬
ner Zukunft vielleicht einmal brauchbar werden
könnten . Das Jetzt erheischt zur Lösung seiner
schweren Probleme rotes Blut. Da ist nichts zu
machen , es braucht den besonderen Saft als
Dünger , damit der Boden , darauf die Menschheit
schafft , nicht versande , es bedarf des Stahl¬
bades .»

«Nein, nein , nein !» widersprach Zillner leb¬
haft . «Auch diese Phrase gedeiht nur im künst¬
lichen Vaterlande , gleich den vielen andern . Die
Wenigen prägen sie .»

«Wen nennst du so ? » Der Dichter betrachtete
interessiert den sonderbaren Kauz , über dessen
blasses Gesicht eine jähe Röte lief.

«Ich will sie dir aufzählen . Das sind erstlich
die , denen der Krieg eine spannende Spielpartie
mit hohen Einsätzen dünkt — sterbensfern ; die
die Gnade haben , das unerhörte Schauspiel von
hinten zu besehen . Sie erhoffen vom Kriege , dass
sein Atem ihre Mittelmässigkeit zur Unsterblichkeit
emporblase . Mit ihnen halten die Hand am
Schwertknauf ihre gewaltigen Gesellen , die ho¬
hen Führer und ihre Gehilfen , die Reiter auf dem
Massentier . Auch sie wünschen den Krieg , denn
sie ahnen Denkmalssockel , auf denen gemeisselt
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steht : »Bewusst und gross — so riss er uns
vom Feinde los’. Der Feind! Ahnt ihr ihn? Ihr
russischen, österreichischen, deutschen, französi¬
schen, italienischen, serbischen, englischen, tür¬
kischen Bauern? Wisst ihr, Blusenmänner der
Werkstätten, etwas von ihm? Sehnt ihr euch dar¬
nach, euren ganz unbekannten, Tausende von
Meilen von euch entfernten Berufskameraden die
Schädel einzustossen ? Nein, und hundertmal
nein!! Die hinter  dem ,Siahlbad’ machen die
Phrase auf brüllen: Das Vaterland will esl Der
Ruhm sei mit euch. Da rennen sie los und töten
einander.»

Hans Heinz entnahm seinem goldenen Etui
eine Zigarette . Er zündete sie an und blies den
Rauch gegen die Decke. Dann meinte er leicht¬
hin: «Du rührst Probleme an, die jeden denken¬
den Kopf ein- oder das anderemal beschäftigen
mögen. Aber es ist nicht an uns, sie zu lösen.»

«Gerade an euch, ihr »Schöpfer ’, wäre es,
diese stumpf in der Menge kreisenden Gedanken
endlich scharf zu machen, damit sie in die
Hirne dringen. Wozu seid ihr denn da, wenn
nicht, um der Menschheit und der Menschlichkeit
im höheren Sinn zu dienen?!»

Der Dichter streckte den Arm zum Aschen¬
behälter vor und streifte die Zigarette ab. An
seinem weissen, weichen Handgelenk blitzte eine
goldene Kette. «Wir sind da, um unserer Zeit ge-
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mäss zu leben und, auf sie herabsehend , zu ge¬
stalten,» versetzte er mit anmutiger Würde.

Prachtvoll ! Wie weiland Goethe, oder, um im
Zeitjargon zu bleiben, wie das Profitvolk der in¬
dustriellen, kaufmännischen und finanziellen Kar¬
telle, das auch zu den Interessierten am künst¬
lichen Vaterland gehört . Das klatscht zum
Schlachten begeistert in die Hände, wissend,
dass das ,Stahlbad ’ seine feisten Wänste noch
feister machen wird. Das klebt am Krieg und be¬
dauert seine Wirkungen bloss dann, wenn das
Schicksal dem Konkurrenten auf der Gegenseite
den Hauptgewinn zuschanzt. Aendere die Welt,
lieber Alter!»

Hans Heinz zuckte die Achseln und lehnte sich
behaglich zurück.

«Alles fliesst . . . . Wenn erst die Ego¬
ismen der Wenigen an dem ungestümen Gegen¬
willen der Vielen scheitern, dann werden jene,
und mit ihnen sogar die unausrottbarsten
Schädlinge des Heilandswillens nicht mehr ge¬
hört werden : Die Pfaffen. Die dritten im Bunde
der Aktiengesellschaft .Stahlbad’, immer fertig,
das Schlechtscheussliche in Goitwohlgefälliges
umzulügen, beeilen sie sich, sobald die befohlene
Mode aktuell wird, zu predigen , der Krieg sei
eine »göttliche’ Einrichtung. Ja, sie nennen ihn
nach Bedarf .heilig’ und versichern, dass die
Völker bis ans Ende ihrer Tage nicht von ihm
loskommen werden. Dominus vobiscum.»

245



«Ei cum spiriiu tuo,» ergänzte Hans Heinz
lachend. «Indes, die Gerechtigkeit fordert, zuzu¬
geben, dass ihnen, wenn die Friedensglocken
läuten, für das ,Requiescani in pace ’ gleicher¬
weise himmlische Behelfe zur Verfügung stehen.»

«Diese geriebensten Regisseure in der ver¬
logenen Weltkomödie, diese findigsten General¬
advokaten der Sterbensfernen ! Sie segnen  den
Krieg!! Und die im künstlichen Vaterland machen
ihn. Niemand sonst, niemand. Die Fabel vom ur-
ewigen Drang der Menschheit zur Treibjagd auf¬
einander ist eine verfluchte Lüge.» In bebendem
Zorn hatte Zillner die letzten Worte gesprochen
und sass nun mit verkniffenen Lippen da.

«Lassen wir das . Prosit !» lenkte der Dichter
ein, dem daran lag, das seiner «Note» fernlie¬
gende Thema zu beenden . «Lass uns den Ster¬
bensnahen ein Glas weihen, den Helden dieser
eisernen Zeit. Auf euch, auf dich. Prosit , ver¬
bitterter Held!»

Zillner sagte leise «. . . Sie gehen in ein plum¬
pes, blödes, mörderisches Ungefähr als Zwangs¬
enfeignete des Willens, Wollens und jeglicher
Selbstbestimmung. Sie taumeln vorwärts im
Peitschenschwung . . . Denker und Idioten, feine,
grobe, scharfe und stumpfe Köpfe. Sie fallen und
versinken, und niemand unterscheidet sie mehr.»

«Sehr wahr!» Hans Heinz tat einen tiefen
Schluck und nickte anerkennend . «Erinnere dich,
das habe ich schon im Vorjahre betont, damals
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im Kriegsministerium. Es freut mich, dass du es
einsiehst. Das ist der springende Punkt: Die
Wahllosigkeit der Auslese.» Und der Dichter ver¬
breitete sich mit Eifer über die Notwendigkeit,
in den Kriegen der Zukunft die «Schöpfer » von
den «Alltäglichen», wie er sie nannte, zu trennen.

«Ihresgleichen kennt keine Dutzendauflage»,
rief er, «darum mussten sie als Prediger des
Göttlichen in uns geradeso vor der Blindheit des
Zufalls geschützt werden, wie die Fürsten im
Staatsinteresse . Ins Hinterland mit den Wissen¬
schaftlern und Künstlern! Mimen natürlich aus¬
genommen.»

Zillner hörte das selbstbewusste Pathos des
schönen Mannes mit aufsteigendem Ekel an und
bemerkte , dass die Würde der gesamten Mensch¬
heit solche Bevorzugung ausschliesse , so lange
die allgemeine Wehrpflicht bestehe . Doch sei ein
Ausweg immerhin gegeben : «Wenn es schon zum
Wahnsinn eines Krieges kommen muss, weil die
Genossenschaft «Stahlbad » nicht von ihm lassen
kann, so sollen ihn jene führen, die im Frieden
durch Privilegien vorweg für die höchsten Ein¬
sätze entschädigt werden, die sie dann zu leisten
haben . Die Berufssoldaten . So war es früher,
und vielleicht kommt man allmählich wieder
darauf zurück, dass das Zwangssterben pro pa-
tria logischerweise von jenen geübt werde, die
schon im Frieden von Berufswegen dazu be¬
stimmt sind und dafür Vorrechte geniessen . Da-
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rum ist aber auch, so lange der Kälbertod eine
allgemeine Pflicht bleibt, der Kasiendünkel der
Berufsoffiziere ein Nonsens.»

«Nun . . . ja,» erwiderte Sarapatka gedehnt
und gähnte, «da wären wir also bei den positiven
Ergebnissen des Welibrandes. Gott sei Dank!»

«Die Phrase soll ausnahmsweise gehen, da
wir schliesslich Sieger sind,» sagte Zillner
trocken. «Es mag also ein Positives heissen,
dass bei uns das Kraftbewusstsein der Uebrig-
gebliebenen erhöht wurde, weil Alldeutschland
stark und todesmutig war, und dank ihm auch wir.
Woraus erhellt, dass das Schlagwort von unserer
Weichheit in die Rumpelkammer gehört. Wir sind
nicht schlechter als die im Norden, wenn ein
festes Wollen uns führt. Auf die Kehrseite aber
buche ich die heroische Phrase , die Grausiges in
Erhabenes umlügt und alle Schminktöpfe der
Rührseligkeit leert, um das Bestialische mit
schimmernden Glasuren zu bemalen. Ich kreide
auf ihr doppelt an die finanzielle Unmoral, deren
Anwalt der Krieg ist. Denn die meisten Armen
werden in ihm nur ärmer, der dubiose Reichtum
vieler schon reich Gewesener hingegen schnellt
unanständig empor. Ich buche auf ihr die Mas-
kenklischee-Virtuosen, die wie Kropftauben auf
dem Dachfirst einherstelzen und die grossen
Kreuze für Heldentum tragen , indes die wirkli¬
chen Helden sehr oft mit kleinen Kreuzlein und
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einfachen Medaillen, noch öfter mit einer Kalk¬

schicht sich begnügen müssen.»
Der Dichter bekam einen roten Kopf und zog

die Brauen hoch: «Du verallgemeinerst doch

wohl nicht objektiv genug. Es gibt auch geistige
Energien, die mit dem gleichen Recht wie kör¬

perliche Auszeichnung verdienen.»
Zillner fasste ihn scharf ins Auge: «Pardon,

nicht ganz, denn die geistigen Energien der
Hintermänner können sich ohne wesentliche Stö¬

rung präzis fast wie im Frieden entwickeln. Zu

einem einzigen Vorwärts! im Feuer gebrüllt, zu

einem einzigen Aufschnellen inmitten einer Ge¬

schossgarbe ist mehr Energie von der grossen,
willenbeugenden Sorte notwendig, als zum Bei¬

spiel zu hundert Generalstabsdispositionen . Die

Leistung der Hintermänner ist oft memotechni-
sche Tasterei , nichts weiter. Allein wenn sie

manchmal auch sehr viel mehr ist, so hält sie

doch den Wertvergleich mit der Leistung der
kleinen Infanteristen nicht aus, die immer wieder

willig in den singenden Tod springen.»
Hans Heinz strich sich sinnend die Nase : «Zu¬

gegeben , aber anderseits kannst du wohl nicht

verlangen, dass Führer dasselbe tun, wie Infan¬
teristen. Die einen haben zu führen, die anderen
zu kämpfen. Voila!»

«Gewiss, aber sie tragen dieselben Kreuze
und höhere noch, die Horcher auf fernen Ge¬

schützdonner ; sie werden mit all dem glitzernden
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Kleinkram behängen , den in den Niederungen der
Truppe höchstens der erwirbt, der Besonderes
zwischen Leben und Sterben vollbracht hat, wäh¬
rend jene sich die Kennmarke ,Held’ in der Re¬
gel vom Tode unbehelligt erschauen, erschrei¬
ben, oder — erkriechen.»

Sarapatka schwieg. Er empfand: Er ist krank
oder zumindest höchst ungschickt. Kein Niitzer
der Kurse, der Konjunktur. Ein armer Krüppel
mit einem Bein. Er sah auf die Uhr. Drüben in
der Ecke der wehrhaften Bürger geschah ein
Rücken der Stühle. Der Kellner, der duselnd am
Ofen lehnte, fuhr auf und schlürfte heran, dem
Aufbruch beizuwohnen. Und am Tisch der Beiden
vorbei zogen, nicht ganz trittfest mehr, jedoch
aufrecht, die eisernen Männer. Sie grüssten, und
ein Bauchhüne tat im Vorbeinavigieren zu einem
Vordermann den bedeutsamen Ausspruch: «Ja,
Beyerl, a eiserne Zeit! Wenn ma’ bedenkt, heut’
ackrat vur an Jahr bin i in Grado im Meer um-
ranand g’schwommen, und jetzn fliag’n durt
d’Schrapneller . Wenn ma’ ’s bedenkt —a eiserne
Zeit.»

Hans Heinz empfahl sich: «Es ist zu spat.
Grüss Gott! Denn morgen —»

«Wirst du von Klagenfurt aus den Italienern
Respekt vor deinem Stil beibringen. Lebwohl!»

«Ach, wie du ironisch bist!» sagte der Dichter,
ganz grossmüiiger Souverän, und reichte Zillner
die Hand. «Auf baldiges Gleichgewicht, lieber
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Freund . ,Flieh ! Auf! Hinaus ins freie Land !’, rät
der Olympier in solchen Lagen . Grüss Gott !»
Und schritt federnd und leicht zur Tür. Ein Sieger.

Zillner blieb . Er starrte in den dunstigen
Qualm , der um die Glühlämpchen an der Wand
strich . Am Ofen duselte , die Serviette im Arm;,
der Kellner . Und wieder kroch es ihn an , das Ent¬
setzliche : Allein, allein . . .

. . . Sie werden an dir vorbeischwinden , wie
dieser Schwätzer und Schlaukopf . Alle, alle ! Sie
poltern vorüber . Ellbogenstark . Und du sitzest
in einer Ecke und ballst ihnen die Fäuste nach

und singst dein Lied, das fort und fort den glei¬
chen Kehrreim hat : Ich war wie ihr, ich war wie
ihr! Ich habe keine Schuld daran . Warum seid
ihr jetzt anders ? . . . Sie lächeln mitleidig¬
flüchtig und schweigen . Ziehen ihrer Wege . Und
lassen dich . Du aber humpelst dem Leben nach.
Ein Einsamer , ein Zweckloser . Und wirst sonder¬
bar . Ein wunderlicher Krüppel . Schliesslich
kriegst du graue Haare , und die Kinder spotten
deiner : «Hallo , verrückter Alter ! Wie war ’s im
grossen Krieg ? Ein Narrenseiltanz , nicht wahr?
Hallo , erzähle ! Verrückter Alter . . .» Nein , sie
sollen ihre Freude nicht haben , obwohl . . . die
Kleinen . . . ? Unter allen , die sind , habe ich sie
besonders lieb . Just darum ! Sie sollen ihren
Spott nicht mit mir haben . Es rauscht ein Strom . .

Zillner fuhr in einem schaukelnden Einspänner
ins Spital zurück . Voll schwingender Fröhlichkeit . .
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XVIII. Kapitel.

Rot- gelb - grüne Pracht säumte alles Land;
sie hing in den Bäumen , sie floss über die Reben¬
berge hin, die sich sonnten , sie funkelte in den
Alleen . Millionen Blätter atmeten noch , aber sie
waren rot wie in Fiebergluten oder blickten gelb
und fingen das Abschiednehmen an . Nur die
ganz Starken und rücksichtslos Lebendigen hiel¬
ten fest an ihren Zweigen . Der Frost ist weit . Ehe
der nicht kommt , verfärben wir uns nicht . Und
dann die Tannen . Die standen in ihrem dunklen
Grün umrahmt von der Sterbenseintracht früh
welker Bäume . Stumpf und grün . Ueber dem
sachten Rieseln der Sommermüden , über dem
roten Blühen der Kranken und dem Gleichmut
der Immergrünen wölbte sich blau - goldig der
Himmel. Feine weisse Fäden spielten in ihm. Sie
hafteten auf den Weinstöcken des Kahlenbergs,
sie segelten unschlüssig über die Wälder , oder
fingen sich an den Drähten der Telegraphen¬
leitungen und an laubverkauerten Dachfirsten.
Auch der Strom funkelte im Lichtbade dieses
Herbsttages . Er schob sich faul zwischen dem Leo¬
polds - und dem Bisamberg hindurch und war von
silbernen Streifen Lichts durchzogen , die auf dem
flachen Gekräusel seiner Wellen tanzten . Ein
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Feiertag in der Natur. Einer jener Tage, wo alle
Seligkeit des Lebens über die Erde ausgegossen
scheint, Sonne, Lichtfülle und sanftes Sterben.

In ihm schritt Zillner.
Mein Gott ist heute voll Güte, dachte er. Er

zündet mir die Welt an. Er lässt mich fühlen, wie
schön es ist: zu sein. Und ich danke ihm. In Re¬

genschauern und Sturm möchte ich nicht Ab¬
schied nehmen. Recht so für mich. Der Weg lief
unweit des Stromes . Buchen wölbten sich über
ihm. Und im Wasser krochen Weiden bis an die
weissen Steine der Uferwehr. Zillner sah über

den Strom. Er kam in ungeheurem Bogen von
Westen her, gurgelte vorbei und schwand in
mattem Silbergrau nach Osten. Schmal und
schwarz wühlte sich in seiner Mitte ein qual¬
mender Dampfer stromabwärts . Er zog eine
Reihe Plätten , die schwer beladen hinter ihm her¬
furchten.

Schlachtviehfutter für Serbien , dachte Zillner.
Sie werden sich am Mehl, das dort schwimmt,
sattschlingen und dann über den Strom setzen,
eine Raubtierherde . Und jenseits wird Zähne¬
fletschen sein und grimmige Abwehr. So wird
das weitergehen. Aus Dumpfheit und Enge her¬
ausgehetzt , aus ihrem Finstern, das schreit : Töte
die andern, die deine Feinde sind! So werden
sie heulend über die Donau setzen, Menschen
entgegen . Im frühen Mittelalter war’s um den
blutigen Fetisch des Kreuzes, dass sie gegen
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Osten wanderten ; dieselbe Sonne gleisste über
den Heerbann hin, über die Kaste Wahnsinniger
im Namen des Heilands; die Welle kam zurück.Der Halbmond tanzte ihr voran. In seinem un-
verstandenen Namen heulte der gleiche Wahn¬
sinn von Osten her. Der Strom hat alles gesehen.
Die Schwedenwut und die Gier des grossen Kor¬
sen. Alles, alles um Schlagwörter willen. Und
jetzt, so dachte Zillner, tobt der Irrsinn des völki¬schen Gedankens über der blutenden Welt. Er
überwuchert alle Kulturen, er sperrt sie gegen¬einander ab und türmt chinesische Mauern aus
Hass, Vorurteilen, Befangenheiten und Phrasen
auf. Es ist die neueste Erkenntnis der irregehen¬den Menschheit, und auch um ihretwillen rast nun
schon über ein Jahr der Mord. Soll dieser Ge¬
danke, der Völker trennt und Europa zerfetzt, der
letzte sein, der durch das Menschheitsgehirn se¬gelt? Zillner starrte über das Wasser hin. Wird
ein Tag kommen, jenseits der Lorbeerkränze und
Fahnen, der Denkmalssockel und dröhnenden
Reden, wo ein neuer Heiland die Kleinen aus
ihren finsteren Verliessen freundlich zur würdigen
Menschenheimai geleiten wird? Wird eine Stunde
kommen, wo ein unbarmherziges Hohnlachen diePhrase von der Unabwendbarkeit des Völker-
mordens erschlagen wird? Zillner fand keine
Antwort. Der Strom rauschte an ihm vorbei, und
seine trägen Wasser murmelten ihm: Vergeblich¬keit.
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Er humpelte auf die Uferböschung und lä¬
chelte : Verkrüppelter Hellseher du, wie schief du
siehstl Aber, flüsterte es in ihm, es werden viel¬
leicht robuste Autodidakten kommen, unbeküm¬
mert, unbeeinflusst von der verlogenen Halbheit
der intellektuellen Welt, frei von den papierenen
Thesen ideologischer Vollwerte. Frei auch von
der Halbheit der führenden Kreise mit ihren
Viertelgedanken , verbindlichen Worten und
sorgsam stilisierten Begeisterungen . Immun ge¬
gen den halben Hass der faulen und müden Leute
der Bureaus und Salons . Und diese harten, gan¬
zen Menschen  werden die Wahrheit suchen
wie Spürhunde, und sie werden sie finden. Viel¬
leicht? Aber werden sie nicht zu grob , zu rück¬
sichtslos, zu intolerant sein? Glutvolle Eiferer
für einen Teil, Tyrannen für den andern . Und da
wird die Stille der Reifen sich von ihnen kehren,
und ihre Worte werden in leere Luft schmettern,
oder bloss in den Unfertigen widerhallen. Ach,
es ist müssig, müssig! durchzuckte es ihn. Alles
flieht, wie dieses grosse , stille Wasser . Obenauf
schwimmt ein Allerlei, Schiffbares, Schweres
sinkt unter. Das Menschheitsgehirn fasst den
Traum eines Gottes nicht, den es sich nach sei¬
nem Ebenbilde schuf. Und alle Güte, die aus der
Sonne fliesst, alles Warme und Heilige, das
Träumer und Kinder in den Augen haben, es kann
das finstere Erbe nicht bannen. Aus den dunklen
Klüften der Vorwelt kriecht der Schatten der
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Freiheit den Menschen nach . Umsonst retten
sich die Besten der Sonne entgegen . Der Schat¬
ten schlingt die andern wieder ein. Und sie tap¬
pen in ihm ohne Ende , ohne Ende . . . Friede!
Irgendwann stiehlt sich durch ihre Dunkelheiten
ein Sonnenblick . Sie taumeln auf aus Blut¬
dunst und Hurradusel . Sie schauen einander
erstaunt an : Was war das für eine Zeit ? Sie
reiben sich die Augen : Wirklich, das war ? Die
Pfaffen schwingen Weihrauchfässer : Grosser
Gott , wir loben dich . Die Glocken läuten . Das
Literatenvolk dichtet Hymnen . Schon wachsen
auch Denkmäler empor . Aber schon senkt sich
auch in die Massen das Sehnen , das Furchtbare
zu vergessen . Es lebe das Lebenl Die Toten be¬
kommen Worte , die Allzulebendigen prägen sie.
Welch ein Irrenhaus , dachte Zillner, welch ein
Irrenhaus ist doch die Welt ! Sie werden sich
freuen , dass ein Zustand , den sie früher als
selbstverständlich verdrossen hingenommen hat¬
ten , nun endlich wieder eintritt ; sie werden jubeln
und einander gerührt in die Arme sinken , weil die
Prügel , die sie einander gaben , vorüber sind.
Und Fahnen werden wehen , und der Phrase nach
werden die Kleinen taumeln , bis ein neues Diebs¬
gelüst , ein neues Schlagwort sie allesamt zu blu¬
tigen Klumpen zusammenballt . In Seinem heili¬
gen Namen . '

Was soll ich in dieser Welt der Blinden?
dachte Zillner . Wie soll ich leben , wenn mir der
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Chor der Lüge das Herz zerreisst , der Chor , in
dem sie alle tanzen , alle . Die einen dumm- gleich-
gültig , die anderen mit der heuchlerischen Maske
der Gläubigkeit , die dritten murrend und mit der
Miene störrischer Opfertiere . Aber alle , alle!

Fröhlich in das Nichts versinken , aus dem wir
kommen und in das wir gehen . Das ist für Men¬
schen meines Schlages der beste Ausweg aus
dieser «grossen » Zeit.

Er liess sich auf die Uferböschung gleiten , er
warf die Krücken weg . Der Strom rauschte ihm
freundlich : Willkommen . Die Sonne sah ihm gütig
zu und in den Weidenbüschen raunte es : Heimat,
Heimat.

Er schob sich über die spitzen Steine dem
Wasser zu. Er straffte die Arme zum Ruck vorn¬
über.

Da hörte er Kinderstimmen . Sie kamen aus
dem Buchenwalde , und es war ein Zwitschern und
Trillern und Jubeln — das süss - einfältige Lärmen
der einzig Frohen.

Zillner horchte auf . Hinter ihm, jenseits der
grünen Wand balgten sich die jungen Stimmen.
Einige schienen jauchzend in die Höhe zu fliegen,
andere kollerten wie junge Hunde im Grase , und
ein paar schwebten wie Lerchengetriller im
Blauen . Die sangen.

Zillner starrte in die Laubwand hinter sich.
Er zitierte . Kinder ! Unter allen , die sind , habe
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ich sie am liebsten . Ich muss sie noch einmal . . .
Ich muss sie sehen.

Und Zillner kroch die Uferböschung empor,
den Krücken entgegen . Und scheu , in zitternder
Sehnsucht humpelte er durch den grünen Vor¬
hang den Stimmen nach . Als er aber am Ufer¬
weg stand , im Dämmer der Bäume , da war der
Kinderlärm vorbei . Von ganz weit her nur verlor
sich in der Buchenstille ein Lachen , ein heller
Schrei.

Zillner stand vorgeneigt und lauschte . Da kam
ein Trippeln durch den Wald und ein leises Wei¬
nen . Und plötzlich stand ein kleines Mädchen
vor ihm.

«Wo sind sie ? » fragte es und verzog das Ge-
sichtchen zu einer kläglichen Grimasse . «Ich hab’
sie verloren . Weisst du nicht , wo sie sind ? » Das
Kind hatte das Kleid beschmutzt und zerrissen
und sah aus tränennassen Augen ängstlich den
grossen Mann an.

«Ja, wo , wie hast du sie denn verloren ? »
«Beim Hagebuttensuchen, » stotterte die

Kleine, «da bin ich in ein Loch gefallen und dann,
dann waren sie weg .»

«Komml» sagte Zillner, «wir werden sie zu¬
sammen suchen .» Und griff hart nach des Mäd¬
chens Hand . «Komm nur .»

Das Kind hörte zu weinen auf . Dann fragte
es : «Aber warum hast du nur ein Bein ? Da wer-
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den wir sie nicht einholen . Kannst du schnell
laufen?»

«Fliegen werde ich mit dir, fliegen . Flieg nur
voraus, ich führe dich.»

Hinter dem Mädchen mit dem beschmutzten
und zerrissenen Kleide humpelte Zillner den Kin¬
dern nach, den kleinen Heilanden der Welt.

Und es war, als ob ihn die goldenen Bäume
grüssten.

Nachwort.

«Die grosse Phrase » erschien bisher in folgenden
fremdsprachigen Ausgaben:

1917 dänisch bei Gyldendal (Kopenhagen), übersetzt von
B. W. Nörregaard;

1918 schwedisch im «Svenska Andelsvörlag» (Stockholm),
übersetzt von E. Lundquist;

1919 englisch bei Hodder und Stoughton (London und
Newyork), übersetzt von A. Worster.

Von der dänischen Ausgabe liegt zurzeit (Mai 1919) die
10., von der schwedischen die 4. Auflage vor.
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