
Der Bibliomane.
Don Lharles Noäier . Deutsch von August Froon - Kirchrath.

(^ hr habt ihn ja alle gekannt, äen guten Theoäor , auf äessen Grab ich
eben Blumen gestreut, mit äer Bitte zum Himmel, es möge ihm äie

Eräe leicht sein.
Diese euch gleichfalls wohlbekannten Phrasenbrocken bekunäen genugsam,

äaß ich ihm etliche Zeiten Nekrologes oäer Leichenreäe zu wiämen geäenke.
Vor zwanzig fahren hatte sich Theoäor von äer Gesellschaft zurück¬

gezogen , um zu arbeiten oäer nichts zu tun : ob äas eine, ob äas anäere,
blieb ein tiefes Geheimnis . Er äachte nach ; worüber , wußte man nicht . Er
verbrachte sein Leben inmitten von Büchern unä beschäftigte sich nur mit
Büchern , was einigen zur Vermutung Anlaß gab, er schreibe ein Buch , äas
all äiese Bücher unnötig mache ; sie täuschten sich aber jeäenfalls . Theoäor
hatte zuviel von seinen Ztuäien profitiert , um nicht zu wissen , äaß jenes
Buch bereits seit äreihunäert fahren geschrieben ist . Es ist Kapitel äreizehn,
Buch eins von Nabelais.

Theoäor sprach nicht mehr, er lachte nicht mehr , aß nicht mehr , ging
nicht mehr auf Bälle oäer ins Theater . Frauen , eine Leiäenschaft seiner
^ugenäzeit , reizten seinen Blick nicht mehr , höchstens sah er ihnen auf äie
Füße unä pflegte, wenn elegante Beschuhung von leuchtenäer Farbe sein
Augenmerk gefesselt , aus tiefer Brust zu stöhnen : „Verlorener Zaffian !"

Früher hatte er äer Moäe gehuläigt : Denkwüräigkeiten aus äamaliger
Zeit vermeläen uns , äaß er zuerst äie Krawatte nach links geknotet, unerachtet
äer Autorität Saratstz unä äem Alltagsmenschen zum Trotze , äer sie noch
heute eigensinnig in äer Mitte knotet.

Theoäor scherte sich nicht mehr um äie Moäe . Ein einziges Mal im
Verlaufe von zwanzig fahren zankte er mit seinem Zchneiäer : Herr , sagte
er einmal zu ihm, äies ist äer letzte Anzug , äen Zie mir liefern , wenn wieäer
vergessen wirä , mir äie Taschen in -Quartformat zu machen.

Niemals vermochte ihn Politik , äeren lächerliche Slücksfälle sovielen
Tröpfen zustatten kommen , auch nur einen Augenblick von seinen Betrach-

tz Bekannter Zänger unä Danäg zur Directoirezeit.
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tungen abzuziehen. Zeit Napoleons verrückten Anternehmungen im Noräen,
äie russisches Leäer verteuert hatten , machte sie ihn unwirsch. Immerhin fanä
äas französische Eingreifen in äie spanischen Nufstänäe seine Billigung . —
S ' ist, sagte er, eine schöne Gelegenheit , von äort Nitterromane unä Ean-
cioneros heimzubringen . — Dies fiel jeäoch äem E -epeäitionskorps gar nicht
ein unä er ärgerte sich . Sprach man vor ihm von Trocaäero ') , reimte er
ironisch Nomancero , woäurch er in äen Geruch kam , ein Liberaler zu sein.

Der äenkwüräige Feläzug Herrn von Bourmonts an äer afrikanischen
Küste machte ihn überglücklich . — Dem Himmel sei Dank , sagte er, sich äie
Hänäe reibenä , nun bekommen wir billigen Levantesaffian ; woäurch er in
äen Geruch kam, ein karlist zu sein.

Vergangenen Sommer wanäelte er, mit äer kollationierung eines Buches
beschäftigt, äurch eine volkreiche Sasse . Da kamen, schwankenäen Imfies,
aus einem Wirtshause heraus , ehrsame Bürger auf ihn zu , setzten ihm ein
Messer an äie kehle unä ersuchten ihn , im Namen äer freien Meinungs¬
äußerung : Hoch äie f)olen ! Zu rufen . — Mit größtem Vergnügen , erwiäerte
Theoäor , äessen Denken ein bestänäiger Schrei zu Gunsten äer Menschheit
war , aber äürfte ich fragen , warum ? Weil wir Hollanä äen Krieg erNären,
äas äie f)olen unter äem Vorwanäe unterärückt , sie mögen keine Jesuiten,
entgegnete äer Freunä äer AufNärung , ein gewaltiger Geograph unä un¬
erschrockener Logiker. — Gütiger Himmel ! murmelte unser Freunä unä faltete
mit Jammermiene äie Hänäe . So sollten wir uns mit äem sogenannten Hol-
lanäpapier Montgolfiers begnügen müssen!

Der Mann von hervorragenäer Biläung schlug ihm mit einem Stock-
ftreiche ein Bein entzwei.

Tcheoäor verbrachte ein Vierteljahr im Bette mit Nachschlagen in Bücher¬
katalogen . Bei seiner Veranlagung , sich über alles aufs äußerste aufzu¬
regen, brachte äiese Lektüre sein Blut ins Wallen.

Selbst als er bereits auf äem Wege äer Genesung, war sein Schlaf
gräßlich unruhig . Einmal weckte ihn äes nachts seine Frau aus schwerem
Alpärücken. — Du kamst geraäe zurecht, sagte er unä gab ihr einen Kuß,
um mich vor einem schrecklichen unä schmerzhaften Toäe zu retten . Ich war
von Angeheuern umgeben, äie für mich keine Snaäe gekannt Hirten.

Anä was für Angeheuer könntest äu fürchten , bester Freunä , äer keinem
Wesen je ein Leiäes tat?

Es war , wenn ich mich recht entsinne, äer Schatten Purgoläs ?) , äessen
Anglücksschere meinen broschierten Aläinen anäerthalb Zoll Ranä wegfraß,

I Fort bei Eaäi )c (Einnahme äurch äie Franzosen 182z ).
2) Buchbinäer.



indes jener Heuäiers ') meine schönste Prlncesseausgabe erbarmungslos in eine
verzehrende Säure tauchte unä sie ganz weist herauszog ; äoch habe ich guten
Srunä anzunehmen, äast sie äafür zuminäest ins Fegefeuer kamen.

Leine Frau war äer Meinung , er spreche griechisch , Beweis äessen , äast
ärei Regale in seiner Bibliothek griechische Bücher trugen , äeren Blätter
nicht ausgeschnitten waren , weshalb er sie auch nie aufschlug, sonäern sich
begnügte , sie seinen intimsten Bekannten von vorne unä von äer Rückseite
zu zeigen unä äabei mit unentwegter Kühnheit auf äen Druckort , äen Ramen
äes Druckers unä äie Jahreszahl hinzuweisen. Naive Leute schloßen äaraus,
er könne Heveen. Was ich nicht glaube.

Da er zusehenäs äahinsiechte, berief man seinen Arzt , äer zufälliger¬
weise ein Mann von Seift unä Biläung war . Wenn Ihr könnt , so macht
Ihr ihn ausfinäig . Der Doktor sah äie ärohenäe Sehirnkongeftion , unä es
erschien ein schöner Bericht über äiese Krankheit im Journal äer Meäizinischen
Wissenschaften, worin sie unter äem Namen äer Saffianmonomanie oäer äes
Bibliomanentgphus bezeichnet wuräe ; in äer Akademie äer Wissenschaften ge¬
schah ihrer jeäoch keine Erwähnung , von wegen äer Konkurrenz mit äer Lholera.

Man riet ihm Bewegung an unä äa äiese Iäee ihm gefiel , machte er
sich äes anäern Tages zeitlich auf äie Beine . Ich war zu besorgt, auch nur
einen Schritt von ihm zu weichen . Wir lenkten unsere Schritte gegen äie Kais
unä ich war äessen froh , äa ich äachte , äer Anblick äes Flusses weräe ihn
ergötzen ; er verwanäte jeäoch kein Auge von äen Aferbrüftungen . Letztere
waren so rein gefegt von Schaukasten, als wären äiese schon frühmorgens
von äen Presseverteiäigern heimgesucht woräen , äie im Februar äie erzbischöf¬
liche Bibliothek ersäuft ?) . Glücklicher waren wir auf äem Quai äes Fleurs.
Da gab es Schmöker in Masse ; aber was für Schmöker ! Lauter Werke,
über äie seit Monatsfrist äie Zeitungen wunäerschön geschrieben unä äie nun
aus äen Reäaktionsstuben unä äen Tiefen äer Buchhanälungen unbarmherzig
äorrhin wanäern , in äie Fünfzigcentimesfächer . Philosophen , Geschichts¬
schreiber , Dichter , Romanschriftsteller , Autoren aller Art unä jeäen For¬
mats , für äie äie pomphaftesten Annoncen nur äie unüberschreitbare Vor¬
halle äer Ansterblichkeit beäeuten unä äie , verschmäht, äie Regale äer
Büchermagazine mit äem Steingelänäer äer Seine , äer tiefen Lethe , ver¬
tauschen, wo sie sich in Betrachtungen über Glück unä Gnäe ihres dünkel¬
haften Aufschwunges ergehen unä verwittern . Ich blätterte äort oft mit
fünfen oäer sechsen meiner Freunäe in meinen satinierten Oktavausgaben.

I Einer äer Pariser „ Bücherputzer", äie alte unä beschmutzte Bücher
reinigten unä wieäer herrichteten.

?) In äen ) ulitagen l8zo plünäerte eine Volksmenge äas Palais äes Erz¬
bischofs unä warf Haufen von Büchern aus äessen Bibliothek in äie Seine.



Dheoäor seufzte, aber nicht äeshalb , weil er meine äurch übliches Wachs¬
leinen schlecht geschützten Eeistesproäukte äem Regen ausgesetzt sah. Was
ist, sagte er, aus äem goläenen Zeitalter äer Antiquare im Freien ge-
woräen ! War es äoch hier , wo mein berühmter Freunä Barbier soviele
Schätze sammelte, äaß ihm äaraus äie Zusammenstellung einer Spezialbiblio¬
graphie von mehreren Dausenäen von Artikeln gelang. Hier äehnten , ganze
Stunäen hinäurch , äer weise Moumerque auf seinem Wege zum ) uftizpalafte
unä äer weise Labouäerie auf seinem Wege aus äer Staät ihre gelehrten
unä fruchtbringenäen Wanäerungen aus . Von hier trug äer ehrwüräige
Boularä Dag für Dag , an seinem Maßstabe gemessen , ein Meter Raritäten
heim, für äie in seinen sechs bücherstrotzenäen Häusern kein Raum mehr er¬
übrigte . Ach , wie oft sehnte er äa äen bescheiäenen Angulus Horazens oäer
äie elastische Kapsel aus äem bekannten Feenschlosse herbei , unter äer im
Rotfalle äie Armee äes Aerxes Platz gefunäen hätte unä äie sich bequem
in äie Dasche stecken ließ, wie äie Schnupftabakäose von Hanswurstens Groß¬
vater ! Anä nun , welch Kammer ! Nichts als äer wüste ächunä äer moäernen
Literatur , äie nimmer alte Literatur wirä unä äeren Leben sich binnen vier-
unäzwanzig Stunäen verflüchtigt gleich äem äer Fliegen äes Flusses Hgpanis,
äer Literatur , äie wahrhaftig äie Schmiertinte unä äas Schanäpapier ver-
äient , äas ihr wiäerwillig unä verschämt ein paar Dgpographen liefern , bei¬
nahe so blöä , wie ihre Bücher ! Anä es hieße äen Namen Buch schänäen,
wenn man ihn äem beäruckten Lumpenzeuge gibt , äas seine Bestimmung
kaum änäert , sobalä es äen Sack äes Haäernsammlers verläßt ! Heute sinä
äie Kais nur äie Leichenhalle zeitgenössischer Zelebritäten!

Er seufzte wieäer unä ich auch , äoch aus einem anäeren Srunäe.
Sch beeilte mich , ihn fortzuziehen , äenn seine bei jeäem Schritte sich

steigernäe Exaltation ließ einen toäbringenäen Anfall befürchten . Es mußte
ein Anglückstag sein , äa alles zur Verschärfung seiner Melancholie beitrug.

— Da haben wir , sagte er im Vorbeigehen , äas paraäies äer entarteten
Literaten äes neunzehnten ^ahrhunäerts , äen pompösen Palast Laävocats,
ein fähiger unä liberaler Verleger , äer veräient hätte , in besseren Zeiten geboren
zu weräen , äessen beklagenswerte Rührigkeit jeäoch grausam unä für immer
äie neuen auf kosten äer alten Bücher vermehrt hat , äer veräammenswerte
Helfershelfer äer Baumwollpapierhänäler , stümperhafter Orthographie unä
manierierter Vignetten , äer unselige Schutzgott akaäemischer Prosa unä äer
Moäepoesie ; als ob es überhaupt noch in Frankreich seit Ronsarä Poesie unä
seit Montaigne Prosa gäbe ! Dieser Sortimenterpalast ist äas Drojanische pferä,
äas alle pallaäiumräuber hereingebracht , äie panäorabüchse , äie alle iräischen
Abel losgelassen hat . Sch mag äen Barbaren noch leiäen , will auch ein Kapitel
für sein Buch schreiben , aber sehen will ich nicht mehr!
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— Hier , fuhr er fort , äas grünwanäige Magazin äes wackerenErozet , äes
liebenswürdigsten unter unseren jungen Buchhändlern , äes einzigen Menschen
in Paris , der die Einbände von Derome senior und Derome junior sicher
voneinander zu unterscheiden weih und der die letzte Hoffnung der letzten
Liebhabergeneration ist, falls sich diese inmitten unseres Barbarentums noch
aufzuraffen vermag ; ' leider kann ich mich heute an seinem Bespräche , aus
dem ich stets etwas lerne, nicht erfreuen ! Er weilt in England , wo er,
Gleiches mit Gleichem vergeltend , mit den gierigen Naubgesellen des Soho-
Square und Fleet -Street um die uralten Trümmer unserer schönen Sprachdenk-
mäler ringt , die auf der undankbaren Muttererde in Vergessenheit geraten
sind . Ivlacte , nnimo xeneroso puer ! . . .

— Da , begann er wieder und machte Aehrt , da haben wir den Pont
des Arts , dessen zweckloses Balkongitter auf seiner lächerlichen Brustwehr
von wenig Zentimetern Breite nie und nimmer die edle Last des dreihundert¬
jährigen Folianten tragen wird , der mit seinem Schweinslederdeckelund seinen
bronzenen Schließen die Augen von zehn Generationen entzückte ; einen
Brückenzug von wahrhaft tiefer Sinnbildlichkeit , der vom Schlosse zum Insti¬
tute tz auf einem Wege führt , der nicht der zur Wissenschaft ist . Vielleicht
irre ich mich , aber die Erfindung einer solchen Spezies von Brücken mühte
für den Gebildeten eine flagrante Offenbarung der Dekadenz der guten
Literatur sein.

— Hier, sagte Theodor wiederum, als wir auf den Louvreplatz traten,
das weihe Schild eines anderen rührigen und begabten Buchhändlers ; dies
Schild hat lange Zeit hindurch mein Herz höher schlagen lassen , doch er¬
blicke ich es nur mehr mit peinlichen Gefühlen , seit es sich Techener bei¬
fallen lieh , mit Taftus Lettern , auf blendend weihem Papier und unter necki¬
schem Amschlage Neudrucke der gotischen Wunder des Jehan Bonfons von
Paris , dehan Mareschal von Lgon und des ^ehan de Ehaneg von Avignon
zu veranstalten , dieser nirgendwo aufzutreibenden Sächelchen, die er in köst¬
lichen Imitationen vervielfältigte . Schneeweihes Papier ist mir ein Greuel,
Freund , und nichts sehe ich lieber, als wenn die Henkersfaust des Druckers
den jämmerlichen Niederschlag der Träumereien und Albernheiten dieses
eisernen Jahrhunderts darauf abdruckt.

Theodor seufzte schwerer denn je ; sein Zustand verschlimmerte sich stetig.
So gelangten wir in die Nue des Bons -Enfants , zum reichen Literatur¬

basar Silvestres ?) , der hochangesehenenGelehrtenstätte , wo sich innerhalb eines
Vierteljahrhunderts mehr unschätzbare Naritäten aneinander reihten , als je

tz Vom Louvre zum Institut de France.
2) äalle äilveftre , durch Bücherauktionen berühmt.
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äie Bibliothek äer Ptolemäer aufwies , äie vielleicht gar nicht von Omar
verbrannt wuräe , trotz allem Gefasel unserer Historiographen . Noch nie hatte
ich soviel Herrlichkeiten zur Schau gestellt gesehen.

— Die Anglücklichen, äie äas weggeben müssen ! sagte ich zu Theoäor.
— äie sinä tot oäer sterben äaran.
Der Saal war jeäoch leer. Nur Thour , äer Anermüäliche , war zu sehen,

äer mit geäuläiger Genauigkeit auf sorgfältig vorbereiteten Kartenblättern
äie Titel äer Werke faksimilierte, äie tags vorher seinen täglichen For¬
schungen entgangen . Glücklichster aller Sterblichen , äer in seinen Schachteln,
nach Materien georänet , äas getreue Kbbilä äer Titelblätter sämtlicher be¬
kannten Bücher besitzt ! Ihm weräen äie gesamten Erzeugnisse äer Buch-
äruckerkunst Ln äer ersten unä nächsten Revolution nicht untergehen , äie
uns äie Fortschritte äer Vervollkommnungsfähigkeit mit Sicherheit erwarten
lassen . Gr kann äer Zukunft äen vollstänäigen Katalog äer Weltbücherei
hinterlassen . Gs gehörte sicherlich ein wunäerbar feinfühliger Fernblick äazu,
so weit vorauszusehen , wann es an äer Zeit , äas Inventar äer Zivilisation
zusammenzustellen. Noch einige ^ahre unä man spricht nicht mehr äavon.

— Sott verzeih mir , wackerer Theoäor , sagte äer ehrsame Silvestre , aber
Sie kommen um einen Tag zu spät . Sestern war äie letzte Feilbietung . Was
Sie hier an Büchern sehen , ist verkauft unä harrt äer Träger.

Theoäor wankte unä wuräe aschfahl. Seine Stirne färbte sich mit einem
verblaßten Saffiangelb . Der Schlag , äer ihn traf , ließ mein Innerstes erbeben.

— Da haben wir 's , sagte er nieäergeschmettert . Kn äieser entsetzlichen
Hiobspost erkenne ich mein gewohntes Anglück ! Wem gehören aber nun
äiese Perlen , äiese Diamanten , äiese phantastischen Reichtümer , auf äie äie
Bibliothek äer äe Thou unä äer Srolier stolz gewesen wäre?

— Wie immer äenselben, erwiäerte Silvestre . Diese Originalausgaben
ausgezeichneter Klassiker , äiese alten unä taäellos erhaltenen Steinärucke von
äer Hanä berühmter Gelehrter , äiese pikanten philologischen Raritäten , von
äenen Kkaäemie unä Aniverfität nie etwas gehört , fallen gebührenäermaßen
an Sir Richarä Heber I . Das ist äer Anteil äes britischen Löwen , äem wir
gutwillig äas Griechisch unä Latein überlassen, äas wir nicht mehr können.
— Die schönen Kollektionen naturgeschichtlicher Werke , äiese Meisterwerke
äer Methoäik unä Biläerkunäe , gehören äem Prinzen . . . , äer äurch eifriges
Verfolgen seiner eälen Geschmacksrichtung auch sein immenses Fürstenver¬
mögen aäelt . — Die Mgsterien aus äem Mittelalter hier , äiese phönize-
moralitäten , lauter Anica , äiese kuriosen, äramatischen Versuche unserer Vor¬
fahren weräen äie Musterbibliothek Herrn von Soleinnes vergrößern . — ^ene

I Gestorben i8zz , englischer Sammler in großem Stile.
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so schlanken , so zierlichen , so herzigen, so wohlerhaltenen Bändchen alter
Zchwänke dort sinä nun das Eigentum Ihres liebenswürdigen unä genialen
Freundes Aime-Martin . Wem äiese farbenleuchtenden , neuen äaffiane mit den
äreifachen Soläleisten , breitem Zpitzenmuster unä prunkvollen Aufdrucken in
Solä gehören, brauche ich Ihnen wohl nicht erst zu sagen. Es ist äer Shakespeare
für Minderbemittelte >), äer Corneille äes Melodrams , äer gewanäte unä bereäte
Dolmetsch äer Leidenschaften unä Tugenden äes Volkes , äer äes Morgens auf
äerlei Dinge geringschätzig herabblickt unä sie äes Abends mit dem dumpfen
Gegrunze eines todwunden Ebers unä ohne sein schwarzbeschattetes, tragisches
Auge nach seinen Mitbewerbern zu kehren, mit Solä aufwiegr.

Theodor hörte nicht mehr zu . Er hatte nach einem ziemlich gut aus-
sehenäen Bande gegriffen unä ihm hastig sein Elzevirometer ?) angelegt , äen,
einen halben Fuß langen, fast ins Anendliche geteilten Maßslab nämlich,
mittels dessen er — leider — Areis unä inneren Wert seiner Bücher be¬
stimmte. Zehnmal maß er damit äas vermaledeite Buch , prüfte zehnmal äas
Ergebnis , flüsterte einige Worte , die ich nicht verstand , wechselte wiederum
die Farbe unä sank bewußtlos in meine Arme . Ich hatte schwere Mühe,
ihn bis zur nächsten Droschke zu bringen.

Lange drang ich vergeblich in ihn , mir äas Geheimnis seines plötzlichen
Zchmerzausbruches anzuvertrauen . Er sprach nicht. Er hörte nicht meine
Worte . Das ist Tgphus , dachte ich mir , unä zwar im höchsten Grade.

Ich schloß ihn in meine Arme . Fuhr fort in meinen Fragen . Endlich
schien ihn äas Bedürfnis , sein Herz auszuschütten , zu übermannen.

äie sehen in mir äen unglücklichsten aller Menschen ! sagte er . zenes
Buch war äer Virgil , die große Ausgabe aus dem ) ahre 1676 , deren
größtes Exemplar ich zu besitzen vermeinte unä . . . . unä nun ist es um
eine Drittellinie höher als äas meinige ! Böswillige oder voreingenommene
Leute könnten sogar eine halbe Linie herausfinäen . Eine Drittellinie,
großer Gott!

Ich war wie vom Donner gerührt . Zein Delirieren erschien mir be¬
greiflich.

— Eine Drittellinie ! wiederholte er unä ballte wütend die Faust gegen
äen Himmel.

Ich bebte an allen Gliedern . .

I Suilbert de f) i)eerecourt, fruchtbarerDramatiker, geboren zu Nancg 177z,
dessen Rühr - und ächauerdramen bis in die Dreißigerjahre des ly . Jahrhunderts
die Volksbühnen beherrschten und ihm den Beinamen „Zhakespeare (Corucille)
du Boulevard " eintrugen.

2) Gewöhnlicher Zollstab, für Elzeviersammler natürlich ein sehr notwendiges
Instrument.
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Nach unä nach verfiel er in tiefste Nieäergeschlagenheit . Der Ärmste
lebte nur noch , um zu leiäen. Don Zeit zu Zeit wieäercholte er : — Eine Drittel¬
linie ! unä rang äie Hänäe . — Anä ich wieäerholte bei mir : — Zum Henker
mit Büchern unä Typhus!

— Beruhigen äie sich , mein Freunä , flüsterte ich ihm zärtlich zu, als
ihn äie Krise wieäer überkam. Eine Drittellinie hat auch in äen heikelsten
Angelegenheiten auf äieser Welt nicht viel zu beäeuten.

— Nicht viel zu beäeuten , rief er aus , eine Drittellinie beim Virgil von
1676 ! Bei Herrn von Lotte hat eine Drittellinie einen Homer um hunäert
Louisäor verteuert . Eine Drittellinie ! äo ? Wenn sich also eine Dolchspitze
eine Drittellinie tief in Ohr Herz einbohrt , so beäeutet äies nichts für äie?

äein Antlitz war ganz verzerrt , äie Arme wuräen ihm steif, seine
Beine von äen Eisenkrallen eines Krampfes gepackt . Der Typhus ver¬
breitete sich augenscheinlich über äie Slieämafien . Nicht um äie Welt hätte
ich äen Weg , äer uns von seinem Heim trennte , um eine Drittellinie ver¬
längern wollen.

Enälich kamen wir heim.
— Eine Drittellinie ! sagte er zum Hausmeister.
— Eine Drittellinie ? sagte er zur Köchin, äie uns aufmachte.
— Eine Drittellinie ! sagte er zu seiner Frau unä netzte sie mit seinen

Tränen.
— Nein Papagei ist äavongeflogen ! sagte sein Töchterchen , äas ebenfalls

weinte.
— Weshalb wuräe äer Käfig offen gelassen ? erwiäerte Theoäor . —

Eine Drittellinie!
— Om äüäen unä in äer Nue äu Laäran rebellieren äie Leute , sagte

äie Tante , äie äas Abenäblatt las.
— Was wollen sie äenn , zum Teufel ? entgegnete Theoäor . — Eine

Drittellinie!
— Ohre Meierei in äer Beauce ist abgebrannt , sagte zu ihm sein Diener,

als er ihn zu Bette brachte.
— äie must wieäer aufgebaut weräen , wenn sich äie äache lohnt . —

Eine Drittellinie!
— Halten äie seinen Zustanä für gefährlich ? frug mich äie Amme.
— Lesen äie äenn nicht äas Journal äer Neäizinischen Wissenschaften,

meine Beste ? Was zögern äie noch , einen Priester zu holen?
Glücklicherweisekam geraäe äer Herr Pfarrer äaher , um gewohntermasten

von äen tausenäerlei hübschen literarischen unä bibliographischen Dingen zu
plauäern , von äenen ihn sein Brevier niemals ganz abzulenken vermochte,
äoch vergast er äarauf , als er Theoäors Puls befühlte.
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— Leider, mein Sohn , sprach er zu chm, ist äas Menschenleben nur ein
Äbergang unä äie Welt selbst steht nicht auf ewigen Grundfesten , äie mich
enden wie alles , das einen Anfang gehabt.

— Haben äie , erwiderte Theodor , den Traktat über ihr Entstehen und
Alter gelesen?

— Was ich weiß, weiß ich aus der Genesis , fuhr der ehrwürdige äeelen-
hirt fort ; doch habe ich gehört , daß im vorigen Jahrhunderte ein äophist
namens Mirabeau darüber ein Buch geschrieben hat.

— 8ub judioe li8 e8i, unterbrach heftig Theodor . Ich habe in meiner
ätromatay nachgewiesen, daß die beiden ersten Erdteile von dem öden Pe¬
danten Mirabeau waren und der dritte vom Abbe le Mascrier.

— Du , meine Güte , sagte die alte Tante und schob ihre Brille in die
Höhe, von wem ist denn dann Amerika?

— Darum handelt es sich nicht, fuhr der geistliche Herr fort . Glauben
äie an die Dreieinigkeit?

— Wie sollte ich nicht an äervets berühmte „Dreieinigkeit " glauben,
sagte Theodor und richtete sich auf seinem wissen etwas empor, habe ich
doch lp8i88iml8 ooull8 gesehen , wie bei Mac Earthg ein Exemplar , das dieser
tags vorher bei der La Valliere -Auktion um siebenhundert Francs erstanden,
um den bescheidenen Betrag von zweihundertfünfzehn Francs abgegeben
wurde!

— Das meine ich nicht, rief , etwas aus der Fassung gebracht, der
Pfarrer . Ich habe äie gefragt , mein äohn , was äie von der Göttlichkeit
)esus Ehristi denken?

— ) a , ja , jagte Theodor , man muß sich nur gegenseitig verstehen. Ich
behaupte gegen alle und jedermann , daß der Toldos -Ieschu , aus dem sich
der unwissende Hansnarr von einem Voltaire soviele seiner blöden, der
Tausendundeinen Nacht würdigen Märchengeschichten geholt , nur eine alberne
Nabbinerbosheit ist, die in die Bibliothek eines Gelehrten gar nicht hinein¬
gehört . . .

— Ach so ! seufzte der würdige Priester erleichtert auf.
. . . es sei denn, fuhr Theodor fort , daß das Exemplar in cbarts maxima

wieder einmal zum Vorschein kommt, von dem — wenn ich mich recht ent¬
sinne — in dem ungedruckten Plunder David Elements die Nede ist.

Diesmal ließ der Pfarrer ein sehr vernehmliches ätöhnen hören , erhob
sich ganz aufgeregt von seinem ätuhle und beugte sich über Theodor , um
ihm bündig Nar und ohne Amschweife begreiflich zu machen, daß er im

I „ Vermischtes " , nach einem gleichnamigen Werke des Memens von Alex¬
andria.
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höchsten Graäe vom Bibliomanentyphus befallen sei, äer im Journale äer
meäizinischen Wissenschaften besprochen woräen , unä äaß er nunmehr an
nichts anäeres äenken solle , äenn an sein Seelenheil.

Niemals im Leben hatte sich Theoäor hinter äer impertinenten Negation
äer Angläubigen verschanzt, äie äie Wissenschaft äer Tröpfe ist, äoch hatte
äer Gute in äen Büchern äas eitle Stuäium äes Buchstabens zu weit
getrieben, um Zeit für äie Dienstbarmachung äes Geistes zu finäen . Mitten
in voller Sesunäheit hätte ihn eine Doktrin in Fieberschauer , ein Dogma in
Starrkrampf versetzt . In Moraltheologie hätte er vor einem Saint -Simonifteu
äie Waffen gestreckt . Er kehrte sich gegen äie Wanä.

Nach äer langen Zeit, äie er, ohne zu sprechen , verstreichen ließ, hätten
wir ihn für tot halten können, äoch hörte ich ihn äumpf murmeln : — Eine
Drittellinie ! Gerechter unä gütiger Gott ! Wo willst äu mir äenn äiese
Drittellinie zurückgeben unä wie weit reicht äeine Allmacht, äie Stümperei
äes Buchbinäers wieäer gutzumachen?

Einen Augenblick später kam ein ihm befreunäeter Bibliophiler . Diesem
wuräe gesagt, Theoäor liege im Sterben , sein Delirium sei so arg , äaß er
glaube, äer äritte Eräteil rühre vom Abbe le Mascrier her, unä er habe
seit einer Viertelstunäe äie Sprache verloren.

Davon will ich mich selbst überzeugen, erwiäerte äer Bibliophile . — An
welchem f) aginierungsfehler erkennt man äie gute Ausgabe äes Elzevir -Läsar
von 16Z5 ? frug er Theoäor.

— Seite 15Z statt 149 -
— Sehr gut . Anä äes Terentius vom selben ) ahre?
— 108 statt 104.
— Wetter ! sagte ich , äie Elzevire haben in jenem 7ahre kein Glück

mit äen Ziffern gehabt , klug von ihnen , äaß sie es nicht für äen Druck
ihrer Logarithmen wählten!

— Ausgezeichnet ! fuhr Theoäors Freunä fort . Würäe ich auf äie Leute
hier gehört haben , so hätte ich glauben müssen , äu seist einen Zoll breit
vom Grabe.

— Eine Drittellinie , antwortete Theoäore , äessen Stimme nach unä nach
erlosch.

— Ich kenne äeine Geschichte, äoch ist sie nichts gegen äie meinige.
Stelle äir vor , vor acht Tagen habe ich bei einem jener anonymen Winkel¬
ausverkäufe , äie sich nur äurch einen Zettel am Haustore ankünäigen , einen
Boccaccio ex 1527 ') versäumt , prachtvoll wie äer äeinige, Veneäiger Velin-
einbanä , spitze A ' s , äurchswegs mit Nanäzeugen , nicht ein Blatt ersetzt!

') Läirione ventlsetwna , Florenz 1527.
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Theoäors gesamte Geisteskräfte konzentrierten sich in einem einzigen
Geäanken:

— Bist äu aber auch sicher , äaß äie A 's spitz waren?
— So spitz wie eine Alanenlanze.
— Also zweifellos äie Ventisettana selbst!
— Die Ventisettana selbst . Wir hatten an jenem Tage ein nettes Diner,

reizenäe Frauen , grünliche Nüstern, geistvolle Leute , Ehampagner . Ich kam
ärei Minuten nach äem Verkaufe.

— Herr , rief Theoäor wütenä , wenn äie Ventisettana zu verkaufen ist,
läßt man Essen Essen sein!

Diese letzte kvraftanftrengung hatte äen Lebensrest aufgezehrt , äer ihn
noch beseelt unä äen äas ' aufregenäe Gespräch , wie äer Hauch einen er-
fterbenäen Funken , angefacht hatte . Gleichwohl lispelten noch einmal seine
Lippen : — Eine Drittellinie ! Dies war jeäoch sein letztes Wort.

Als äie Hoffnung auf seine Erhaltung bereits enägültig geschwunäen war
wuräe sein Bett zu seiner Bibliothek hingeschoben, aus äer wir jeäen Banä
einzeln herausholten , nach äem sein Auge Verlangen zu tragen schien ; äabei
hielten wir ihm jene Bücher , äeren Anblick ihn am meisten erfreuen mochte,
äurch längere Zeit zur Schau.

Er starb um Mitternacht , zwischen einem Einbanäe von Du Senil unä
unä einem solchen von Paäeloup , äie beiäen Hänäe liebenä auf einen Ein-
banä von Thouvenin gepreßt.

Am nächsten Tage gaben wir seinem Trauerzuge unter zahlreicher Be»
teiligung tränenzerflossener Saffianhänäler äas Geleite . Anä wir ließen seine
Ruhestätte mit einem Steine verschließen, äer nachstehenäe, von ihm selbst
verfaßte unä äas Epitaph Franklins paroäierenäe Inschrift trug:

Hier ruht
in seinem Holzeinbanäe

äas Exemplar eines Folianten äer besten Menschenausgabe,
geschrieben in einer Sprache äes Goläenen Zeitalters,

äie von äer Welt nicht mehr verstanäen wirä.
Selbes ist heute eine veräorbene , makulierte , einschichtige,

alte Scharteke,
mit äefektem Titelblatte , von Würmern zerfressen

unä stockfleckig.
O Herr , verleihe ihm eine gnääige Auferstehung

in Neuäruck!
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