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Der Bibliomane.

Don Chatles ARodier. Deutfdy von Auguijt Groon:Rirdrath.

be babt ibn ja alle gefannt, den guten Theodor, auf defjen Srab idh
cben Blumen geftreut, mit der Bitte 3um Himmel, es mbge ibm die
Erde leidyt fein,

Diefe eudy gleichfalls woblbetannten Dbrafenbroden bePunden genugjam,
da idy thm etlihe Seiten Nebrologes oder Leichenrede 3u widmen gedente.

Vor 3wansig Jabren batte fidy Theodor von der Sefelljdyajt 3uridk-
geogen, um 3u acbeiten oder nichte 3u tun: ob das eine, ob das andeve,
blieh ein tiefes Gebeimnis. Er dadhte nady; wordber, wupte man nidt. €r
verbradyte fein Ceben inmitten von Biidyern und befdydftigte fidh nur mit
Biichern, was einigen 3ur Vermutung Anlaf gab, er {chreibe ein Budy, das
all diefe Biicher unnétig mache; fie taufdhten fich aber jedenfalls. Theodor
batte 3uviel von feinen Studien profitiert, um nidht 3u wiffen, dafy jenes
Budy bereits feit dreibundert Jahren gefdyrieben ift. €s ijt Wapitel dreizebn,
Budy eins von Rabelais.

Theodor fpracdh nicht mebr, er lachte nidht mebr, aB nicht mebr, ging
nidht mebr auf Bille oder ins Theater. Grauen, efne Leidenjdhaft jeiner
Jugendaeit, reizten feinen Blid nicht mebr, hidjtens fab er ibnen auf die
Giifie und pflegte, wenn elegante BVejcdhubung von leudytender Farbe fein
Augenmer? gefeffelt, aus tiefer BVruft 3u ftéhnen: ,Derlorener Saffian !

Griiber batte er der Mode gebuldigt: Dentwirdigleiten aus damaliger
Qeit vermelden uns, dafy er 3uerft die Krawatte nady linfs gebnotet, uneradytet
der Autoritdt Garats?) und dem Alltagsmenfchen 3um Troge, dev fie nody
beute eigenfinnig in der Mitte Enotet.

Theodor fderte fidh nicht mebr um die Jlode. Cin einziges Val im
Derlaufe von 3wansig Jabren 3anfte er mit feinem Schneider: Herr, fagte
er cinmal 3u ihm, dies {ft der legte Anzug, den Sie mic liefern, wenn wieder
vergeffen wird, mir die Tafdhen in Quartformat 3u machen.

QRiemals vermodyte ibn DolitiB, deren ladyerlihe Glidsfdlle jovielen
Trépfen 3uftatten Pommen, audh nur einen Augenblid von feinen BVetradh-

) Befannter Sanger und Dandy 3ur Directoireseit.
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tungen ab3usieben, Seit Napoleons verriidten AUnternehmungen im Rorden,
die ruffijches Leder verteuert batten, madyte fie ihn unmwicjd). Immerhin fand
das fran3dfijye Cingreifen in die fpanifhen Aufftande feine BVilligung. —
8’ ijt, jagte er, eine {done Selegenbeit, von dort Ritterromane und Can-
cioneros beimubringen. — Dies fiel jedod) dem ExpeditionsPorps gar nidyt
¢ein und er drgerte fich. Sprady man vor fthm von Trocadero?), reimte er
ironifch Romancero, wodurdy er in den Serudy Tam, ein Liberaler 3u fein.

Der dentwiirdige Feldsug Heren von Bourmonts an der afrifanijdyen
Wijte madyte ihn fdberglidli). — Dem Himmel fei Dant, fagte er, fid) die
Hinde reibend, nun befommen wir billigen Levantefaffian; wodurd) er in
den Serudhy Bam, ein Karlift 3u fein.

Dergangenen Sommer wandelte er, mit der Kollationierung eines Budyes
bejchdftigt, durdy eine volfreide Saffe. Da Famen, jdhwanPenden Fufes,
aus einem Wirtshaufe heraus, ebrfame BViirger auf thn 3u, festen fhm ein
Dieffer an die Weble und erfudyten ibn, im RNamen der freien NMeinungss
duBerung: Hody die Polen! 3u rufen. — NMit gréftem Dergniigen, evwiderte
Theodor, deffen Denten ein beftdndiger Schrei 3u Sunften der Denfdhbeit
war, aber dirfte ich fragen, warum? Weil wir Holland den Wrieg erBlaren
das die Dolen unter dem Dorwande unterdriidt, fie mdgen Peine Jefuiten,
entgegnete der Freund der Ruffldrung, ein gewaltiger Seograph und uns
erjchrodiener Logifer. — Giitiger Himmel | murmelte unfer Freund und faltete
mit Jammermiene die Hinde. So follten wir uns mit dem fogenannten Hols
landpapier lontgolfiers begniigen miifjen !

Der Vlann von bervorvagender Bildung {dlug thm mit einem Stods
ftreiche ein Bein ent3wei.

Theodor verbradyte ein Dierteljahr {m Bette mit RNadyjchlagen in Bidyer-
tatalogen. Bei feiner Veranlagung, fich dber alles aufs duRerfte aufzus
tegen, brachte diefe Ceftiive fein Blut ins Wallen,

Selbjt als er bereits auf dem Wege der ffhnc]l.mgJ war fein Sdlaf
grdBlich unrubig. Cinmal wedte ihn des nachts feine Frau aus jdhmwerem
Alpdeiden. — Du Bamft gerade 3uredht, fagte er und gab ibr einen Kuf,
um mid) vor einem jchredlichen und fhmershaften Tode 3u retten. Iy war
von Ungeheuern umgeben, die fir midy Peine Snade gefannt bhitten.

QUnd was fiir AUngebheuer Eounteft du firdyten, befter Freund, der Feinem
QWejen je ein Leides tat?

Cs war, wenn i) midh) recht entfinne, der Schatten Durgolds?), deffen
”lng.u‘f\;]djcrc meinen bro]dyertcn Aldinen nndcrtbaih Soll Rand wegfraf,

") Fort bei Cadix [t..mnabme durd) die Franjofen 1823).

%) Budhbinder.
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indes jener Heudiers’) meine fchonfte Princefjeausgabe erbarmungslos in eine
versebrende Sdure tauchte und fie gan3 weify beraussog; docy babe idh guten
Srund angunebmen, daf fie dafiic jumindejt ins Fegefeuer Tamen.

Seine Fran war der leinung, er fpredye griedhijch, Berweis deffen, dai
drei Regale in feiner Bibliothet griedifhe Biicdher trugen, deren BVladtter
nidht aufgefchnitten waren, wesbalb er fie aud) nie aufjchlug, fondern fich
begnigte, fie feinen intimften Befannten von vorne und von der Riideite
ju 3eigen und dabei mit unentwegter Kibnbeit auf den Drudort, den ANemen
des Druders und die Jahreszahl hinzuweifen. Faive Leute fchlofen daraus,
er Pénne bexen. Was idh nidht glaube.

Da er 3ufebends dabinfiechte, berief man feinen RArst, der 3ufalligers
weife efn Plann von Geift und Bildung war. Wenn Tbhr Eount, jo madht
Ibr ibn ausfindig. Der Doftor fab die drobende Sebirntongeftion, und es
erfchien ein fdyoner Beridht dber diefe Krantheit im Journal der Medizinijcyen
Wiffenfdaften, worin fie unter dem Aamen der Saffianmonomanie oder des
Bibliomanentypbus bezeichnet wurde ; in der Afademie der Wiffenfdhaften ge-
idhab threr jedody Peine Exwdabnung, von wegen der Konturrens mit der Cholera.

Dan ciet ithm Bewegung an und da diefe Tdee ibm gefiel, madjte er
fid) des andern Tages 3eitlich auf die Beine. Tdh war 3u bejorgt, audy nue
cinen Schritt von ihm 3u weidyen, Wir lenften unfere Sdhritte gegen die Kais
und id) war deffen frob, da iy dadhte, der Anblid des Fluffes werde ibhn
ergoten; er vermandte jedoch Pein Auge von den WUferbriiftungen. LeGtere
waren fo rein gefegt von Schaubaften, als wdren diefe fhon fribmorgens
von den Dreffeverteidigern befmgefudyt worden, die im Februar die ersbijchéf-
lihe Bibliothe? erfduft?). Slidlicher wavren wir auf dem Quai des Fleurs.
Da gab es Sdhmoéter in ajfe; aber was fiiv Schmoter! Lauter Werte,
fiber die feit Monatsfrift die Qeitungen wunderfchén gefchrieben und die nun
aus den Redaftionsftuben und den Tiefen der Budhhandlungen unbarmbersig
dorthin wandern, in die Finfzigcentimesfadyer. Dbilofopben, OGejdhichts-
fchreiber, Dichter, Romanfdriftfteller, Autoren aller Art und jeden For-
mats, fiir die die pompbafteften Annoncen nur die uniberfchyreitbare Dors
balle der QUnjterblichleit bedeuten und die, verfhmdbt, die Regale der
WBiichermagazine mit dem Steingeldnder der Seine, der tiefen Lethe, vers
taufchen, wo fie fich in Betradytungen iber Slid und Ende ihres dintels
baften Auffdhwunges ergeben und verwittern. Ty blatterte dort oft mit
flinfen oder fechfen meiner Freunde in meinen fatinierten OPtavausgaben.

) €iner der Parifer ,Biicherpuger”, die alte und befchmugte Biidyer
teinigten und wieder berrichteten.

?) 3n den julitagen 1830 pliinderte eine Dolfemenge daes Palais des Cis:
bijdyofs und warf Haufen von BVidyern aus deffen BVibliothel in die Seine.
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Theodor feufste, aber nicht desbalb, weil er meine durdy dbliches Wadys-
leinen fdlecdht gefdhiigten Oeiftesprodutte dem Regen ausgefest fab. Was
ift, fagte er, aus dem goldenen Seitalter der Antiquare im Freien ge-
worden! War es dody bier, wo mein beribmter Freund Barbier joviele
Sdhage fammelte, dafy ibm daraus die Sujammenjtellung einer Spesialbiblio-
grapbie von mebreren Taufenden von Artileln gelang. Hier debnten, ganze
Stunden bindurd), der weife Vloumerqué auf feinem Wege 3um juftispalafte
und der weife Sabouderie auf feinem Wege aus der Stadt ibhre gelehrten
und fruchtbringenden Wanderungen aus. Don bier trug der ebrwdcdige
Boulard Tag fir Tag, an feinem Nafiftabe gemeffen, ein Wleter Raritdten
beim, fiir die in feinen fechs biicherftrogenden Haufern Fein Raum mebr ers
iibrigte. Ady, wie oft fehnte er da den bejcheidenen Angulus Horazens oder
die elaftifde Wapfel aus dem befannten Feenfdhloffe berbei, unter der im
Dotfalle die Armee des Xerxes Plag gefunden bdtte und die fidy bequem
in die Tafche jteden lie, wie die Schnupftabaldofe von Hanswurftens Srof-
pater! AUnd nun, welch Jammer! WNidhts als der wifte Schund der modernen
Literatur, die nimmer alte Litevatur wird und deren Ceben fidh binnen vier-
undzwanzig Stunden verflichtigt gleich dem der Fliegen des Fluffes Hypanis,
der Qitevatur, die wabrbaftig die Sdymiectinte und das Schandpapier ver-
dient, das ibr widerwillig und verfhdmt ein paar Typograpben liefern, bei-
nabe fo bléd, wie ihre Biicher! AUnd es biefle den ANamen Bud) fchanden,
wenn man ibn dem bedrudten Cumpenseuge gibt, das feine Beftimmung
Paum dndert, fobald es den Sad des Hadernfammlers verldfit! Heute find
die Kais nur die Leidhenballe 3eitgendffifdyer Jelebritdten!

Er feufste wieder und ich audy, dod) aus einem andeven Srunde.

3dy beeilte mid), ibn fortusichen, denn feine bei jedem Sdhritte fid
jteigernde Exaltation liel einen todbringenden Anfall befiirchten. Cs mufte
ein QAUnglidstag fein, da alles 3ur Verjdhdrfung feiner Vlelandyolie beitrug.

— Da baben wir, fagte er im Dorbeigehen, das Paradies der entarteten
Qiteraten des neunjebuten jabrbunderts, den pompédfen Dalajt Ladvocats,
ein fabiger und liberaler Verleger, der verdient bdtte, in bejjeren Seiten geboren
3u werden, deffen beblagenswerte Riibrigleit jedod) granfam und fiic immer
die neuen auf Woften der alten Biicher vermebrt bat, der verdammenswerte
Helfershelfer der Vaummwollpapierhdndler, ftimperbafter Orthograpbie und
maniecierter Vignetten, der unfelige Schusgott atademifcher Profa und der
Diodepoefic; als ob es dberbaupt nody in Frankreidy feit Ronfard Poefie und
feit Montaigne Profa gibe ! Diefer Sortimenterpalaft ift das Trojanijche Dferd,
das alle Dalladiumvduber bereingebradyt, die Pandorabiidfe, die alle irdijden
Qlbel losgelaffen hat. Ich mag den Barbaren nody leiden, will aud) ein Kapitel
fir fein Budy fdyreiben, aber feben will iy nicht mebr!
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— BHier, fubr ex fort, das griinwandige Vlagasin des wadeven Crozet, des
liebenswiirdigften unter unferen jungen Buchbdndlern, des einzigen Vlenfdhen
in Daris, der die €inbinde von Derome senior und Devome junior fidyer
voneinander 3u unterfcheiden weify und der die legte Hoffnung der legten
Qiebhabergeneration ift, falls fich diefe inmitten unferes Barbarentums nody
aufuraffen vermag; leider Tann idh mich beute an feinem Gejpradhe, aus
dem idy ftets etwas lerne, nidht erfreven! Cr weilt in €ngland, wo er,
Oleiches mit Sleichem vergeltend, mit den gierigen Raubgefellen des Sobos-
Square und FleetsStreet um die uralten Triimmer unferer jdydnen Sprachdent-
mdler ringt, die auf der undantbaren Mutteverde in Vergefjenbeit geraten
jind. Macte, animo generoso puer!. ..

— Da, begann er wieder und machte KHebrt, da baben wir den PDont
des Arts, deffen 3wedlofes Baltongitter aunf jeiner ladyerlichen Brujtwelr
von wenig Jentimetern Breite nie und nimmer die edle Laft des dreibundert-
jabrigen Folianten tragen wird, der mit feinem Schweinslederdedel und jeinen
bronsenen Schliegen die Augen von 3ebn Genevationen entsfidte; einen
Briidensug von wabrbaft tiefer SinnbildlidPeit, der vom Schlojfe 3um Injti=
tute?) auf einem YWege flibrt, der nidyt der 3ur Wifjenfchaft ijt. Dielleicht
irre ich midy, aber diec Crfindung einer joldhen Spesies von Briiden mite
fir den Gebildeten eine flagrante Offenbarung der Debadens der guten
Literatur fein.

— Hier, jagte Theodor wiederum, als wir auf den Couvreplag traten,
das weifle Schild eines anderen riibrigen und begabten Vudhbdndlers; dies
Sdild bat lange Jeit bindurd)y mein Hers béber fdlagen laffen, dody ers
bli€e idh es nur mebr mit peinliden Sefiiblen, feit es fidh Tedyener beis
fallen lieR, mit Taftus Lettern, auf blendend weifem Dapier und unter nedi=
jem Umfchlage ANeudrude der gotifchen Wunder des Jehan Bonfons von
Daris, jeban Dlarefdhal von Lyon und des Jeban de Chaney von Avignon
3u veranftalten, diefer nivgendwo auf3utreibenden Sadeldyen, die er in E6jt-
lidgen Smitationen vervielfdltigte. Schneeweifes Dapier ift mic ein Sreuel,
Freund, und nichts febe ich lieber, als wenn die Henfersfauft des Druders
den jimmerlidhen Qiederihlag der Trdumereien und Albernbeiten diefes
eifernen Jabrbunderts darvauf abdrudt.

Theodor feufste fdywerer denn fe; fein Suftand verfchlimmerte fidy ftetis.

So gelangten wir in die Rue des Bons-Enfants, 3um reichen Literaturs
bajar Silveftres?), der hodyangefebenen Selebrtenititte, wo fich innerhalb eines
Dierteljabrbunderts mebr unfddgbare Raritdten aneinander vefbten, als je

) Dom Louore 3um Jnjtitut de France.
“) Salle Silvejtre, durdy Biicheraultionen beribhmt.
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dic Bibliothe? der Dtolemder aufwies, die vielleidt gar nicht von Omar
verbrannt wurde, trog allem Sefafel unferer Hijtoriographen. Atody nie hatte
iy foviel DerclichBeiten 3ur Schau geftellt gefeben.

— Die AUnglidlichen, die das weggeben mifjen! jagte id) 3u Theodor.

— Sie find tot oder fterben daran.

Der Saal war jedody leer. Rur Thour, der Anermidliche, war 3u jeben,
der mit geduldiger Senanigleit auf forgfdltig vorbereiteten Wartenbldttern
die Titel der Werke fabfimiliecte, die tags vorber jeinen tdglichen For:
fdhungen entgangen. Slidlidhfter aller Sterblidhen, der in feinen Sdhadyteln,
nach Vaterien geordnet, das getveue Abbild der Titelbldtter famtlicher be-
Pannten Biidher befigt! Shm werden die gejamten Er3eugnijffe der Budy-
druderfunft in der erften und nddjten Revolution nidyt untergeben, die
uns die Fortfdyritte der Vervollbommnungsfabigteit mit Sicherbeit ermarten
laffen. €r fanun der 3ufunft den volljtdndigen Watalog der Weltbiidyerel
binterlaffen. So geboute fidherlidh ein wunderbar feinfibliger Fernblid dasy,
fo weit vorausjujeben, wann es an der Beit, das Inventar der Sivilijation
sujammensuftellen. Qody einige Jabre und man fpricht nicht mebr davoom.

— Gott verseib mir, waderer Theodor, fagte der ebrfame Silveftre, aber
Sie Fommen um cinen Tag 3u fpit. Oeftern war die legte Feilbietung. Was
Sic hier an Biichern feben, ift verfauft und barrt der Trdger.

Theodor wanfte und wurde afchfabl. Seine Stivne farbte fich mit einem
verblafiten Saffiangelb. Der Scblag, der ihu traf, lief mein Jnnerftes exbeben.

— Da baben wit’s, fagte er niedergefchmettert. An diefer entfeglidhen
Hiobspoft erfenne idy mein gewobntes AUnglid! Qem gebdren aber nun
diefe Derlen, diefe Diamanten, diefe pbantajtijhen Reichtiimer, auf die die
Bibliothet der de Thou und der Grolier jtol3 gewefen wire?

— Wie immer denfelben, erwidevte Siloeftre. Diefe Originalausgaben
ausgeseidyneter Klaffier, diefe alten und tadellos erbaltenen Steindrude von
der Hand beriihmter Oelebrter, diefe pitanten pbilologifden Raritaten, von
denen APademie und Univerfitdt nie etwas gehdrt, fallen gebitbrendermafen
an Sir Ridard Heber). Das ift der Anteil des britijchen Lowen, dem wir
gutwillig das Sriecdyifch und Latein dberlaffen, das wir nidht mehr Tonnen.
— Die fchonen KollePtionen naturgefdyichtlicher Werke, diefe Neifterwerte
der Dethodit und Bilderfunde, gebdren dem Dringen.. ., der durdy eifriges
Verfolgen feiner edlen Gefhmadsrichtung audy fein immenjes Fiirftenver-
mégen adelt. — Die Dlyfterien aus dem littelalter bier, diefe Dbonix-
moralitaten, lauter 2nica, diefe Turiofen, dramatijchen Derjudhe unferer Dors
Fabren werden die Vufterbibliothe Herrn von Soleinnes vergréfern. — Jene

1) Geftorben 1833, enghjcher Sammler in groffem Stile.
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fo fdlanten, fo 3ierliden, fo bersigen, fo woblerbaltenen BVianddyen alter
Sdwdnfe dort find nun das Eigentum Jhres liebenswirdigen und genialen
Freundes Rimé-Dlartin. Wem diefe farbenlenchtenden, neven Saffiane mit den
dreifachen Soldleiften, breitem Spigenmufter und prunfoollen Aufdruden in
Sold gehéren, brauche ich Thuen wobl nicht erft 3ufagen. Es it der Shakefpeare
fiir Minderbemittelter), der Corneille des Vielodrams, der gewandte und beredte
Dolmet{d) der Leidenfdyaften und Tugenden des Volbes, der des Norgens auf
derlei Dinge geringfchdsig berabblidt und fie des Abends mit dem dumpfen
Segrunse eines todrounden Chers und obne fein fdhwarsbefdhattetes, tragifches
Auge nach feinen Vlitbewerbern 3u Febren, mit Sold aufwiegt.

Theodor bérte nicht mebr 3u. Cr batte nady einem 3iemlidy gut ause
febenden Bande gegriffen und thm baftig fein Elsevirometer?) angelegt, den,
einen balben Fuf langen, faft ins Unendliche geteilten Vafftab ndmlidh,
mittels deffen er — leider — Dreis und mneren Wert feiner Viicher be=
jtimmte. Sebnmal mafy er damit das vermaledeite Vudy, prifte 3ehnmal das
Crgebnis, flifterte einige Worte, die ich nicdyt verftand, wedfelte wiederum
die Farbe und fant bewuftlos in weine Arme. Fdy batte fdhwere Nliibe,
ibn bis sur nddyjten Drojch¥e 3u bringen.

Lange drang iy vergeblidh in ibn, mir das Gebeimnis feines ploglidhen
Schmerausbruches anjuvertrauen. €r fprady nicht. Sc bérte nidht meine
QWorte. Das ift Typbus, dadyte i) mir, und 3war im hédften Srade.

3y jdbloB ibn in meine Arme. Fubr fort in meinen Fragen. Endlidy
fbien tbn das Bediirfnis, fein Hers aussufdhiitten, 3u dbermannen.

Sie feben in mir den unglidlidjten aller Dlenjdhen! fagte er. Jenes
Bud) war der Virgil, die grofie Ausgabe aus dem Jabre 1676, deren
grofptes Cxemplar i) 3u befigen vermeinte und . ... und nun ift es um
eine Drittellinie hober als das meinige! Béswillige oder voreingenommene
Qeute Péunten fogar eine balbe Linie berausfinden. Eine Drittellinie,
grofer Gott!

3d) war wie vom Donner geribrt. Sein Delivieren erfchien mir be-
greiflidy.

— Cine Drittellinie! wiederholte er und ballte wiitend die Fauft gegen
den Himmel.

3dy bebte an allen Sliedern. .

') Guilbert de Pixerécourt, frudytbarer Dramatifer, geboren 3u Qancy 1773,
deffen Riihr= und Sdyauerdramen bis in die Dreiigerjabre des 19. Jahrhunderts
die Volbsbiihnen beberrfdten und fhm den Veinamen «Shakefpeare (Corucille)
du Boulevard" einteugen.

?) Gewébnlicher Sollftab, fiir Elevferfammler natiiclidy ein jebr notwendiges
Juftrument.
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Nady) und nady verfiel er in tiefjte Aiedergefdhlagenbeit. Der Armite
lebte nur nody, um 3u leiden. Von Jeit 3u Jeit wiederholte ex: — Cine Drittel-
linie! und vang die Hande. — AUnd iy wiederbolte bei mir: — Jum Henker
mit Biidern und Typbus!

— DBerubigen Sie fid), mein Freund, flifterte ich ibm 3drtlih 3u, als
ibn die Wrife wieder dibertam. Cine Drittellinie bat audy in den beifeljten
Angelegenbeiten auf diefer Welt nicdht viel 3u bedeuten.

— Qicht viel 3u bedeuten, tief er aus, eine Drittellinie beim Virgil von
1676! Bei Herrn von Cotte bat eine Drittellinie einen Homer um bhundert
Qouisdor verteuert. Eine Drittellinie! So? Wenn fidy aljo eine Doldfpige
eine Drittellinie tief in Shr Hers ecinbobrt, fo bedeutet dies nichts fiir Sie?

Qein Antlig war gany verzerct, die Arme wurden ibhm fteif, feine
Beine von den Eifenfrallen eines WKrampfes gepadt. Der Typbus ver-
breitete fid) augenjdeinlich diber die GliedmaRen. Nicdht nm die Welt bdtte
id) den Weg, der uns von feinem Heim trennte, um eine Drittellinie vers
ldngern wollen.

Endlid) Lamen wir beim.

— Eine Drittellinie! fagte er 3um Hausmeijter.

— Eine Drittellinie! fagte er 3ur Kddhin, die uns aufmadte.

— Cine Driteellinie! fagte er 3u feiner Frau und negte fie mit jeinen
Tranen.

— Mein Papagei ift davongeflogen! fagte fein Tdchterchen, das ebenfalls
weinte.

— Qeshalb wurde der Wdfig offen gelaffen? erwiderte Theodor. —
Eine Drittellinie!

— 9m Siden und in der Rue du Cadran rebellieren die Leute, fagte
dic Tante, die das Rbendblatt las.

— QDas wollen fie denn, 3um Teufel? entgegnete Theodor. — Cine
Drittellinie !

— Jbre Weierei in der Beance {ft abgebrannt, fagte 3u ihm fein Diener,
als er ibn 3u Bette bradyte.

— Si¢ mufy wieder aufgebaut werden, wenn fidhy die Sadhe lobnt. —
Eine Drittellinie!

— BHalten Sie feinen Juftand fir gefabelih? frug midy die Amme.

— Qefen Sie denn nidht das Journal der Dledizinijchen Wiffenfchaften,
meine Befte? Was 36gern Sie nody, einen Priefter 3u bolen ?

BSladlidermeife Fam gerade der Herr Dfarrer daber, um gemwobntermafen
von den taufenderlei biibjchen literarifhen und bibliogeapbifchen Dingen 3u
plaudern, von denen ibn fein Brevier niemals gan3 absulenten vermodbte,
dody vergaB er davauf, als er Theodors Dule befiblte.
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— Qeider, mein Sobn, fprach er 3u ibm, it das Vlenfchenleben nur ein
Qlbergang und die Welt felbft ftebt nidht auf ewigen Srundfeften. Sie mufy
enden wie alles, das einen Anfang gebabt.

— BHaben Sie, erwiderte Theodor, den Tralbtat dber ihr Cutftehen und
Alter gelefen?

— Was idy weify, weify iy aus der Senefis, fubr der ebrwirdige Seelen-
birt fort; dody babe ich gebért, daf} im vorigen Jabrbunderte ein Sopbijt
namens Dlirabeau dariiber ein Budy gefchrieben bat.

— Sub judice lis est, unterbrach beftig Theodor. Tch babe in meiner
Stromata’) nadygewiefen, dafy die beiden erften Crdteile von dem &den Pe=
danten lirabeau waren und der dritte vom Abbé le MMascrier.

— Du, meine Giite, jagte die alte Tante und fdyob ibre Brille in die
Hébe, von wem ift denn dann Amerifa?

— Darum bandelt es fidh nidht, fubr der geiftlide Herr fort. Slauben
Sie an die Drefeinigleit?

— Wie follte ich nidyt an Servets beriibmte ,Dreieinigleit” glauben,
fagte Theodor und ridhtete fidh auf feinem Kiffen etwas empor, babe id
dody ipsissimis oculis gefeben, wie bei Vac Carthy ein Exemplar, das diefer
tags vorber bei der £a Dalliere-Auttion um ficbenbundert Francs erftanden,
um den befdyeidenen Betrag von 3weibundertfinfzehn Francs abgegeben
wurde!

— Das meine ich nidht, vief, etwas aus der Faffung gebracht, dex
Dfarver. Ich babe Sie gefragt, mein Sobn, was Sie von der GoutlichPeit
Jefus Chrifti denfen?

— 7Ja, ja, jagte Theodor, man mufy fih nur gegenfeitig verfteben. Ty
bebaupte gegen alle und jedermann, dafy der Toldos-jefdhu, aus dem fich
der unwiffende Hansnarr von einem Voltaire foviele feiner bldden, der
Taufendundeinen Qlacht wiirdigen Wldrchengefchichten gebolt, nur eine alberne
QRabbinerbosheit ift, die in die Bibliothel eines Selehrten gar nicht binein-
gebért . ..

— Ad fo! feufste der wiirdige Driefter erleichtert auf.

. es fei denn, fubr Theodor fort, dafy das Exemplar in charta maxima
wieder einmal 3um Dorfdhein Lommt, von dem — wenn iy midy recht ent-
finne — in dem ungedrudten Dlunder David Cléments die Rede ift.

Diesmal lief der Pfarrer ein febr vernehmlidyes Stébhnen béren, echob
fid gan3 aufgeregt von feinem Stuble und beugte fich dber Theodor, um
ihm bindig Bar und obne Wmfdyweife begreiflidh 3u madyen, dafy er im

D Dermifdhtes”, nady einem gleichnamigen Werke des Klemens von Alexs
andria.
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hédften GSrade vom Bibliomanentypbus befallen fei, der fm Journale der
medizinifjdhen Wiffenjchaften befprochen worden, und daf er nunmehr an
nidyts anderes denfen folle, denn an fein Seelenbeil.

Riemals im Ceben batte fich Theodor binter der impertinenten FNegation
der Qnglaubigen verfchanst, die die Wiffenjbaft der Trdpfe ift, dody batte
der Gute in den BVlihern das eitle Studivm des Budjtabens 3u weit
getricben, um 3eit fir die Dienftbarmadyung des Oeiftes 3u finden. Vlitten
in voller Gefundbeit bdtte ibn eine Dottrin in Fieberjhauer, ein Dogma in
StarrPrampf verfest. In Dloraltheologie bitte er vor einem Saint-Simoniften
die Waffen geftredt. Er Eebrte fih gegen die Wand.

Nady der langen Seit, die er, obue 3u fprechen, verftreichen liek, batten
wir ibn fiir tot balten Eénnen, dody bérte ich thn dumpf murmeln: — Cine
Drittellinie! Seredhter und giitiger Sott! Wo willjt du mic denn diefe
Drittellinie juriidgeben und wie weit reidht deine Allmacht, die Stimperei
des Budpbinders wieder gutyumadyen?

€inen Augenblid fpater Tam ein ihm befreundeter Bibliopbiler. Diejem
wurde gefagt, Theodor liege im Sterben, fein Delivium fei jo arg, da er
glaube, der dritte €rdteil ribre vom Abbé le Wlascrier ber, und er babe
feit einer Diertelftunde die Sprache verloren.

Davon will idy midy felbft tberseugen, erwiderte der Bibliopbile. — An
weldyem Daginicrungsfebler erfennt man die gute Rusgabe des Elsevir«Cajar
von 163572 frug er Theodor.

— Seite 153 ftatt 149.

— Sebr gut. QUnd des Terentius vom felben Jabre?

— 108 ftatt 104.

— Qetter! fagte iy, die Elzevive baben in jenem Jjabre fein Slad
mit den Siffern gebabt. Klug von ibnen, dof fie es nidt fir den Drud
ibrer Logarithmen wadblten!

— Ausgeseichnet! fubr Theodors Freund fort. Wiirde ich auf die Cente
hier gehért baben, fo bdtte idh glauben miffen, du feijt einen Joll breit
vom Orabe.

— Eine Drittellinie, antwortete Theodore, deffen Stimme nady und nady
erlofdy.

— Gy Tenne deine Oefdhidhte, dody ift fie nidyts gegen die meinige.
Stelle dir vor, vor acht Tagen babe idy bei einem jener anonymen Wintel
ausverfdufe, die fidy nur durd) einen Settel am Haustore antindigen, einen
Boccaceio ex 15271 verfaumt, prachtvoll wie der deinige, Denediger Velins
einband, fpige A’s, durchswegs mit Randieugen, nidyt ein Blatt erfest!

1) Edizione ventisettana, Floreny 1527.
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Theodors gejamte Oeijtestrafte Tonzentrierten fidy in einem einzigen
Gedanten: A

— Bift du aber audy ficher, daB die A’s fpis waren?

— So fpig wie eine WUlanenlanze.

— Alfo 3weifellos die Dentifettana felbjt!

— Die Ventifettana felbft. Wir batten an jenem Tage ein nettes Diner,
reizende Frauen, grinliche Auftern, geiftoolle Leute, Champagner. Fdy Fam
drei Jtlinuten nacdhy dem Verfaufe.

— BHerr, vief Theodor wiitend, wenn die Ventifettana 3u verfaufen ijt,
lagt man Effen Ejjen fein!

Diefe legte Wraftanftrengung batte den Lebensreft aufgesebrt, der ibn
nody befeelt und den das’ aufregende Gefprady, wie der Haudy einen er-
ftecbenden Funfen, angefadht batte. Sleichwobl lifpelten nody einmal feine
Lippen: — Cine Drittellinie! Dies war jedod) fein legtes Wort.

Als die Hoffnung auf feine Crhaltung bereits endgiiltig gefdhwunden war
wurde fein Bett 3u feiner Bibliothet bingefdyoben, aus der wir jeden BVand
eingeln berausbolten, nady dem fein Ruge Verlangen 3u tragen jdhien; dabei
bielten wir ibm jene Biicher, deren Anblid ihn am meiften erfrenen modyte,
durdh langere Zeit 3ur Schau.

€r ftarb um NMitternadyt, 3wijchen einem Einbande von Du Seuil und
und einem folchen von Padeloup, die beiden Hande lichend auf einen Ein=
band von Thouvenin geprefit.

Am nddjten Tage gaben wir feinem Trauersuge unter 3ablreicher Be-
teiligung trdnenserflofjener Saffianbdndler das Seleite. AUnd wir licken feine
Rubeftdtte mit einem Steine verfdhlieRen, der nacbjtebende, von ihm felbjt
verfaBte und das Cpitaph Frantlins parodievende Snjdyrift trug:

Hier rubt
in feinem Holseinbande
das Cxemplar eines Folianten der beften Nlenfchenausgabe,
gefchrieben in einer Sprache des Soldenen Jeitalters,
die von der QWelt nicht mebr verftanden wird.
Selbes {jt beute eine verdorbene, mafulierte, einfdhidhtige,

alte Schartele,

mit defeftem Titelblatte, von Wirmern 3erfreffen
und ftodfledig.

O BHerr, verleibe ihm eine gnddige Auferftehung
in Qeudrud!

4
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