Der Vudhernary
Bon Guftay Flaubert.

Cen einer engen und fonnelofen Gaffe Barcelonas lebte wvor Furer
Qﬁcir ¢in Mann mit bleider Stivn, mit hohlen, erlofdenen Augen,
ines fener fonderbaven Gejdopfe des Abgrunds, wie fie in Hoffmanns
Trdumen aug dem Voden feigen.

Das war Giacomo, der alte Budhandler.

Dreifiig Jabre alt, erfdien er fdon betagt und verbraudyt. Seine hobe
Geftalt batte fidh gefriimmt wie die cines Greifes. Die langen Haare
bingen fdneeweif. Die ftarfen, nervigen Hanbde waren asbgemagert
und mit Rungeln bededt. Seine Kletbung war jammerlidy verwabrlof,
jein Benehmen verfehrt und unbebolfen, fein Gefidt blaf, traurig,

-

bafilidy und eigentlidy gleidhgiilfig.
Man fab ihn jelten auf der Strafie, aufier an den Tagen, da feltene
und merfwiirdige Biider ausgeboten wurden. Dann war er durdous
nidht mebr bder unbedeutende und alberne Gefelle wie gewdhnlid.
Seine Augen befamen Leben, Er lief, er fdritt, er trat feft auf. Mit
Miibe bandigte er feine Freude, feine Aufregung, feine Angfie und
feinen Kummer. Und abgejagt, Feudend, aufier Atem Febree er bheim,
ftreidyelte das licbe Budy, lich ed nidht aug dben Augen und bhiitete es
wartlidh wie ein Geizhals den Sdhaks, wie ein BVater die Todfer, wie
etn Konig feine Krone.
Diefer Menfdy redete mit Feinem, aufer Antiquaven und Irsblern.
Er war fdweigfom und in Griibeleien verloren, finfter und friibfelig.
Cr batte nur einen Gedbanfen, eine Liche, eine Leidenidaft: bdie
Biidyer. Und diefe Tiebe, diefe Leidenjdaft brannfe ibn aug, frafi feine
Tage, veridlang fein Dafein.
Bei Nadt mandmal. fahen die Nadbarn binter den Jenftern ded
Budbhindlers cin Lidt fladern, das niber Fam, fid entfernte, hober
Binaufftieq und bigweilen erlojdy; dann bovten fie an thre Tiive Flopfen,
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und Giacomo war’s, der feine RKerge wieder angiinden wollte, die em
Windftof vermwebht hatte.

Die ficberbaft erregten, hisigen Nidte verbrade er inmitten feiner
WBiider, Ep lief in den Logervdumen umber, durdpeilfe veriidt und
aufier fids die Galerien feiner Biidierei. Dann ftand er wieder fiill,
witren Hoars, mit ftarven, funfelnden Augen; feine Hinde firidyen
sitternd fiber dag Holy der Regale, fie waren warm und feudt. Er nabm
¢in Budy, blatterte hin und her, befiiblte dag Papier, priifte die DT
goldbung, den Einband, die Lettern, die Sdwirge, den Faly und bdie
Kunft der Jeidmung beim Worte ,Finis’. Dann gab er ihm enen
anderen Plas, fiellte e8 in ein Hiher gelegenes Fady und verharete ganie
Stunden in der Betradtung von Titel und Format.

Darauf ging er ju den DHandidriften, feinen Hitidelfindern. Cr
nabm eine, die dlfefte, verjdliffenfte, fdmubigfte, befah verliebt und
gliicfelig bag Pergament, fdmedte den Heiligen und verehrunggwiirdi-
gen Staub; feine MNiiftern fdwollen vor Freude und Stoly, und e
Qadeln umgog feine Lippen.

O, diefer Mann war aliidlid), alidlidy inmitten all diefer Gelebriam
feit, deren fittlihe Bebeutung und deren literarijden MWert er faum
begrifi. Cr war gliidlich swifden all den Biidern und weidete jeme
Augen an den Golbbudftaben, den abgegriffenen Seiten, dbem flediy
gewordenen Pergament. Er liebte die Wiffendaft, wie ein Blinder
ben Tag liebt.

Nein! &3 war nidf die Wiffenjdaft, die er liebte, e8 war nur thre
Geftalt und ihr Ausdrud. Er liebte ein Bud), weil ¢s cin Budy war,
e lihte feinen Gerudy, feine Form, feinen Jitel. Er liebte die alte,
unleferlidhe Datierung einer Handfdrift, die frembdartig verjogenen
gotifben Budftaben, dic unbeholfen vergoldeten Sdndrfel; er liebte
die verftaubten Seiten, den Staub, deffen fiifien und jarfen Gerud
er mit Cnfyiifen cinatmete; er lichte das artige Wort ,,Finig", flan-
fiert von ywei Umovetten, verflodten in eine Bandidleife, an eine
Quelle gelehnt, auf einen Grabftein gemeifelt oder cingebettet in e¢in
Kérbden gwifden Nofen, goldenen Jriidten und blauen Blumen
ftraufen.

Diefe Leidenfdaft batte ibn gany hingenommen, ¢ af nidts, er fdlief
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nidt mebr, er friumfe nadits und tags von feinem eingigen SYoeals
pen Biidhern.

@ traumte von allem Gottliden, Erbabenen und Sdsnen, dag einer
foniglidhen Bibliothet jufomme, und er fraumfe davon, die feine fo
grofi 3u maden wie die eines Kinigs. Sein Atem ging rubig, e
eridbien fioly und midtig, wenn er feinen Vld verfenfte in die un-
abjebbaren Ginge, wo fein Auge in Biichern ertranf. Er Hob ben
Kopf: Biidper! Cr lieh ibn finfen: Biidyer! Nedyts, linfs, tiberall!
Cr galt in Barcelona fiir einen Sonderling unbd Meifter unbeimlider
Kiinjte, fiir cinen Gelehreen ober einen Jouberer.

Er fonnte Faum [efen.

Niemand wagte ihn angureden, fo fireng und bleid) war fein Gefidht.
Er fab fdlimm und tictifd aus, und dod taf er Feinem Kinde efwas
suleibe. Freilidy gab er audy niemals Almofen. Er verwanbdte all fein
Geld und Gut und alle feine Gedanfen auf feine Biider. Er war
Mindy gewefen, und batte um ihretwillen Gott im Stidy gelaffen.
Sypiter ovferte er ibnen, was den Menfden dag Tiebfte ift nady Goft:
pag Geld. Endlidy gab er ibnen, was einem bag Liebfte 1t nady bem

Gelbe: feine Seele.

Seit ciniger Jeit debute er die MNadfwaden nod) langer aus. Man
jab feine Sampe su fpdterer Stunbde iiber den Biidyern brennen. Er
befafi ein neues Kleinob: eine Handidrift.

Eines Morgens frat ein junger Salamanfaner Stubent in den
Caden. Er febien veidh ju fein, denn gwei Cdufer hielten fein Maultier
vor Giacomos Porte; er frug ecin Bavett von rofem Samt, und
Minge aldngten an feinen Fingern. Gleihwobl batte e nidt jenen
Anfividy von Anmafung und Nidtigheit, wie er Tentén ecigen ift, die
iiber aalonierte Diencr, fdine Kleider und einen leeren Kopf ver-
fiigen. Mein, diefer Mann war ein Gelebhreer, aber ein reidher -
lehrter, alfo einer von den Leufen, die in Paris an Mabhagonitijden
fdyreiben, Biidyer mit Goldfdmitt und geftictte Pantoffeln baben, dyine
fifde Nippladen, cinen Sdlafrod, eine vergoldete Stupuby, eine
RKate, die auf cinem Teppid {dHIaff, und giwei oder dret Frauen, die
fih von ibnen Berfe, Profa, fleine Erzahlungen vorlefen laffen und
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teren. &Er beqrupte deén
iqung und faate freundlid:

=>4 A A drrrtan
n e Dand)drirten,

den Yadentid,

T
lieR, wi¢ jedermann fut, der

pamif madent

Wag idy damif made? — Ob, Sie baben ja Feine Abnung,
dag uberbaupt tft: eme Handidrife!”
WVerseiben Sie, Metfter Siacomo, td weif das jebr wobl, und 1d

will's Jbnen beweijen. Sie baben die Tiirfijde Chronik”
3h? — Herr, man bat Sie belogen.”

=9

Aber berubigen Sie jid, Giacomo,”’ erwiderte der Ebdelmann,
will fie Ybnen nidt rauben, id will fie faufen.”
Niemals!

- - : / : -~ ; =
L Site werden fie mir verfaufen,” memnte der &Etudbent, ,denn fie

bier. Sie wurde bei Nicciami gqefauft an jein
 Nun ja, Herr, id habe fie, fic it mein Sdas, ift mein Leben.
Sie werden fie mir nidi wegnebmen. Hiven Sie, i will Fhnen
ein Gebeimnis anvertranen: Baptifto, Sie Fennen Vaptifto, den Vud
biandler am RKonigeplas, meinen Nivalen, meinen Feind — febn Sie,

der bat fie nidht, und idy bab’ fie.”
S Wieviel tft fie wert?”

Nad langem Stillidweigen fagte Giacomo mit frolyer Miene:

oy 3weibundert Piftolen, Herr."”

Dabei fab er den jungen Mann friumpbicrend an, als wolle er fagen:
Gebn Sie nur, dag ift Jhnen ju feuer, und billiger gebe idy fie nidt.
Er irrfe fid: fener wied auf bie Borfe:
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o Da find dretbundert.”

Gracomo wurde blaf, er war einer Obnmadi nabe.

| Dreibundert Piftolen,” wicderbolfe er, ,, — id bin aber em Darr,
Herr, und gebe fie nidt fiir vierbunbert.”

Der Student griff ladend in die Jafde und jog ywei andere Borfen
berver.

,Sdon, Giacomo, fiinfhundert! Du willit fie nidt verfaufen, Gia-
como? Aber id beformme fie, idh befomme fie nod beufe, augenblid:
lid — id mufi fie baben, und jollfe ¢g diejen NRing Foften, den id
in ciner Lichesnadt befam, follte es meinen Degen mit dem Diamant-
ibmud, meine Billen und Sdldffer, jollte es meine Seele Foften. Ny
mufi das Bud) haben, im guten oder bijen, um jeden Preis. JIn adt
Iagen verfedte id meine Thefe in Salamanta. Jd braude das Bud),
um Doftor ju werben, i) muf DoFtor fein, um Erybijdof ju werden,
und idy will den Purpur ouf den Sdultern fragen, um cinmal die
Tiara auf bas Haupt ju jesen.”

Giacomo frat ndber und jab ibn voll Vewunbderung und Nefpeft an,
als den eingigen Menfden, deffen Wefen er verftand.

LHore, Giacomo,”’ fubr der Edelmann forf, ,idh will dir aud) em
Gjebeimnie fagen, — ¢ mag dir Geld und Gliid bringen: Am
Arabertor wobnt ecin Mann, der befist Das Geheimnis
Sanft Midaels”

Dag Gebheimnid Sanft Midaels’ — Giacomo fieh
cinen Jreudenfdrei aus — , taufend Danf, Sie retten mein Leben.”
et qib mir die TirEifde Chronil”

Giacomo eilte yu einem Neqal, aber plaslich frand er fHill, madte ein
entfestes Gefibt und fagte im Tone hodften Eridredens:

Herr, fie ift nidt da”

Deine Kniffe find veidlidy plumy, Giacomo, und deine Augen ver:
feugnen deine Worte.!

WSy fbwdre Sbnen, Herr, fie ift nidyt da.’

,Du bift ein alter Dtarr, Giacomo; — bier find fedyshundert
Piftolen.!

Giacomo 309 die Handfdrift hervor und gab fie dem jungen Manne.
Hiiten Sie fie wobl’, fagfe er, wabrend jener ladend hinausging
und fein Maultier beftieq. Dabei rvief er den Dienern ju:
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LS3be wift, daf id) ein DMare bin. Aber eben habe id) cinen Sdafs-
fopf bineingelegt. Diefer alberne Didjdadel von einem Mind,"
wicberholte er nod einmal laut ladpend, ,— er gloubt wictlid), i
wolle Papjt werden.”

Nicvergefdlagen und versweifelt blieh der arme Giacomo in feinem
Capen. Gr bdriifte heulend vor Wut feine glilhende Stirn gegen
bie Fenfterfdeiben und fob tiefbefiimmert feiner Handidrift nad),
pem Riel feiner Sorge und Liebe, die nun die groben Knedfe bdes
Goelmannes fortidleppten. ,Sei verfludyt, bollijdes Sdeufal, fei
verfludht, hunbdertmal verfludt! Du baft mir alles gefloblen, wag id
auf Grden lieh batte . . . Mein Leben ift aus . .. Dev Sdhuft hat mid
betrogen, idy weifi, er hat mid) betrogen ... Aber dann will id) mid)
riden ... Sdnell jum Araberfor! ... Aber wenn der Mann mebr
verlangt, alg i) babe? ... Was dann? OP, es ift jum Sterben!”
CGr nabm dag Geld, das der Student ouf dem Tifde hatfe Tiegen
laffen, und lief forf.

MWabrend er durdy die Strafien eilte, fab er nidhts von dem, was um
ibn vorging. Ales alitt an ihm vorbei wie eine Traumerfdeinung,
beren Sinn er nidt enfritieln Fonnte. Gr horte weder den Sdyrift
der Boriibergehenden nod das Knarren der Nabder auf dem Pilafter.
Er dadyte an nidts, er fraumte von nidis, er jab nidis sl dag eine:
Biider! Er dadyte an Dad Geheimnis Sanft Midaels,
er ftellte fidy dag Budy vor, breit und febr diinn, euf Pergament mif
aoldenen SYnifialen. Cr verfudte die Jahl ber Seiten ju ervaten. Sein
Hery fdlug beftig, wie das eines Menjden, der das Todesurteil er-
wartet, Endlid war er da.

Der Student hatte ibn nidt befrogen!

Auf einem alten, gang gervifjenen Perferteppidy lag ein DPad Biidyer
am Boden. Obne dem Manne, der dancben hingeftvedt jdlief und die
Sonne onfdnardte, ein Wort su gonnen, warf fih Giacomo auf bdie
Knie und iiberflog mii unfiefen und verpweifelten Bliden die Miicen-
titel. Dann erbob er fidh wicder, bleih und niedergeidlagen, und
febrie den FTeddler wady:

e, guter Freund, haben Sie Das Gebeimnis Sanft
Midaela?"
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Der Hiandler madyte die Augen auf und fagte: ,,Wie? Jft das ein
DBudy, dag idy babe? Sehen Sie dody nady!”

pummbopfl”’ fagte Giacomo und frat mit dbem Fufe auf, ,baft du
nod) mebr alg bdie?”

o icr diefe, bitte!”

Und er wied auf ecinen Fleinen Paden jufammengefdniivter Hefte.
Gincomo gerrifi den Fadben und log in ciner Sefunde die Tifel.

o Bevdammi! Eg ift nidt dabei. Haft du’s vieleidt verfouft? Gib’s
ber, wenn duw’s baft, gib — bunbdert Piftolen, yweibundert, fo viel
du willft.”

Der ITrodler fab ibn erftaunt an:

SOpreden Sie efiva von einem Fleinen Budye, dag idy geftern fiiv
adit Maravedis dem Pfarver der Kathedrale von Oviedo gegeben
babe?"

oRannft du didy auf den Tifel befinnen?”’

o Nein.!! :

gPieh e Dag Gebeimnis Sanft Midaels?!

o Ridtig, fo bief es.”

Giacomo madyte ein paar Sdritte riidwires und fdlug lang in den
Staub, wie ein yu Iode gehesster Vefeffener.

Al er wieder su fih Fam, war es Abend, und die Sonne verjont
rot am Horizont. Cr ftand auf und ging beim, Franf und veryweifels.

Adt Tage waren vergangen. Giacomo batte feine fdredlide Cnt-
tiufhung nidt vergeffen. Die Wunde war nod feifdy und blutig. Er
batte dret Madte nicht gefdblafen, denn heute jollfe dag erfie Budy,
bag in Spanien gedbrudt war, ju Kauf geftellt werben, dag einyige
Cremplar im gangen Neid). Sdon lange gierte er danady, und ¢s
war ein Glidstag, als ¢8 bhiefi, der Befitier fei geftorben.

Aber eine fdwere Sorge frafi an feiner Seele: Vaptifto Fonnte ¢s
Eaufen, Bapfifto, der ihm feit einiger Jeit — nidf die Kunbden, an
denen lag thm nidt viel — aber alle feltenen und alfen Stiide ent-
vif, die auf den Marft Famen, Vaptifto, deflen wadfenden Nuf ev
bafite, wie ein Kiinfiler bafit. Der Mann erdriifte ibn. [mmer ev
erjngte die Handfdriften. Bei Sffentlidhen Verfteigerungen iiberbot
er und bliehb oben. Wie oft fab der arme Mond), mitfen in feiner
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ehrgeigigen und ftolzen Tvdumerei, die lange Hand Baptiftos auf
fidh sufommen, quer durdy bie Menge, wie fie an Verfteigerungstagen
fam, um ihm cinen Sdak su entreifien, den er fih fo lange gewiinidt,
mit fo viel Beifier Tiebe und Sudyt begehre hatte. Wie oft gertet er
in Verjudung, durd ein Verbreden gu crveiden, was weber Geld
nody Geduld hatte vollbringen Fonnen; aber er dringfe den Gedanten
in fein ery suriic, bot alles auf, den Haf gegen den Mann ju be-
tiuben, und verfrod fich hinter feine Biidyer.

Seit dem friihen Morgen ftand er vor dem DHaufe, in dem bdie Ver-
fteigerung ftattiinden follte. Er war friiher da als ber Auftionator,
friiber ale dag Publifum, friiher ol die Sonne.

Sobald die Tiir gedffnet wurbe, fHirste er die Ireppe Hinauf in den
©aal und verlongte das Budy ju fehen. Man geigte eg ihm; fdon
dag war ein Glid.

Mie batte er ein fo fdines gefeben, nie batfe ihn eing mehr geveist.
Gine Ilateinifhe Bibel war’s, mit griedhifdhen Crflavungen. Cr be-
tradtete fie. Sie war bewunberungsiiirdiger als alle anbderen. Er
umjdlof fie mit den Fingern und ladhte fdmerslidy, wie ein Menid),
ber im Angefihf golbener Sdike vor Hunger fiivbt.

Nie, niemald hatte er fo bheih begebre. Ale feine Habe, feine Biider,
feine Hanbidriften, die fedsbundert Piftolen, all fein Blut hitte er
um biefes Budy bingegeben. Alles, alles verfaufen, um dies Bud)
su befommen! Didts, gar nidits befiien, nur dies eine fefthalten! Es
qany Spanien jeigen Eonnen, den Konig, die Pringen, die Gelehreen,
DBaptifto hobnifd und mitleidig anladen und jagen: NMemn, mein bies
Budy! — und ¢s ein ganges Teben lang in ywei Hinden halten, es
ftreidyeln, wic er es jeft fireidelt, eg fiiblen, wie er es fiihlt, und es
immer fo befiftien, wie er ¢8 jekt Defradytet!

Cudlid) fdlug bie Stunde. Baptifto ftand in der Menge, mit heiterem
Gefidt, rubig und fiill. Das Bud) Eam an die Neibe. Giacomo bot
aleid ywangig Piftolen. DBaptifto fdwieq und fab gar nidt bin.
Sdon ftrecfte der Mondh die Hand aus, dag Bud) ju faffen, das
ihn nur fo wenig Miihe und Angft gefoftet Hatte, da begann Bay-
tifto: Biersig. Giacomo fabh erfdredt auf den Gegner, dber, je mebr
bag Gebot ftieg, immer Disiger wurbe.

1 5infiig’, fdrie er, fo laut er fonnte.
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Sediig”, erwiderte Baytifio.

pHundert.’”

Bierbundert.’!

,Stinfhundert’, Tegte der Mdndy ngbhaft zu.

Und wabrend er vor Ungeduld und Aufregung von einem Fuf auf
ben anderen fraf, jeigte BVapfifto eine hibnifde und boshafte Nube.
Die fharfe, geborftene Stimme bdes CErefutors batfe {don breimal
wiederholt: Fiinfhundert. Giacomo fiihlte die Seligfeit fhon wieder
niber viiden, da jagfe fie ein Taut von Menjdenlippen davon. Der
Budyhindler vom Konigsplak drang vor und fagte: Sedshundert. Die
Stimme des Erefutors mwiederholte viermal: Sedyshunders, und Feine
andere gab mehr Antwort. Aber einige fahen am Cnbe des Tifdyes
cinen Mann mit bleidher Stirn und itfernden Hianbden, der bitter
ladyte, wie Danfes Werdammte lacden. Er batte den Kopf tief ge-
fenft und die Hand in der Bruft verborgen, und als fie wieder jum
Borfdein fam, war fie warm und feudt, und Fleifdy und Blut Flebte
an den Ndgeln.

Man reidte bas Bud) von Hand 1 Hand, damit ¢ an Baptifto ge-
langte. Dag Bud) fam an Giacomo vorbei, er fpiicte den Gerudy,
ev erfafite den DMoment, da s an feinen Augen voriiberging, und fab
s baltmadien bei cinem Manne, der ¢8 nabm und ladend aufjdlug.
Da beugte der Mond) dag Haupt und verbarg fein Gefidht. Er weinte.

Der Heimbehrende ging langfom und fhwerfillig. Sein Gefidt er-
fbien fonderbar ftumpf, feine ‘Haltung wunderlich und albern. Er fab
aus wie ein Betrunfener. Er faumelte. Seine Augen waren Halb
gefdhlofien, bie Lider glithend rof. Sedweifi lief thm von der Stirn,
und er murmelte hinter den Jdbnen iwie einer, der yu viel getrunfen,
beim Feftbanfett fidy iibernommen hat. Sein Geift war abwefend. G
trieb fidh berum wie fein Korper, obne Iiel nod) Imwed, faumelnd,
unfdliiffig, fedge und wire. Sein Kopi wog {dhwer wie Blei, feine
Stirn brannte wie Koble. Ja, er war teunfen von den Erlebniffen des
Gefiihls, er war eridopft von der Laft der Tage, er batte vollauf
genug vom Dajein.

€3 war ein Sonntag, und die Leute gingen plaudernd und fingend
fpasieren. Der arme Mondy borfe ihr Gefhmwas und ibre Sieder.
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Er erbafdite im Borbeigehen etlide Vroden des Gefprids, Worte,
Augrufe, aber es fdien ihm, ol8 fei e8 immer derfelbe Tom, diefelbe
Stimme, cin unbeftimmtes, wirres Getdfe, eine finnlofe, gellende
Mufif, die in feinem Hirne faufte und ibn betdubte.

Do mal,’ fagte einer ju feinem Nadbarn, , bhaft du fdon die Ge
fdidite von dem armen Pravver von Oviedo gebirt, den fie erwiirgt
im Bette gefunden haben?!!

Mebreve Frauen franden vor der Tiir, bie AbendEiihle ju geniefen.
Al er vorbeifam, borte Giacomn eine fagen:

Ou teifit bod), Martha, der reide Junge aus Salamanfa, Don
Bernardo biefi er, der vor ein paar Tagen bieher gefommen ift mif
dem feinen, {dwarsen Maultier, das fo niedlih war und fo fdhon
aufgesaums unb bag er fo floly fiber das Pilafter traben lieh. Heute
morgen in der Kivdhe wurde erydblt, der arme junge Menjd wire fot.”!
nTot?! fagte ein junges Madden.

ne, Kleine, ev ift geftorben, Bier in der Herberge von Sankt Peter,”
erwiderte die Frau; ,uerft hatte er Kopfweh, dann befam er Ficber,
und vier Tage draui bat man ibn begraben.”

Giacomo borte nody mebreves, Ale feine Erinnerungen wurden wad
und lieflen ibn erbeben, und ein graufomes Tddeln irrfe um feinen
Mund.

Der Mind) Fam Freanf und erfdopft nady Haufe. Er Fauerte fidh anf
ben Jriff bed Tadentifjdes und fdlief ein. Die Bruft war ihm eng,
e hobler, beiferer Ton entftieq feiner Keble. Fiebernd mwadte e
auf. Ein furditbaver Alpdbrud batte feine Krdfte erfdopft.

Es war fdon Nadyt, und ¢ Hatfe eben von der nddften Kirde Her
elf gefdlagen. Gincomo hovee fdreien:

5euer! Fener!

Cr dffnete bie Fenfrer, frat auf die Strafic und fah wirflidy Flammen
tiber die Dader emporfdlagen. Er fraf suviid und wollte gerade feine
Lampe nebmen, um in feine Tagervdume ju gehen, alg er vor feinen
Senftern Leufe vorbeilaufen Hovte, die riefen:

p3um Konigepla, — eg brennt bei BVaptifto.”

Der Mind) fubr jufommen, fdhallendes Geliditer brady ous feinem
Hergen, und er eilte mit der Menge jum Houfe des Vudbhindlers.
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Dag Hous brannte. Die Flommen {dlugen hod) und jdyredlidy empor
und fprangen, vom Winde gejagt, bodyauf gegen den wundervoll blauen
Himmel Spaniens, der iiber dem ervegten, fofenden Bavcelona rubte,
wie ein Sdleier fiber Trdnen.

Man fab einen Mann, balbnadt, mit Gebirden der Wernidtung;
er viff fih die Hoare aug, wilite fih auf der CErde, laifterte Goti
und fdric vor Wut und BVergweiflung. Ez war Baptifto.

Der Mond) fab fein lautes, veryweifeltes Toben mit NRube und
SroblidFeit an; er ladte bofe, wie ein Kind der ualen des Sdhmet-
terlings Tadyt, dem es bie Fliigel auggerifien hat.

S etnem obeven Gelafi fab man die Flammen grofe Biindel Papier
veryehren.

Gincomo nabm eine Leiter, flemmie fie gegen bdie gefdwirste, wan-
fende Mauer. Die Leiter jitferte unfer feinen Tritten, Er eilfe hin-
auf, erveichte dag Fenfter. Verdammt! Nur ¢in paar alte Ladenbhiifer,
obne Wert nody Werbienft. Was nun? Er war bdrinnen und mufte
enteder jum Mittelpunft dicfer flammenden Atmofphire vordringen
oder bdie Leifer wieber Bhinabflettern, deren Holy iu glilhen begann.
Mein! Er drang vor. Er bdburdeilte mebrere Jimmer. Die Dielen
bogen fidh unter feinen Sdritten, die Tiiven fiivyten jufammen, wenn
er fidy niberte, die Decdbalfen bedrohten feinen Kopf. Er lief miften
im Feuer, Feudyend und rafend.

Er mufite ¢¢ baben, dag DBud! Er mufite ¢¢ haben obder frerben!
Cr wufite gar nidt, wobin er laufen follte, aber er lief.

Endlid) gelangfe er vor cinen WVerfdlag, der nody unverfehre war, Er
brad) ibn mit cinem Fuhtvitt auf und fab in einen dunflen und engen
Naum. Er toftete umber, fplivte Biicher unter den Fingern, fiihlte
fih eing Beraus, nabm’s und frug’s aus dem Jimmer. Da war’s!
Das Gebeimnis Santt Midaels! Er cilte den Wey
wuriid, wie ein Werylicfter und Befeflener. Er fprang fiber Loder,
er flog burdy bie Flammen. Aber er fonnfe die Leifer nidt wieder-
finden, die er an bdie Wand gelebnt hatte. Er erreidhte ein Fenfter
und ftieg hinaug, fih mit Handen und RKnien an Vorfpriinge Elam-
mernd, feine Kleider fingen Feuer, und ald er unten anfam, wiljte
er fih in den NRinnfiein, um die Flammen ju erfiden, die ibn ver-
brannten.
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Cinige Monate waren bingegangen, und man fprad nidt mebr von
dem DBudbandler Giacomo. Nur das Strafienvolf ladte fiber ibn,
alg diber einen jener fonderbaven Cinfpinner, deren Sebnfiichte und
Leibenfdaften es nidt verftebt.

©panien batte an Widstigeres und Ernfieres  denfen. Cin bofer
Geift fien s ju bedrangen. Jeden Tag gefdaben neue Verbreden,
neue Mordtaten. Und alled deutete auf eine unfichtbare und verborgene
Hand. Ein Doldy hing diber jebem Dady und jeder Familie. Teute
verjdivanden ploglid, obne dafi man eine Spur des aus ibrer Wimbde
verfiromten Blutes fand. Ein Mann ging auf die Neife und Fam nie
wieder. Keiner wufite, wem bie entjetliche Landplage susufdhreiben fei;
und man fdreibt dod fo gern Unbeil irgendeinem Frembden u, aber
bag Giliid fidy felbft.

s gibt wirflidy fo bitterbsfe Tage im Leben, fo arge eiten fiir bie
Menjden, dafi fie gen Himmel fdreien, weil fie nidf wiffen, wen fie
mit ibren §liiden beloden follen. Jn bdiefen ungliictliden Jeitliuften
lernen die Leute an ¢in Verbingnig glauben.

s ift wabr, die Polijei Patte fidy lebhaft und eifrig bemiiht, ven
Urbeber aller der Mifletaten ju entbecten; besablte Spione hatten
fi in alle Hivjer gefdlichen, batten alle Gefpride bebordyt, alle
Ausrufe gehort, jeden Blid beobadytet und nidhts entdeckt.

Der Staotsanwalt batte alle Briefe gedfnet, alle Siegel erbroden,
alle Winfel durdftsbert und nidyts gefumden.

Cines Morgens jedody bafte Barcelona fein Trauerfleid auggesogen
und drangte fidy in den Saal des Geridytspalafies, wo der sum Tobe
verurteilt werden follte, den man fiiv den Urheber all diefer furdt-
baven Verbreden bielt. Die Leute verftedten ibre Jvinen hinter
cinem frampfbaften Geldditer; wenn man leidet und wenn man weint,
ift ¢s ein FTroft, freilid cin rvedt jelbftfiidhtiger, frembde Leiden unbd
frembe Trdnen 3u febhen.

Der arme, rubige, friedlichende Giacomo war angeflagt, er jolle bdas
Haug des Vapfifto angeftedt und feine Bibel geraubt baben; er
wurdbe nody faufend anderer Werbredyen bejchulbdigt.

Da fafi er auf der Banf der Mérder und Naubgefellen, der redyt-
fhaffene Biiderfreund. Der arme Giacomo, der nur an feine Biidyer

86



dadhte, wurde da bineingejogen in die Geheimnifie von Mord umd
Sdafott.

Der Jufdauerraum war Gberfiillt. Endlid erhob fid der Staats-
anwalt und fog die Anflage vor. Sie war long und verworren; man
fonnte nur mit Miihe die Hauptiache von bden Einfdichjeln und
Nebenbetradtungen unterjdeiven. Der Staatsanwalt erflivee, er habe
in Giacomos Haufe die Bibel gefunden, die Baptifios Eigentum ge-
wefen fei; ¢8 gebe nur dag eine Cremplar in Spanien. €s fei alfo
cinfeudytend, dafi Giacomo Vaptiftos Haug in Brand gefedt habe,
um fidy diefes feltenen und Foftboren Budes su bemadfigen. Er
jdivieg und feste fidh wieder, gony aufer Atem.

Der Mind fafi rubig und fill da und hatte nidt einmal einen Blid
per Erwiderung fiir bie Menge, die ihn fdmabte,

Sein Werteidiger frand auf. Cr fprad) lange und gut. AlS er endlid)
jeine Qubbrer geriihrt yu baben glaubte, Sffnete er ben Talar unbd 308
ein Bud Hervor. Er fdlug es auf und wies es dem Publifum. Cs
war ein sweites Eremplar diefer Bibel.

Giacomo fhrie auf, fiel auf die Bank und rif fidh die Haare aus.
Der Augenblicf war Fritifd. Man erwartete eine Erflarung des Ange-
flagten. Aber fein Ton Fam von feinen Lippen. Endlich berubigte ev
fidh und fab die Midter und den Werteidiger an wie einer, der chen
ermwadf.

Cr wurbde gefragt, ob er fduldig fei, das Feuer bei Baptifto an-
geleaf su baben.

LAy nein’’, anfwortete er.

L Nein?!

,Uber werden Sie mid and) verurfeilen? O, id bitte Sie, ver-
urteilen Sie mid! Dag Leben ift mir ju fdwer. Mein WVerteidiger
hat Sie belogen, glauben Sie ihm nidt. Verurfeilen Sie mid), id
babe Don Bernardo getdtet, idy habe den Plarver getdtet, idy habe
bas Bud geftoblen, das eingige Bud), denn eg gibt Feine ywei in
Spanien. Meine Herren, laflen Sie midy toten, ich bin ein elender
Kerl!

Der Werteidiger ging su ihm und jeigte ihm die Bibel:

3 fann Sie retten, fehen Siel’!

Giacomo nabm dag Bud), fah’s an.
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Weh mir! Iy babe geglaubt, ¢s jei nur cineg in Spanien! Bitte,
bitte, fagen Sie, daf Sie midy getdujdt Haben . . . Sludy fiber
Siel”

Cr fiel in Ohnmadyt.

Die Ridyter Famen urlid und verfiindeten dag Tobesurfeil.
Giacomo borte e¢ ohne Jittern an, ja, er fab jest rubiger und ju-
friedener aus. Man wollte ihm Hoffnung maden, ein Gnabdengefud
beim Papft Eonne vieleidyt Crfoly baben. Er lebnte ¢s ab und bat nur,
feine Bibliothef dem gu geben, der bdie meifien Biidher habe in
Spanien.

Darauf, als die Leute fidh verlaufen batten, bat er feinen Werteidiger,
thm giitig bag Bud) nody einmal ju fiberlaffen. Der gab ¢ ihm.
Giacomo empfing e mit JirtlichEeit, vergof Irvdnen auf bdie Bliatter,
dann gerrifi er ed voller Wut, warf die Fesen dem Werteidiger an
den Kopf und fagte:

/Sie haben gelogen, Hoerr Advofat! 3 babe e8 hnen ja gefagt: es
gibt nur ein Eremplar in Spanien!”

(3n Budform mit Lithographien von Clfr. Kubin erfhienen im Berlag von
Paul Steegemann, Hannover, mit deffen  Cinverftdnbdnis hier ber Ubbrud
erfolgt, Wir empfehlen das gut gedrudte und nett audgeftattete Biichlein.)
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