
BIBLIOPHILES AUS ALLER WELT

Urbs bibliotheca

Im Jahre 1736 brachten die „Hamburgischen Berichte von ge¬lehrten Sachen “ einen kleinen Artikel , in dem den Lesern die Vor¬
schläge eines zeitgenössischen Gelehrten zur Gründung einer Ideal¬
bibliothek unterbreitet wurden . Am originellsten war wohl der
Wunsch dieses Bücherfreundes , man möge das Bibliotheksgebäude
zwar an einer vielbereisten Straße , nicht aber in einer großen
Stadt selbst errichten . Man habe nämlich die Erfahrung gemacht,
daß eine große Stadt eine Bibliothek — die in ihr gleichsam unter¬
gehe — unberühmt mache , ein unansehnlicher Ort dagegen dazu
diene , die Blicke auf sie hinzulenken . Ferner wollte der Refor¬
mator die Bibliothek so praktisch und bequem eingerichtet wissen,
daß Gelehrte und andere Gebildete sie auf der Durchreise gern
aufsuchen und ein gebührendes Eintrittsgeld entrichten würden.
Die Stelle , an der sie ersteht , würde überhaupt , so meint er , sehr
bald ein Wallfahrtsort und Treffpunkt aller derjenigen sein , die
zum „ Bücherkram “ gehörten , also auch Buchhändler , Buchbinder,
Papiermacher und Papiervergolder würden hier zusammenströmen.
Ja , ganz von selbst würde man nach hierher Schulen und Seminare
verlegen , und alte Gelehrte , die sich zur Ruhe setzen , würden sich
nirgends lieber niederlassen als an eben diesem Ort . So käme es
ohne Zweifel sehr bald , daß man ihn folgerichtigerweise Urbs
bibliotheca („Bibliotheksstadt “ ) nennen würde . Man kann sich
denken , daß der phantasievolle Gelehrte noch allerlei andere Vor¬
schläge in Bereitschaft hielt . Manche waren übrigens sehr ver¬
nünftiger Natur und finden sich heute in unseren Büchereien ver¬
wirklicht . Als Kuriosum aber dürfen wir wohl seinen Rat bezeich¬
nen , alle in der Welt erschienenen Bücher , die man für die Ideal¬
bibliothek nicht aufzutreiben vermochte (diese sollte nämlich das
gesamte Schrifttum umfassen ) , wenigstens in Holz nachzubilden,
auf diese Attrappen den Titel und die Angabe des Hauptinhaltes
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zu setzen und diese hölzernen Tröster einstweilen auf die Regale
zu stellen ! K . v . J.

Habent sua fata libelli

Die Bibliothek des Ernst - Haeckel - Archivs der Universität
Jena besitzt ein Exemplar von Darwins „Abstammung des
Menschen “ mit einer höchst merkwürdigen Vergangenheit . Die
englische Ausgabe des Buches erschien im Februar 1871 in London.
Am 28 . Februar erhielt Ernst Haeckel ein Widmungs¬
exemplar von Darwin selbst , in demselben Jahre auch ein
Exemplar der deutschen Ausgabe von dem Übersetzer Viktor
Carus . Das Titelblatt dieses deutschen Exemplars trägt die Wid¬
mung : „ Seinem lieben Freunde Ernst Haeckel mit bestem Gruße.
Der Übersetzer .“ Da Haeckel niemals Bücher aus seiner Bibliothek
veräußert hat , war ich erstaunt , auf dem Vorsatzblatt den Namen
„Josephine Albrecht -Lorenz“ zu finden , augenscheinlich von der
Hand dieser Dame selbst herrührend . Aufklärung gab mir ein
Brief , der in dem Buche lag , datiert aus Budapest II , Nyul u . 3,
5 . Januar 1916, mit folgendem Wortlaut : „Euer Exzellenz ! Hoch¬
verehrter Herr Professor ! Das beiliegende Buch fand ich zufalls¬
weise in einem hiesigen Antiquariat und erachte es für meine an¬
genehme Pflicht , es wieder dem Orte zuzuführen , dem es — wahr¬
scheinlich unbefugterweise — entnommen wurde . Ich ergreife die
Gelegenheit , Ihnen , Herr Professor , meine tiefste Verehrung zu
bezeugen . Ew . Exzellenz ganz ergebener Karl Baracs .“ 1 Dazu hat
Ernst Haeckel auf der Innenseite des Vorsatzblattes handschrift¬
lich vermerkt : „Dieses Buch , mir persönlich wertvoll und seit
45 Jahren vermißt , erhielt ich heute , am 14 . Januar 1916, von
einem mir persönlich unbekannten Herrn Karl Baracs aus Buda¬
pest zugesandt . — Im März 1871 hatte ich das Werk nach Lesina
(Dalmatien ) mitgenommen , wo ich einen Monat im Franziskaner¬
kloster wohnte , um Seetiere (Kalkschwämme ) zu studieren . Meinen
beiden dortigen Freunden , dem Prior des Klosters (Padre Buona
Grazia, Freidenker ! ) und dem Telegraphendirektor Dr. Gregor
Buccich (Naturforscher ) gefiel das Buch so gut , daß ich es ihnen

1 Eisenbahndirektor Hofrat Karl Baracs , Mitglied der Wiener Bibliophilen-
Gesellschaft. Anm . d . H.
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leihweise auf längere Zeit überließ . Nach ihrem Tode ist es irgend¬
wie in die Hände der vorstehend eingeschriebenen Frau Josephine
Albrecht -Lorenz gelangt . Habent sua fata libelli ! Ernst Haeckel .“

(Mitgeteilt von Prof . Dr . Heinrich Schmidt .)

Die Nacht der Erfüllung

Im „Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel “ schilderte
O . E . D . ein paar Erlebnisse hinter dem eigenen und vor dem
fremden Ladentische : Wir hatten neulich Gottfried Kellers
„Kleider machen Leute “ aus den Liebhaberbänden des Kunst¬
verlags Schroll im Schaufenster . Ein Passant läßt sich das schmucke
Büchlein zeigen und legt es bald enttäuscht wieder nieder : „Ich
hab’ ’ glaubt , das is was für Schneider !“ — Bei einem Kollegen in
einer süddeutschen Industriestadt wird von einer Dame die billige
Ausgabe des Romans „Elisabeth Kött “ von R . H . Bartsch
verlangt . Das Buch wird vorgelegt , eingepackt , und die befriedigte
Käuferin lispelt : „Der Ullsteiner schreibt doch schöne Sachen !“
— In einem Salzburger Sortiment erlebte ich jüngst folgendes
bibliophile Schildbürgerstückchen . Ein norddeutsches Ehepaar,
anscheinend auf der Hochzeitsfahrt , jedenfalls aber im nationalen
Reisekostüm , kommt in den guten Laden und verlangt einen Roman.
Der Gatte empfiehlt seiner Frau aus mehreren vorgelegten Büchern
das neue von Arthur Zapp : „Hochzeitsnächte “ . Die Dame
zögert , und ihr Blick fällt auf einen Stoß anderer Bände in schwe¬
felgelbem Umschlag . Der Titel des obersten Buches fasziniert sie.
Rasch entschlossen greift sie zu , und bevor der erstaunte Ver¬
käufer sich fassen und sie warnen kann , steht sie mit dem gelben
Bande am Zahltisch . Es war : „Die Nacht der Erfüllung “ von
Rabindranath Tagore.

Paul Valery über die Buchausstattung
Der zu den „Unsterblichen “ der französischen Akademie der

Wissenschaften aufgerückte Dichter Paul Valery , der bekanntlich
seine Werke auch in besonderer Ausstattung herausgibt , machte
folgende Ausführungen über moderne Buchgestaltung:
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In meiner Jugend empfand ich für die schönen Ausgaben eine
gewisse Verachtung , es kam mir nur auf den Inhalt des Buches an.
Mit dem Altern wird man Feinschmecker , und dann , wer , wie ich,
die Architektur liebt , der wird auch das Buch und dessen Seite
lieben . Man beachte die Ähnlichkeit zwischen den Titelblättern der
Bücher des sechzehnten Jahrhunderts und den Portalen der Pa¬
läste und Häuser der gleichen Zeit — man wird manchmal glauben,
daß man zur Herstellung eines Titelblattes die Zeichnung eines
Portals verwendet hat , und umgekehrt . Aber auch abgesehen von
diesen rein dekorativen Problemen stellt das Buch , berücksichtigt
man nur den Text , ein Ganzes dar , das durch Probleme der Har¬
monie und der Anpassung an die Lektüre bedingt ist . Denn jedes
Geschriebene oder Gedruckte stellt uns vor folgende Alternative
des Sehens : einerseits lädt der Text unsre Augen zu einer Be¬
wegung ein , die Wort für Wort die Zeilen entlang weiterschreitet
und jeden Augenblick psychische Wirkungen auslöst , etwa Er¬
innerungen weckt , geistige Vergleiche hervorruft usw . ; anderseits
gibt es neben dieser Lektüre , für die das gute Buch eine voll¬
kommene „Lesemaschine “ ist , den Gesamteindruck des Geschrie¬
benen oder Gedruckten . Eine Seite ist ein Bild . Sie ist ein Ganzes
gleichzeitiger Eindrücke , das unsern Augen mißfallen kann oder
nicht.

Diese beiden Arten von Wahrnehmung schließen sich alle Augen¬
blicke gegenseitig aus , folgen sich aufeinander . Die dem gesehenen
Text gewidmete Aufmerksamkeit folgt derjenigen , die dem ge¬
lesenen Text gewidmet war , das Interesse des Lesers geht von dem
einen zum anderen Text . Es gibt sehr schöne Bücher , die nicht zur
Lektüre einladen . Ihre Seiten sind schöne , schwarze Massen auf
weißem Feld , in die das Auge nicht gerne eindringt . Die moderne
Literatur harmoniert nicht besonders mit diesen massiven und mit
Lettern überfüllten Formen , denn die moderne Literatur ist vor
allem eine impressionistische , eine Literatur der Beschreibung.
Sie verlangt nur in geringem Maße diese Verkettung der Gedanken,
wie sie von der abstrakten Literatur der vorhergehenden Jahr¬
hunderte erheischt worden war . Bei einer Beschreibung ist die
Anordnung der beschriebenen Dinge unbestimmt , man kann mit
dem oder mit jenem beginnen . Es liegt keinerlei Notwendigkeit
vor , die Lektüre einer bestimmten Reihenfolge zu unterwerfen.
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Die Folge hiervon ist , daß das frühere „Wort für Wort “ nicht
mehr absolut notwendig ist , die moderne Lektüre besteht sehr oft
aus einer Gesamtheit von Blicken . Der Leser schreitet nicht mehr
im gleichen Maße progressiv in der Lektüre fort wie früher , son¬
dern weit unregelmäßiger , mehr dem Affekt , den Augenblicken ge¬
horchend . Infolgedessen hat das moderne Buch , um dieser Leich¬
tigkeit und Schnelligkeit des Blickes zu genügen , ein sehr klares,
ein sehr helles , ein gewissermaßen „gelüftetes “ Buch zu sein . Vol¬
taire , der von unserer Zeit ist , darf nicht ebenso herausgegeben
werden wie Descartes . —r.

Gedichte aus dem Grabe

Ein im buchstäblichen Sinne des Wortes posthumes Werk ist
unlängst zutage gekommen . Wie italienische Blätter melden , war
in Nuodo ( Sardinien ) Sebastino Satta,  der größte Dichter der
Insel , gestorben . Er wurde neben der Ruhestätte seines früh ver¬
storbenen Lieblingstöchterchens begraben . Da seine Verehrer ihm
eine würdige Ruhestätte bereiten wollten , beschlossen sie , die
Leichen auszugraben ; dabei zeigte es sich , daß der Sarg des Kindes
stark verfallen war und ein neuer angefertigt werden müsse . Bei
der Umbettung entdeckte man auf der Leiche des Kindes ein Heft
sorgfältig verpackter Papierblätter . Es war die Handschrift eines
Bändchens Gedichte , betitelt „Wiegenlieder “ , von deren Existenz
niemand etwas wußte , die aber nach dem Urteil von Literaten zu
den schönsten Gaben des Dichters zählen.

Die Negerbibliothek der Stadt New York

Die Öffentliche Bibliothek der Stadt New York (New York Public
Library ) hat die organisatorische Eigentümlichkeit aufzuweisen,
daß ihre Filialen in den einzelnen Teilen der Stadt in weitem Maße
den Eigentümlichkeiten und besonderen Bedürfnissen der ver¬
schiedenen Bevölkerungsschichten und Rassen angepaßt sind , die
in diesen Stadtteilen vorzugsweise hausen . Die Auswahl der
Bücher , zum Teil auch der Bibliothekare und selbst die Benutzungs¬
bestimmungen wechseln nach der Eigenart der Bevölkerungs-
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schichten , von denen diese Filialen vornehmlich benutzt werden;
daher sind beispielsweise die italienischen , russischen oder jiddi¬
schen Bücher der New Yorker Bibliothek hauptsächlich in die Fili¬
alen verteilt , die in den italienisch , russisch oder jiddisch sprechen¬
den Quartieren der Stadt ihren Sitz haben . Vom soziologischen
Standpunkt die interessanteste dieser Bibliotheken ist zweifellos
die in der 135 . Straße des Negerviertels Haarlem , bekanntlich der
größten Negerstadt der Welt . Während sonst der amerikanische
Weiße den Neger nach Möglichkeit meidet und die berufliche
Gemeinsamkeit mit ihm nicht anerkennt , sind dort — so wie dem
Aufsatz einer an dieser Bibliothek tätigen Bibliothekarin im
jüngsten Heft von „The Library Journal “ zu entnehmen — weiße
und schwarze Gesichter gemeinsam an den Arbeitspulten zu sehen,
und es sitzen Schwarze und Weiße nebeneinander in den Lese - und
Arbeitsräumen . Diese Bibliothek hat die größte Sammlung von
Büchern über alles , was sich auf den Neger bezieht , die heute in
der Welt vorhanden ist . Den Grundstock dieser Sammlung bildete
die Bibliothek eines gewissen Arthur A . Schomburg , eines in Porto
Rico geborenen , später in Newyork ansässigen reichen Negers , der
diese in jahrelanger Arbeit zusammenbrachte und schon bei Leb¬
zeiten große Teile davon leihweise der Haarlemer Bibliothek über¬
lassen hatte ; nach seinem Tode wurde sie mit Unterstützung des
Carnegie - Instituts und zahlreicher wohlhabender Neger erworben
und zu einer „ Negerbibliothek “ im vollsten Sinne des Wortes
ausgestaltet . Zu den literarischen Kostbarkeiten der Sammlung
gehört die Adresse Jupiter Hamoes an die Neger New Yorks vom
Jahre 1787 , die u . a . ein berühmtes Gedicht des ersten amerikani¬
schen Negerdichters enthält . Nicht minder interessant ist der Brief
einer Negerdichterin des 18 . Jahrhunderts , Phyllis Wheatley , an
George Washington , dem sie eines ihrer Gedichte widmete . Andere
Seltenheiten der Bibliothek sind die Werke des Juan Latino , eines
spanischen Negers , der im 16 . Jahrhundert an der Universität
Granada den Lehrstuhl der Dichtkunst innehatte und für einen
der besten Latinisten seiner Zeit galt , sowie die lateinischen und
holländischen Abhandlungen des Jacobus Capitain , eines west-
afrikanischen Negers und Graduierten der Universität Leiden . Ein
Katalog der Bibliotheksbestände ist zur Zeit in Ausarbeitung be¬
griffen.
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Die Haarlemer Bibliothek dient den New Yorker Negern nicht nur
als Vermittlerin der sie und ihre Rasse betreffenden oder von ihnen
hervorgebrachten Literatur , sondern auch als Versammlungsort
zu Gedenkfeiern , Festaufführungen , Vorträgen , Lehrkursen und
ähnlichen Zwecken und nimmt daher im öffentlichen Leben dieser
Bevölkerung einen hervorragend wichtigen Platz ein.

(Dr . K . S . im „ B . f . d . D . B“ )

Leningrader Bibliophilengesellschaft

Die 1923 gegründete Leningrader Bibliophilengesellschaft hat
in letzter Zeit begonnen , illustrierte Privatdrucke für ihre Mit¬
glieder herauszugeben . Bisher sind erschienen : eine Gedenkschrift
für G . V . Jüdin , den bekannten russischen Bibliophilen , dessen
wertvolle Sammlung in die Washingtoner Kongreß -Bibliothek ein¬
gereiht ist ; eine kleine Schrift : „Die Freunde und die Feinde des
Buches “ ; „Die Buchgraphik in SSSR . von 1917 bis 1927“ mit zwei
Radierungen von P . Sillingovskij ; „Die Bibliophilen aus dem
Volke “ ; „Puskin und die Bibliophilie “ mit einem radierten Bildnis
Puskins von N . Dmitrevskij , Vologda ; eine Festschrift für die
Antiquariatsbuchhändler A . Molcanov und F . Silov mit zwei Ra¬
dierungen von N . Brimmer . Die Privatdrucke werden höchstens
in 150 Exemplaren vervielfältigt und gelangen während der Mit¬
gliederversammlungen der Gesellschaft zur Verteilung . Demnächst
will die Gesellschaft eine Reihe kleiner Monographien über die
zeitgenössischen russischen Buchgraphiker in Angriff nehmen.

Zola wählt den Namen Gundermann

In der „ Frankfurter Zeitung “ schreibt Chr . Waas (Mainz ) :
Ich war in den Jahren 1894—1896 Gießener Student und Hörer

des klassischen Philologen Gotthold Gundermann , eines Urbilds
philologischer Korrektheit und seltener Liebenswürdigkeit . Er war
einer von den gar nicht zahlreichen Universitätsprofessoren —
wenigstens der damaligen Zeit — , denen es ein wahres Bedürfnis
war , mit ihren Hörern Kameradschaft , ja Freundschaft zu halten,
kurz , ein Mann der gerühmten Humanitas philologica der alten
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Zeit . Wie oft kam es nicht vor , daß er unsereinen von der Straße
weg in sein professorales Junggesellenheim hereinrief zu ernstem
Gespräch mit Imbiß und Trunk ! Oder daß er nach dem Kolleg
einen oder den anderen einlud , an einem guten Orte einen Schop¬
pen mit ihm zu trinken.

So saß ich einmal mit ihm bei einem Glas Bier in einem Gießener
Gartenlokal . Da kam von ungefähr die Rede auf neuere franzö¬
sische Literatur . Ich nannte ihm Zolas wenige Jahre vorher er¬
schienenen Roman „L ’Argent “ , den ich gerade las , den Börsen¬
roman aus der Serie Rougon -Macquart . Da schmunzelte Gunder¬
mann und fragte , lächelnd auf sich selber deutend:

„Nun , ist Ihnen da nichts aufgefallen ?“
„Ei gewiß , der Pariser Rothschild bei Zola , der Gegenspieler

Saccards , heißt gerade wie Sie , Herr Professor .“
„Mein Name klingt aber doch gar nicht nach Börse !“
Nun wurde ich doch neugierig und bat ihn zu erzählen , was da

für eine geheime Beziehung zwischen Zolas Börsenkönig und dem
Gießener Universitätsprofessor obwalte . Und Gundermann er¬
zählte , nachdem er mir das Versprechen abgenommen hatte , die
Geschichte zu seinen Lebzeiten bei mir zu behalten . Nun deckt
schon seit fast acht Jahren den guten , lieben Lehrer der Rasen,
und ich darf die Anekdote , die in des Wortes echter Bedeutung ein
„anekdoton “ , eine unveröffentlichte Geschichte ist , weitererzählen.

„Ehe ich 1892 den Ruf nach Gießen annahm , arbeitete ich
längere Zeit auf der Nationalbibliothek in Paris . Ich hatte dort
meinen Stammplatz , an dem ich meine Bücher liegen lassen
konnte . Obenauf lag meine Visitenkarte . Eines Tages bemerkte
ich bei meinem Eintritt in den Lesesaal , daß sich ein mir ganz
fremder Herr , untersetzte Gestalt mit Zwicker , über meine Bücher
gebeugt , etwas aufschrieb . Ich fragte den aufsichtführenden Be¬
amten , der die Kontrolle bei der Eingangstüre hatte , wer dieser
Herr sei , der sich an meinen Büchern zu schaffen mache . Er ant¬
wortete : „Kennen Sie denn den berühmten Herrn Zola nicht ?“

Es war mir zwar recht merkwürdig , weshalb sich der große Ro¬
mancier für meine Studien interessierte , legte der Sache aber weiter
keine Bedeutung bei.

Einige Zeit später erschien (1891) „L ’Argent “ mit dem Namen
des großen jüdischen Beherrschers der Börse von Paris : Gunder-
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mann . So hatte also Zola, immer auf der Jagd nach Tatsachen der
Wirklichkeit für seinen neuesten Roman experimental , mich , den
stillen deutschen Gelehrten , der ihm auf der Nationalbibliothek
aufgefallen war, für geeignet befunden , den Namen für seinen
Rothschild abzugeben . So bin ich als lebendiger deutscher Pro¬
fessor in einen Roman Zolas geraten .“

Wir lachten herzlich über die Komik dieses Zufalls , durch den
man einmal positiv nachweisen kann , wie Zola in seinem Streben
nach höchster Milieutreue gearbeitet hat , daß er selbst für seinen
Pariser Rothschild einen unbedingt originalen deutschen Namen
auftreiben mußte . Und ein „unverbrüchlich pflichttreuer , bedürf¬
nisloser Arbeiter“ , wie Zola in der unvergeßlichen Schilderung des
3 . Kapitels seinen Gundermann nennt , das war unser lieber
Gundermann ebenfalls , wenn auch in ganz anderer Weise , und
wenn ihm auch an Rothschilds Millionen einiges fehlte.

Der Bibliophile

Die Gräfin von Caylus sagte zu ihrem Gatten , der sie über seinen
bibliophilen Neigungen vernachlässigte : „Ich wollte , ich wäre ein
Buch , dann würden Sie sich mehr um mich kümmern !“ Der Graf
erwiderte : „Dann wäre es mir das liebste , Madame, wenn Sie ein
Almanach wären —, da bekäme ich jedes Jahr einen neuen .“

Jacob Burckhardt und die Antiquare

In einem Exemplar von H . v . Geymüllers „Entwürfe für St . Peter
in Rom“ finden sich von der Hand v . Geymüllers die folgenden
Widmungen:

1 . Herrn Prof . Jacob Burckhardt mit den herzlichsten Grüßen
des Verfassers H . von Geymüller . Paris , 21 . Mai 1875.

2 . Meinem verehrten und lieben Freunde Herrn Paul Joukowsky
übermache ich dies Exemplar , damit es in guten Händen bleibe,
seitdem Jacob Burckhardt , im Januar 1894 , mich nötigte , es zu¬
rückzunehmen , in der Furcht , es könne „nach ihm“ zum Anti¬
quaren wandern . Wiesbaden , den 2 . Mai 1894 . H . von Geymüller.

Leider hat diese Furcht Jacob Burckhardts doch nicht verhin-
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dern können , daß das Werk „zum Antiquaren “ gewandert ist , da
es mit der Bibliothek Joukowskys durch die „Utopia “ -Buchhand-
lung , Berlin , zum Verkauf kam . Hoffentlich kam es nun in gute
Hände.

Steinerne Bibliotheken in China

Von dem bisher in der Allgemeinheit wohl kaum bekannten
Dasein gewaltiger steinerner Bibliotheken in China gibt in „Li¬
brary Journal “ der Vorstand der chinesischen Sammlungen der
Kolumbia -Universität in New York John C . B . Kwai Kunde . Diese
Bibliotheken gehen bis auf die Zeit der Entstehung der großen
Mauer , also bis ins dritte Jahrhundert vor Christi , zurück und
haben einen seltsamen Ursprung . Zu jener Zeit herrschte in China
der Kaiser Tsinschihhwang , sicherlich einer der größten Tyrannen,
die China , ja die Welt je erlebt hat . Um nun die Regierung dieses
Herrschers vor den immer drohenden Aufständen seiner unzufrie¬
denen Untertanen zu sichern , legte ihm sein erster Minister eine
Denkschrift vor , in der er als den eigentlichen Herd der Unzufrie¬
denheit die Literaten bezeichnete und ihm zur Ausrottung des
Übels empfahl , alle von diesen geschriebenen Bücher , mit Ausnahme
solcher über Heilkunde , Ackerbau und Weissagung , verbrennen
zu lassen . Als besonders schädlich bezeichnete er dabei die Bücher
der Geschichtschreiber , da durch diese die Bürger zu gehässigen
Vergleichen zwischen der Regierung des jetzigen Kaisers und denen
seiner Vorgänger angeregt wurden ; aber auch die Werke der Dich¬
ter seien überflüssig und schädlich und müssen von dem gleichen
Schicksal betroffen werden . Der Vorschlag war durchaus ernsthaft
gemeint und fand auch die Zustimmung des Kaisers , der alsbald
an seine Durchführung ging . Es wurde ein Gebot erlassen , daß bei
Todesstrafe binnen 30 Tagen alle Bücher an die Behörden abzu¬
liefern und von diesen öffentlich zu verbrennen seien . Vierhundert¬
sechzig Gelehrte , die gegen dieses Gebot zu protestieren gewagt
hatten , wurden mit ihren Büchern verbrannt . Ein Schrei der Em¬
pörung ging durch das Land , und die Tsin -Dynastie wurde nach
wenigen Jahren gestürzt . Die Kaiser der folgenden Dynastien taten
im Gegenteil alles , um das Studium der Literatur zu fördern , und
um die klassischen Schriftsteller vor den Launen eines neuen
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Tsinschihhwang zu sichern , wurde beschlossen , ihre Werke in
Stein meißeln zu lassen . Das ist der Ursprung der chinesischen
Steinbibliotheken.

Die erste dieser Bibliotheken wurde von dem Kaiser Linta von
der Han -Dynastie im Jahre 172 nach Christi geschaffen . Das gleiche
war aber in der Folge in verschiedenen Jahrhunderten noch sieben¬
mal der Fall ; die letzte dieser Bibliotheken stammt erst aus dem
Jahre 1791 . Heute sind die größten und berühmtesten Biblio¬
theken die in Sian , Peking und Chufou . Sian liegt etwa sechs¬
hundert Meilen oberhalb der Mündung des Gelben Flusses . Im
Süden der Stadt ist das Regierungsviertel , das den „Wald in
Tafeln “ enthält . Diese birgt Inschriften der verschiedensten Meißel¬
arbeit dar . Die umfangreichste ist die Folge der dreizehn Klassiker,
vielleicht die interessanteste die Rechtfertigungsschrift des Kaisers
Tsinschihhwang , in der über dessen Aufstieg vom bloßen Teil¬
fürsten zum „Herrscher über die sechs Königreiche “ sowie seine
Taten in Krieg und Frieden berichtet wird . Auch sind zahlreiche
treffliche Zeichnungen dabei , darunter das als das glaubwürdigste
betrachtete Bildnis des „ungekrönten Königs “ „Konfuzius “ . Das
jüngste Stück dieser Bibliothek ist die berühmte Nestorianische
Tafel , die vom frühesten Eindringen des Christentums in China
Zeugnis gibt . Sie ist etwa sechs Fuß hoch und stammt aus dem
Jahre 781 nach Christo . Sie war dann viele Jahrhunderte vergessen
und erhielt erst vor etwa siebzig Jahren ihren Platz in dieser
Bibliothek . Man schätzt , daß etwa 6000 große Papierbogen nötig
wären , um von allen Inschriften dieser Bibliothek einen Abklatsch
zu machen.

Die Steinbibliothek von Peking ist nur eine kleinere Kopie der¬
jenigen von Sian . Sie stammt aus dem 18 . Jahrhundert und wurde
hauptsächlich zu dem Zweck angelegt , den Kindern des Herrscher¬
hauses als Lehrmittel zu dienen . Aber auch der Kaiser besucht
jährlich einmal die dort befindliche „ Schule der Söhne des Rei¬
ches“ , um eine Rede über die Pflichten und Verantwortlichkeiten
seines Amtes anzuhören sowie Ermahnungen und Vorwürfe ent¬
gegenzunehmen . Chufou , wo die dritte dieser Bibliotheken ihren
Sitz hat , ist die Hauptstadt der Provinz Schantung und zugleich
der Ort , wo Konfuzius lebte und begraben ist . Dort befindet sich
der berühmte , dem Konfuzius gewidmete Tempel , dessen grüne
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Ziegeldächer von weitem sichtbar sind und unter diesen Dächern
außer den unmittelbaren Erinnerungsstücken an den großen
Weisen und Gesetzgeber zahlreiche steinerne Inschriften , die von
den Lehren und Taten des Konfuzius berichten . So reihen sich
diese steinernen Bibliotheken Chinas nicht unwürdig den großen
steinernen Denkmälern menschlicher Kultur an , deren größte und
wichtigste wir in den Pyramiden besitzen . K . S.

B ook - Dinner

In einem großen Schweizer Hotel , das fast nur von Engländern
besucht war , sah ich kürzlich ein eigenartiges Gesellschaftsspiel,
das geeignet ist , für das Buch als solches wirksam zu werben und
bei den Teilnehmern die Leselust anzuregen . Es war dies ein so¬
genanntes „Book -Dinner “ . Die Teilnehmer erscheinen schon zum
Essen auf der Brust sichtbar geschmückt mit kleineren oder größe¬
ren Zeichnungen , Abzeichen und Gegenständen aller Art , die den
Titel eines Buches oder eine bekannte Szene daraus augenfällig
illustrieren sollen . Andere trugen so einen Vers oder ein berühmtes
Zitat zur Schau . Als sich dann die Gesellschaft nach dem Essen
auf der Diele versammelt hatte , erhielt jeder Teilnehmer eine
Nummer und eine Karte , auf der er oben seine Nummer und den
von ihm gewählten Buchtitel aufschrieb . Dann ging man zwanglos
zwischen den Gruppen auf und ab und sah sich die Abzeichen der
übrigen Teilnehmer an , wobei man diejenigen Titel , die man er¬
riet , zusammen mit der betreffenden Nummer auf seine Karte
schrieb . Traf man z . B . auf eine Dame mit der Nummer 45 und
einem silbernen Löffel , so schrieb man auf : Galsworthy , Der sil¬
berne Löffel , und fügte die Zahl 45 hinzu . Andere Teilnehmer
trugen z . B . einen Schlüssel , eine Kerze , einen Pfropfenzieher usw.
zur Schau , alles das Titel englischer Kriminalromane , die über¬
haupt überwogen . Ein Deutscher hatte den Geist von Hamlets
Vater aufgezeichnet , machte aber damit die Erfahrung , daß man
auf alles andere eher riet und daß sogar eine leise Nachhilfe (es
sei ein Stück von Shakespeare ) nichts nützte . Drei - oder viermal
wurde dann auf Macbeth geraten ; auf Hamlet kam keiner der Eng¬
länder . Einige Male war auch das englische Gesangbuch , das gerade
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im Mittelpunkt der englischen Debatte stand , vertreten . Eine
Dame erhielt für ihre besonders gelungene Darstellung den ersten
Preis . Sonst waren neben Kriminal - und Abenteuerromanen an
besseren Autoren nur Kipling und Jack London vertreten ; außer
diesen kaum ein amerikanischer Autor , die überhaupt sehr wenig
bekannt schienen . So war z . B . Seton Thompson nur einem der
Engländer bekannt , während zwei englische Damen erklärten , sie
wollten sich das Buch , das durch den bekannten Wolfskopf cha¬
rakterisiert war, kommen lassen . (K . K . im „B . f . d . D . B .“ .)

Wofür der Bibliothekar bezahlt wird

Duval , der Bibliothekar Franz I . von Frankreich , war ebenso
gelehrt als bescheiden . Wenn er etwas nicht wußte , dann schämte
er sich durchaus nicht , es einzugestehen . „Ich weiß es nicht , aber
ich werde mich bemühen , es herauszufinden 44, pflegte er in solchen
Fällen zu sagen . Als er eines Tages einem Höfling diese Antwort
gab , rief der Fragesteller : „Wie , Sie wissen das nicht ? Aber Ihr
Gebieter, der König , bezahlt Sie doch dafür, daß Sie es wissen !44
„Verzeihen Sie,44 erwiderte der Gelehrte ruhig , „der König bezahlt
mich für das , was ich weiß — wenn er mich für das bezahlen
sollte , was ich nicht weiß , dann würden alle Schätze
seines Königreiches nicht genügen !44

Amerikanische Schriftstellerei

Der deutschamerikanische Schriftsteller Ludwig Lewisohn
erzählt in seiner packenden , auch ins Deutsche übersetzten Le¬
bensgeschichte „Gegen den Strom44, wie er eines Tages aus Geld¬
not unter die amerikanischen Lohnschriftsteller ging und Tag und
Nacht an einem Roman schrieb, der nach Wörtern bezahlt wurde.
Von dem amerikanischen Bedarf an Geschichten jedes Umfangs
kann man sich am besten ein Bild machen , wenn man eines der
großen amerikanischen Magazine in die Hand nimmt . Das be¬
kannteste ist wohl die wöchentlich in Millionen von Exemplaren
erscheinende „ Saturday Evening Post 44, die neben zwei bis drei
fortlaufenden Romanen etwa noch ein gutes Dutzend abgeschlos-

140



sener Geschichten , sogenannte „short stories “ , bringt . Diese Zeit¬
schrift allein hat also im Jahr einen Mindestbedarf von 650 kür¬
zeren Erzählungen und zwölf Romanen . Was wunder , daß es in
den Vereinigten Staaten angeblich 40 000 Personen gibt , die mit
der Herstellung derartiger Geschichten Geld verdienen oder ver¬
dienen wollen . Aus dieser stattlichen Zahl hebt sich eine ganz kleine
Gruppe von 30 Schriftstellern heraus , gegen deren Produktion die
der übrigen 39 970 nicht auf kommen kann . R . V . Hardon , einer
von diesen 30 „Two Centers “ , so genannt , weil sie zwei Cent für
das Wort bezahlt bekommen , plaudert in der New Yorker „Nation“
über sein Handwerk , woraus die „Kölnische Zeitung “ folgendes
mitteilt : Da liest man mit Erstaunen , daß die 30 in einem Jahr
nicht weniger als 2200 kurze Erzählungen , 400 Novellen und
150 Romane schreiben . Daß eine derartige Schriftstellerei auch
nicht das geringste mehr mit Kunst zu tun hat , wissen diese Leute
natürlich ganz genau . Sie betrachten sich aber nicht als schrei¬
bende Tagelöhner , sondern als hochwertige Facharbeiter . Hardon
war bis zu seinem 30 . Lebensjahre Journalist und hatte bis dahin
nie eine Geschichte geschrieben . Auf der Universität hatte er ein
schmales Bändchen sentimentaler Sonette herausgegeben . Vor zehn
Jahren kaufte er sich die erste Nummer eines damals neu erschie¬
nenen Magazins und las die darin abgedruckten Geschichten . Noch
am selben Abend setzte er sich hin und schrieb auch eine solche
Geschichte . Umgehend erhielt er 20 Dollar dafür und die Aufforde¬
rung zu weiterer Mitarbeit . Das war der Beginn seiner „Karriere “ .
Im Laufe eines Jahres verkauft Hardon ungefähr hundert kurze
Erzählungen von durchschnittlich 2800 Wörtern , vier kleine No¬
vellen von je 15000 Wörtern , vier Romane von ungefähr je 50000
Wörtern und mehrere hundert Füllsel (fillers) von je 50 bis 250
Wörtern . Von zehn an die Redaktionen gesandten Arbeiten erhält
er gewöhnlich eine zurück , die er dann meist anderweitig unter¬
bringt . Fast immer hat er schon beim Schreiben eine bestimmte
Zeitschrift im Auge . Zwei Abnehmer schicken ihm häufig Manu¬
skripte zurück , indem sie gleichzeitig Änderungen vorschlagen,
genau wie man einen Anzug einem Schneider zurückschickt , damit
er die Ärmel etwas kürzer mache oder den Kragen etwas hebe.
Diese Änderungen werden natürlich umgehend erledigt , und das
Kleidungsstück , d . h . das Manuskript , geht noch am selben Tag
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an den Kunden zurück. Hardon schriebt unter 21 Pseudonymen.
Der leitende Herausgeber bei einer Gesellschaft , die monatlich fünf
solcher Magazine herausbringt , so erzählt Hardon , ist oft in einer
geradezu verzweifelten Stimmung , weil er kurz vor dem Druck
nicht die nötigen Erzählungen zusammengebracht hat . Und das
trotz der 40 000 Personen , die für Geld schreiben . Er hat eine Liste
von neun regelmäßigen Mitarbeitern , die er in der Not immer
wieder anruft . „Ich brauche dringend noch 4000 Wörter , eine
hübsche süße Liebesgeschichte mit einer nichtsnutzigen , ein wenig
flatterhaften Heldin . Was ist heute ? Dienstag . Warten Sie einmal!
Am Donnerstag , um 12 Uhr , muß die Geschichte hier sein . Aber,
bitte , nicht in einer Kleinstadt spielen lassen . Wir haben schon
drei derartige für die nächste Nummer vorgesehen . Am besten
heiratet die Heldin am Schluß einen Handwerker in guten Ver¬
hältnissen . Aber begeben Sie sich bitte nicht auf sexuelles Glatt¬
eis . Sie wissen , daß wir irgendwie Anstößiges nicht abdrucken.
Also abgemacht . Zwei Cent das Wort .“ Genau wie jemand beim
Metzger den Sonntagsbraten bestellt . Bemerkenswert ist noch , daß
fast alle Wildwestgeschichten von Frauen geschrieben werden , und
daß ein in Baltimore lebender Schriftsteller , um dessen Broadway¬
geschichten sich die Redaktionen reißen und der mindestens
15 000 Dollar jährlich damit verdient , niemals in New York gewesen
ist und zu Hardon selbst sagte , er möchte doch mal gern dorthin
fahren , um den Broadway in Wirklichkeit zu sehen.

Getrennte oder verbundene Schrift?

Seit fünfzehn Jahren wird in der englischen Öffentlichkeit der
Kampf um die unverbundene Schrift ausgefochten , ein Kampf,
an dem Pädagogen , Warenhausbesitzer , Bankiers , Physiologen
und Redakteure teilnehmen und in dem auch Kirchenfürsten das
Wort ergriffen haben . Jüngst spitzte sich dieser Kampf so sehr zu,
daß englische Zeitungen wochenlang ihre Spalten der Diskussion
über diese Frage zur Verfügung stellten.

Vor fünfzehn Jahren ungefähr führten Schriftreformer die un¬
verbundene Schrift , das sogenannte „Script“ , ein , das sich von der
Kursivschrift dadurch unterscheidet , daß die Buchstaben inner-
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halb der Worte unverbunden nebeneinanderstehen gleich Druck¬
buchstaben . Es liegt im Wesen dieses Stils , daß die Abstriche senk¬
recht und nicht geneigt verlaufen und daß das ganze Schriftbild
lediglich aus Schattenstrichen ohne verbindenden Haarstrichen be¬
steht . Die Leiter der Warenhäuser begrüßten das neue System mit
Begeisterung , und wenige Jahre später wurde durch Hausgesetze
dekretiert , daß die Adressen aller Kunden im Script notiert werden
müßten , so daß alle Undeutlichkeiten vermieden werden . Die Ver¬
sandtabteilungen beinahe des ganzen englischen Detailhandels
stellten sofort wesentliche Erleichterungen in der Abwicklung der
Geschäfte fest . Experimente ergaben eine geradezu verblüffend
günstige Statistik für die pädagogischen Resultate beim Schreib¬
unterricht im Script . Kinder , die eine schlechte Kursivschrift
schrieben , lernten innerhalb eines Semesters eine viel deutlichere,
schönere und saubere Schrift und schrieben durchschnittlich etwa
20 Prozent schneller.

Nach den damals bekannten Gesetzen der Schreibbewegung war
dieses Ergebnis unverständlich . Man bedenke , daß in unverbun¬
dener Schrift hinter jedem Buchstaben die Feder vom Papier ab¬
gehoben werden muß , um neu zur Niederschrift des folgenden
Buchstabens angesetzt zu werden , so daß ungefähr doppelt so viele
Tempi verlorengehen , als das betreffende Wort Buchstaben ent¬
hält . Dieser Zeitverlust müßte logischerweise den Schreibakt ver¬
langsamen , statt ihn zu beschleunigen . Man erklärte sich die wun¬
dersame Erscheinung dadurch , daß Kinder leichter Druckformen
von Buchstaben schreiben , weil ihnen die Formen der Druckbuch¬
staben um so geläufiger sein müssen , da ja in jeder Schule mehr ge¬
lesen als geschrieben wird.

Erst den Entdeckungen der tatsächlich obwaltenden Gesetze der
Schreibbewegung , die durch die Zeitlupenaufnahmen (25 Exposi¬
tionen in der Sekunde ) von Frank Freemen in Chikago vorgenom¬
men wurden , war es Vorbehalten , dieses Geheimnis aufzuklären . Wir
alle schreiben Abstriche schneller als Aufstriche . Wir kennen heute
bereits den Anteil , den die Muskulatur jedes einzelnen Fingers,
den die Handgelenke , den die Stellung des Unterarmes auf jeden
individuellen Schreibakt ausübt , und wir wissen , daß die Kon¬
traktionsmuskeln bei normaler Federhaltung für die Abstriche und
die Extensionsmuskeln für die Aufstriche verantwortlich sind.
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Bei allen Menschen sind durch Vererbung die Kontraktoren stärker
entwickelt als die Extensoren , und in unverbundener Schrift wird
der weniger leichte Weg in der Extension in der Luft über dem
Papier statt auf dem Papier durchgeführt . Daher führen alle
Kinder , bei denen der Entspannungsmuskel besonders schwach
entwickelt ist , die unsichere Aufwärtsbewegung nicht auf , sondern
über dem Papier durch und lassen die kräftigeren und treffsicheren
Abstrichbewegungen als prägnante Spuren in den Abstrichen , also
in der unverbundenen Schrift , auf dem Papier zurück.

Gegenüber dem lauten Beifall des englischen Detailhandels steht
nun in der Diskussion der ebenso laute Protest der Banken . Die
Schalterbeamten der Depositenkassen vermögen nicht mehr mit
Sicherheit die Echtheit von Unterschriften zu verifizieren , wenn
diese statt in verbundener Schrift in Druckschrift geleistet werden.
Zwischen beiden Interessentengruppen stehen die englischen Poli¬
zeibehörden , die sich zwar nicht um die pädagogischen Prinzipien
und Lab Oratoriums exp erimente kümmern , die aber darauf be¬
stehen , daß alle Anmeldekarten in Druckschrift abgegeben werden,
weil die Registratur - und Kontrollarbeiten auf diese Weise ganz
ungewöhnlich erleichtert werden.

Vom physiologischen Standpunkt aus kann als bewiesen ange¬
sehen werden , daß sich die individuelle Muskulatur mancher Men¬
schen viel mehr für die unverbundene Schriftart eignet , während
die ältere Generation , die nur verbundene Schrift gelernt hat —
die diese Schreibbewegungen seit der frühesten Kindheit zu un¬
bewußten „bedingten “ Reflexbewegungen eingeübt hat —, eine
starke Abneigung gegen das Umlemen auf neue Schreibsysteme
zeigt . (R . S . in der „N . Zürch . Ztg .“ . )

Ein Original

Im Krematorium des Pariser Friedhofes Pere -Lachaise wurde
vor zwei Jahren die Leiche eines 79jährigen Greises verbrannt.
Er war ein seltsames Original gewesen , dazu ein Fremder , dessen
Tun und Treiben seinem einzigen Freunde , dem Concierge , immer
unverständlich gewesen war . In einer engen Parterrewohnung einer
versteckten Seitengasse hatte er vierzig Jahre lang gelebt und die
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Mission seines Lebens erfüllt : die Dokumente , Manuskripte , Aus¬
gaben , Bilder , Erinnerungen , alle literarischen Schätze , die auf
Puskin Bezug hatten , zu sammeln.

Der Sonderling hieß für die Außenwelt Onegin , so nannte er sich
selbst , wie er wirklich hieß , wußte man nicht . Er war ein Findel¬
kind , das vor 79 Jahren am Fuße des Denkmals des Dichters in
Petersburg aufgefunden worden war . Als junger Mann hatte er in
diesem geheimnisvollen Zufall ein Zeichen und einen Ruf des
Schicksals erblickt und ihm gehorcht . Er weihte sich ganz dem
Kulte Puskins . Das Glück hatte es gefügt , daß das Findelkind
von einem Manne aufgefunden wurde , der es in das geistige Leben
seiner Zeit einführte . Dies war der Dichter Joukowsky , und die
Legende entstand bald , daß dieses Kind der Sohn des Dichters
und Erziehers Alexanders des Zweiten sei.

Das Geld zum Ankauf der Reliquien und Bücher , die Onegin
mit merkwürdigem Geschick aufspürte , erhielt er von der Peters¬
burger Akademie der Wissenschaften . Außerdem hatte ihm der
Kaiser eine kleine Pension als „Konservator “ des Museums hinter¬
lassen , das aus einem Schlafzimmer bestand , das der Straße zu ge¬
legen und wahrscheinlich nur deshalb nicht von Einbrechern längst
ausgeraubt worden war , weil diese den Reichtum hier nicht ahnten.
Als die Bolschewiken zur Regierung kamen , gaben sie Onegin eine
Summe von hunderttausend Franken , wofür er sein Museum mit
allem , was es enthielt , nochmals dem russischen Staate zum Ge¬
schenk machen mußte . Als er starb , fand man in dem Zimmer , in
dem er gelebt , gearbeitet , geschlafen und besonders seine Schätze
katalogisiert hatte , Bücher , Bilder , Mappen , auf denen säuberlich
geschrieben stand , daß sie Eigentum des russischen Staates seien,
und nur einen einzigen Gegenstand , den sein Besitzer als sein per¬
sönliches Eigentum ansprach , das war ein Ikon , auf dem als Jung¬
frau eine von Onegin einst geliebte Frau gemalt war und vor dem
bis zu seinem Tode Tag und Nacht ein Lämpchen brannte.

Onegin hatte auch zusammenhanglose Aufzeichnungen hinter¬
lassen , in denen er Episoden seines Gottesdienstes für Puskin
erzählte . So berichtet er , daß er auch das große Opfer auf sich ge¬
nommen hatte , den Mann , der 1837 Puskin im Duell getötet
hatte , aufzusuchen . Es war der Baron von Anthes , der inzwischen
Senator geworden war . Der Baron gab mit behaglicher Ruhe De-
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tails über jene furchtbare Episode seines Lebens und rechtfertigte
sie mit dem Zwange der Selbstverteidigung, denn er sei ja der
Geliebte der Frau Puskins gewesen . Als Onegin ihn entsetzt
fragte : „Aber wie konnten Sie ein so außerordentliches Genie
töten ?“ antwortete ihm sein Gegenüber: „Bin ich denn ein ge¬
wöhnlicherMensch ? Bin ich nicht Senator ?“ Dazu schreibt Onegin,
wie recht Turgenieff hatte , als er sich unter den drei schlechten
Handlungen seines Lebens vorwarf, die Gegenwart des Barons von
Anthes an seinem Tische geduldet zu haben.
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