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Die Thüre des Trödelladens stand offen und die hell ein¬

dringende Sonne ließ dessen sämtlichen Inhalt in freundlichem

Lichte erscheinen . Die kleinere Hälfte des Ladens war mit Bü¬

chern , alten und neuen , Mappen und Atlanten erfüllt , während

die Regale auf der anderen Seite ein wahres Chaos der ver¬

schiedensten Gegenstände wiesen . In der Mitte des Ladens,

vor einem schmalen Tische , saß ein Mann und studierte , die

Augen durch eine blaue Brille geschützt , in einem Bilderwerk.

Er hatte nicht bemerkt , daß jemand , der vor dem kleinen Aus¬

lagefenster stehen geblieben war , nun eintrat . Eine hohe , breit¬

schultrige Gestalt , die sich einigermaßen mißtrauisch umsah,

machte sich mit einem Gruße bemerkbar.

Der Lesende erhob sich bereitwillig , legte seine Brille ab,

und : „Franz !" — „Wilhelm !" tönte es von den Lippen der beiden,

die sich über den Tisch hin kräftig die Hände schüttelten . Den

Besitzer des Ladens schien die Freude des Wiedersehens stumm

gemacht zu haben.

Der andere zog den Freund in die Nähe der Thüre , ihn

betrachtend : „Ja , Franz, " sagte er , indem er seine Hände auf

dessen Schultern legte , „da hätte ich doch eher gedacht , auf einer

Eiche Tannäpfel wachsen zu sehen , als daß ich dich hier treffen

könnte ! Wie kommst du denn zu dem Kram da ? Was doch

ein Zufall ist ! Ich interessiere mich absolut nicht für Antiqui-



6

täten und halb vermoderte Sachen , aber meine Frau , weißt du,
die hat eine Passion für alte Spitzen , Stickereien und ähnliches
Zeug , und da dachte ich — doch ich bedenke ja nicht, daß du
gar nicht wissen wirst , daß ich eine Frau habe, und ich weiß
auch noch nichts von dir . "

Franz sah den lebhaft Sprechenden noch immer wortlos an.
„Wie grau du geworden bist, Franz, " sagte der große Mann
nach einer Pause und fuhr sich selbst durch die dichten blonden
Haare . „Aber deine treuen blauen Augen hast du noch, nur
blicken sie nicht so schwärmerisch wie damals , mehr traurig.
Es war doch schön damals , als wir zusammen auf der Schul¬
bank saßen —"

«— und die ersten Gedichte machten —"
und die erste Cigarre rauchten —"

„— Lustschlösser bauten —"
„— die Lehrer ärgerten und für Mizie Schulze , Lieschen Werner

und Elsa Huber und viele andere schwärmten." — „Du Haft für
viele geschwärmt, Wilhelm , ich nur für eine", fügte Franz fast
unhörbar hinzu . „Doch komm in mein Zimmer hier neben dem
Laden, da kann ich auch sehen, wenn ein Käufer kommt. Wir
werden zwar voraussichtlich nicht oft gestört werden. Mach
dir 's behaglich. Viel Komfort kann ich dir nicht bieten, doch
denke, es sei noch wie „damals ", als es auch nicht so glänzend
um uns bestellt war . Nun erzähle von deinem Leben, seit wir
uns zuletzt gesehen."

„Von mir ist eigentlich nicht viel zu erzählen, ich will aber
gerne deinem Wunsche Nachkommen. In meiner Begierde , dann
auch von deinen Schicksalen zu hören , die, wie es mir scheinen
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will , nicht sehr heiter waren , werde ich mich kurz fassen. Meine

Scheu vor der Maturitätsprüfung wird dir noch erinnerlich

sein, Haft du doch noch ein halbes Jahr , bevor wir beide sie

machen sollten, geglaubt , du könntest von deinem reichen Wissens¬

schatze so viel in mein Gehirn überfließen lassen, daß ich hätte

bestehen können. Ich hatte aber das sichere Gefühl größter

Unsicherheit und verließ das Gymnasium 'ohne jenes Zeugnis
der Reife ."

„Das war aber doch sehr unrecht. "

„Mag sein. Aber du hast keine Ahnung , wie wohl ich mich

bald darauf auf der Forstakademie fühlte , wie fleißig ich Öko¬

nomie betrieb, wie gründlich ich mich in die Tochter eines Fabrik¬

besitzers verliebte und wie glücklich ich mit meiner Siddy und

zwei herzigen Kinderchen auf meinem Gute lebe, das ich wirklich

selbst nur als Musterwirtschaft bezeichnen kann. Ich kam auch

nur hierher in das Städtchen , um in der hiesigen Fabrik Feld¬

maschinen zu bestellen, und da treffe ich nun dich, und meine

ganze frohe Gymnasialzeit wird mir wieder lebhaft erinnerlich.

So , jetzt erzähl ' auch du. Du wolltest ja studieren, Geschichte,

Antike, Kunst und Gott weiß was alles !"

„Ja , ich wollte studieren . Schon im Gymnasium erfüllte

mich die regste Lust dazu. Diese wurde noch mehr angefeuert

durch ein kleines Ereignis , eben zu jener frühen Knabenzeit,

die du auch vorhin als eine so frohe bezeichnet hast . Weißt du

noch, wo wir damals zusammen in Pension waren ? "

„Freilich, " sagte Franz und wies mit der Hand zum Fenster

hinaus , „da drüben auf dem Marktplatz beim Buchhändler-

Miller , — war ein komischer, mürrischer Kauz !"



„Ganz recht, beim Buchhändler Miller . In dessen Laden
verbrachte ich, während du mit andern Kameraden in unsern
Freistunden schlittschuhlaufen und fischen gingst , glückliche Stun¬
den. Herr Miller saß meist hinter seinem Glasverschlag , und
im Laden, auf einer Leiter in den gedruckten Schätzen wühlend,
deren Inhalt teilweise verschlingend, stand ich. Auf einem
Pulte daneben saß dann auch Evchen Miller . Erinnerst du
dich ihrer ? "

„Natürlich , Evchen Miller , das muntere Ding mit den
blonden Locken und den schwarzen Augen ."

„Evchen hatte dann gewöhnlich irgend ein Märchenbuch
aus den Knien , in dem sie las , und nachher erzählte sie
mir das Gelesene mit großer Gewissenhaftigkeit. Trotzdem ich
damals in meinem Innern eine gewisse Verachtung für Märchen
hegte, so hörte ich ihr doch gerne zu, kletterte sogar meist von
meinem erhabenen Standpunkte auf der Leiter herab und setzte
mich andächtig neben sie. Eines Tages hatte sie mir wieder
ein Märchen erzählt von einem Jüngling , der lange geworben
und viele Gefahren zu bestehen hatte, bis er die Jungfrau , die
er so heiß liebte, heimführen konnte. Die Geschichte interessierte
mich merkwürdigerweise mehr als andere, und als Evchen sie
beendet, fragte ich plötzlich: „„Willst du auch meine Frau werden
Evchen, wenn wir erwachsen sind ? ""

„„O ja , Franz, " " sagte sie ohne Überlegung , gleich mir bereit,
das Märchen in die Wirklichkeit zu übertragen . „„Schenkst du
mir dann auch ein blauseidenes Kleid mit Hermelin ? " "

„Über diesen Punkt war ich zwar nicht ganz einig, war aber
doch zufrieden , als sie mir dennoch feierlich ihr Händchen reichte,



9

weil sie es so auf dem Titelbilde ihres Märchenbuches gesehen
hatte.

„ „Doch weißt du , Franz, " " sagte sie nach einer kurzen Weile,
indem sie die Beine streckte, um vom Pult herunter zu rutschen,

„ „ wenn aber mal da drüben über den Marktplatz her eine goldene
Kutsche gefahren käme , mit sechs Schimmeln bespannt , mit
Vorreitern , und aus der Kutsche stiege ein Prinz und der wollte
mich auf sein goldenes Schloß holen , dann , ginge ich lieber mit
ihm und würde nicht deine Frau ." "

„Beruhigt in dem überlegenen Bewußtsein , daß dieses Er¬
eignis aus der Feenwelt nie eintreten würde , faßte ich nur noch
den Vorsatz , fleißig zu sein , damit ich sicher ein tüchtiger Mann
und Eva meine Frau würde . Da ich außerdem , wie du weißt,
nicht mit Reichtümern gesegnet war , so war dies ein in jeder
Beziehung löblicher Vorsatz , um es zu etwas zu bringen . Dein
plötzlicher Abgang vom Gymnasium war mir sehr hart , und
daß du nur nie geschrieben hast vielleicht die erste Bitterkeit , die
ich erfahren hatte . "

„Ach , Franz , Briefe schreiben war mir von jeher ein Greuel !"
„Doch das Leben brachte mir späterhin noch mehr der

Enttäuschungen . Zunächst machte ich eine recht gute Prüfung — "
„Sicher glänzend !P

und bekam infolge dessen ein Staatsstipendium . Eva
war mittlerweile ein fleißiges Schulmädchen geworden , sollte
bald konfirmiert werden , und ich gestehe , daß uns , als ich auf
die Universität zog , der Abschied nicht gar schwer wurde . Wir
hatten seit langem von unserer Verlobung nicht mehr gesprochen.
Ich hatte den Kopf so voller Pläne , daß ich an nichts weiter
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dachte als an meine Studien und froh war , von hier fort auf
die Universität zu kommen . Zwei Jahre lang arbeitete ich dort
eifrig . Ein Aufsatz , den ich über eine Ausgrabung geschrieben
hatte , verschaffte mir die Möglichkeit , nach Italien zu gehen,
doch wollte ich vorher noch unsere Gymnasialstadt wieder besuchen,
denn schon als junges Kind verwaist , vertrat diese und meine
wenigen Freunde hier mir die Stelle der Heimat , wie dir er¬
innerlich sein wird . Mein erster Gang war zu dem Laden
Millers . Wie freute ich mich auf Eva ! Ich trat in den mir
so wohlbekannten Raum , und entgegen kam mir eine große,
schlanke Mädchengestalt . „ „Evchen, " " rief ich und wußte im ersten
Moment nichts weiter zu sagen . Sie war auch ein wenig
verwirrt , doch sagte sie gleich Du zu mir , was mir eine große
Erleichterung gab , und bald fühlte jich mich wieder so wohl in
dem kleinen Laden wie ehemals . Nein , viel , viel wohler . Hinter
dem Glasverschlag kam auch Herr Miller zum Vorschein , der
mich für seine Art und Weise sehr freundlich begrüßte , sich aber
gleich wieder zurückzog . Eva und ich saßen im Laden und
hatten viel zu schwatzen . Sie hörte mir aufmerksam zu , als ich
ihr von meinen Studien , von meiner projektierten Reise u . s. w.
sprach . Als ich sie aber bat , mir auch von ihrem Leben zu er¬
zählen , da seufzte sie, warf einen fast verdrießlichen Blick um
sich und sagte endlich : „ „Ich langweile mich ! Ich möchte auch wie
andere Mädchen in die Welt gehen , mich amüsieren und " " — „ „be¬
wundert werden, " " ergänzte ich ihre Rede . Es war mir nämlich
mit einemmale klar geworden , daß Eva ein sehr schönes Mäd¬
chen sei."

„ . Vielleicht auch das, " " meinte sie.
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„„Evchen,"" sagte ich, „genügt es dir nicht, wenn dich nur einer
bewundert? Er ist zwar bisher nur ein armer Student, aber
willst du noch ein Weilchen warten und Frau Professor werden,
dann zeige ich dir die Welt.""

„Eva blickte still vor sich hin, dann lächelte sie mich an und
sagte: „„Ja , Franz, ich will. Weißt du, wir haben uns ja schon
einmal an dieser Stelle verlobt. Es wird wohl Fügung sein,
daß wir zusammen gehören."" Und wieder wie damals reichte sie
mir die Hand, und ich war glücklich.

„Den nächsten Tag erst wollte ich Evas Vater von unserer
Verlobung Mitteilung machen und seine Zustimmung einholen.
Mir wurde nicht schwer, ihm von meinem Glücke zu sprechen.
Er hörte mir auch ruhig zu, dann sagte er, indem er langsam
seinen Schreibärmel abstreifte, waserimmer that, wenn er Wichtiges
besprach: „„Haben Sie das große Los gewonnen, junger Mann?""

„„Nein.""
„„Womit wollen Sie denn eine Frau, eine Familie er¬

nähren?""
„„Ich — ich strebe eine Professur an.""
„„Und glauben Sie wirklich, daß ich Ihnen darauf hin meine

Tochter zur Frau gebe?""
„„Herr Miller, es fällt mir auch'gar nicht ein jetzt schon—""
„Oder, daß ich Eva warten lasse, bis Sie nach Jahren

vielleicht Ihr ungewisses Ziel erreichen? Nein, das wäre eine
zu leichte Auffassung meiner Pflichten als Vater.""

„„Aber Herr Miller, ich liebe Ihre Tochter. Das Glück
Evas wird meine Lebensaufgabesein; all mein Streben soll
nur darauf gerichtet sein.""
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„ »Ja , Franz , ich kenne Sie als willenskräftigen Menschen,

aber von dem , was ich als richtig erkannt , gehe ich kein Haar breit

ab . Eva kann nur unter einer Bedingung Ihre Frau werden ." "

„ „Und die wäre ? " "

„ „Sie lassen das Studieren , treten in mein Geschäft ein und

übernehmen es mit der Zeit selbständig , da ich mich doch bald

zurückziehen möchte ." "

„Bei diesen Worten zog er wieder seinen Schreibärmel über

den Arm , und ich wußte somit , daß unsere Unterredung zu Ende

war . Du wirft dich wundern , Wilbelm , daß ich mich heute , nach

so vielen Jahren , noch wörtlich jenes Gespräches erinnere . Doch

glaube mir , jede Silbe davon prägte sich mir ein , als stünde

sie in Erz gegossen vor meinen Augen ."

„Armer Franz , das war eine harte Zumutung für dich."

„Wohl die härteste , die mir gestellt werden konnte . Wie

betäubt rannte ich damals fort ins Freie . Was sollte ich wühlen:

das Glück , Eva zu besitzen , oder mein Studium ? Wie glücklich

wäre ich geworden , waren beide Ziele zu Vereinen . Aber das wußte

ich, der alte Miller war keinen Gegenvorstellungen von mir zu¬

gänglich . Da kam mir plötzlich die Idee : wie , wenn Eva ihrem

-Vater sagte , daß sie gerne warten wolle ? Vielleicht durfte ich

hoffen . Wie thöricht , sich gleich einschüchtern zu lassen und den

Mut zu verlieren ! Ich machte auf dem Parkwege , den ich achtlos

eingeschlagen hatte , Kehrt , und als ich von neuer Hoffnung beseelt

eilig .dahinschritt , sah ich Eva auf einer Bank sitzen . Das

betrachtete ich natürlich als ein gutes Omen . Ich ging auf sie

zu und erzählte ihr fliegenden Atems meine Unterredung mit

ihrem Vater und daß ich glaubte , ihrem Einfluß müsse es ge-
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lingen , unsere Sache bei ihm zu einem günstigen Bescheid zu
führen . Sie war zu schön, als sie so ohne Hut mit vorgeneig¬
tem Haupte dasaß und ein Sträußchen Erdbeerblüten betrachtete,

schöner als alle Bildwerke , die ich je gesehen. Als mein Bericht
beendet war , blickte sie auf und sagte : „„Weißt du, Franz , ich

meine, der Vater hat so ganz unrecht nicht." " Sie mochte bemerkt

haben , daß mich bei diesen Worten ein eisiger Schrecken durch¬
fuhr , denn sie rückte mir auf der Bank näher und nahm meine
Hand , die ganz kalt geworden war , zwischen ihre warmen Hände.

„„Du mußt das nicht anders auffassen, als ich es gemeint.
Wäre es denn nicht viel, viel schöner, wir gehörten uns schon
bald, als daß wir noch Jahre lang warten müssen. Denke nur,
wenn wir jetzt schon reisen könnten ! Bis du richtig Professor
bist, bin ich schon ganz alt und häßlich geworden." "

„Sie sah mich so zutraulich an mit ihren dunklen Augen,
es war so verlockend, was sie sprach, daß mir in dem Augenblick
kein Opfer zu groß erschien, dies Glück dagegen einzutauschen.
Zudem hörte ich aus ihrer Rede nur das leise Echo jener Un¬
geduld, die ich so lebhaft empfand . Heute weiß ich ihren Sinn
besser zu deuten ! Und so machten wir uns denn auf den Heim¬
weg. Ich suchte Herrn Miller auf und erklärte mich bereit, als
Teilhaber in sein Geschäft einzutreten . Am selben Abend schrieb
ich noch einen Brief , um auf mein Reisestipendium nach Italien
zu verzichten, und sechs Wochen darauf war unsere Hochzeit.
Doch bis dahin stürzte ich mich kopfüber in meine geschäftliche
Thätigkeit . Es gab gar nicht so viel zu thun , als ich gerne
gearbeitet hätte , und zwar that ich dies nicht, um meinem
Schwiegervater Freude an der Sache vorzuheucheln, noch um
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ihm meine etwaige Tüchtigkeit zu beweisen, sondern lediglich
aus dem Wunsche, wirklicher Teilhaber des Geschäftes zu sein,
indem ich meine ganze Kraft als Kapital dazu beisteuerte. Du
magst es kleinlich nennen, aber der Gedanke, mit meiner Frau
von dem Vermögen ihres Vaters zu leben, war mir ein entsetzlich
drückender. Ich bekümmerte mich kaum um die Aussteuer und
Wohnungseinrichtung und hätte unter diesen Umständen auch
am liebsten auf jede längere Hochzeitsreise verzichtet, aber das
durfte ich Evas wegen nicht. Sie war selig, endlich aus den
Mauern ihres Städtchens herauszukommen, und versprach sich
Wunder über Wunder zu sehen. Eine Enttäuschung mußte ich
ihr aber an ihrem Hochzeitstage doch bereiten. Sie hatte wahr¬
scheinlich erwartet, ich würde ihr einen glänzenden Brautschmuck
schenken. Meines Schwiegervaters Geldschrank wäre mir auch
offen gestanden, aber ich konnte mich dazu nicht entschließen.
Ich gab ihr das Beste, was ich hatte: ein kleines goldenes
Medaillon mit Perlen besetzt, das Bild meiner Mutter ent¬
haltend. Sie hatte es mir, als ich noch Kind war, umgehängt,
und es war das einzige Andenken, das ich an sie besaß. Ich
fürchte, Eva hat es nie zu schätzen gewußt!

„Von dem Trubel unserer Hochzeit und von unserer Reise
ist nicht viel zu berichten. Doch frage mich nicht, ob ich glücklich
war. Ich hatte mir eben alles anders vorgestellt. Eva war
anfangs wie ein frohes, ausgelassenes Kind. Daß ich in ihre
Fröhlichkeit nicht ganz miteiustimmen konnte, merkte sie anfangs
nicht, und als sie es merkte, nahm sie es mir übel. Meine
Versuche, auf ihren übermütigen Ton einzugehen, fielen erbärm¬
lich aus, weil es mir nicht von Herzen kam, und so entstand ein
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unnatürlicher gereizter Ton zwischen uns, den ich nie für mög¬
lich gehalten hätte. Zudem schien Eva enttäuscht von dem, was
sie sah und erlebte. Freilich mag ich auch ein etwas zu gelehrter
trockener Cicerone gewesen sein. Zu Hause wird es besser werden,
dachte ich, und so war es auch anfangs. Der Reiz ihrer neuen
kleinen Häuslichkeit wirkte sehr günstig auf meine Frau, und
ich ging wieder niit vollen Segeln in die Arbeit. Es dauerte
nicht lange, fo nahm unser Geschäft einen ganz neuen Aufschwung.
Liebhaberei und Verständnis machten es, daß wir bald den
Verlag verschiedener Werke kunsthistorischenInhaltes übernahmen,
daran reihten sich Stiche, es bildete sich ein regelrechter Kunst¬
verlag heraus, und ich fand einen kleinen, wenn auch nicht aus¬
reichenden Ersatz für mein aufgegebenes Studium dadurch, daß
ich für meine eigentlichen Interessen häufige Berührungs¬
punkte fand. Unsere Wohnung war gegenüber dem Bnchladen,
und ich konnte von meinem Pult aus sehen, wenn Eva an ihrem
Arbeitstischchen saß. Oftmals wollte es mir Vorkommen, als
hätte sich ein verdrießlicher, unzufriedener Zug in ihrem Gesicht-
chen eingenistet, aber das konnte ja nicht sein, ich that ja mein
Bestes, ihre Wünsche zu befriedigen. Freilich das Leben der
Stadt und unseres Kreises konnte ich nicht ändern, nicht unter¬
haltender und abwechslungsreicher gestalten.

Nach einiger Zeit starb Evas Vater, und ich hatte das Geschäft
allein zu leiten. Da geschah es, daß ich eines Tages eine Reise zu
machen hatte, auf welche ich Eva nicht gut mitnehmen konnte. Ich
übergab ihr die Schlüssel, ernannte sie scherzend zu meinem
Kassierer und zog frohen Herzens ab, denn ich versprach mir
geschäftlich gute und auch in künstlerischer Beziehung neue,
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interessante Anknüpfungen . Mein Aufenthalt in der Hauptstadt
verlängerte sich in unvorhergesehener Weise. Nach einigen
Briefen , die Eva mir in den ersten Tagen meiner Abwesenheit
geschrieben hatte, vermißte ich deren Nachrichten, und trotzdem
ich auch erkältet war und mich nicht wohl fühlte , so hätte ich
Wien nicht verlassen können, ohne daß meine Geschäfte empfind¬
lichen Schaden gelitten hätten . Meine Besorgnis wegen der
ausbleibenden Briefe von Eva wollte ich durch ein Telegramm
beenden, da erhielt ich von meinem Buchhalter die Antwort,
meine Frau sei schon vor fünf Tagen abgereist, nach Wien mir
nachgefolgt. Meinen Schrecken über diese Mitteilung kannst
du dir vorstellen, denn ich dachte nicht anders , als daß Eva
unterwegs ein Unglück zugestoßen sei oder daß sie mich nicht
aufgefunden hätte und nun allein in der großen , fremden Stadt
nmherirre . Natürlich gebe ich den Auftrag , polizeilich nach
ihr zu suchen, suche selbst in allen Hotels , — nirgends eine Spur
von ihr . Halb wahnsinnig vor Angst beschließe ich endlich, nach
Hause zu reisen und von dort nach der Vermißten zu forschen.
Ich stürze in mein Haus und höre auf mein Befragen , daß Eva
nach meiner Abreise ganz ruhig und vergnügt gewesen sei und
sich zu ihrer Unterhaltung viel im Laden aufgehalten habe.
Es sei dort öfters ein Herr gekommen, der verschiedene
Einkäufe gemacht habe und von dem meine Frau gesagt, er fei
mein Freund und Schulkamerad ; sie hätten viel zusammen ge¬
sprochen und gelacht. Dann sei eines Tages Eva an die Kasse
gegangen, habe verschiedenes herausgeholt und schließlich gesagt,
wenn Briefe gesucht würden , so lägen sie in meinem Schreibpult.
Dann habe sie mit dem Hausmädchen ihren Koffer gepackt und
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sei abgereist. Ihren Andeutungen nach hatten alle geglaubt,
sie langweile sich allein und wollte mich aufsuchen."

„Armer Franz!"
„Ganz recht, armer Franz! Im Borgefühle des Entsetz¬

lichen ging ich mit bleischweren Gliedern an meinen Schreibtisch,
zu dem ich noch einen zweiten Schlüssel besaß. Ich schloß auf
und vornean lag ein Brief von Eva an mich adressiert und
der Kassenschlüssel. Ich öffnete den Umschlag und las." —Franz
erhob sich von dem kleinen Sofa, auf dem die Freunde saßen,
ging an einen Schrank und holte aus einem Kästchen einen
zerknitterten Brief, den er Wilhelm reichte. Dieser las:

„„Lieber Franz!
Ich weiß, daß Du mich über alles liebst, daß Du

imstande bist, mir alles zu opfern, um mich glücklich zu
wissen. Ich war an Deiner Seite nicht glücklich; trotz aller
Liebe langweilte ich mich. Ich lernte in Deiner Abwesen¬
heit den Grafen Konrad kennen. Er betet mich an! Er
wird mich auch in die Sphäre bringen, von der ich träumte.

Verzeih mir und vergiß mich
Eva.

Ich entnahm der Kasse einiges Reisegeld.""
„Als ich das gelesen, hatte ich nur den einen Gedanken:

wäre sie lieber tot! Was ich tagelang bange gefürchtet, kaum
zu denken gewagt, jetzt wäre es mir als Gnade erschienen. Ich
saß hinter dem Glasverschlag. Toll wirbelten mir die Gedanken.
Schmerz, Wut, Scham, Verzweiflung packten mich, dazu die
Müdigkeit, die durchwachten Nächte, die nicht beachtete Erkältung,
alles zusammen machte, daß ich plötzlich besinnungslos hinstürzte.

Berthold, In der Trödclbude. 2
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Ich war nun lange Zeit sehr krank und erinnere mich aus
meinen Fieberträumen nur mehr, daß ich immer eine goldene
sechsspännige Kutsche sah, die mir mein Glück entführte. Ich
wollte der Kutsche nach, konnte sie aber nicht erreichen.

Von meiner Krankheit erübrigte ich ein Augenleiden, das mich
lange, lange Zeit zu jeder Arbeit unfähig machte. Als ich moralisch
und Physisch so weit gekräftigt war, daß ich nach meinem Ge¬
schäfte sehen konnte, erfuhr ich, daß es vollständig im
Rückgänge begriffen sei. Verschiedenen Verpflichtungen konnte
nicht nachgekommen werden, weil Summen fehlten, über die
niemand Auskunft geben konnte als ich— und ich gab keine
Auskunft. Das Geschäft löste sich bald von selbst aus, und ich
behielt nur noch einen kleinen Vorrat von Büchern und allerlei
Stiche und Mappen. Da mir jede Energie abging, so beschloß
ich, dieselben in diesem Lädchen, das ich von einem Trödler mit
samt einer Menge alten Krames übernommen hatte, langsam zu
verkaufen. Manchmal wurden mir auch Bücher und Bilder
angeboten, und ich kaufte sie. Zu den Bildern kamen kleine
Raritäten, die ich dann wieder verkaufte. Oft ereignete es
sich, daß ich Gegenstände kaufte, weil der Verkäufer eine
geringe Summe nötig brauchte, und so kam es, daß ich mit den
Jahren und teilweise ohne bestimmte Absicht Besitzer einer rich¬
tigen Trödelbude wurde, als welchen du mich gefunden. Und
das ist nun meine Geschichte."

„Armer Junge, und so sitzest du hier zwischen dem toten
Kram, dem garstigen Zeug, du, dessen Augen und Sinne so
empfänglich sind für das Schöne!"

„Schilt mir meinen Kram nicht tot und häßlich," sagte
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Franz, und ein leichtes Lächeln erhellte sein Gesicht. „Der Kram
ist nicht so tot, wie du meinst. Nachts, wenn alles Leben rings¬
um schläft, der Laden geschlossen und die Thüre zu meinem
Zimmer offen ist, da geht oft ein Wispern und Flüstern durch
die Regale, und mancher der Gegenstände, die unbedeutend und
wertlos aussehen, erzählen von ihren Erfahrungen und Erleb¬
nissen. Ich lausche, und wenn ich höre, wie viel Elend allent¬
halben in der Welt ist, wie wenig Heiteres es giebt, dann denke
ich, daß mein Unglück nur ein kleiner Teil des großen
Elends ist."

„Und das tröstet dich?"
„Ich suche Trost darin, und auch Zerstreuung, indem ich

aufschreibe und sammle, was mir der „tote Kram" erzählt."
Eine alte Uhr im Laden schlug schnarrend.
Wilhelm fuhr von seinem Sitze auf. „Ich muß jetzt fort,

Franz, denn ich habe mich schon länger aufgehalten, als meine
knappe Zeit erlaubt. Aber nun soll keine so lange Pause in
unserem Verkehre mehr entstehen. Nicht wahr, du schreibst mir,
auch wenn ich dir nicht in langen Episteln antworte?"

2*



Was die alte Spitze erzählt.

Eines Abends, als der Trödelladen wohlverschlossen, menschen¬
verlassen und stille dalag, da knisterte es mit einemmale in
dem steifen rosa Papier, auf das ein Stück Spitze aufgerollt
war. Ein fingerbreiter, schwarzbrauner Streif lies im Zickzack
quer über deren Muster. Doch die Spitze schien dies nicht als
eine Verunzierung zu betrachten. Als eine kleine Applikations¬
stickerei in ihrer Nähe sie schüchtern fragte, ob sie vielleicht etwas
zu erzählen wisse, da sagte sie sogar mit einigem Stolz: „Wohl
weiß ich manches zu erzählen, denn ich bin eine echte alte Spitze.
Nicht wie jene Erzeugnisse moderner Industrie, die, in Kaffeesud
gefärbt, sich das Ansehen ehrwürdigen Alters geben und nicht
mehr erlebt haben als ein baumwollener Strumpf, der kaum
die Strickmaschineverlassen, in eine Schachtel verpackt, des
Käufers harrt. Ich aber will euch, wenn ihr wollt, diejenigen
von meinen Erlebnissen mitteilen, die sich auf den Flecken oder
Streifen, den ihr an mir seht, beziehen."

„Ach ja, erzähle," rief es im Kreise.
„Ich bin unbestritten vornehin niederländischer Abkunft."
Das Wort „unbestritten" betonend, machte die Spitze eine

Pause und warf einen bedeutungsvollen Blick auf ein kleines
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Ölbild, das ihr gegenüber an der Wand hing. Dieses schien
den Hieb nicht zu merken, und die Erzählerin fuhr fort: „Ich
bildete einen Teil der kostbaren Ausstattung, welche die Gräfin
Milani ihrer Tochter gab, als diefe sich mit dem Gutsherrn
Grafen Lauchfeld vermählte. Unter einer Menge minderwertiger
Genossen lag ich lange unbenutzt, bis ich eines Tages trium¬
phierend hervorgeholt und an das Taufkleidchen der kleinen Erst¬
geborenen gesetzt wurde. Ich machte mich pompös, als ich dunkel
elfenbeinfarbig auf rosa Seide lag, und wurde allgemein gebührend
bewundert, fast ebenso sehr als das blauäugige, blondlockige
Engelchen, das in der Wiege lag. Es war ein furchtbar heißer
Augusttag. Mein Comteßchen hatte sich während des Tauf¬
aktes sehr ruhig und liebenswürdig benommen und war nachher
schlafend in ein kühl und schattig gelegenes Zimmer gebracht
worden, während die Gäste sich zur Tafel versammelten. Die
Wärterin der kleinen Elisabeth war im Gefühl ihrer Würde
und Wichtigkeit, ermüdet von dem staubigen, sonnigen Weg zur
Dorfkirche in ihrem Sessel an der Wiege eingenickt und hatte
nicht bemerkt, daß ein Gewitter,am Himmel aufstieg, bis auf
einmal ein heftiges Donnergekrach mit gleichzeitigem Blitzschläge
sie weckte. Schreiend fuhr sie auf und sank entsetzt in die Knie,
als sie sah, daß der Blitz eingeschlagen hatte. An der Decke
des Zimmers war er herein- und an der Wand heruntergefahren
und hatte mich streifend versengt, wovon ihr die Spuren eben
noch sehen könnt. Comteßchen schlief ruhig weiter und fing
erst zu weinen an, als die Amme uns heulend aufpackte, in den
Speisesaal lief, dort das geschehene Wunder von der Rettung
des Kindes zu erzählen. Der jungen Mutter traten Thränen
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in die Augen , als sie mich betrachtete und dabei denken mußte,
welch ein Glück es war , daß der Blitz nicht ihr Kindchen ge¬
troffen hatte . Mit zitternden Händen trennte sie mich andern¬
tags von dem Taufkleidchen ab und fetzte mich an kostbaren
Brokat . Als Altardecke wurden wir der Kirche gestiftet . Dort
hing ich jahrelang . Jedermann kannte mich und betrachtete mit
Ehrfurcht meinen braun gesengten Streifen . Von ihrem fünften
Jahre an kam auch mein Comteßchen regelmäßig zur Kirche
und sie versäumte nicht , wenn sie an den Altar trat , mich leise
streichelnd zu berühren , denn sie kannte den Zusammenhang
zwischen ihr und mir . Sie war ein herzig liebes Kind geworden,
ähnlich dem Miuiaturbildchen dort drüben im Sammetrahmen,"
erzählte die Spitze weiter , „aber auch nur ähnlich , denn ihren
ganzen Liebreiz hätte kein Maler wieder zu geben vermocht.
Nun war es einmal im Sommer zur Erntezeit , und die Kirche
war auch an Wochentagen ungewöhnlich viel besucht , denn der
Typhus war im Dorfe ausgebrochen , und es gab viel Trost¬
bedürftige und oft Leichenbegängnisse . Eines Nachmittags war
die Leiche des Schullehrers eingesegnet und draußen auf dem
Kirchhofe beerdigt worden . Die Dorfleute hatten sich verlaufen,
wie ich durch die offene Kirchenthüre sehen konnte . Die Sonne
neigte sich dem Untergange zu , und durch die bunten Gläser der
Fenster fielen schöne bunte Lichter auf mich , die Heiligenbilder
und die Wachskerzen , die den Altar umgaben . Da trat ein
Knabe in die Kirche , der Sohn des Schullehrers , den ich wohl
kannte . Blaß und thränenlos schritt er gesenkten Hauptes bis
zum Altar und sank dort im Schatten eines Kirchenstuhles
zusammen.
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„Ich hätte damals gerne meinen Märtyrerstreifen drum

gegeben , wenn ich dem jungen Menschenkinde ein paar tröstliche

Worte hätte sagen können . Vergebens das Mitleid , das meine

zarten Fäden erzittern machte ! Es wurde dunkler und der

Knabe mochte schon eine Stunde oder länger in dem finstern

Winkel gekauert haben , da hörte ich eilig trippelnde Schrittchen

aus den Steinfliesen , und gleich daraus erkannte ich mein Com-

teßchen . Sie kniete sich auf die Stufen des Altars hin , drückte

ihr liebes Gesichtchen heftig in mich , so daß ich fast zerrissen

wäre , und weinte bitterlich . Nach einigen Minuten herzbrechen¬

den Schluchzens schüttelte sie die blonden Locken zurück , faltete

die Hände und betete laut : „ „Lieber Gott , gieb , daß mein

Mütterchen wieder gesund wird ; ich will auch fromm und

gut sein mein Leben lang !" " — Hell und klar durchdrang

die reine Kinderftimme den Raum und hallte wieder von den

Wänden.

„Der Knabe in der Ecke hatte sie vernommen . Er erwachte

aus seinem Brüten , richtete sich auf und mochte in der betenden

Kindergestalt einen Engel sehen . Ein erlösender Thränenftrom

brach aus seinen Augen , und auch er sank in die Knie . Erschreckt

drehte Elisabeth sich um , und als sie den Knaben weinen sah,

fragte sie : „ „Betest du auch für deine Mutter ? " "

„ „Ich habe keine Mutter mehr . Sie haben mir eben den

Vater begraben , — ich kann nicht beten — und ich will auch

nicht zum Onkel in die Schneiderlehre ." "

„Das Comteßchen , dessen Leben bis zur Stunde der Er¬

krankung seiner Mutter Heller Sonnenschein war , konnte nur

ahnend den Schmerz fassen , der sich in den wenigen Worten
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des Knaben aussprach . Dennoch ergriff sie tiefes Mitgefühl,
und ihr eigenes Weh , das sie zur Kirche geführt , vergessend,
sagte sie treuherzig und altklug : „ „Versuch es nur zu beten.
Mama sagt immer , der liebe Gott ist gut und hilft oft wun¬
derbar ." " Als der Knabe ungläubig den Kopf schüttelte , da faßte
sie ihn , zog ihn zu den Stufen des Altars nieder und sagte
wichtig und geheimnisvoll : „ „Der liebe Gott hat schon einmal
an mir ein sichtbares Wunder gethan ; hier das Zeichen davon, " "
und sie fuhr mit ihrem Fingerchen scheu über mein Brandmal.
„ „Wir wollen jetzt zusammen beten !" " und das Kind veranlaßte
den willenlosen Knaben niederzuknieen und mit ihr ein Gebet
zu sprechen . Dann stand sie aus und sagte : „„ Komm jetzt mit
zu Papa ; wir wollen ihn bitten , daß er macht , daß du nicht
in die Schneiderlehre mußt, " " und fort trippelte sie, den Knaben
an der Hand nach sich ziehend.

„Jahre vergingen . Comtesse Elisabeth mußte wohl nach
der Stadt in eine Erziehungsanstalt gekommen sein , denn von
ihrem zehnten Jahre an hatte ich sie nicht mehr gesehen . Da
geschah es eines Tages , daß zwei Herren in die Kirche traten
und sich mehr neugierig als andächtig umsahen , bis endlich einer
von ihnen sagte : „ „Die Altardecke mit der Spitze hielte ich für
ein geeignetes Ausstellungsobjekt . " "

„ „Sie steht mit Vergnügen zu Ihrer Verfügung, " " sagte der
andere . Bald darauf kam der alte Meßner , entfernte mich
mürrischen Gesichtes vom Altar , legte mich sorgfältig zusammen,
packte mich ein , und als ich wieder Luft und Licht um mich
fühlte , befand ich mich in einem großen Saal . Wieder bemäch¬
tigten sich einige Herren meiner , und ich kam erst recht zum
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Bewußtsein , als ich der ganzen Länge nach in einem Glaskasten

aufgehängt war.

„War jemand von euch einmal in einem Museum aus¬

gestellt ? " fragte hier die Spitze und dachte wohl , sie sei die

einzige , die das erlebt . Es schwieg auch alles ehrfurchtsvoll,

nur ein kleines Porzellansigürchen meldete mit dünner Stimme,

es sei in einer keramischen Ausstellung gewesen.

Da lachte die alte Spitze voll Verachtung . „Was ist eine

keramische Ausstellung , wo das geschmackloseste Zeug ausgenom¬

men wird , wenn es seinen Bienenkorb oder seine Schwerter

aufweisen kann , gegen die Bedeutung eines kunstgewerblichen

Museums , das dazu dient , den Geschmack und das Verständnis

für das Schöne zu bilden ! Ich gestehe , daß ich mir in den ersten

Tagen , die ich in dem Kasten hing , meiner Anteilnahme an

der hohen Mission auch gar nicht ganz bewußt war . Der

Kontrast zwischen der Stille meiner Dorskirche und dem bewegten

Leben , das sich im Museumssaale vor meinen Augen entwickelte,

war aber auch zu groß . Nach und nach nur lernte ich mich

in meine Umgebung schicken und wurde mir dabei meines eigenen

Wertes erst bewußt , denn es trat niemand an den Kasten , in

deni ich hing , der nicht meine Feinheit und die Schönheit meines

Musters bewundert Hütte.

„An einem regnerischen Vormittage , da weniger Leute als

sonst das Museum besuchten , sah ich einen jungen Mann in

den Saal treten . Mit großem Interesse betrachtete er die aus¬

gestellten Gegenstände , machte sich Notizen , und daraus sowohl

als auch , weil er oft unscheinbare Dinge mit Verständnis ansah,

konnte ich erkennen , daß er Fachmann sei . Als er meinem
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gesehen . Er blieb stehen , betrachtete mich nachdenklich und auch
wie von einer plötzlichen Erinnerung erfaßt , zog er sein Taschen¬

buch hervor und begann mich zu zeichnen . Wir hatten beide

nicht lange Zeit uns in unfern gegenseitigen Anblick zu vertiefen,
denn es näherten sich abermals Besucher : ein älterer Herr und

eine schlanke , blonde , junge Dame . Als ihr Blick mich streifte,

blieb sie stehen und sagte : „ „Ei Papa , sieh doch, da ist ja meine

Spitze aus unserer Kirche ! Ich kenne sie genau , und da ist

auch die Stelle , die damals vom Blitz gestreift wurde ." " Sie

trat an den Kasten heran und neigte sich zu mir . Im selben

Momente erkannte ich an der Stimme meine kleine Elisabeth.

„Der junge Mann mit dem Notizbuch mußte sie auch er¬

kennen , denn nach einem prüfenden Blick , den er auf sie gewor¬

fen , grüßte er überrascht , doch ehrfurchtsvoll . Sie dankte errötend

und sagte : „ „Ich glaube , Papa , der Herr ist — jener kleine Junge,

deni du vor 15 Jahren geholfen , daß er nicht in die Lehre gemußt ." "

„ „Ach das freut mich, " " sagte der alte Herr . „ „Sie haben wohl

mit Erfolg studiert ? Ich habe Sie seit einigen Jahren aus den
Augen verloren . " "

„ „Ja , ich habe dank Ihrem Stipendium Studien gemacht

und bin , freilich nicht ohne Schwierigkeiten , so weit gekommen,

in wenigen Monaten die leitende Stelle eines Museums zu

übernehmen ." " Zu dem Comteßchen gewandt , sprach er : „ „Auch

ich habe soeben diese alte Spitze als diejenige erkannt , die unfern

Altar in der Dorfkirche schmückte . Sie erinnert mich an die

unglücklichste Stunde meines Lebens , die mir doch auch Glück
brachte . " "
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„Comtesse Elisabeth lächelte freundlich - und ich hätte gerne

gehört , was noch weiter gesprochen wurde , konnte aber nur noch

vernehmen , daß der junge Mann „Herr Professor " genannt

wurde , denn sie schritten unter seiner Führung jetzt die Gegen¬

stände betrachtend , in den nächsten Saal . Wie ich später erfuhr,

war ich vom Museum nicht käuflich erworben worden , sondern

nur leihweise . Mit den : Schluß der Ausstellung für kirchliche

Geräte endete auch die abwechslungsreichste Zeit meines Lebens,

denn ich wurde wieder in die Stille meiner Dorfkirche zurück¬

gebracht , wo ich Muße hatte , über vieles nachzudenken . Zu

meinen Lieblingserinnerungen zählte natürlich das Wiedersehen

mit meinem Comteßcheu und dem Schullehrerssohn , und ich

hegte den stillen Wunsch , von deren Schicksalen noch etwas zu

hören . Da ereignete sich folgendes . Eines Tages im Winter

begann in der Kirche frühmorgens rege Thätigkeit . Die Kanzel

und Betstühle wurden mit Teppichen behängen , an den Wänden

entlang wurden Bäume und Pflanzen ausgestellt , ringsum

Kerzen angebracht und angezündet , und es füllte sich nach einigen

Stunden das Schiff mit festlich geputzten Menschen aus dem

Dorfe sowie aus der Stadt . Es schlug 12 Uhr , die Glocken

läuteten , alles blickte gespannt zur Thüre , endlich öffnete sie sich

und herein trat in schleppend weißem Gewände , den Myrtenkranz

auf dem Haupt , Elisabeth am Arme des Professors . Als die

beiden glückstrahlend all den Altar traten , da fühlte ich ihre

Blicke gleichzeitig einen Moment auf mir ruhen , und ein Stück¬

chen ihrer Seligkeit übertrug sich auf mich , denn ich wußte es,

ich fühlte es , daß ich teil hatte an ihrer Vereinigung ."

Die Stimme der Spitze , die anfangs etwas trocken , kalt
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geklungen hatte , klang nun wie von Rührung verschleiert . Als
sie schwieg , sagte eine alte Sandauer Dose , der die Vornehmheit
der Spitze ein Dorn im Auge war , in hämischem Ton : „Und
wenn sie nicht gestorben sind , so leben sie heute noch , wie Prinz
und Prinzessin im Märchen ."

„Ich will es hoffen, " versetzte die Spitze leise, „denn es sind
gute Menschen ."



Was das Püppchen erzählt.

Ein Püppchen, dem ein Arm und ein Bein fehlte, fragte
einmal ganz leife die silberne Lichtputzschere, neben der es lag,
ob sie glaube, daß es seine Erlebnisse erzählen dürfe.

„O ja," sagte die Lichtputze in patronisierendem Ton, „er¬
zähle immerhin, es wird ja nicht viel sein."

„Ach nein, aber es ist auch nicht heiter," sagte das Püpp¬
chen nun schon mit etwas lauterer Stimme.

„Unsres Lebens Stolz ist Sorg' und Müh'," zitierte das
Brevier, und da niemand sonst Einsprache erhob, begann der
kleine Invalide:

„Ihr kennt doch den Spielwarenladen an der Straßenecke
drüben? Dort hatte ich zum erstenmal das Bewußtsein meines
Daseins. Der Platz, den man mir gegeben, war ein sehr guter,
denn ich konnte von dort aus alles beobachten, was im Laden
vorging, stmd gleichzeitig die großen Schaufenster im Auge be¬
halten. Da ich nur ein unbedeutendesPüppchen mit ganz
alltäglichen Eigenschaften war, und eine Reihe gleicher Schwestern
neben mir lag, so geschah es, daß ich lange nicht verkauft wurde
und daher Zeit gewann, Betrachtungen anzustellen.

„Ich sah da Eltern die teuersten Spielsachen wählen, um
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ihren verwöhnten Kindern eine kurze Freude zu machen, und
sah dagegen Kinder die Nase an der Scheibe des Ladenfensters
platt drücken, um voll Verlangen die ausgebreiteten Herrlich¬
keiten zu sehen, von denen sie nur zu gut wußten, daß sie für
sie unerreichbar seien. So wurde das Verlangen in mir rege,
einmal einem genügsamen Kinde zu gehören. Unter solchen
und ähnlichen Betrachtungen rückte die Weihnachtszeit heran,
und ich lag noch immer auf demselben Platze. Eines Morgens
hörte ich eine der Verkäuferinnensagen: „„Heute ist endlich der
letzte Tag, an dem wir so viel zu thun haben; dann können
wir wieder aufatmen.""

„Als ich das hörte, dachte ich bei mir, daß es mir für dieses
Jahr nun schon nicht mehr bestimmt sei, einen Weihnachtstisch
zu schmücken. Trotzdem ich mich im Lause der Zeit daran ge¬
wöhnt hatte, keine zu hohe Meinung von mir zu haben, so wurde
ich durch diesen Gedanken doch ein wenig herabgestimmt. Es
wurde Nachmittag; die Käufer wurden immer weniger, und man
beschäftigte sich hauptsächlich damit, die gewühlten Sachen rasch
zu verpacken und an die betreffenden Adressen zu schicken, als
die Thüre aufging und eine Frau in den Laden trat. Sie hatte
ein frisches, junges Gesicht, dem man ansah, daß sie trotz der
Sorgen um das tägliche Leben doch heiter und glücklich war.
Sie trug einen Korb am Arm und eine kleine abgegriffene Geld¬
börse in der Hand. Flüchtigen Blickes streifte sie die teuern
Gegenstände, die auf dem Tisch lagen, und fragte dann mit
einiger Verlegenheit, ob nicht auch billigere Spielsachen zu haben
wären. Mit der Mitteilsamkeit einfacher Leute fügte sie hinzu,
sie wäre die Frau eines Bahnwärters. Ihr Mann hätte heute
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Dienst , und sie wäre den ganzen Tag über in einem Hause

beschäftigt gewesen ; dort sei eine so gute Dame , die habe sie

zwei Stunden früher als sonst nach Hause geschickt, damit sie

ihre Kleine noch munter treffe . Das Ersparnis einer halben

Woche wolle sie nun daran wenden , dem Kinde noch ein Püpp-

chen zu kaufen . Aber wie gesagt , es dürfe nicht fo viel kosten.

„Das Ladenmädchen zeigte ihr daraufhin verschiedene Sorten

und Größen von Puppen , bis auch ich an die Reihe kam.

Es ist kein angenehmes Gefühl , fo von allen Seiten betrachtet

und nach feinem Aussehen und Wert geprüft zu werden . Doch

auch diese Momente gingen vorbei , und ich fand Gnade in den

Augen der Frau . Sie bezahlte den für mich verlangten Preis,

und indem sie wiederholt die Versicherung ausfprach , wie sehr

sich ihr Kätchen mit dem Geschenke freuen würde , ging sie zur

Thüre hinaus.

„Es war empfindlich kalt , doch die Erwartung der Dinge,

die jetzt für mich kommen sollten , machten mir ganz warm.

Kätchens Mutter ging sehr rasch ; entweder war der Weg , den

wir zurückzulegen hatten , wirklich ein fo weiter , oder meine

Ungeduld , meine künftige Herrin kennen zu lernen , war so groß,

daß mir die Zeit endlos erschien . Endlich blieben wir vor einem

kleinen Haufe stehen . Als wir an der Thüre waren , steckte

mich die Frau in den Korb , wahrscheinlich um erst im geeigneten

Moment die Überraschung vollständig zur Geltung zu bringen.

Da ich neugierig war , meinen neuen Aufenthalt und meine

kleine Gebieterin gleich kennen zu lernen , so drückte ich mich

ganz fest an die Wand des Korbes , um durch die Ritzen des

Geflechtes durchgucken zu können . Ich hörte wohl im Eintreten
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die Thüre knarren , konnte aber nichts sehen , wahrscheinlich war
es im Zimmer dunkel.

„Ich fühlte dann , daß meine Trägerin den Korb auf den
Boden stellte ; da auch sie vielleicht , wie ich, im Eintreten ein
leises Wimmern vernommen haben mochte , hörte ich sie eilig
nach Zündhölzern suchen und Licht anzünden . Im ersten
Augenblick konnte ich noch nichts unterscheiden , doch ein halb¬
unterdrückter Schreckensschrei ließ mich vermuten , daß dem
kleinen Kätchen während der Abwesenheit der Mutter irgend
etwas zugestoßen sein müsse . Was es eigentlich war , darüber
konnte ich anfangs gar nicht klar werden . Eine Ahnung aber
sagte mir , daß mein Empfang , den ich mir unter Lachen und
Jubeln vorgestellt hatte , anders ausfallen würde ; vorerst unter¬
blieb er sogar ganz . Von meinem Korb aus konnte ich nicht
viel sehen . Die Ausrufe : „ „Großer Gott ! Kätchen , was ist dir?
Was hast du gemacht ? " " ließen mich erst auf einen äußern Unfall
schließen . Bald jedoch hörte ich eine zweite Stimme , die einer

Nachbarin gehören mochte . Aus dem Gespräch , das , da es im
Ab - und Zugehen geführt wurde , nur stückweise an mein Ohr
gelangte , erfuhr ich dann folgendes : Morgens früh sei Kätchen
noch frisch und gesund gewesen ; die Mutter hatte sogar die
Hälfte des Schulweges mit ihr zurückgelegt . Nachdem sich die
beiden getrennt — so hatte das Kind bei seiner Heimkunft der
Nachbarin erzählt —, hätte Kätchen unweit vom Schulhause
ein Kind , jünger als sie, weinend auf einer Treppe sitzen sehen.
Kätchen sei mitleidig auf es zugegangen , habe mit ihrem
Tüchlein dessen Thränen getrocknet , und da es über allgemeines
Ubelbefinden klagte und den Heimweg nicht allein zu finden
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meinte , so hätte Kätchen die Kleinere nach ihrer Wohnung

begleitet.

„Die Strafe , die das Zuspätkommen in der Schule nach

sich zog , kränkte die kleine Samariterin sehr und preßte ihr

viele Thräneu aus : dem Umstande schrieb man nachher ihren

heftigen Kopfschinerz zu . Im Laufe des Nachmittags stellte

sich Halsschmerz und brennende Hitze ein , und in diesem Zu¬

stande , in eine Ecke des Sofas gekauert , hatte die Mutter sie

sodann gefunden . Da ich gespannt auf jedes Wort , auf jedes

Geräusch lauschte , hörte ich, wie verzweifelt die Mutter über

das Kind sprach , das vor wenigen Stunden noch ein Bild der

Gesundheit gewesen und jetzt in Fieberglut dalag , hörte die

Nachbarin noch einige beruhigende Worte sagen und sich bald

verabschieden , weil sie selbst Kinder hätte , wie sie entschuldigend

meinte , und dann wurde es ganz stille.

„Die Gegenwart der Mutter hatte natürlich beruhigend auf

die Kleine gewirkt . Sie war zu Bett gebracht worden , und als

ich endlich nach langem peinlichen Warten aus meinem Gefäng¬

nisse geholt wurde , legte mich die Mutter in die heißen Hände

eines kleinen Mädchens , dessen blonder Lockenkopf allerliebst zu

nennen gewesen wäre , Hütten die blauen Augen nur nicht so

fieberhaft unruhig herumgeblickt . Indessen mußte der Eindruck,

den ich machte , doch ein günstiger gewesen sein , denn bei meinen!

Anblick ging ein wahrer Freudeustrahl über das glühende Ge-

sichtchen . Sie streichelte mich , küßte mich und bettete mich neben

sich auf ihr Kopfkissen.

„Die Mutter , trotzdem sie sich um die Freude ihres gesunden

Lieblings betrogen sah , war jetzt überglücklich , der kleinen
Berthcld, In der Trödelbude. Z



34

Kranken durch das Geschenk einiges Vergnügen gemacht zu

haben . Sie saß am Bettchen ihres Kindes , die kalten Ausschläge

auf seiner heißen Stirn von Zeit zu Zeit erneuernd und ihm

öfter einen Schluck Wasser reichend , denn es klagte über gar

so argen Halsschmerz . Als es immer später und endlich Nacht

wurde , war es kein Wunder , daß die arme Frau , die den ganzen

Tag über angestrengt gearbeitet hatte , anfing , aus ihrem Stuhle

einzunickeu.

„Kätchen hatte mich fest an sich gedrückt , und ich konnte

deutlich fühlen , wie das Körperchen immer glühender wurde,

wie sie sich ängstlich im Bette herumwarf und wie der Ateni

kürzer und pfeifend wurde . Es ist schrecklich, an einem Kranken¬

lager nichts als eine Puppe zu sein , vom besten Willen beseelt,

nicht , gar nicht helfen zu können ! Ich hatte das Kind in den

wenigen Stunden , die ich es nur kannte , lieb gewonnen , und

es that mir bitter weh , als ich zur Erkenntnis kam , daß es

nimmer lustig mit mir spielen würde , daß ich die letzte Freude

gewesen sei, die ihm seine Mutter mit Opfern erkauft.

„In andern Häusern mochten meine Schwestern schon vor¬

sichtig und schonend in ein neues Puppenbett gebracht worden

sein , doch ich hätte mit keiner derselben getauscht gegen das

Gefühl der Befriedigung , das ich hatte , dem Kinde , wenn auch

nur für einen kurzen Moment , seine Leiden vergessen ge¬

macht zu haben . Ich war mit ähnlichen Gedanken beschäftigt,

als Kätchen in wilden Phantasien emporschnellend mich unwill¬

kürlich fortschleuderte , so daß ich mit Gepolter zu Boden fiel:

dabei zerbrach mein Arm . Die Mutter erschrak durch das

Geräusch , fuhr von ihrem Sitze auf , um nach ihrem Kinde zu
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sehen , und zertrat mein Bein . Der Schrecken machte mich

bewußtlos . Ich mußte stundenlang ohne Besinnung gewesen

sein , denn als ich wieder zu mir kam , lag ich bei Hellem Tages¬

licht am offenen Fenster . Das Zimmer schien nicht mehr bewohnt

zu sein ; Leute gingen hin und her und erfüllten es absichtlich

mit Dämpfen . Da stieß jemand unversehens an mich , so daß

ich zum Fenster hinausflog und aufs Straßenpflaster fiel , wo

mich ein Lumpensammler fand und mit andern Dingen hierher

brachte . Ich habe in meinem Leben nicht viel geleistet , entlockte

nur einmal einem kranken Kinde ein Lächeln , doch da ich nicht

mehr thun konnte , will ich trachten , in Geringem Befriedigung

und Ruhe zu finden ."

3*



Was die Kaffeemühle erzählt.

„Ihr seid neugierig , wieso ich in den Trödelladen kam/'

sagte die Kaffeemühle , indem sie mit einiger Nichtachtung ihre

Nachbarn musterte . In der That nahm sie sich gegen die

Tabatbüchse ohne Deckel und mit zerschlagenem Rand und

gegen die Moderateurlampe ohne Glocke und Cylinder stattlich

genug ans . Die Messingschale zur Aufnahme der Bohnen

war spiegelblank , nur mehrfache Beulen an ihr sowie der

Mangel eines Knopfes am Lädchen , zusammen mit jenem Glanze,

der vom Abgegriffensein stammt , gaben Zeugnis , daß die Flucht

der Jahre auch diese nützliche Küchenmaschine gestreift hatte.

»Ja , ja , Undank ist der Welt Lohn , und ich hätte nie

gedacht - " Bei diesen Worten seufzte die Kaffeemühle so

entsetzlich , daß die Guitarre an der Wand gegenüber — sehr sensitiv

und mitfühlend — gleich leise wimmernd mittönte . Die Kurbel der

Mühle aber wackelte iufolge des Seufzens so heftig , daß zwei

alte Leimpfauuen , die auf demselben Simse standen , im stillen

einen organischen Fehler des neuen Ankömmlings konstatierten.

Aber eine Kaffeemühle , die das Bedürfnis hat , sich auszusprechen,

und dazu anfgefordert wird , überwindet solche Momente schwäch-
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kreischender Stimme alsbald zu erzählen an:

„Jahrelang führte ich ein beneidenswert wonniges Dasein

in der Küche eines der benachbarten Häuser . Ich stand unter

dem Scepter einer alten Köchin, die mich zu schätzen wußte:

damit ist viel, wenn auch nicht alles gesagt. Ich hatte das

lebhafte Gefühl , nützlich, ja notwendig zu sein, und welchem

Herzen thäte das nicht wohl ! Zweimal im Tage wurde ich mit

freundlichem Lächeln von meinem Platze geholt und sorgfältig

wieder dahin zurückgestellt, zweimal der Woche in liebevollster

Weise geputzt, so daß es schnöder Undank gewesen wäre , wenn

ich die aromatischen Bohnen , die man mir anvertraute , nicht in

bestgemahlenem Zustande zum Verbrauch geliefert hätte . Doch

nicht nur die Arbeit war es, die mir das Leben angenehm

machte, auch meine Seele . " Die Kaffeemühle machte

eine Pause und seufzte wieder, daß die Guitarre klang. —

„Weiter , weiter, " hauchte ein Parfümfläschchen , das schon

lange seinen Glasstöpsel verloren hatte , „die Seele , das Zarte,

Duftige ist's , was mehr interessiert als geriebene Kaffeebohnen ."

Die Kaffemühle überhörte , wie es schien, diese Bemerkung und

fuhr fort zu erzählen . Durch ihre Stimme bebte jetzt eine

gewisse Befangenheit , und in ihrem Innern war sie froh , daß

es dunkelte, denn sie war sich bewußt , am Hellen Tag hätte sie

rot überlaufen müssen beim Erzählen ihrer Herzenserlebniffe,

und die Zeiten waren nicht mehr , da sie blank geputzt worden
wäre.

„Also, sagte ich schon, daß mein Platz aus dem Küchen¬

schrank war ? Nun ich stand , wenn meine alte Freundin mich
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nicht handhabte , auf dem Küchenschrank , aber nicht allein —

neben mir stand ein Mörser . Ich sag ' euch nur , ihr alle

habt noch keinen solchen Mörser gesehen : hoch, schlank und

glänzend wie Gold ! Doch was sind diese äußern Eigenschaften

gegen den innern Wert der Tugenden , die ich damals in ihm

sah , und vor allem seiner Stimme . „ „Ein göttlicher Tenor " "

stand einmal auf einer Rosinentüte , die die Köchin heimgebracht;

sie wußte nicht , was das bedeme , aber ich wußte es . Wahre

Freudentage erlebte ich, wenn Zucker und Pfeffer gestoßen wurde,

dann lauschte ich den Tönen , und lauschte um so lieber , als er

einmal , wie zufällig an mich stoßend , mir zuflüsterte : ich liebe

dich ! — Glückliche Tage , da ich meine Kurbel immer nach rechts

stellte , weil sein Stößel links stand . Und wenn er dann in

zarter Berührung leise tönte , wie wohlig ward mir bei den

süßen Klängen ." Die Kaffeemühle machte abermals eine weh¬

mütige Panse . Eine ältliches Horn , das unweit an einem

Haken hing , wollte nun , von prophetischem Geiste durchdrungen,

das stimmungsvolle Lied : „Behüt ' dich Gott " intonieren , da es

aber „antik " und nicht modern sein wollte , so ließ es lieber den

Choral : „Es ist bestimmt in Gottes Rat " anklingen.

„Du ahntest recht ; vom Liebsten mußt ' ich scheiden ! Hört,

wie es kam . Eines Tages , ich weiß nicht warum , war die alte

Köchin fort , und eine junge trat an ihre Stelle . Nun war 's

vorbei mit der liebevollen Behandlung , die mir schon Bedürfnis

geworden war , und selbst die Schmeichelworte meines Mörsers

waren oft nicht imstande , mich zu beruhigen . Die neue Köchin

war jung und hübsch und hatte , wie ich im Laufe der Zeit er¬

fuhr , gleich mir eine Liebe im Herzen ; doch auf ihre rohe Natur
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machte die große Leidenschaft gerade den entgegengesetzten Ein¬

fluß zu dem veredelnden , den ich empfand . An Tagen , da sie

ihren Bräutigam auf dem Markte oder sonst nicht traf , wo

sie eifersüchtige Regungen haben mochte , oder wegen ihrer Zer¬

streutheit gescholten wurde , da mußte es das ganze Küchengeschirr

entgelten . Sie schlug mit allem herum , was ihr gerade in die

Hand kam . Die eisernen Töpfe stießen Laute verhaltener Wut

aus , Teller gingen den Weg alles Irdenen , Gläser zerklirrten,

mein Mörser hatte Töne des Schmerzes , die mich erzittern

machten in Mitleid und Bewunderung , — ich trug Beulen davon,

wie ihr seht , und den Verlust des Knopfes an meinem Lädchen.

Lange hätte diese Wirtschaft nicht weiter gehen können . Die

Katastrophe trat auch bald ein ; leider war ich das Opfer der¬

selben . Eines Tages hatte die Köchin eine Korrespondenzkarte

erhalten , die sie sehr in Aufregung versetzte . Eine Stunde

früher als sonst holte sie mich von meinem Platze , um den

Nachmittagskaffee zu mahlen . Mit kolossaler Kraft hielt sie

mich , ans dem Sessel sitzend , mit den Knien fest , daß meine

Wände krachten , und während sie mit der Rechten eisern meine

Kurbel drehte , hielt sie in der Linken die Karte , um sich über

die Stunde ihres Rendez -vous nochmals zu versichern . Da

tönten Schritte . „ „Die Gnädige !" " sagte sie voll Schrecken , und

ehe ich mir ' s versah , hatte sie die steife Karte in meinen Hals

gesteckt und drehte dabei mit scheinbarer Seelenruhe an meiner

Kurbel weiter . Man kann sich denken , wie mir wurde . Ich

ächzte , stöhnte , stieß die entsetzlichsten Töne aus , bis die zerrissenen

Papiersasern den Kolben in meinem Innern derart umgaben,

daß ich stumm ward und bewegnnglos . Die rohe Hand drehte
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erbarmungslos weiter — knacks ! — da war die Kurbel gebro¬
chen und ich unbrauchbar . Die hinterlistige Person stellte mich
jetzt wieder auf den Schrank , so daß man von unten den Scha¬
den nicht sehen konnte ; ich wurde mir meines jammervollen
Zustandes nur zu bald bewußt . Erst dachte ich es mir noch
lieblich , wie mich der Mörser trösten würde , doch kannte ich die
Falschheit der Tenore noch nicht . Er schwieg . Er würdigte
mich in meinem Elend keines Blickes und fing noch am selben
Abend an , einer dicken Kaffeekanne den Hof zu machen . Nun
wurde ich stumpf für alles . Es berührte mich kaum , als ich
in den Trödelladen gebracht wurde . Ärgeres konnte meinem
Herzen nicht mehr widerfahren !"

»Ja , ja, " lickte eine alte Standuhr , und die Guitarre klang.



Was der Vogelkäfig erzählt.

„Ich glaube nicht, daß man mir meine Abstammung, d. h.
das Material, aus dem ich entstanden bin, ansieht. „„Es ist eben
die Kunst, die den Stoff veredelt,"" sagte mein guter Herr
öfters, und an mir habe ich es erfahren."

In der That nahm sich der Vogelkäfig in feinen: gotischen
Schnitzwerk, mit seinen vielen Erkerchen, Türmchen und Thüren
ganz stattlich aus.

„Ich bin nämlich aus den: Holz von Cigarrenkistchen ge¬
schnitzt," sagte der Käfig. Ein Ah! der Verwunderung entfuhr
den meisten der in der Nähe stehenden Gegenstände.

„Es war auch keine Kleinigkeit, mich herzustellen," sprach
der Käfig weiter. „Jahrelang zeichnete, sägte und feilte mein
Herr an den Brettchen und fügte eines ins andere. Es gehörte
unendlich viel Ausdauer dazu, denn die kleinen Eckchen, die
Nasen, wie Herr Gonvers sagte, brachen gar oft ab, die Teile
wollten nicht paffen, die Thürchen nicht schließen, und ich dachte
manchmal, ich würde unfertig bleiben oder eines Tages in den
Ofen wandern. Aber Herr Gonvers vollendete sein Werk, denn
er hatte Geduld. Geduldhaben gehörte nämlich zu seinem Beruf:
er war Musiklehrer. Im Anfang meiner Existenz hatte ich
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noch keinen rechten Begriff von der Thätigkeit meines Herrn.

Wir lebten im vierten Stock eines Hauses in einer stillen,

engen Gasse.

„Morgens srüh verließ Herr Gonvers sein Zimmer mit

seiner Geige und kehrte gegen Abend wieder . Das Zimmer

blieb immer offen , nur wenn er, was selten geschah , ohne Geige

ausging , pflegte er die Thüre zu verschließen und den Schlüssel

einzustecken . Wenn er heimkam und war verstimmt , dann setzte

er sich an den Tisch und begann an seinen Brettchen zu bosteln

und zu arbeiten , und es dauerte dann nicht lange , bis die kind¬

lich guten Augen des alten Mannes wieder froh blickten und

er irgend eine Melodie Pfiff oder vor sich hin brummte . Dabei

gedieh ich zu einem stattlichen Bau , und ich kann nicht sagen,

wer von uns beiden der Glücklichere , Stolzere war , als ich endlich

fix und fertig dastand . Nun trat aber eine wichtige Frage an

den Meister heran : welchem Vogel sollte der große Vorzug

werden , mich zu bewohnen . Die Antwort war keine leichte.

Etwas Gemeines , ein Gimpel oder Kanarienvogel , war des Pa¬

lastes nicht würdig , und die einzige Sängerin , die wert war , ein

solches Haus zu bewohnen , war sicher zu teuer für unsere Ver¬

hältnisse . Ich hatte natürlich schon lange bemerken können , daß

die Musikstunden meinen : Meister keine goldenen Früchte ein¬

trugen . Er hat es mit seinem Unterricht gewiß von Herzen

ernst genommen , aber er mochte eben nur mehr wenig Schüler

haben oder nur solche , die nicht in der Lage waren , ein

glänzendes Honorar zu entrichten . Er sah aber auch gar zu

altmodisch aus mit seinem langen grauen Rock und den Vater¬

mördern , in die das kleine faltige Gesicht fast ganz verschwand.



43

mit Ausnahme einer großen Nase , die von einem feinen Netz¬

werk blauroter Äderchen bedeckt war . — Dennoch als ich fertig

war und auch mit Futter - und Wassernäpfchen vorsorglich aus¬

gestattet , da holte Herr Gonvers aus der Tischschublade ein

Tabakbeutelchen , und als er es in die hohle Hand ausleerte , da

schien ihn dessen Inhalt an verschiedenen Silbermünzen zu be¬

friedigen ; er ging lächelnd fort und kam nach einer Weile mit

einem kleinen Drahtkäfige wieder.

„Dieser enthielt ein unscheinbares Vögelchen , meine spätere

Inwohnerin , eine Nachtigall . Sie war ein braves Tierchen,

das sich durch fleißiges Schlagen der Liebe und Opfer seines

Herrn und seiner schönen Wohnstätte würdig erwies . Nächst

seiner Geige liebte Herr Gonvers auch nichts auf der Welt so

sehr als seine Nachtigall und mich , den Käfig , das Werk seiner

Hände . Er pflegte uns gewissenhaft , sorgte selbst immer pünkt¬

lich für Futter und Reinigung , und so waren wir denn äußerst

vergnügt zusammen . Ich wollte , es wäre ewig so geblieben !"

„Ewig , ewig ! Was ist ewig ? " fragte eine alte Sanduhr,

die schon lange abgelanfen war.

„Ewig ist die Langweile, " sagte ein altes Tamburin , das kein

Fell mehr und nur wenig heisere Glöckchen hatte . Über diesen

leichtsinnigen Ansspruch , den man von einem Tamburin freilich

erwarten konnte , fiel ein Psalmbuch vom Gesimse , und eine

Menge Heiligenbildchen , die einmal als Lesezeichen gedient hatten,

flogen im Laden herum.

Ter Käfig hatte im Lesen innegehalten , bis alles wieder still

war ; dann fuhr er fort : „Eines Tages im Herbst stand ich am offe¬

nen Fenster . Gegen Abend war 's und die Nachtigall hüpfte nnge-
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duldig auf meinem Stängelchen hin und her , denn es war die Zeit,

da Herr Gonvers nach Hause zu kommen pflegte und sie mit ein

paar Mehlwürmern regalierte . „ „Er hat sich bei einem Schüler-

verspätet, " " dachte ich, als es dunkelte und er immer nicht kam.

Doch es war nicht so. Mit einemmal , als die Thüre des Zimmers

sich öffnete und die Nachtigall ihre gewohnte Begrüßung in

ein paar leisen Tönen pfiff , da kam Herr Gonvers nicht wie

sonst friedlich und fröhlich auf uns zugeschritten , sondern die

Mietssrau und deren Mann trugen ihn vorsichtig herein und

legten den in tiefe Ohnmacht Gesunkenen auf sein Bett . Er

war auf der Straße gestürzt und hatte sich den Fuß gebrochen,

diese traurige Thatsache erfuhren wir aus dem Gespräche der

beiden , die sich um den alten Mann bemühten . Der Doktor

kam . Als der Kranke nach einigen Bemühungen des Arztes

die Augen ausschlug , fiel sein erster Blick auf uns , und ein

Lächeln glitt über sein bleiches Gesicht . Leise fragte er darauf

seine Mietsfrau , was aus seiner Geige geworden sei, und als

sie ihm die Versicherung gab , daß diese unversehrt in ihrem

Kasten liege , da bat er noch , seinem Vögelchen Futter und frisches

Wasser zu geben , und schlief dann erschöpft ein . Von dem Tage

an war es um die Heiterkeit in unserem Zusammenleben ge¬

schehen , und die Sorge zog in unser Stübchen ein.

„Herr Gonvers erholte sich ziemlich rasch , doch sein Fuß

blieb steif , und er konnte nur schwer gehen . Er mußte darum

fast all seine Unterrichtsstunden aufgeben . Wenige seiner

Schüler kamen anfangs zu ihm , doch auch diese blieben nach

und nach fort , und es war mir ein unendlicher Kummer , meinen

guten , lieben Herrn tief in düstern Gedanken vor nur stehen zu
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sehen, ohne ihm helfen zu können. Da hatte die Nachtigall es

besser. Sie hüpfte erst leise, blickte zutraulich zwischen den

Stäben meiner Wände durch und fing dann in weichen Tönen

zu singen an. Da hörte mein Herr zu, sein Antlitz wurde

lichter, er hinkte au seinen Geigenkasten, entnahm ihm sein

Instrument und begann zu spielen, und so vergaß er für Stun¬

den oft die Sorge für das tägliche Leben, die sich ihm immer

drückender nahten. Es war Winter geworden. Von meinem

Platz aus sah ich tagelang den Schnee am Fenster vorbeiwirbeln,

bis eine dichte Schicht von Eisblumen die Scheiben bedeckte. Im

Zimmer war es kalt.
Mein Herr nahm eines Tages das Beutelchen, das seine

Barschaft enthielt, zur Hand. Es war schon ganz dünn gewor¬

den. „„Es reicht gerade noch zur Miete für diese Woche,"" sprach

er, nachdem er den Inhalt geprüft, „„aber wovon wollen wir

weiter leben?"" Fragend blickte er uns an.
„„Ich trenne mich nicht von meinem Vogel und meinem

Käfig,"" sagte er halblaut vor sich hin, und dankbar pfiff die

Nachtigall. Ich konnte meinen Gefühlen keinen Ausdruck geben.

„Nun beobachtete ich, wie Herr Gonvers an den Schrank

ging, Wäsche, Kleider und Notenhefte zu einem Bündel schnürte

und dieses seiner Mietsfrau übergab,- ebenso that er ein

andermal mit seinem Federbett und andern Gegenständen. Dabei

wurde er immer düsterer, und immer seltener sah ich ihn eine

kleine Mahlzeit einnehmen. Der Nachtigall hatte es noch nie

an Futter gefehlt. Eines Tages, es war entsetzlich kalt und

schon lange hatte kein Feuer mehr im Ofeu gebräunt, da war

Herr Gonvers trauriger denn je. Er hinkte im Stübchen auf
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und ab , frierend rieb er die Hände aneinander , und ich sah nicht,
daß er irgend welche Nahrung zu sich genommen hätte . Der
Schrank stand offen , es war nichts mehr darin , leer das Noten¬
pult , leer das Bett bis auf den Strohfack , nur auf dem Tische
stand die Geige . Es war auch das erste Mal , daß die 'Nachti¬
gall kein Futter bekam , aber sie piepste nicht . Sie mochte wohl
die Not unseres Herrn schwer Mitempfinden . Sie hüpfte hin
und her , um sich zu erwärmen , denn es war bitter kalt im
Zimmer , und es nützte nichts mehr , daß sie sich aufblies . Lange
hatte Herr Gonvers vor mir gestanden und seinen Vogel beob¬
achtet , bis dieser sich ermüdet still in ein Eckchen kauerte . Da
öffnete mein Meister zitternder Hand mein Thürchen , holte die
Nachtigall heraus und bemühte sich, sie mit seinem Hauch zu
erwärmen . Nun wurde sie auch wieder munterer , und als er¬
ste in mich zurückschlüpfen ließ , da fing sie wie zum Danke
an , süß und schmelzend ihr Lied zu singen . Dem alten Mann
traten Thränen in die Augen . Als folge er ihrem Beispiel,
trat er zu seiner Geige , und nachdem der Nachtigall Sang ver¬
stummt war , ergriff er mit steifen , unsicher « Fingern den Bogen
und spielte eine Weise , so süß und schmelzend wie die der Nachti¬
gall . Dann legte er seine Geige hin und sagte : „ „Dies zum
Abschied ; der tote Liebling soll dem lebenden dienen ; du wunderst
morgen fort . " " Liebkosend strich er mit der Hand über die Saiten
und langsam ging er an sein Bett , um sich seufzend angekleidet
hinzulegen.

„Es wurde Nacht . Eine Zeitlang hörte ich meines Herrn
regelmäßiges Atmen und fühlte , wie der Vogel krampfhaft mein
Stängelchen umklammerte . Dann begann draußen ein furcht-
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mich her . Gegen Morgen legte sich der Wind . Plötzlich fühlte

ich eine leise Erschütterung meines Bodens , — die Nachtigall

war starr , tot herabgefallen . Was wohl Herr Gonvers dazu

sagen wird?

„Er sagte nichts mehr . Vergeblich wartete ich, daß er er¬

wachen würde . Das bleiche Schneelicht traf auch ihn starr.

Bald daraus wurde ich hierher in den Trödelladen gebracht.

Ob mich wohl jemand je zu würdigen wissen wird ? "



Was das Glücksschweinchen erzählt

In einem der Glaskästen klirrte es und eine dicke, plumpe
stählerne Uhrkette mit einem mächtigen Thaler fiel von dem
Nagel, an dem sie mangelhaft aufgehängt worden war. Unter
dem Thaler guckte ein kleines hübsches Schweinchen hervor, und
kann: war es wieder still in der Trödelbude, Hub dieses zu
sprechen an:

„Gott sei Dank, daß wir aus dem Schrank'raus sind!"
„Das wollen wir erst sagen, wenn du uns was Rechtes

erzählt Haft," sagte die Wärmflasche.
„Du bist wohl ein Glücksschweinchen," flüsterte das Flacon.
„Ja , ein Glücksschweinchen, aber kein rechtes, trotzdem mein

Schwänzchen so lustig in die Höhe steht. Im Gegenteil, statt
Glück zu bringen, habe ich Unheil angestellt."

„Erzähle! Wieso?! Laß uns urteilen," klang es im Kreise.
„Ich lag mit einer Reihe gleich ciselierter Schweinchen auf

einem Ladentisch der Kolonaden eines besuchten Badeortes. Ein
älterer Herr, der vorbeiging, betrachtete die vielen Dinge, die
außer uns noch da waren, und kaufte schließlich mich für sein
Enkelchen, wie er sagte. Ich wurde nicht, wie ich gefürchtet, in
Papier gewickelt und in eine Tasche gesteckt, sondern der alte
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Herr hing mich a .r seine schöne goldene Uhrkette , wo ich freilich

gar nicht hinpaßt .', aber vergnügt auf der Höhe feiner weißen

Weste baumelte . Nun war ich neugierig , wie das Enkelchen

aussehen würde . „ „Wenn es ebenso gute , treue blaue Augen

hat wie der Großpapa, " " dachte ich, „ „so wäre ich über meine Zu¬

kunft beruhigt gewesen ." " Der alte Herr fetzte sich in der Nähe

des Kinderspielplatzes auf eine Bank . Er faß noch nicht lange,

da kam ein kleines Mädchen und fetzte sich still in die andere

Ecke der Bank . Sie hatte für ihre Größe auffallend lange,

dicke blonde Zöpfe und große braune Augen , die sie voll Inter¬

esse dem Spiel der Kinder , die Schnur sprangen , zugewendet

hielt . Mein alter Herr musterte mitleidig die ärmliche Kleidung

der Kleinen . Auch ihm schien das Kind zu gefallen , denn er

begann alsbald ein Gespräch mit ihr , dem ich aufmerksam

folgte.

„ „Möchtest du gerne mit den Kindern spielen , Kleine ? " "

„ „Nein ." "

„ „Warum denn nicht ? " "

„ „Weil Schnurspringen keine schöne Arbeit ist . Das kann

jedes Kind . " "

„ „Arbeit !? — Warum nennst du Arbeit , was den Kindern

ein liebes Spiel , eine angenehme Erholung ist ? "

„ „Wir nennen all das Arbeit , was wie vollendetes Spiel

aussieht, " " sagte die Kleine altklug.

„Dem alten Herrn mochte diese Ansicht über Spiel und

Arbeit aus dem Munde eines Kindes auch sonderbar Vorkommen,

denn er fragte zu meiner Befriedigung weiter : „ „Wer ist denn

das „Wir ", von dem du sprichst ? "
Berthold , In der Trödelbude. 4



„Die Kleine hatte , ohne besondere Verlegenheit zu zeigen , den

Herrn angesehen , und da er auch ihr vertrauenerweckend erscheinen

mochte , so sagte sie : „ „Wir sind die Künstler vom Cirkus S >,

wir sind seit zwei Tagen hier . Haben Sie die großen Plakate

nicht gesehen ? " "

„ „Nein, " " gestand der alte Herr und fügte zu des Mädchens

Erstaunen bei, daß er sich für gewöhnlich auch gar nicht für

Cirkusvorstellungen interessiere . „ „Aber bist du denn auch bei

der Gesellschaft beschäftigt ? " "

„ „Freilich , ich bin Anuuneiata , die noch nie dagewesene

Produktionen auf dem Telegraphendraht macht . Aber eigentlich

heiße ich Anna ." "

„ „Und deine Eltern ? " "

„Thränen füllten plötzlich die Augen der Kleinen , die bisher

im stolzen Bewußtsein ihrer noch nie dagewesenen Leistungen

aus den alten Herrn geblickt.

„ „ Ich habe keine, " " sagte sie leise.

„ „Bei wem wohnst du , wer sorgt für dich ? " "

„ „Mr . Hodgini , der erste Reiter der Gesellschaft , ist mein

Vormund . " "

„ „Gehst du in die Schule ? " "

„Sie fing leise zu weinen an nnd schüttelte verneinend den

Kopf . Der alte Herr strich fast zärtlich über den glänzenden

blonden Scheitel des Kindes.

„ „Aber ich kann doch lesen und auch schreiben, " " fügte sie

nach einer kleinen Weile hinzu.

„Der Großpapa mochte im stillen Vergleiche anstellen mit

dem wohlgehüteten Leben seines Enkelkindes und dem Dasein,
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das die Kleine hier durch ihre wenigen Worte angedeutet hatte.

Da fiel sein Blick auf mich . Er löste mich von der Kette

und sagte , ohne weitere Fragen zu stellen , wahrscheinlich um

seine Nachbarin ans andere Gedanken zu bringen : „ „Gefällt

dir das Schweinchen , mein Kind ? " "

„Unter Thronen lächelte Anna Annunciata . „ ,,O ja , es

glänzt so schön ." "

«„Ich schenke es dir . Es ist ein Glncksschweinchen , und ich

wünsche von Herzen , es möchte bei dir seiner Bestimmung , Glück

zu bringen , gerecht werden . " "

„Die Kleine dankte ganz glückselig , als sie mich betrachtend

irr der hohlen Hand hielt . Dann nahm sie ein schmales Bänd¬

chen, das sie um den Hals gebunden trug , fädelte den Ring

auf meinem Rücken durch und band mich so um ihren Hals.

Die Tbränen waren getrocknet.

„ „Kannst du morgen zur selben Zeit wiederkommen ? " " fragte

der alte Herr?

„ „Morgen nicht , da habe ich Probe , aber übermorgen ." "

„ „ Gut , dann komme übermorgen . Ich bringe ein Buch mit

und du zeigst mir , was du kannst . " "

„Der alte Herr verließ uns . Stundenlang hörte und sah

ich nun wieder nichts von der Außenwelt , denn Anna Annun¬

ciata hatte mich voll des Glückes über meinen Besitz , vielleicht

auch um mich den Augen Unbefugter zu entziehen , unter ihr

Kleidchen versteckt und nur von Zeit zu Zeit fühlte ich, daß sie

nach mir griff , nur sich von meinem Vorhandensein zu über¬

zeugen . Mir war dieses Verborgenbleiben nicht recht , denn ich

war damals wirklich ein lustiges Schweinchen , das die Welt
4*



sehen wollte . Aber die kleine Anna mochte recht haben , mich

vor ihrem Vormund zu verstecken , denn dessen ranhe Art und

Stimme , mit der ich ihn selbigen Abend nach einem Korallen-

kamm sragen hörte , den Anna von ihrer Mutter geerbt haben

sollte , ließ mich auch sür mich unbedeutenden Gegenstand das

Ärgste fürchten , nämlich eine Trennung von meiner kleinen

Herrin , die ich in der kurzen Zeit schon sehr lieb gewonnen hatte.

„Als der Tag kani , an dem Anna den Großpapa wieder

treffen sollte , wurde ich an meinem dünnen Bändchen zum

Staat und aus Dankbarkeit wieder aus dem Kleidchen sichtbar

getragen , und wir freuten uns beide gleich , als wir , auf der Bank

wartend , von weitem die weiße Weste mit der goldenen Uhrkette

heranschimmern sahen . Der alte Herr trug ein Buch in der

Hand . „Märchen von Andersen " stand auf dem ersten Blatt.

Anna las teils selbst , teils las der alte Herr ihr vor , und es

waren Stunden reinsten Glückes , die das Kind so erlebte , denn

es blieb nicht bei dem einmaligen „Rendezvous " , wie der Groß¬

papa sagte . Er verabredete täglich ein Zusammentreffen mit

dem kleinen Mädchen . Sie sprachen zusammen und erzählten und

lachten , daß es eine Freude war . Nur wenn Anna von ihrem

Künstlerleben sprach , zog ein Schatten über das Gesicht des

alten Herrn . Einmal fragte er sie , ob sie nicht Lust habe , etwas

zu lernen , um einen andern Beruf ergreifen zu können . „ „Sie

wollte schon, " " meinte Anna , „ „aber Herr Hodgini wolle nicht ." "

Da ließ sich der alte Herr genau Namen und Adresse des Vor¬

mundes sagen und schrieb sie in sein Notizbuch.

„ „Wir wollen sehen , was sich thun läßt, " " sprach er dabei

halblaut zu sich selbst.
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„Eine Woche mochte ungefähr vergangen sein , als Anna

eines Nachmittags verspätet erschien und sagte , sie könne heute

nicht lesen , sie habe keine Zeit . Dabei zog und zerrte sie an

mir und meinem Bündchen , so daß man ihr die Verlegenheit

und den Wunsch , noch etwas zu sagen , leicht anmerken konnte.

Endlich begann sie : „ „Ich hätte anch noch eine große Bitte an

Sie , aber Sie dürfen nicht böse werden ." "

„ „Sicher nicht , mein Kind . Was willst du mich bitten?

Heraus damit , uur Courage ." "

„ „Ob Sie nicht heute abend in den Cirkus gehen wollten?

Es ist die erste Vorstellung , die wird immer gut , — und ich

trete auch auf , — ich möchte , daß Sie mich sehen , — und ich

habe auch für meine Ersparnisse bei unseren ! Kassier ein Billet

zu bedeutend ermäßigtem Preis bekommen ." "

„Nun das große Anliegen ansgesprochen war , hing ich wieder

ruhig an meinen ! Bändchen . Anna hielt ihrem Freunde ein rotes

bedrucktes Stückchen Papier hin . Dieser sagte eine Zeitlang nichts,

dann nahm er das Billet . Mit eigentümlich vibrierender Stimme

dankte er dem Kinde dafür und versprach ihr , abends der Vor¬

stellung anzuwohnen . Stürmisch faßte und küßte Anna die

Hand des alten Herrn und eilte fort ; sie müsse zeitlich und

pünktlich in der Garderobe sein , sonst werde sie gezankt . Außer

den Stunden , die Anna mit ihren ! Gönner auf der Bank im

Kurpark verbrachte , hatte ich mein Dasein immer entweder unter

dem Kleid des Kindes oder in einem Schächtelchen recht ver¬

drießlich zugebracht . Au jenem Abend aber wurde ich nicht ein¬

gepackt , sondern von der kleinen Künstlerin mit in die Garderobe

genommen . ? Sie teilte dieselbe mit einer Menge Kolleginnen
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und ich gestehe , daß sch gar keinen rechten Überblick über den

Raum gewinnen konnte , der nur wenig erleuchtet , viele Menschen,

die sich an - und anskleideten , und noch viel mehr bunte Kleidungs¬

stücke, Spiegel , Schminktöpfe , Blumen und vieles andere in

wirrem Durcheinander enthielt . Meine kleine Freundin hatte

ich eine Weile ganz aus den Augen verloren . Als ich sie wieder

erblickte , da sah sie so verändert aus , daß ich ihrer Person erst

sicher war , als sie mit glänzenden Augen nach mir griff . Sie

trug ein ganz , ganz kurzes Kleidchen von hell lila Atlas mit

silbernen Bärtchen besetzt. Die Beine steckten in einem gleich¬

farbigen Tricot und an den Füßen trug sie winzig kleine , gleich¬

falls lila Pantöffelchen . Die Zöpfe waren gelöst und das blonde

Haar fiel dicht und goldig bis an den Saum des Kleidchens.

Ich war ganz geblendet , so schön und lieblich erschien mir meine

kleine Herrin heute , und ich war ganz stolz und befangen , als

sie mich mit ihren seidenen Handschuhen anfaßte , um mich an

ihren ! bloßen Halse zu befestigen . Ich wollte , sie hätte es ohne

Handschuhe gethan , denn die Schleife wollte nicht recht gelingen.

Ob Anna an jenem Abend aufgeregt war oder nicht , vermag

ich nicht zu sagen ; der Ausdruck ihres Gesichtes war nicht anders

als sonst.

„Ein Glockenzeichen tönte . Wir verließen die Garderobe.

„Annunciata trat , die Hand leicht auf die eines Stallmeisters

legend , vor das Publikum , das die reizende Erscheinung mit

Beifall begrüßte . Sie verbeugte sich anmutig nach allen Seiten,

blickte suchend durch die Reihen bes Publikums , und als sie

unfern alten Herrn sitzen sah , faßte sie mich an , führte mich,

ihm zunickend an die Lippen und flüsterte : „ „Bring mir Glück
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so wie du es sollst !" " Ich gestehe , daß mir beklommen ward,

und erst als sie, vom Stallmeister gehoben , plötzlich mit mir

hoch oben auf einem dünnen , blanken , gespannten Drahte stand!

„Es schwindelte mir . Die Lichter , die Menschen , der Boden

weit unter mir wirbelten und schaukelten . Die Musik begann.

Leicht , graziös , die Füßchen vorsichtig setzend, einen großen

chinesischen Schirm in der Hand , tänzelte Annunciata auf ihrem

Seile hin und her . Keine Miene zuckte, nur wenn sie in die

Nähe des alten Herrn kam , huschte ein Lächeln über ihr Gesicht-

chen. Er blickte sie ernst , fast traurig an . Mir wurde immer

bänglicher zumute und noch war das Gefährlichste ihrer Kunst¬

stücke nicht gemacht . Da nahm Annunciata ein Spitzentüchlein,

kniete mit einein Knie auf dem Drahte nieder , — die Musik

verstummte . — Das Herzblut mochte jedermann stocken, der sie

so sah , — sie wollte das Tuch um den Draht knüpfen , als ihr

das reiche Haar über die Schulter fiel , — sie streifte es rasch

zurück , um nicht aus dem Gleichgewicht zu kommen , sie merkte

nicht , daß dabei die lose Schleife an ihrem Halse aufging , —

merkte nicht , daß ich herabglitt.

„Sie hatte ihr Tuch an den Draht geknüpft und hatte den

Knoten wieder gelöst . Ich sah noch vom Sande aus , wie sie

wieder stehend das Tuch triumphierend grüßend schwang , hörte

das tosende Beifallsklatschen und die Musik einfallen , sah dann,

wie sie mich suchend an den Hals griff , hörte einen marker¬

schütternden Schrei , und finster war es um mich . Ich wurde

in den Sand getreten von den vielen Menschen , die hilfbereit,

zu spät , die Herabgestürzte umgaben . Dumpfe , barmherzige

Bewußtlosigkeit bemächtigte sich meiner . Ich hatte viele Stunden
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begraben gelegen , als ich plötzlich ans Licht geschleudert wurde

von einem Stallknecht , der den Sand im Cirkus glatt rechte.

„ „ Schade um die Kleine, " " hörte ich ihn zu einem zweiten sagen,

„ „sie war ein liebes Kind , ein lustiger Vogel ." " Da sah er mich

im Sande glänzen . Vorsichtig , damit niemand es sehe, hob er

mich auf und hängte mich an die Uhrkette . Aber auch ihm

habe ich kein Glück gebracht , denn bald daraus wanderten wir
für geringes Geld in die Trödelbude ."



Was der Zwicker erzählt.

In der Trödelbude hatte lange Schweigen geherrscht , bis

einmal ein gänzlich zertrümmerter Zwicker das Wort ergriff.

„Ich weiß Wohl , der Zustand , in dem ich mich befinde , macht

mich fast unwert , einer Gesellschaft anzugehören , deren einzelne

immer noch Liebhaber und Käufer finden können . Ich verdanke

mein Hiersein auch nur dem Umstande , daß man meine einst

glänzende Fassung für Gold hielt . Wenn ihr nun erlaubt , so

will ich euch in aller Bescheidenheit erzählen , was ich erlebt,

bis sich ein würdigerer Sprecher findet . "

Ein altes Loipus suri8 und eine zinnerne Wärmflasche

brummten etwas von Arroganz und Anmaßung , aber ein Ball¬

fächer und ein Haspel , die sich vor allen Dingen unterhalten

wollten , drängten den Zwicker zur Rede . Und so begann

er denn:

„Als ich noch im Optikerladen hing , mit einer Menge

Kameraden hübsch der Nummer nach geordnet , da kannte ich

nur einen Wunsch : fort und in die Welt hinaus zu kommen.

Einigemal schon war ich probeweise auf verschiedene Nasen

gesetzt worden , da ich aber ziemlich scharf geschliffen war , so

mußte ich immer wieder in mein Gefach zurückkehren . Zweimal
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Ihat mir dies besonders leid . Das eine Mal , als mich eine

junge hübsche Blondine probiert hatte , das andere , als ein

Studiosus einen Versuch mit mir machte . Bei beiden hätte ich

sicher ein fideles Leben geführt.

„Eines Tages trat wieder eine Dame in den Laden ; unser

Herr ging auf sie zu , sie nach ihren Wünschen zu fragen.

„ „ Einen Zwicker , ziemlich scharf, " " sogte sie.

„Ich wurde herbei geholt . Die Nase , auf die ich mich jetzt

klemmen mußte , war nicht schön , aber dauerhaft ; sie mochte schon

lange ihre hervorragende Stelle in dem Gesicht ihrer Eigen¬

tümerin eingenommen haben , das schloß ich aus den vielen

Runzeln , die sie umgaben . Die mich durchdringenden Augen

waren auch nicht schön , sondern grün , und in dem dem Laden¬

tisch gegenüber hängenden Spiegel konnte ich die ganze Persön¬

lichkeit erblicken : ein ältliches Frauenzimmer , das voll Wichtigkeit

und Unbeholfenheit im Begriffe stand , einen Einkauf zu machen.

Sie verschmähte es , in dem schematischen Buche des Optikers

ihre Leseversuche mit nur anzustellen , sondern zog aus dem

Ledertüschchen , das sie krampfhaft fest an ihrem linken Arm

hängend trug , ein Büchlein hervor . „Statuten des Mädchen¬

stifts " las sie mit meiner Hilfe mühelos auf dem Titelblatte.

Während ein Lächeln der Befriedigung darob ihre Mundwinkel

bewegte , überkam es mich ahnend , daß cs wohl eine leitende

Persönlichkeit besagten Mädchenstiftes sei, auf deren Nase zu

sitzen ich die Ehre hatte . Ich hatte mich nicht geirrt.

„Da ich „ entsprach " , so wurde mein Kaufpreis bezahlt , mein
Schnürchen um den Hals der Dame gelegt , und wir traten den

Heimweg an , wie sie gesprächsweise dem Optiker mitteilte.
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Während sie das Büchlein der Statuten , ein Portemonnaie , ein

Taschentuch , einen Bleistift und ein Schächtelchen englischer

Psefsermünzscheiben in die Tasche steckte.

„Wir gingen.

„Meine Aufregung über das , was ich nun in der Welt

sehen und erleben sollte , war groß , während ich durch die eiligen

Schritte der Dame in heftig baumelnde Bewegung versetzt

wurde . Endlich blieb sie vor einem nett aussehenden Hause

stehen . Sie zog die Glocke ; noch einmal , niemand öffnete . Ich

hatte zwar an einem Parterrefenster einen Moment lang einen

dunklen Mädchenkops erblickt , er war aber rasch verschwunden.

Nach einigen Minuten Klopfens und Läutens , während welchen

meine neue Herrin unverkennbare Zeichen ihrer Ungeduld gab,

wurde die Thüre von der Besitzerin eben jenes Kopfes geöffnet

und ich trat zum erstenmal in Thätigkeit . Mit Energie

wurde ich aufgesetzt ; die grünen Augen blickten strenge aus die

Pförtnerin , und die Frage , warum so lange nicht geöffnet wor¬

den sei, sprudelte von den Lippen der Erzürnten.

„ „Das Mädchen ist in der Küche , die andern sind noch nicht

zu Hause , und ich habe Theorie studiert ." "

„ „Es ist gut , studiere weiter ." "

„Ein kaum sichtbares Rümpfen der Nase machte mich herab¬

fallen , und würdevoll und kurzsichtig verschwanden wir hinter
einer Thüre mit der Aufschrift : „Borsteherin des Mädchenstists ."

Was die Borsteherin nicht gesehen , ich aber sehr gut bemerkt

hatte , war , daß das junge Mädchen , die uns die Thüre geöffnet

hatte , ein Leihbibliotheksbuch hinter ihrem Rücken versteckte und

es nur schwer fertig brachte , das lustige Gesichtchen in ernste
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Miene zu zwingen . Ich machte mir infolge dessen eigene Ge¬
danken über die Natur der Theorie , die zu studieren sie vor¬
gegeben . Es dauerte nicht lange , so war ich über den Charakter
des Hauses , in dem ich mich befand , orientiert . Es war eine
Stiftung , eine Art Asyl für junge Mädchen aus gutem Hause,
die während der Zeit vom 14 .— 24 . Jahre Ausnahme fanden,
d. h. dort wohnten , verpflegt und beaufsichtigt waren , tagsüber
aber etwaigen Studien oder Beschäftigungen nachgingen . Es
waren meist junge Lehrerinnen , Angestellte in Bureaur und
auch einige Schülerinnen des Konservatoriums.

„Fräulein Marwitz war Vorsteherin ; ihre Ausgabe , 25 lustige
mehr oder weniger gut erzogene junge Mädchen in Ordnung
zu halten , keine kleine . Durch ihre Kurzsichtigkeit gewann ich
bald Einsicht in vieles , ja sogar in mehr als die würdige Dame
selbst , denn sie konnte nur sehen , wenn sie mich zu Hilfe nahm,
während ich auch beobachtete , wenn ich unbenutzt an meinem
Schnürchen hing . Als sich die ' Thüre hinter uns geschlossen
hatte , begrüßte Fräulein Marwitz einen dicken Mops , der auf
sie zusprang , dann legte sie Hut , Mantel und Handschuhe in
den Schrank und setzte sich an ihren Schreibtisch.

„Ich bekam alle Achtung vor einem Geist , der sich in
diesen ! Durcheinander der verschiedensten Dinge zurechtsand.
Vorwiegend waren es Rähmchen mit Photographien , wahrschein¬
lich ihrer Schützlinge , gestickte Briefbeschwerer , Medizinfläschchen,
Schachteln und zahllose Briefschaften . Vornean lag ein Brief,
unerössnet , wahrscheinlich in Abwesenheit des Fräuleins gekom¬
men . Sie öffnete ihn und ein ganz frohes , gutmütiges Lächeln
ging über ihr Gesicht . „„Wie werden sich die Kinder freuen, " "
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sagte sie zu sich selbst , „ „wenn ich ihnen heute mittag erzähle,

wie liebenswürdig Frau von Raudeg ist . " "

„Sie lehnte sich dann in ihren Sessel zurück und schien ein

Schläfchen machen zu wollen , dazu kam es aber nicht . In kurzen

Zwischenräumen tönte die Hausglocke , und die Stimmen im Flur,

das Hin - und Hergehen war Beweis dafür , daß die Mädchen sich

alle nach und nach zur Tischzeit einsanden . Als es 1 Uhr schlug,

erhob sich Frl . Marwitz und verfügte sich in das Speisezimmer.

Sie setzte sich und klemmte mich ans die Nase . Der Eindruck , den

ich aus die Gemüter der Anwesenden machte , war groß . Sie stießen

sich mit den Ellbogen — " — „und lachten über den Zwicker,"

konnte die Wärmflasche einzuschieben sich nicht entgehen lassen.

„Ja , sie lachten alle , aber ich glaube nur mittelbar über

mich , denn wenn alte Damen an ungeeigneter Stelle oder in

unpassender Weise wichtig thun , dann machen sie sich leicht

lächerlich, " sagte der Zwicker dagegen.

„Gut gebrüllt , Löwe !" schrie ein Schminktopf , der die Wärm¬

flasche nicht leiden konnte und ihr den Hieb gönnte.

„Weiter erzählen , sonst wird dem Redner das Wort entzogen,"

meinte eine Feder , die vermutlich einmal in parlamentarischen

Kreisen gedient hatte.

„Also Fräulein Marwitz überblickte mit liebenswürdigem

Feldherrnblick ihre junge Tischgesellschaft und sprach : „ „Kinder,

ich habe euch eine sehr angenehme Mitteilung zu machen ." "

„ „ Was denn , was ? " " rief es im Kreise.

„ „Ich weiß schon was, " " rief die kleine Schwarze , die ich

zuerst erblickt . Sie war Schülerin des Konservatoriums und

schien der Liebling der Vorsteherin zu sein.
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„ „Nun was , Fräulein Prophetin ? " "

„ „Wir haben Konzertbillete bekommen !" "

„ „Fehl geraten . Um euch nicht länger auf die Folter zu
spannen , so hört , Frau von Raudeg schickt mir 100 Gulden,
die ich mit eurer Übereinstimmung zu einem Vergnügen für
euch verwenden soll . " "

„ „Das ist schön ! Das ist lieb ! Hurra !" " tönte es durch¬
einander.

„ „Und da dachte ich, wir wollten ein schönes Konversations¬
lexikon für die Anstalt anschafsen , das ist gleichzeitig etwas
Nützliches , alle haben gleichen Anteil daran , und wenn etwas
übrig bleibt —

„Plötzliche Stille . Enttäuschung malte sich auf allen Ge¬
sichtern . Endlich sagte Anny , die einen Kurs für Buchführung
besuchte , wie ich im Laufe meiner Bekanntschaft mit den jungen

Damen erfuhr , Aunh sagte : „ „Bücher sind kein Vergnügen, " "
und da mit diesen : Ausspruch der Bann gebrochen war , so wollten
alle nichts von jener „ gebildeten Anschaffung " wissen.

„Sarah , die in einem größer :: Geschäft an der Kassa an¬
gestellt war , meinte geringschätzig , für 100 Gulden könne man
überhaupt wenig anfangen , was ihr einen strafenden Blick seitens

der Vorsitzenden eintrug . Karoline , die Dicke genannt , schlug
vor , man solle , soweit das Geld reiche , täglich eine süße Mehl¬
speise essen, und so wogten die Vorschläge und Debatten während
der ganzen Tischzeit hin und her , doch keiner fand rechten An¬
klang.

„ „ Emma , was denkst du über die Sache, " " wandte sich Fräu¬

lein Marwitz an eines der Mädchen , wie es schien der ältesten , die
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aber bisher nicht mitgesprochen hatte . Diese fuhr zusammen,

und es war unschwer zu merken , daß sie dem ganzen Tisch¬

gespräch wenig Aufmerksamkeit geschenkt hatte.

„ „Ja , Emma , wo hast du wieder deine Gedanken ? " "

„ „Ich — ich — ich habe Kopfschmerzen ." "

„ „Ach ja , Fräulein, " " sagte Ina die kleine Künstlerin der

Zukunft , die sich, wie es schien , der ältesten innig angeschlossen

hatte , „ „ich glaube wirklich , Emma ist krank . Sie strengt sich

wahrscheinlich zu sehr an in ihrer Praxis . Wenn ich denke,

was mir mein bißchen Theorie zu thun giebt , da begreife ich,

daß die Praxis - " " und das Mädchen lachte hellaut,

während sie Emma , ihre Nachbarin , bedeutungsvoll anblickte.

„ „Ina , dabei ist doch nichts zu lachen, " " verwies Fräulein

Marwitz , während ich mich vergeblich bemühte , Inas Rede noch

jene andere Deutung zu geben , die sie doch sicher hatte , denn

warum hätte sonst Emma der Schwätzerin einen halb ängst¬

lichen , halb vorwurfsvollen Blick zugeworfen ? !

» »Ja , ja , die heutige Jugend taugt nicht . Als ich noch ein

junges Mädchen war —

„Das eiKant terrillls fragte scheinbar sachlich interessiert:

„ „Wann war das , Fräulein Marwitz ? " "

„Die Frage wurde überhört.

-da kannte ich weder Kopfschmerz , noch Müdig¬

keit , noch Nervosität —

„ „Fräulein , Fräulein, " " schrie Ina plötzlich mitten in deren

Rede , „ „ich habe eine großartige Idee ! Wir machen für das

Geld , das Frau von Raudeg uns gestiftet hat , eine Landpartie !" "

„Getragen von der Großartigkeit der Idee , sprang Ina von
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ihrem Stuhl , warf ein Glas Wasser um , zog an dem Tischtuch,

daß Messer und Gabel ihrer Freundin Emma aufs Kleid

fielen , umarmte diese stürmisch und wollte eben auch mit gleicher

Absicht aus Fräulein Marwitz eilen , als augeregt und angesteckt

von ihr alle Mädchen teils über die Vorsteherin , teils über Ina

stürzten und niit Jubel ihre Zustimmung zur Landpartie ausspra-

chen. Ich fiel natürlich von meinem Posten , hatte aber die Genug-

thuung zu erleben , daß der Vorschlag angenommen wurde . Emma

war die einzige , die still und blaß auf ihrem Platz geblieben war.

„Da sagte Fräulein Marwitz zu ihr : „ „Für dich, mein Kind,

freue ich mich mit der Landpartie ganz besonders , denn ein

ganzer Tag im Freien sein , wird dir gut thun ." "

„Ina trat zu ihrer Freundin hin und machte heftige Ge-

berden , die diese so wenig zu verstehen schien , wie ich sie verstand.

Endlich sagte sie : „ „Emma , ich habe noch eine großartige Idee,

aber nur für dich !" " Dann gab sie ihr einen Kuß und stürzte

zur Thüre hinaus ans Klavier , dessen Töne in genialer Heftig¬

keit bald durch alle Räume des Hauses klangen.

„Ich will die Geduld meiner liebenswürdigen Zuhörer

nicht ungebührlich lange in Anspruch nehmen , indem ich all die

Vorbereitungen und Vorbesprechungen des vom Mädchenstist

geplanten Ausflugs in ihren Einzelheiten erzähle , aber das

muß ich noch hinzufügen : als ich von Fräulein Marwitz gekauft

worden war , hätte ich nie gedacht , so frohe Stunden an ihrem

Halse zu erleben . Freilich für die würdige Dame waren es oft

Stunden des Ärgers und der Machtlosigkeit der toll lustigen

Bande gegenüber , aber ich als beschaulicher Dritter kann nur

heitere Scenen verzeichnen . —
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„Die Schloßruine einer benachbarten kleinen Stadt wurde

als Ziel der Exkursion bestimmt und am nächsten Sonntag

mit dem frühesten sollte ausgerückt werden . Samstag abend

wurden von Fräulein Marwitz eigenhändig an die Mädchen,

um am andern Tag „Zeit und Geld zu sparen ", wie sie sagte,

Körbchen verteilt , darin waren ein paar rohe Eier und eine

Semmel gegen Hunger und Durst . Ina fand die Idee groß¬

artig praktisch , und indem sie eifrig demonstrieren wollte , wie

man die Körbchen im Netz des Eisenbahnwagens am besten

unterbringen könne , fielen zwei der Körbchen aus den Boden.

„Der Corpsgeist der Mädchen ließ sie zwar augenblicklich

einstimmig rufen , daß nichts geschehen sei, aber mit meiner

in diesem Falle nur ungern geleisteten Hilfe konstatierte Fräulein

Marwitz bald , daß die Eier sehr frisch gewesen sein mußten,

weil sie so leicht zerbrochen seien . Der Verbrecherin sollte natür¬

lich gleich eine Strafpredigt werden , ich fürchtete sogar noch

Schlimmeres , aber sie war verschwunden . Nach einigen Minu¬

ten kam sie wieder , in einer Hand ein Salzfaß , im andern Arm

der Vorsteherin zappelnden Liebling , Joli , den Mops . Als

hätte sie durch das Hinwerfen der Eier dem Tier nur einen

Liebesdienst erweisen wollen , streute sie einige Körnchen SalZ

in die gelbe Brühe , „ damit der liebe Kerl sich nicht den Magen

verderbe, " und unter dem schallenden Gelächter der Mädchen

leckte Joli erst die Eier auf , dann dankbar Fräulein Marwitz'

Nase , ' wobei ich auch etwas abbekam , und das Gewitter auf

deren Stirn war vorbei.

„ „Gute Nacht , Kinder, " " sagte sie nur noch ; „„wer morgen

verschläft , geht nicht mit . "
Berthold , In der Trödelbude. 5



„Wir zogen uns zurück; leider zu rasch. Ich hätte so gerne noch

gehört , was Ina ihrer Freundin Emma gesagt, weil diese erschrocken

rief : „„Das kann doch nur ein schlechter Scherz von dir sein? !" "

„„Sicher , sicher. Ich hab 's gethan ! Gute Nacht .""

„Als am andern Morgen Fräulein Marwitz und ich vor

unsere Zimmerthüre traten , waren die Mädchen schon alle fix

und fertig , und in langer Reihe paarweise geordnet , ging es an

die Bahn . Fräulein Marwitz war in großer Aufregung wegen

der Gefahren , die eine Reise mit sich bringen könne. Nachdem

sie zur Erheiterung des Kassiers 26  Retourbillets gelöst hatte,

wobei sie sich immer voll Unruhe nach ihrer Herde umsah , die

sich lachend und plaudernd um den Schalter versammelt hatte,

begann sie ihre gesamten Vorsichtsmaßregeln zu rekapitulieren:

„immer alle hübsch beisammen bleiben, sich nicht erhitzen, nicht

trinken , ohne vorher ausgeruht und ein Stückchen Brot

gegessen zu haben, sich nicht ins Gras setzen, wenn es feucht

ist. nicht laut sprechen u. s. w., bis der Kondukteur : „Einsleigen !"

rief . Jetzt Tumult in der Mädchenschar . Alle konnten nicht

in ein Coups , und alle wollten nicht, wie es schien, unter die

direkte Beaufsichtigung der Vorsteherin , mit dieser ins selbe

Coups . Fräulein Marwitz , hochrot im Gesicht, mich fest aus

die Nase gedrückt, sprach fortwährend und bat den Kondukteur

flehentlich, ihren Schützlingen die Plätze so anzuweisen , daß sie

im Gleichgewicht säßen, denn es sei einmal vorgekommen, daß

durch ungleiche Verteilung der Passagiere bei einem Ausflug

ein großes Unglück geschehen sei. Fräulein Marwitz hatte im

Moment vergessen, daß sich dies wahrscheinlich bei einer Kahn¬

fahrt ereignet hatte.
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„Emma , diejenige , der es kein Unterschied zu sein schien, mit

wem sie fuhr , Ina als Emmas getreue Freundin und noch

einige andere , denen es beim besten Willen nicht gelang , im

Nebencoups Platz zu finden , stiegen mit der Vorsteherin ein.

„ „Ich ahne es , ich fühle es , es wird sich sicher irgend etwas

ereignen , das mir den Ausflug verdirbt , denn ich habe noch

nie eine ungetrübte Freude genossen !" " Mit diesem Unkenruf

lehnte Fräulein Marwitz sich in die Ecke und holte ihren unter¬

brochenen Morgenschlummer nach.

„Als wenn die Geschichte von einer Herde junger Schnee¬

gänse irgend welches Interesse hätte, " fing das Lorpus jurw

wieder zu brummen an . „Das nenne ich unsere Geduld unge¬

bührlich in Anspruch zu nehmen ." Der Zwicker , der sich ganz

in heitere Erinnerungen vertieft hatte , war über die Rüge des

würdigen Folianten sehr erschrocken und wollte gar nicht weiter

sprechen , aber die Kaffeemühle munterte ihn voll Gutmütigkeit

dazu auf.

„Ich will mich nur noch ganz kurz fassen, " begann der

Zwicker nach einer verlegenen kleinen Pause , „will all das , was

sich auf der Fahrt und während des Ersteigens der Burgruine

an lustigen Vorkommnissen ereignet hat , unerwähnt lassen und

meine Erzählung nur da wieder aufnehmen , wo sie mit

meinem eigenen Schicksal in Zusammenhang steht . Es war

Nachmittag und ziemlich heiß geworden . Die ganze Gesellschaft

hatte sich nach eingenommenem Mittagessen auf einer Waldwiefe

zum Ausruhen hingelagert . Fräulein Marwitz saß mit dem

Rücken gegen einen Baumstamm gelehnt . Emma hatte sich,

wie das ihre Gewohnheit war , von den übrigen getrennt , und
5*
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einen kleinen Pfad in den Wald eingeschlagen . Niemand achtete

auf sie, nur Ina warf ihr eine Kußhand nach , dann begann

sie Orakelblümchen zu zupfen . Fräulein Marwitz verwies ihr

diesen „Unsinn " , wie sie sagte.

„ „Es ist gar kein Unsinn , wenn man das Schicksal fragt,

ob man geliebt wird oder nicht, " " bemerkte Ina voll Weisheit

und zupfte weiter.

„ „Gelbschnabel , was weißt du von Liebe ? " "

„„ O , ich weiß viel von Liebe . Die Liebe von Zigeunern stammt,

kennt weder Rechte , noch Gesetz , noch Macht, " " trällerte Ina.

„ „Außerdem ist Liebe ein beglückendes Gefühl , das , begünstigt von

Rosenduft und Mondenschein , die Menschen bezaubert , ein Zauber,

der nur dann gelöst werden kann , ja dann nur in Beglückung sich

löst , wenn zwei Liebende zu einem warmen Kuß sich umfangen ." "

„„Ja , um Gottes willen , woher schwätzt das Kind solche

Dinge ? " " sagte Fräulein Marwitz , und nach einem Moment des

Nachdenkens , erhob sie sich so rasch von ihrem Moossitz , daß

ich fast von meinem Schnürchen gerissen wäre . —

„ „ - ich ahnte das Unglück, " " rief sie dann ; „ „Kin¬

der , Ina hat den Sonnenstich !" "

„ „Ich habe keinen Sonnenstich , Fräulein , das ist die Theorie

der Liebe . Viel amüsanter zu studieren als Musiktheorie , und

doch auch schwierig . Sie glauben gar nicht , wie viel Romane

und Gedichte ich lesen mußte , bis ich zu dem Resultat gekommen

bin ." " Fräulein Marwitz stand starr ; Ina , im Gras zu ihren

Füßen , lag auf dem Rücken und bemühte sich, so ernsthaft wie

möglich weiter zu sprechen , obgleich ihr der Übermut tausend¬

fältig aus den Augen sprach.
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„ „Die Liebe ist aber auch ein zartes Pflänzchen , dem man

Rechnung tragen muß und das gepflegt fein will , wenn es

Wurzel geschlagen hat , damit zum kräftigen Baum es sich ent¬

falte , denn es wäre sehr traurig , wenn das Blümlein,

das - " "

„ „Das Kind ist krank, " " stöhnte Fräulein Marwitz . „ „ Ich

trage die Verantwortung ! Gott , Gott , wie bringen wir sie heim?

Emma , Emma !" " der Ruf galt ihrem ältesten Schützling , die

mit Ruhe und Energie schon in manchen verzweifelten Fällen

dem Fräulein geholfen haben mochte . Sie kniete an der Seite

der Kranken nieder . Ich hing an meinem Schnürchen dicht

über den Händen des Mädchens , die sie über ihr Gesicht gedeckt

hatte , und sah und hörte sie kichern wie einen Kobold . Die

angstvollen Rufe hatte die Mädchen alle näher gelockt. Er¬

schrocken, nicht wissend , was sie denken oder thun sollten , standen

sie im Kreise , und nach einigen Minuten trat auch Emma aus

dem Walde , aber nicht allein , sondern am Arm eines jungen

Mannes.

„Fräulein Marwitz wurde noch um einen Schatten bleicher,

blieb auf den Knien liegen , während Ina wie eine Feder vom

Boden auffprang , auf das Paar zustürzte und fortwährend aus

vollem Halse schrie : „ „Gelungen , gelungen ! Ich gratuliere !" "

Der junge Mann ging auf Fräulein Marwitz zu , sagte , daß

sie der gute Genius ihrer Liebe gewesen fei, daß ihr Briefchen

ihn und feine Braut zu glücklichen Menschen gemacht habe,

daß sie aber 'nun aus ihrer Anonymität heraustreten müsse,

um ihren Dank entgegen zu nehmen.

„Fräulein Marwitz hörte den Sprecher mit offenem Munde
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und starren Augen an , dann schlug sie die Hände verzweifelt
zusammen und rief : „„Ich habe den Sonnenstich , o Gott , den
Sonnenstich !"" und fing bitterlich zu weinen an.

„Da rührte Mitleid Inas Herz ; sie eilte auf Fräulein Mar¬
witz zu und sagte tröstend : „„Niemand hat den Sonnenstich,
Fräulein , Sie nicht, und ich nicht. Ich sah nur , wie Emma
sich seit Monaten grämte , weil sie ihren Doktor nicht sehen
konnte, und meinte , sie könne ihn nie haben. Da schrieb ich
denn ein Brieflein , darin ich ihm sagte, wie bescheiden Emma
in ihren Ansprüchen sei, und wie unsinnig es wäre , wenn die
beiden noch länger warteten , glücklich zu werden, und daß es
heute im Wald so hübsch Gelegenheit gebe, sich zu verloben." "

„Der junge Doktor zog einen Brief aus der Tasche und
sagte : „„Ich dachte, der Brief käme von Fräulein Mar¬
witz! — " "

„„Nein , von mir, " " berichtigte Ina , ganz vergnügt über
ihren gelungenen Streich . „„Ein kleiner Versuch, meine theore¬
tischen Studien über die Liebe praktisch zu verwerten ." "

„Fräulein Marwitz erhob sich langsam , wie gelähmt , von
den Knien , dabei riß mein Schnürchen . Sie trat auf mich und
ich ging in Trümmer . Seufzend hob sie mich vom Boden auf
und sagte : „„Ich wußte ja , es würde heute noch ein Unglück
geben.""

„Sie steckte mich in die Tasche. Abends kam ich in eine
Schublade voll Gerümpels und damit hierher in die Trödelbude ."



U) as der Fingerhut erzählt.

Die Thüre der Trödelbude wurde von außen verschlossen,

nachdem ein Bündel alter Kleider , wahrscheinlich der vorgerückten

Abendstunde wegen , nur eilig auf einen Sessel geworfen worden

war . Dabei fiel ein kleiner Gegenstand zu Boden . Beim

Scheine der Laterne , die ihr gelbes Licht in den Raum warf,

wurde ein Fingerhut kenntlich , der ein paar Schritte weit gerollt

war . Den Kleidern entstieg ein eigentümlicher Geruch von

Moder und Feuchtigkeit , und es dauerte nicht lange , so begann

das Flacon naserümpfend darüber Bemerkungen zu machen.

Der Fingerhut ergriff aber gleich mutig die Partei der Gewän¬

der , indem er sagte : „ Ja , wenn die Herrschaften wüßten , was

vielleicht manches dieser Kleidungsstücke weiß und erlebt hat , so

würde man weniger verächtlich urteilen ."

„Ei , ei, so kurz erst hier und erlaubt sich schon eine

Zurechtweisung ."

„Mit welchem Recht ? " so rief 's aus allen Ecken.

„Mit dem Recht , daß eine unbedeutende Erscheinung durch¬

aus nicht gleichbedeutend sein muß mit mangelnder Lebens¬

erfahrung, " versetzte der Fingerhut mit Ruhe.
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„Der Knirps spricht , als wenn er weiser und erfahrener

wäre , als unsereiner, " brummte die Bettslasche.

„Erzähl uns , was du erlebt , und wie du hierher gekommen

bist , dann wollen wir sehen , ob du ein Recht hast , größer zu
thun , als du bist ."

„Woher ich komme , was ich erlebt ? — Nun denn , es sei. "

— Ich fiel soeben aus der Tasche eines Frauengewandes , das

der Eigentümer dieses Ladens vor einigen Stunden bei der

Versteigerung auf der Polizei erstanden hat . Ihr wißt vielleicht

gar nicht , daß auf dem Polizeiamte von Zeit zu Zeit eine

Licitation von gefundenen oder sonstwie herrenlos gewordenen

Gegenständen stattfindet . "

„Ob das mit Rechten geschieht, " sagte das 6orxus suris,
„darüber ließe sich streiten ."

„Worüber könnte „man " nicht streiten, " ließ sich die Kaffee¬

mühle einigermaßen anzüglich vernehmen.

„Doch dies nur nebenbei, " fuhr der Fingerhut unbeirrt

fort . „Man sieht mir infolge meiner Schicksale gar nicht mehr

an , daß ich einst blitzblank in der Auslage eines Goldarbeiters

gelegen . Und wenn ich meinen letzten Aufenthalt , die Tasche

jenes Kleides , mit der eleganten Atmosphäre des Juwelier¬

ladens vergleiche , dann drängen sich mir unwillkürlich Betrach¬

tungen auf ."

„Betrachtungen machen meist jene , die mit dem Leben ab¬

geschlossen haben wollen und sich dabei langweilen, " meinte der
Ballfächer.

„Habe auch nicht die Absicht , das , was ich an Lebens¬

erfahrungen gesammelt , in einem Kreise preiszugeben , der , wie
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mir scheint , aus sehr verschiedenen Elementen zusammengesetzt

ist . Ich will nur Thatsachen erzählen . Also , vor langer,

langer Zeit , es mögen schon 10 — 12 Jahre her sein , da kaufte

mich ein Herr und legte mich aus den Geburtstagstisch eines

kleinen Mädchens , für deren Fingerchen ich damals noch viel

zu weit war . Ich swurde darum auch von der Mutter der

kleinen Dorothea in Verwahrung genommen und nur manchmal

auf dringende Bitte der Eigentümerin hervorgeholt . Nach und

nach , als die Finger Dorotheas geschickter und größer wurden,

erhielt ich einen dauernden Platz in ihrem Nähtischchen und

wurde dadurch ihr täglicher Gefährte . Arbeitsstunden , Näh¬

kränzchen , Ausflüge , kleine Überraschungen für die Eltern , alles

dies machte ich mit und hatte meine Freude an meiner lieben

Herrin . Dabei bemerkte ich kaum , wie aus dem Kinde ein

erwachsenes Mädchen wurde , bis ich sie mit einemmal ganz

verändert fand.

„Ich hatte nämlich nnbegreislicherweise durch mehrere Wochen

unbenutzt bei Schere und Nadelbüchschen in dem Dunkel der

Nähtischlade gelegen , bis ich eines Tages hastig und mit unsichern

Händen zur Arbeit geholt wurde.

„Nachdem Dorothea einige Stiche gemacht hatte , bemerkte

ich zu meinem Schrecken , daß große Veränderungen an ihr

vorgegangen waren . Sie trug Trauerkleider und ihr liebliches,

sonst immer lachendes Gesichtchen sah blaß , abgehärmt und

verweint aus . Zudem saß sie nicht , wie sonst , allein am Fenster,

um zu arbeiten , sondern ihr gegenüber hatte ein junger Mann

Platz genommen.

„Er sprach eine Menge Zeug durcheinander : von der Macht
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der Musik , die sie zusammengeführt , von dem Tode ihrer Eltern,

ihrer Einsamkeit — seiner Liebe!
„Dorothea hörte seinen leidenschaftlich vorgebrachten Worten

erregt zu. Ihren zitternden Händen entsank die Arbeit und
durch eine weitere Bewegung fiel ich von ihrem Finger zu Boden.
Gleichzeitig bückten sich Dorothea und der junge Mann , um
mich aufzuheben . Ihre Köpfe stießen leicht aneinander und für
einen Moment fuhr das alte heitere Lächeln über meines Lieb¬

lings Gesicht.
„Dem jungen Mann gelang es dann , mich aufzuheben;

lachend steckte er „den Undankbaren , der das Glück nicht zu
schätzen wisse, ein Recht auf diese Hand zu haben, " an Dorotheas
Finger und ließ ihre Hand nicht los , bis sie seiner Werbung
nachgegeben hatte . Wenn die jungen Mädchen im Nähkränzchen
von einer Freundin erzählten , die Braut geworden sei, dann

geschah es so, daß ich mir darunter nur etwas Glückliches,
Wonniges vorstellen konnte, und ich war froh für mein Dorchen,
daß sie nun diese selige Zeit erleben sollte, nachdem sie durch
den Verlust ihrer Eltern einen so herben Schmerz erfahren
hatte. Ich hatte mich aber geirrt . Fleißig mitarbeitend an den
vielen Sachen , die zu ihrer Ausstattung gehörten, sah ich sie
nicht froher werden. Als sie mit Myrte und Schleier geschmückt
zum letztenmal vor ihrer Trauung das Wohnzimmer betrat,
da sank sie schluchzend auf den Stuhl am Fenster , legte den
Kops auf das Tischchen, dessen Lade nicht ganz geschlossenwar,
und ich hörte sie flüstern : „„Thue ich unrecht, Ja zu sagen, da
im Herzen nichts für ihn spricht ? Mir graute davor , allein
zu sein in der Welt , nun graut mir - Ich kann nicht
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mehr zurück !" " Rasch erhob sie sich und eilte hinaus . Ball»

darauf hörte ich einen Wagen vom Hause fortrollen.

„Abermals verstrichen Wochen , ohne daß ich etwas von

Dorothea gehört hätte . Dann eines Tages wurde der Inhalt

des Nähtischchens verpackt und ich mit . Als ich ängstlich bedachte^

welches wohl mein Bestimmungsort und meine Zukunft sein

würde , da fühlte ich mich zu meinem großen Glück in den lieben

Händen meiner alten Herrin . Sie hatte ihr sämtliches Nähzeuz

und viele andere Kleinigkeiten , die sie in ihrer Mädchenzeit be¬

sonders lieb gewonnen , nach der Stadt kommen lassen , wohin

ihr Mann als Kapellmeister berufen worden war . Doch konnte

ich bald bemerken , daß sie in ihrer Ehe nicht heiterer geworden

war , als sie zu ihrer Brautzeit gewesen . Ich verbrachte nun

eine recht unthütige Zeit . Dorothea und ihr Mann musizierten

viel zusammen , da sie eine prächtige Altstimme besaß . Doch

außer den Stunden , da Musik gemacht wurde , hatte der Herr

Kapellmeister wenig Geduld in seinem Hause , trotzdem sich seine

Frau die größte Mühe gab , es ihm behaglich und wohnlich

zu machen.

„Eines Tages hatte sie wieder lange auf ihn gewartet und

eine Stickerei zur Hand genommen , um sich die Zeit zu kürzen.

„Nach vielen Stunden erst kam er , sichtlich erregt und ver¬

stimmt . Dorothea wagte es , schüchtern zu fragen , wo er so

lange geblieben war , da fuhr er heftig auf , ob sie denn für

jeden seiner Schritte Rechenschaft verlange . Übrigens teile er

ihr mit , daß er seine Stelle am hiesigen Theater aufgebe , um

nach H . zu gehen , welche Übersiedelung sogar rasch bewerkstelligt

werden müsse.
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„ „Hörte ich nicht , daß Fräulein N ., die hier gastierte , in H.

engagiert sei ? " "

„Sie drehte und drückte an mir , während sie diese Frage

an ihren Mann richtete , daß ich über die Kraft erstaunte , die

in ihren Fingern lag.

„ „Ja , die Oper dort ist gut . " "

„Bald darauf wurde ich eingepackt , und dann wieder und

nochmals . Aus den abgerissenen Gesprächen , die ich hie und da

mit anhörte , schien es mir , als würde den : Herrn Kapellmeister

nirgend die Anerkennung zuteil , die zu beanspruchen er eigentlich

ein Recht zu haben glaubte . Deshalb wunderten wir von einem

Orte zum andern . Die Wohnungen in den verschiedenen Städten

wurden immer kleiner und weniger elegant , und in Dorotheas

Zügen prägte sich nachgerade ein Zug von Bitterkeit aus , der

jedem auffallen und weh thun mußte , der sie früher gekannt

hatte . Nur ihr Mann schien für eine Veränderung in ihrem

Gemütsleben , ja für ihr Gemütsleben überhaupt kein Ver¬

ständnis zu besitzen . Das geht auch aus folgendem kleinen

Vorkommnis hervor : Wenn man mich näher betrachtet , kann man

nämlich noch an meinem Rande sehen , daß ich einmal eine

heftige Quetschung erlitten habe ."

„Ach ja , das passiert oft den Besten, " sagte die Kaffee¬

mühle mit einem Seufzer.

„Die kommt daher , daß ich eines Tages vom Fensterbrett

auf die Straße geworfen wurde , als der Kapellmeister mal ans

offene Fenster getreten war . Ich siel hart auf einen Pflaster¬

stein ; ein Vorübergehender hatte schon seinen Fuß auf mich
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gesetzt, als Dorothea schon gelaufen kam und sich atemlos nach

mir bückte und mich an sich nahm.

„ „Schon der Mühe wert , deswegen ohne Hut in der Haus¬

schürze auf die Straße stürzen, " " hörte ich den Kapellmeister

höhnisch sagen , als Dorothea mit mir ins Zimmer trat und

mich mitleidig betrachtete.

„ „Zu einem Fingerhnt hätte es noch gereicht , wenn unsere

Finanzen auch elend genug stehen ." "

„ „Aber gerade dieser hat Wert für mich , Felix ; er ist unr¬

eine der wenigen lieben Erinnerungen an das Glück meiner

Kindheit und meiner Mädchenzeit, " " fügte sie leiser hinzu.

„ „Das klingt ja , als hättest du derartige Erinnerungszeichen

an eine glückliche Zeit nötig , als seist du heute nicht glücklich, " "

sagte er herausfordernd.

„Dorothea antwortete nicht.

„Sie brachte mich bald in einen Laden und dort wurde ich

möglichst gerade gehämmert . Während der kurzen Zeit , die ich

dort war , empfand ich heftige Sehnsucht nach meiner Herrin.

Als ich endlich fertig repariert dalag , bereit abgeholt zu werden,

da traten mehrere Leute zugleich in den Laden . Ich erkannte

unter ihnen mit Freude Dorothea , doch diese hielt sich bescheiden

zurück , da die andern Damen vor ihr an der Thüre gewesen

waren . Plötzlich hörte ich den Namen des Kapellmeisters nennen.

Eine Dame fragte nämlich die andere , ob sie heute sein Konzert

zu besuchen gedenke, und was sie sich davon verspreche.

„ „Ja , ich gehe hin ; doch es ist schade um den Mann . Er

könnte etwas leisten , aber er verlumpt sich. Er soll mit Leiden-
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schaft trinken und spielen , und man kann sich denken , daß es

da mit dem Komponieren und Dirigieren schlecht steht . " "

„ „Das mag nun übertrieben sein, " " sagte die andere , „ „ aber

ich hörte aus sicherer Quelle , daß er mit seiner Frau nicht sehr

harmoniere . Es hieß sogar , er wolle sich von ihr scheiden lassen

und Fräulein N ., die Sängerin , heiraten ; da freilich hätte er
Carriere machen können ." "

„Ich sah , wie mein armes Dorchen bei Nennung von ihres
Gatten Namen unwillkürlich aushorchte , und wie sie dann toten¬

bleich wurde , als sie das Fürchterliche mit anhören mußte . Ich

dachte , sie würde zusammensinken , doch sie preßte nur die Lippen

aufeinander , nahm hastig meinen Reparaturschein aus ihrem

Täschchen und bat den Verkäufer , sie rasch zu bedienen , weil sie

Eile hätte . Bald lag ich in ein Stückchen Seidenpapier gewickelt
in ihren zitternden Händen.

„Auf die Zeit der Unthätigkeit , von der ich gesprochen , folgte
nun eine Zeit , da ich zu meiner Genugthuung von Dorothea

wieder viel mehr in Anspruch genommen wurde und zwar zur

Herstellung verschiedener kleiner Sachen , die auch der fleißigen

Näherin viel Freude zu machen schienen . Oft verklärte sich ihr

Gesicht in einem frohen Lächeln , während sie arbeitete , ohne

aufzublicken . Daß das kleine Zeug zum Empfange eines jungen
Menschenkindes dienen würde , wurde mir erst klar , als eine

kleine Felicitas in einem Korbe neben Dorotheas Nähtisch stand.

„Fee " nannte sie dieses Geschöpfchen , wenn sie sich voll

Liebe darüber beugte , und mir schien es , als erwarte sie von

der kleinen Fee das Glück , das sie bis nun vergeblich erhofft.

„Dorothea hatte schon seit langem viel Gesangsunterricht
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das ihr Mann hingenommen , ohne nach dem Woher zu fragen.

Nun ein kleines Wesen da war , das fortwährend ihrer bedurfte,

war daran nicht mehr zu denken , und sie faß darum um so

eifriger bei mühsamer Näharbeit . Aus jenem Abschnitt meines

Lebens stammen die vielen kleinen Löcher , die ihr an mir sehen

könnt ; von harten Stahlnadeln sind sie in mein weiches Silber

gebohrt . " In gerechtem Stolz über diese Zierde , die nicht jeder

Fingerhut aufweisen kann , machte der Erzähler eine Pause.

Niemand unterbrach sie. Seine Erlebnisse schienen dem erst

so kritisch gestimmten Publikum der Trödelbude denn doch zu

imponieren.

Bald fuhr der Fingerhut fort : „In der kleinen Felicitas

erwuchs uns eine große , große Herzensfreude . Ich darf „uns"

sagen , trotzdem sich der Vater schon wenige Monate nach dessen

Geburt kaum mehr um die Kleine kümmerte , überhaupt nur

noch selten nach Hause kam . Doch ich, der den ganzen Tag

fast und viele Stunden der Nacht an Dorotheas Finger saß,

durfte dann meist mit ihr zärtlich über die blonden Löckchen

und die zarten Bäckchen des Kindes streichen , und ein Teil des

Glückes , das die Mutter empfand , durchströmte auch mich in

solchen Momenten . Unser Feechen war etwa ein Jahr alt , als

wir wieder übersiedelten , und zwar bewohnten wir nur mehr ein

recht armseliges Zimmerchen . Dorothea mühte sich von früh

bis spät ; ihr Mann schien gar nichts mehr zu leisten . Es war

auch nicht zu verwundern , daß sich jemandem , der schon äußerlich

so die Spuren seiner Verrohung auswies , die Quellen ehrlichen

Verdienstes verschlossen . Eines Tages hatte Dorothea sich wieder
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recht ermüdet, und da ihre Arbeit fertig war, so gönnte sie sich
ein Stündchen Ruhe. Sie saß in Gedanken versunken, das
Kindchen auf dem Schoß, ihm ihre rechte Hand, an der ich
gewohnheitsgemäßmich befand, hinhaltend, denn ich war ein
beliebtes Spielzeug der Kleinen geworden.

„Plötzlich wurde die Thüre gewaltsam aufgerissen, so daß
das Lämpchen durch die Zugluft fast verlöscht wäre, und der
Kapellmeister stolperte ins Zimmer. Erschrocken drückte Doro¬
thea das Kind an sich und fuhr dabei mit ihrer Hand unter
dessen Kleidchen. '

„„Was versteckst du vor mir?"" herrschte er sie an.
„„Nichts,"" sagte Dorothea und schloß die Thüre, die von

dem Eintretenden angelweit offen gelassen war, nachdem sie das
Kind in sein Stühlchen gesetzt hatte.

„„Ich sah Geld in deiner Hand glänzen, als ich kam.""
„„Du irrst, das wird wohl mein Fingerhut gewesen sein.""
„„Ich irre nicht! Du lügst,- gieb mir das Geld.""
„„Ich lüge nicht, Felix. Ich habe nur einmal gelogen,

da ich das von dir annahm,"" sagte sie, indem sie auf ihren
Ehering deutete, — „„und diese Lüge büße ich."" Dunkle Röte
stieg in seinem Gesicht auf. Heftig fuhr er aus Dorothea los, sie
mit zorniger Rede überschüttend, dabei stieß er an das Stühl¬
chen, daß es umfiel. Ein Schrei des Kindes wurde laut. Ich
hatte es mit der Stirne gegen die Tischecke fallen sehen! Dorothea
nahm es auf, ergriff schnell ein Tuch, hüllte das Kind darein
und stürzte fort. Atemlos lief sie durch mehrere Gassen, hier
und dort ein Schild lesend, um ärztliche Hilfe zu suchen. End-
lich' blieb sie stehen. Ein großer Kandelaber am Zugänge eines
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behutsam die Falten des Tuches. Ich sah das liebe Gesichtchen
blutüberströmt, die blauen Augen geschloffen.

„„Ob es noch atmet?"" hörte ich sie flüstern.
„Sie griff in die Tasche, um ihr Tuch zu holen, wahrschein¬

lich das Gesichtchen zu trocknen, dabei streifte sie mich vom
Finger. — Wie entsetzlich es mir war, in diesem Momente
höchster Angst und Pein Dorotheas unmittelbare Nähe verlassen
zu müssen, kann ich nicht sagen. Doch ich hätte ihr auch nicht
helfen können, der Ärmsten. Eine Ewigkeit dünkte mich die
kurze Zeit schon, die ich im Dunklen zugebracht.

„Da fühlte ich in meiner Haft, daß Dorothea sich bewegte,
langsam ein paar Schritte machte, wieder still stand; dann
empfand ich ein sonderbares Sausen durch die Luft, dann kalte,
bewegliche Nässe um mich her. Wie lange dieser Zustand ge¬
dauert hat, weiß ich nicht, denn er machte mich stumpf und
unempfindlich.

»Meine nächste Erinnerung ist, daß ich mehrere Stimmen
von einem Selbstmord reden hörte, daß eine fremde Hand mich
in der Tasche des Kleides fand, daß jemand halb verächtlich,
halb mitleidig sagte: „„Nur ein Fingerhut,"" und mich wieder
zurückgleiten ließ. So blieb ich in der Kleidertasche vergessen.
Wie ich hierher kam, habe ich euch schon mitgeteilt, und ich
wünschte nur noch, auch weiter vergessen zu werden und hier in
einem Eckchen ruhig liegen zu bleiben."

Berthold , In der Trödelbude. 6



Was die Straßenlaterne erzählt

Es war Neumond und die Laterne vor dem Trödelladen
warf durch das vergitterte Fenster über der Thüre ihr Licht in
den Raum. Ein Windstoß kam, das Licht flackerte, doch hielt
es sich tapfer und leuchtete dann ruhig weiter. Da tönte
aus einer Ecke des Ladens ein leises Lachen; nicht froh klang
es, sondern höhnisch und bitter.

„Da meint auch wieder eine, sie müsse ihre Pflicht thun,
solange der Lebensodem reicht, dem Sturm und Wetter trotzen.
Hab' auch einmal meinen Stolz darein gesetzt und heute- "

„Ich weiß zwar nicht, wieso und warum Ihr hierher ge¬
kommen seid, doch die schlechteste Gesellschaft ist es gerade nicht,
in die Ihr geraten," ließ sich die alte Spitze mit Selbstbewußtsein
vernehmen.

„Wieso und warum ich hierher gekommen, das ist kurz
gesagt: „„ich sei zu klein, meine Leuchtkraft zu schwach, die Kon¬
struktion meiner Thüre und meines Krahnes veraltet,"" hieß es
eines Tages. Da wurde ich denn von dem Pfahl, auf dem
ich jahrelang gestanden, abgeschraubt, ein Arbeiter, der vielleicht
größern Hunger als Taglohn hatte, stahl mich und verkaufte
mich für ein paar Kreuzer. Der 'Eigentümer dieses Ladens
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wollte mich zuerst gar nicht haben , doch schien ihn der arme

Teufel , der mich gebracht , zu dauern , und so bin ich hier ."

„Ihr beneidet wohl Eure Schwester da draußen , die so

fröhlich leuchtet, " meinte der Vogelkäfig.

„Nein . Ich beneide nichts , und mich freut nichts mehr.

An mir und andern habe ich erfahren , daß der Wert des einzel¬

nen kein Wert ist . Die Welt geht vorwärts . Ungerecht will

manches erscheinen , was notwendig und Gesetz . Die Natur

zerstört oft selbst ihre besten Schöpfungen und der Mensch ahmt

seiner Lehrmeisterin nach . "

„Wie seid Ihr nur auf solche Gedanken gekommen , die mir

meinen Kopf ganz schwindelig machen ? " fragte ein Porzellan-

fignrchen.

„Ich stand eben nicht zeitlebens auf einem Nippestifch . Mein

Posten war auf der freien Straße , da sah und hörte ich gar

viel an mir vorübergehen . Habe auch , seitdem ich hier im Winkel

liege , Zeit gehabt , nachzudenken ."

„Ihr habt auch wohl viel Interessantes erfahren , das Ihr

erzählen könntet, " sagte der neugierige Haspel.

„Wohl ; laßt Euch nur von einem Abend erzählen , den ich

erlebt , und Ihr werdet mich begreifen . — Das Dasein einer

Straßenlaterne ist nie ein sehr beachtetes . Dieselbe mag noch

so pünktlich und gewissenhaft in ihrer Pflichterfüllung sein , mag

in der dunkelsten Regennacht nach Kräften leuchten , daß die

Passanten auch die Pfützen sehen , in die sie gelegentlich hinein¬

patschen , ihre Wirksamkeit wird dennoch selten anerkannt . Nie

überkam mich das Gefühl des Verkanntseins so sehr als zur

Zeit , da die Stadt sich im Fejtkleide zeigte und zu diesem Zwecke
6*
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unzählige von unbedeutenden Lichtern und Lämpchen vereinigte,

durch deren vereinigte Kraft die Straßen in ungewöhnlicher

Helle erschienen . Wie da die Menge gaffte und sich in dem

erborgten Glanze sonnte , wie sie die Lichtlein pries!

„Dummes Volk , hättest du eines derselben allein in der

Höhe eines Stockwerkes aufgehangen , sie wären allesamt weniger

nutz gewesen als die Straßenlaterne , die euch jahraus , jahrein

dient , ohne daß man sich um sie bekümmert . Doch nicht genug

an dieser allgemeinen Nichtachtung ! An jenem Abend , da die

Tagesblätter eine große Illumination versprachen , ließ man

es uns gegenüber auch noch an der allergewöhnlichsten Auf¬

merksamkeit fehlen . Als der Laternenanzünder in höchster Eile

dahergeschritten kam , um mich anzustecken , da schlug er in seiner

Hast ein handgroßes Loch in eine meiner Scheiben , ohne sich

weiter daran zu kehren , welchen Schmerz und Schaden er mir

zugefügt hatte.

„Langsam nur und zögernd breitete ich die gelben Ende

meiner Flamme aus , denn der Lebensstrom , der sonst bei kaum

geöffnetem Hahne heftig hervorbricht , floß heute nur spärlich,

da sich sein Druck auf so viele tausend Flämmchen verteilen

mußte . Wen wird es -wundern , wenn ich sage , daß ich an

jenem Abend melancholisch in die Welt blickte, daß die Munter¬

keit der unter mir Vorüberziehenden mich in meiner Wehmut

eher bestärkte , als dieselbe verscheuchte , und daß ich förmlich

Verlangen trug nach einem Gegenstände oder Wesen , das sich

gleich mir in diesem Festjubel nicht wohl fühlte . Ich blickte

eine Weile , ich muß es selbst gestehen , recht griesgrämig , blinzelnd

um mich , als ich bemerkte , daß mein Schein direkt in ein Fenster
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fiel , das sonst um diese Zeit geschlossen war und dessen dichter

Vorhang jeden Einblick unmöglich machte . Heute war es offen

und auch dort flackerte auf dem äußern Sims eine Reihe jener

Lichtchen , die ich haßte . Verachtend blickte ich über dieselben

weg in das Zimmer . Dort sah ich auf dem Tisch eine Lampe

stehen , dabei die Gestalten zweier Mädchen . Die eine saß , dem

Fenster den Rücken kehrend , die andere stand , Hut und Hand¬

schuhe in der Hand , als wäre sie unschlüssig , ob sie gehen oder
bleiben sollte.

„„ Ich bleibe, " " Dora , sagte sie. „ „Ich kann dich nicht ganz

allein lassen ; unser Mädchen ist eben auch fortgegangen , und

wenn irgend was passierte , ich könnte mir im Leben nicht ver¬
zeihen - " "

„Dabei blickten die muntern Augen der Sprecherin recht ver¬

langend zum Fenster hinaus , als könnten sie es nicht erwarten,

die Herrlichkeiten der beleuchteten Stadt zu sehen.

„ „Sei kein Närrchen , Käte ! Was soll mir denn pas¬

sieren ? Bin ich nicht schon öfter eine Stunde allein gewesen?
Geh nur , geh, und sieh dir alles hübsch an , damit du mir

nachher auch erzählen kannst . Adieu , adieu ." "

„Und wie um jeder weitern Einwendung ein Ende zu

machen , reichte sie der Schwester die Lippen zum Kusse , und

diese war denn auch bald verschwunden . — Als sich die Thüre

geschlossen hatte , hörte ich einen tiefen Seufzer sich der Brust

der Zurückgebliebenen entringen . Langsam erhob sie sich von

ihrem Stuhle und kehrte sich dem offenen Fenster zu ; langsam ließ

sie sich aus dem Taburett , das auf dem Tritt am Fenster stand,

nieder . In ihren Bewegungen lag etwas so Eigentümliches , das
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ich an all den vielen Menschen , die im Laufe der Jahre an mir

vorübergegangen waren , noch nicht beobachtet hatte , so daß ich,

neugierig gemacht , mich bemühte , meinen Schein möglichst grell

auf sie fallen zu lassen.

„Die Gestalt war ähnlich der der Schwester , die soeben zur

Hausthüre heraustrat . Die Gesichtszüge tonnte ich nicht gleich

erkennen , da sie geraume Zeit den Kopf gesenkt ließ . Endlich

hob sie ihn ein wenig und mein Licht fiel voll auf sie. Sonder¬

bar , sie schien es nicht zu merken . Während andere Menschen

doch unwillkürlich eine Bewegung machen , wenn sie der Helle

Strahl eines Lichtes trifft , sie zuckte nicht . Groß und starr

blickten zwei blaue Augen ausdruckslos ins Leere , während es

um den Mund desto ausdrucksvoller schmerzlich zuckte. Mit

einemmal ward mir klar , warum die Schwester allein fortge¬

gangen war : für Dora gab es keinen fröhlichen Aufzug , keine

festliche Beleuchtung , — sie war blind.

„Tief ergriff es mich , als mir das Unglück des jungen

Geschöpfes offenbar war , und ich beneidete die kühle Abendluft,

der es vergönnt war , sie kosend , schmeichelnd , tröstend zu um¬

streichen , während ich meiner Teilnahme für sie keinen Ausdruck

verleihen konnte , der ihr verständlich gewesen wäre . Ich hatte

sie plötzlich lieb gewonnen , das Mädchen , das in seiner Hilf¬

losigkeit einsam da saß , und ich hätte es ihr so gerne gesagt,

aber Straßenlaternen können eben nicht reden.

„Nachdem sie eine Weile bewegungslos gesessen hatte , erhob

sie sich und lehnte sich ans Fenster gerade im Momente , da

eine Gesellschaft die Straße herauf kam und unter mir stehen

blieb . Aus dem Durcheinander von Sprechen und Lachen
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konnte man plötzlich deutliche Worte vernehmen „ „Ein prächtiger

Anblick ! Seht nur , wie die leuchtenden Bogen die geschmückten

Häuser verbinden ! Es sieht gerade aus , wie ein von goldenem

Lichte erfüllter Tunnel ! Großartig ! Prachtvoll ! Über alle

Erwartungen schön !" " so gab sich in aller Munde die Begeiste¬

rung kund.

„Das Mädchen am Fenster lauschte mit gespannter Auf¬

merksamkeit . Regungslos stand sie da , als müßte sie mit einem

ihrer thätigen Sinne etwas davon wahrnehmen / das , von allen

klar empfunden , sie als rätselhaftes unbegriffenes Fluid umgab.

Leise schüttelte sie den Kopf.

„ „Um mich ist 's Nacht , für immer dunkle Nacht geworden!

Lieber Gott , womit Hab' ich so harte Strafe je verdient ? ! Hätt'

ich das Licht doch nie gekannt , ich hätt ' es nicht entbehrt !" " —

„Da erhob sich plötzlich ein Lustzug und blies dem Mädchen

den dicken Rauch der vor dem Fenster stehenden Lämpchen ins

Gesicht . Erschrocken wich sie zurück / ich sah nur noch zwei

große Thränen den glanzlosen Augen entrollen , als ein zweiter

Windstoß durch das Loch, das mir geschlagen war , mein Licht

verlöschte . Ich war es zufrieden ; Straßenlaternen können doch

nicht weinen ."



Was die Spieldose erzählt

Über der Trödelbude wurde eine Thüre so heftig zuge¬
schlagen, daß unten alles klirrte, klang, rutschte oder sonstwie
der erschütternden Bewegung nachgab. Im Glasschrank knackste
es leise und plötzlich klang aus einem roten Holzkästchen, das
bisher immer still und stumm gestanden hatte, eine lustige
Walzermelodie. Alles lauschte den metallenen Tönen. Niemand
hatte gewußt, daß das Kästchen ein Spielwerk enthielt. Die
Melodie hatte sehr hübsch begonnen, doch im Verlaufe derselben
kam mehrfaches unmelodisches Rasseln dazwischen, es blieben
einzelne Töne, auch ganze Takte aus, so daß auch weniger
musikalische Seelen als gerade eine Guitarre es merken konnten,
daß das Werk nicht mehr unversehrt sei. Nachdem der Tanz
zu Ende war, sagte die Spieldose selbst, ohne erst den Vorwurf,
der ihr sicher nicht erspart worden wäre, abzuwarten: „Ein
Schelm, der's besser macht, als er kann! Aber daß ich's einst
besser gekonnt als heute dürft ihr mir glauben."

„Wir wollen's gerne glauben," sagte der Vogelkäfig, „doch
erzähle, wie du in diesen invaliden Zustand gekommen ist, und
was dich hierher gebracht hat."

„Das giebt sicher wieder eine recht lamentable Geschichte,"
meinte das Tamburin ärgerlich.
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„Lustig ist meine Geschichte nicht , wenn ihr sie hören wollt;

aber lamentabel auch nicht . Denn ich gehöre nicht zu jenen , die

entweder in verbissenem Grimm oder erkünstelter Resignation

den oft mißbrauchten Satz : „Undank ist der Welt Lohn " Vor¬

bringen ."

„Oho , das ist stark !" ließen sich zwei Stimmen vernehmen.

„Glaubt nicht , daß ich Herz - und Pietätslosigkeit predigen

will , denn Dankbarkeit und Anerkennung sind wohlthuend und

erquicklich für alle Teile . Aber da wir menschliche Schöpfungen

unsere Erzeuger und Besitzer oft um Generationen überleben,

so dürfen wir von spätem Geschlechtern nicht immer eine Würdi¬

gung erwarten , die sie uns aus Unkenntnis des Zusammen¬

hanges und nicht aus Übelwollen versagen.

„Ich habe Heiteres und Ernstes erlebt . Den Grund dafür,

warum ich eines Tages mit einer Menge Sachen in eine Kiste

gepackt worden bin und , nachdem ich so scheinbar ewig lang in

einer Rumpelkammer gestanden hatte , hier wieder ans Licht

geholt worden bin , weiß ich selbst -nicht . Wahrscheinlich war ich

überflüssig geworden , man hatte meiner geringen Dienste ver¬

gessen . — Deshalb ist es aber noch gar nicht ausgeschlossen,

daß ich nicht noch einmal einem anspruchslosen Geschöpfe zur

Freude dienen kann . "

„Ein lobenswerter Standpunkt, " sagte die Spitze , die

ja auch in der Trödelbnde ihren Lebenslauf nicht abgeschlossen

sehen mochte.

„Richt philosophiert ! Flott erzählt !" so lauteten die auf¬

munternden Zurufe , und die Spieldose begann mit Behaglichkeit:

»Ich gelangte an einem Weihnachtsabende durch die Güte
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einer Dame in den Besitz einer Familie , die mit Glücksgütern

nickt gerade reichlich bedacht war . Die Eltern waren beide aus¬

wärts beschäftigt , die zwei Kinder , ein Knabe und ein Mädchen,

gesunde , frohe , muntere Geschöpfe , durchaus nicht verwöhnt

durch mannigfaches Spielzeug oder luxuriöse Geschenke . Ihr

Entzücken über meine musikalischen Leistungen war grenzenlos.

Ich spiele nämlich außer dem Danz , den ihr soeben gehört habt,

auch noch ein Lied . In jener Zeit hatte ich zum Schutze meines

Werkes unter dem Holzdeckel eine Glasplatte . Über diese ge¬

beugt , saßen die Kinder nun stundenlang . Gewissenhaft ab¬

wechselnd zogen sie an dem Schnürchen , der meine Walze zur

Bewegung auslöste , und sahen zu , wie die Zäpfchen derselben

die gestimmten Stahlstiste klingen machten.

„Das Aufziehen war eine Art heiliger Handlung , während

welcher man nicht gezupft , gestoßen oder sonstwie gestört werden

durfte . Als nach einigen Wochen des Besitzes der Reiz der

Neuheit vorbei war , kehrten die Kinder zwar wieder zu ihren

andern Spielen zurück , doch gab es keine Puppenhochzeit , kein

Vogelbegräbnis , keine Cirkusaufführung , wo mir meine musi¬

kalische Rolle nicht wäre zugeteilt worden . Die Kinder wuchsen

nach und nach heran und ich kam natürlich seltener mehr in

Bewegung , aber ich war doch sicher nicht vergessen . Mein Platz

war auf der Kommode . Von dort aus konnte ich alles sehen

und beobachten , was sich bei den lieben Menschen ereignete.

„Robert , der Knabe , sollte sich, nachdem er die Volksschule

beendet , zu einem Beruf entschließen . Die Eltern meinten , er solle

Lehrer werden . Gerne würden sie die Opfer zu einem längern

Studium gebracht haben , aber es schien mir , als sei diese Idee
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unserm Jungen gar nicht behaglich, ohne daß er einen andern
Vorschlag anzubringen gewußt hätte.

„Eines Tages — es war niemand zu Hause—öffnete sich
die Zirmnerthüre, und leise, vorsichtig, als habe er Besonderes im
Sinn, schlüpfte Robert herein. Er blickte ein wenig scheu um
sich, so daß mir um sein sonst so ehrliches offenes Gemüt bange
zu werden begann, dann stürzte er plötzlich zur Kommode, holte
mich von meinem schon lange nicht mehr verlassenen Platz und
stellte mich auf den Tisch. Ein Paar Momente betrachtete er
mich durch die Glasplatte und dann — ich meine heute noch
den Schreck zu fühlen, der mich damals durchfuhr— hob er
die Platte von dem Kästchen, hängte das Schnürchen aus dem
Ring, löste die Schrauben vom Boden meines Kästchens, kurz
gesagt, er zerlegte mich vollständig in meine Bestandteile. Ihr
könnt euch denken, wie verzweifelt ich war, denn ich hatte da¬
mals doch alles Recht anzunehmen, daß es um mich für immer
geschehen sei.

„Das Zerlegen war verhältnismäßig ganz rasch gegangen,
und ich konnte noch immer nicht begreifen, warum das Attentat
eigentlich geschehen sei, denn bisher war ich von der Zer¬
störungswut der Schuljungen vermöge der geistigen Übermacht,
die ich auf die Kinder übte, verschont geblieben."

„Ein Klingelkasten und geistige Übermacht," ließ es sich
aus der Bücherecke voll Verachtung vernehmen.

Tie Spieldose fuhr unbeirrt fort: „Nach einiger Zeit erst
sollte ich den höhern Zweck, dem ich gedient hatte, erkennen:
Robert wollte das Kunststück machen, mich wieder zusammen¬
zufügen. Das ging nun freilich weniger rasch. Was nützte
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es mich , daß ich den ausgesprochensten Willen zum Leben hatte;

es fehlte die Meisterhand , die es verstanden hätte , meine Räder

und Räderchen richtig ineinander zu passen . Nachdem sich der

Knabe lange , lange abgemüht hatte - mit Schere und Federmesser

an meinen feinsten Teilchen gewütet , Stäbchen und Zapfen teils

verbogen , teils abgebrochen hatte , mochte ihn denn doch die Ge¬

wißheit fassen , daß er nicht imstande sei, das zerstörte Werk

wieder herzustellen . Dicke , heiße Thränen stiegen in seinen

Augen auf und fielen auf mich — nicht zum Vorteile meiner

zarten Stahlbestandteile.

„Doch auch die Thränen halfen nicht , mich wieder ganz zu

machen . Robert gab es auf und legte schluchzend den Kopf in

die aus dem Tisch gekreuzten Arme . Nach einiger Zeit trat

Martha ins Zimmer . Erschrocken blickte sie von ihrem Bruder

auf meine Trümmer . Rasch hatte sie die Situation erfaßt , und

mit dem Schmerzensrufe : „ „Die Spieldose , du hast sie kaput

gemacht, " " brach auch sie in Thränen aus.

„Roberts Stolz war es schon lange , ein strammer Held zu

sein , wenn die Schwester „heulte " , wie es in dem brüderlichen

Idiom hieß . Darum suchte er sich auch jetzt zu fassen und

sagte mit großer Energie : „ „Da giebt 's doch nichts zu heulen,

Martha . Sei nicht kindisch ! Ich sah gestern dem Uhrmacher

drüben zu , wie er eine Taschenuhr Stück für Stück zerlegte,

reinigte und wieder zusammensetzte . Dasselbe wollte ich mit

msterer Spieldose machen ." "

„ „Ja , aber du bist doch kein Uhrmacher , Robert , und jetzt

ist sie kaput ." " Gegen diese beiden Thatsachen war leider nichts

einzuwenden.
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Augenblicken sagte er aber mit einer Bestimmtheit , die mich

wieder aufatmen ließ : „ „Jetzt sei nur still , Martha , ich werde

Mechaniker und dann mache ich das Ding wieder in Ordnung.

Mein Wort darauf ! Ich sag 's heute noch dem Vater . " "

„Vorsichtig packten mich nun beide in mein Kästchen und

lange blieb ich zwischen Fürchten und Hoffen schwebend in einer

Schublade der Kommode eingesperrt . Es that mir wohl , wenn

auch auf Kosten meines Bestehens vielleicht unserem Jungen

zu einem Entschlüsse verholfen zu haben , der aus seinen ! Inner¬

sten entsprang und sicher unbewußt seinen Anlagen entsprach.

„Es mochten wohl einige Jahre verstrichen sein , als ich

wieder ans Tageslicht kam . Ein hübscher junger Mensch öffnete

damals meinen Holzdeckel , und es fiel mir schwer , in seinen ganz

männlichen veränderten Gesichtszügen Robert wieder zu erkennen.

Er war richtig Mechaniker geworden und wollte nächstens fort

nach Amerika , denn in der kleinen Stadt würde seine . Arbeit

gar schlecht bezahlt werden . Davon hörte ich ihn reden , während

er mich mit großem Verständnis untersuchte . Doch außer dieser

großen Neuigkeit für mich hatten sich während der Jahre noch

andere Veränderungen im Hause zugetragen . Die Mutter war

gestorben , Martha nach der Hauptstadt verheiratet . Robert

wollte ihr vor seiner Abreise noch sein gegebenes Versprechen , mich

instand zu setzen, einlösen . Ein paar Tage Arbeit zur Zeit

des Feierabends genügte dazu , doch meine Jugendkraft und

Leistungsfähigkeit hatte ich verloren . Die zerbrochenen Stäbchen

und Zapfen konnte Robert , ohne mich in eine Spieldosenfabrik

zu bringen , nicht wieder einsetzen , und so mußte ich mich
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begnügen : „ „Guter Mond , du gehst so stille " " und meinen Walzer

nur so mangelhaft zu spielen , wie ihr vorhin gehört habt . Roberts

Vater brachte mich zu Martha , auch er wollte jetzt in Wien

und bei seinem Kinde bleiben . Die Zeit , die ich anfangs dort

erlebte , war fast eine Erneuerung jener schönen Tage aus Ro¬

berts und Marthas Kindheit , da sich gleich jenen Marthas

Töchterchen unbändig mit mir freute . Aber es sollte nur zu

bald anders werden . Im Sommer brach die Cholera aus.

Marthas Mann und die Kleine fielen als erste Opfer des von

Arbeitern dicht bevölkerten Bezirkes . Marthas Einkommen und

Verdienst sanken auf nichts herab . Den Großvater ergriff ein

Augenübel , das auch ihn vollständig jeder Erwerbsfähigkeit

beraubte . Martha schrieb darum in ihrer Verzweiflung an

Robert , doch viele Wochen vergingen , keine Antwort kam . Der

Rest der kleinen Ersparnisse war aufgezehrt und zu allem Elend

und Kummer gesellte sich noch die stille Sorge um Sohn und

Bruder.

„Wir bewohnten zu jener Zeit ein Parterrezimmerchen . Ich

stand am halboffenen Fenster auf einem kleinen Tisch . An

einem trüben Tage lehnte der Vater in düsteres Sinnen ver¬

sunken an der Fensterbrüstung , während Martha sich zu einem

Ausgang rüstete . Plötzlich hörte ich ihn seufzen und sagen:

„ „Weißt du , Martha , wenn 's wieder nichts -ist 'mit einer

Arbeit für dich, dann - " "

„ „Nun , dann versuch ' ich's noch anderswo, " " sagte die Tochter,

indem sie wacker versuchte , den Vater durch zuversichtliche Sprache

Äber ihre eigene Niedergeschlagenheit zu täuschen.

„ „Nein , dann setze ich mich mit der Spieldose in eines der
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ihre Gabe nicht versagen ." " Mir wurde eigentümlich wohl zu

Mute , als ich hörte , daß meine Hilfe , meine schwache Kraft in

Anspruch genommen werden sollte , den treuen Menschen zu

dienen . Doch Martha schien anders darüber zu denken . Jähe

Röte stieg in ihr Gesicht.

„ „Vater , du wirst doch nicht betteln wollen , solange ich zwei

gesunde Arme habe !" "

Der alte Mann schüttelte den Kopf . „ „Man braucht deine

Arme nicht . Lieber für dich betteln , als mit dir verhungern.

Du bist jung , dein Schicksal kann sich ändern . Für mich ist

alles eins . " "

„Still weinend , küßte die bedrängte Frau ihren Vater.

„ „Vielleicht glückt ' s heute, " " sprach sie und ging.

„Der arme Mann setzte sich auf den Stuhl im Fenster.

Zitternd streckte er seine Hand nach mir aus , um sich von

meinem Vorhandensein , darauf er seine letzte Hoffnung gebaut

hatte , zu überzeugen . Unsicher greifend , suchte und fand er das

Schnürchen , das mein Werk in Bewegung setzte, und pünktlich

spielte ich den Walzer , so gut ich konnte , dann das Lied . Bei

meinen Klängen mochten dem Manne Bilder vergangener

glücklicher Tage durch die Erinnerung streifen . Voll Grausam¬

keit gegen sich selbst hörte er mir zu . Ich hätte gerne den

Gehorsam versagt , doch ich war frisch aufgezogen , und als er

gar in ausbrechendem Schmerze den grauen Kopf in die Hände

preßte und dabei unabsichtlich mit dem Ellbogen mein Schnür¬

chen straff zog , da mußte ich eben ohne Pause fort und fort

leiern . Es war mir entsetzlich . Über unserer gemeinsamen Auf-
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regung hatte ich gar nicht bemerkt, daß an dem offenen Fenster

jemand stehen geblieben war . Da hörte ich mit einemmale

eine Stimme : „„Es können nicht zwei Spieldosen so egal ver¬

dorben fein, Vater ." " Der Alte hob den Kopf . Ich raffelte

mein Lied zu Ende . Doch ehe der letzte Ton erklang, hatte sich

ein Mann mit einem Sprung zum Fenster hereingeschwungen.
„„Kennst du mich nicht? Ich bin 's , Robert !""

„Der Vater war erst starr von freudigem Schrecken, dann

erzählte er die Folge von traurigen Ereignissen . Doch während

der Vater sprach, fuhr Robert immer streichelnd und schmeichelnd

über mich, weil ich es gewesen, die ihn geleitet hatte, seinen

Vater zu finden.
„Dem alten Mann und der sehr niedergeschlagenen heim¬

kehrenden Schwester erzählte er nach froher , herzlicher Begrüßung,
daß er keinen Brief bekommen habe, weil er schon seit Monaten

unterwegs sei, um sich die Welt anzusehen, bevor er sich selb¬

ständig seine Werkstätte gründen wolle. Hier in der Hauptstadt

hätte er nicht vermutet , seinen Vater zu finden , doch die wohl-

bekannten Töne der Spieldose hätten ihn gefesselt und zur Ent¬

deckung geführt . Glaubt mir , ich war in dem Moment glück¬

licher, stolzer, als wäre ich irgend ein weltberühmtes Spielwerk

gewesen. ' Unnütz zu sagen, daß Robert von nun an für die

Seinen sorgte. Ich wurde viele, viele Jahre lang als Familien-

heiligtnm bewahrt , und dann kam's , wie ich euch schon sagte : die

Kinder hielten mich noch wert , Enkel und der Enkel Kinder

vergaßen mich, ich wurde eingepackt und jahrelang stand ich auf

dem Speicher unter anderem Kram und wurde schließlich hier¬

her gebracht."
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„Undank ist der Welt Lohn, " konnte sich die Kaffeemühle
zu sagen nicht enthalten . Die Spieldose lachte gutmütig über
den Ausspruch , den sie doch mit ihrer Erzählung gerade zu
widerlegen geglaubt.

„Weiberlogik, " brummte das 6orxu8 suris.

Berthold , In der Trödelbude. 7



Nochmals in der Trödelbude.

Leise klang die Glocke , die Franz in seinem Zimmer einen

Käufer oder Verkäufer im Eintreten meldete . Als er daraufhin

in den Laden trat , stand ein kleines schmächtiges Persönchen

unentschlossen unter der Thüre , als getraue es sich nicht weiter

zu gehen.

„Was wünschest du , Kleine ? "

„Man sagte mir , ich könne hier etwas verkaufen ."

„Das kommt darauf an , was es ist ." Das Mädchen , es

mochte ungefähr 12 Jahre alt sein , hielt die rechte Hand in der

Kleidertasche , als wolle sie etwas sehr Kostbares darin bergen.

Nun brachte sie die kleine Faust hervor , schien es aber nicht

über sich bringen zu können , den Gegenstand , der keinesfalls

großen Umfangs fein konnte , dem fremden Mann zu zeigen.

Schüchtern kam sie tiefer in den Laden . Franz trat ans

Fenster und fagte freundlich , sie solle ihm nur zeigen , was sie

verkaufen wolle , dann werde er ihr gerne Auskunft geben.

Die Hand noch immer geschlossen , wandte sich auch das

Kind zum Licht , und indem Franz die dunklen Augen und das

goldige Lockengekräusel um des Mädchens Stirn erblickte , wurde

er bleich und der Name „Eva " entfuhr leise seinen Lippen.
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Die Kleine war zu sehr mit ihrer eigenen Angelegenheit

beschäftigt , als daß sie seine Bewegung bemerkt hätte , während

sie leise fragte : „Kann ich nach einiger Zeit wieder kaufen,

was ich heute verkaufen möchte , oder ist es dann für immer

verloren ? "

Dicke Thränen im Auge , blickte sie ängstlich zu Franz auf,

der sie starr ansah , als zweifle er an der Thatsächlichkeit

ihrer Erscheinung . Die kleine Verkäuferin begann , da sie keine

Antwort erhielt , langsam ein Seidenpapierchen aufzuwickeln

und hielt Franz auf der flachen Hand erwartungsvoll ein

kleines goldenes mit Perlen besetztes Medaillon entgegen . Franz

griff hastig danach und öffnete die Kapsel . Ein Blick auf das

Bildchen , das sie enthielt , bestätigte ihm einen rätselhaften Zu¬

sammenhang , der vor wenigen Sekunden vor seiner Seele auf¬

zudämmern begonnen hatte.

„Woher hast du das Medaillon ? " fragte er mit rauher

Stimme.

Das Kind erschrak und wollte nach seinem Besitz greifen,

doch nun hielten Franzens Finger es krampfhaft umschlossen.

„Das Medaillon gehört mir , es ist mein ehrliches Eigen¬

tum, " sagte die Kleine tapfer.

„Wer hat es dir gegeben ? "

„Meine Mutter . O bitte , geben Sie es mir wieder,

wenn Sie es nicht kaufen wollen ."

Das Kind folgte mit flehend erhobenen Händen Franz

nach , der von gräßlicher Aufregung erfaßt , den engen Raum

der Bude mit großen Schritten durchmaß . Dann sank er in

seinen Stuhl . Das Mädchen stand vor ihm und hielt still dft
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thränenerfüllten Augen auf ihn gerichtet; sie konnte sich das
sonderbare Benehmen des Mannes nicht erklären.

„Wie heißt du?" stieß er nach einer Weile hervor.
„Theodorine Mechtildis Eva von —
„Eva, Eva ! und deine Mutter heißt auch Eva? Und sie

gab dir dies zum Verkaufen?"
„Nicht zum Verkaufen gab sie es mir, aber ich habe nichts

anderes mehr. Ich wollte es ja auch wieder zurückkaufen, wenn
ich so viel Geld verdient hätte."

„Wo, wo ist Eva, — wo ist deine Mutter?"
,Vor drei Monaten gestorben."
Jetzt brach das Kind in Thränen aus.
Gestorben. Eva gestorben! Nun wußte er es, nun war

es wahr geworden, was er gewünscht und in Stunden trostloser
Erbitterung vom Schicksal erfleht hatte. Und doch wie schmerzte
die Gewißheit. Es war, als wenn in seinem Innern noch
etwas wie Hoffnung, wie ein Wunsch gelebt hätte, das nun mit
einem Schlag ertötet worden war.

Franz sank in seinen Sessel zurück und blickte vor sich hin.
Vergessen war plötzlich alles, was sie ihm angethan, versunken
blieb er in wehmütiges Erinnern des kargen Glückes, das Eva
ihm bereitet. Leises Schluchzen brachte ihn zur Gegenwart zurück.

„Eva," sagte er aufstehend und das Kind an der Hand
fassend, doch erschrocken darüber, den Namen nach so langer
Zeit wieder laut zu nennen, machte er eine Pause.

„Bitte, geben Sie mir mein Medaillon wieder, ich werde
versuchen, es anderswo zu verkaufen," brachte die Kleine schluch¬
zend hervor.
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„Nein, Eva," sagte Franz, fast ängstlich in dem Gedanken,
daß ein Fremder das wichtige kleine Schmuckstück besitzen sollte,
darüber wollen wir später sprechen. Sieh, ich kenne nämlich
diese Kapsel. Ich sah sie vor Jahren bei deiner Mutter.
Deine Ähnlichkeit mit ihr und das Medaillon sind nur Beweise,
daß deine Mutter meine— beste Jugendfreundin war, schon
zur Zeit, da sie gerade so ein kleines Mädchen war, wie du
jetzt bist.

Franz hatte das weinende Kind an sich herangezogen. Die
beruhigenden erklärenden Worte, die in sanfter Stimme an des
Mädchens Ohr klangen, übten auf den Sprecher selbst tröstliche
Rückwirkung. Während er leise über ibren Scheitel fuhr, hörte
sie zu weinen auf und nach wenigen Minuten blickten ihn die
dunklen Angen mit jener Zutraulichkeit an, die ihm nur zu
wohl bekannt war; mit dem Unterschied jedoch, daß diese Kinder¬
augen eine gewisse Wehmut und Treue ausdrückten, die jenen
andern vollständig gefehlt hatten.

„Hier hast du dein Medaillon wieder," sagte er, um ihr
den letzten Rest von Ängstlichkeit zu nehmen.

„Es ist für mich ein sehr kostbares Ding, und wir werden
nachher sehen, um welchen Preis du es mir überlassen kannst.
Doch nun wirst du mir auch sagen, wieso du dazu kamst, es
verkaufen zu wollen, und was du von Eva —von deiner Mutter
weißt?" Komm hier herein, Kind; setze dich und sprich zu mir
wie — zu deinem Vater."

Die kleine Trägerin der hochtrabenden Namen setzte sich in
die Sofaecke, von der aus Franz vor einiger Zeit dem Freunde
seine Lebensschicksale erzählt hatte. Stumm betrachtete das Kind
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noch einen Moment den Mann zu ihrer Seite, als ob sie sich
nochmals vergewissern müsse, daß er ihres Vertrauens wert sei,
dann sagte sie: „Ich weiß nicht viel von meinem Vater zu er¬
zählen. Ich sprach sehr selten mit meinem Vater, als er noch
bei uns war, und nachher sprach ich auch selten von ihm, weil
ineine Mutter dann immer weinte."

„Wo wohntet ihr denn?"
„In Paris. Aber ich war nicht gerne dort, weil ich die

Leute nicht verstand. Meine Mutter erlaubte mir auch mit
keinem Menschen außer ihr zu sprechen. Da war es sehr öde,
zudem Papa fast immer verreist war. Dann kam einmal ein
Brief von Papa und in dem Brief stand, wir sollten auch ver¬
reisen. Ich freute mich sehr, aber meine Mutter machte es sehr
traurig. Wir fuhren mit der Eisenbahn nach Hamburg. Dann
sollten wir ein Schiff besteigen und nach Amerika gehen, als
mein Mütterchen sehr erkrankte. Wir wohnten erst im Hotel
dann in einer Privatwohnung. Anfangs sprach die Mutter
noch von unserer Reise, dann nicht mehr. Ich ging in die
Schule, aber wir wurden immer ärmer, trotzdem die Mutter
nach und nach ihren Schmuck und viele von unfern Sachen
verkaufte und als sie wieder wohler wurde, französischen Unter¬
richt gab. Da kam eines Tages wieder ein Brief mit schwarzem
Rand und großem Wappensiegel. Als meine Mutter ihn gelesen,
weinte sie heftig. Unsere Aufwärterin sagte mir dann, daß mein
Vater gestorben sei. Darüber konnte ich nicht weinen, weil ich,
seitdem wir in Hamburg waren und ich in die Schule ging,
selten nur an Papa gedacht hatte, aber es machte mich traurig,
ineine Mutter wieder weinen und krank werden zu sehen.
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„Bald darauf sagte mein Mütterchen zu mir , wir würden

Hamburg verlassen und nach ihrer Vaterstadt ziehen , nach der

sie große Sehnsucht hätte . Ich wäre lieber bei meinen Schul-

frenndinnen geblieben , aber meine Mutter erzählte mir so viel

Schönes von hier , von dem Markt , dem Park und einem Bücher¬

laden , wo es die schönsten Märchenbücher gebe, daß ich über

unsere Übersiedelung ganz froh wurde . Besonders , da sie mir

bestimmt versprach , hier wieder gesund zu werden . Wir kamen

vor ungefähr 3 Monaten hier an und mieteten bei einer

Schneiderin ein kleines Zimmer . Trotzdem es an dem Tag

sehr kalt und stürmisch war , ging meine Mutter gleich mit mir

aus , um mir den schönen Märchenladen wenigstens von außen

zu zeigen . Doch wir gingen den Marktplatz vielmal auf und ab

und konnten ihn nicht finden . Endlich bat ich mein Mütterchen,

doch lieber nach Hause zu gehen , denn ich wußte , daß sie Wind

und Kälte nicht ertragen konnte . Es war wohl zu spät und

sie hatte sich schon erkältet . Als wir heim kamen , da hatte sie

Fieber . Sie sprach kein Wort mehr zu mir , und ich weiß nicht,

wie lange es gedauert hat , da war sie tot . " —

Abermals brach die kleine Erzählerin in Thränen aus.

Franz war längst nicht mehr Herr seiner Rührung ; nun

faßte er das Kind in seine Arme . Er drückte dessen Köpfchen

fest an sich und ließ es von Herzen schluchzen . Es war vielleicht

das erste Mal seit jenen schrecklichen Tagen , daß das Kind eine

mitfühlende Brust traf , an der es seinen Schmerz ausweinen

durste.

Nach einer Weile fragte Franz : „Und nun , Evchen , wo

bist du jetzt , wer sorgt für dich ? "
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„Ich wohne noch immer da, wo mein Mütterchen ge¬
mietet hatte. Die Frau war sehr gut und freundlich zu mir
und nahm mich sogar als Lauf- und Lehrmädchen in ihr
Geschäft, aber ich muß doch monatlich etwas bezahlen, bis ich
so viel kann, daß ich Wochenlohn beanspruchen kann. Da
ich sonst nichts Entbehrliches mehr hatte, so wollte ich das
Medaillon verkaufen, von dem meine Mutter sagte, es sei ihr
Kostbarstes."

Franz fühlte eine unendliche Wehmut und Erregung, als
er sich nach dem Berichte des Kindes das Leben seiner Eva
vergegenwärtigte. Statt sorglicher Liebe war Vernachlässigung,
Elend und Armut ihr Los geworden. Ob sie wohl manchmal
seiner gedacht hatte, und mit welchen Regungen? Vielleicht in
Sehnsucht, vielleicht mit Reue im Erkennen meiner besten Ab¬
sicht. Es mußte unter der drückenden Last von Erfahrungen,
die das Kind kaum anzudenten gewußt hatte, eine Wandlung
in ihrer Seele vorgegangen sein. Sonst hätte sie sich nicht nach
der Stadt gesehnt, wo sie ihn treffen konnte, wo jeder Schritt
ihr die Bilder ihrer Jugend zurückrufen mußte. Und dann
hatte sie ihrem Töchterchen das Medaillon als ihr Kostbarstes
bezeichnet, ein lebhafter Beweis dafür, daß sie es —zu spät—
als Andenken, als Erinnerung wert gehalten.

Wie wäre es geworden, wenn die an Körper und Gemüt
gebrochene Frau vor wenigen Monaten den „Märchenladen"
noch gefunden hätte? Hätte er ihr verziehen, was sie ihm an-
gethan? Die Frage stieg unwillkürlich vor Franz auf. Eine
heiße Blutwelle, die ihm dabei neuerdings in die Wangen rollte,
ließ vermuten, daß er für die Frau, die ihn in grausamem
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Egoismus um sein Leben betrogen hatte, kein warmes Entgegen¬
kommen mehr gehabt hätte.

Franz blieb noch in Denken und Grübeln versenkt, als das
kleine Mädchen schon seine Thränen halb getrocknet hatte und
nun in logischer Folge zu dem, was Franz ihr vorhin mitgeteilt,
ihn fragte: »Wenn Sie meiner Mutter bester Freund waren,
warum kamen Sie nicht, uns zu helfen, als es uns so schlecht
ging? Mütterchen sagte immer, erst im Elend lerne man
erkennen, wer unsere Freunde seien."

Dieser Satz von Lebenserfahrung, dessen eigentliche Bedeu¬
tung für die Mutter das Kind natürlich nie verstanden hatte,
war für Franz ein Beweis, daß jene Wandlung, wie er ver¬
mutet, in dem Innern der unglücklichen Frau wirklich vorge¬
gangen war. Die Worte des Kindes klangen ihm demnach wie
ein leiser Vorwurf, daß er sich nie mehr um die Verlorene be¬
kümmert, und auch sich selbst zur Entschuldigung sagte er: „Ich
wußte ja gar nicht, wo deine Mutter lebte, Kind; wie hätte ich
helfen können?"

„Hätte ich nur von Ihnen gewußt, ich hätte Ihnen einen
Brief geschrieben. Sie hätten uns sicher geholfen und meinem
Mütterchen keinen Wunsch versagt. Sie war immer so lieb
und gut, und dann so krank und traurig."

Das Kind erhob sich nun aus seiner Sofaecke, griff nach
dem Medaillon, das auf dem Tisch lag, wagte aber nicht mehr
davon zu sprechen; sie müsse jetzt fort zu ihrer Lehrherrin,
meinte sie nur.

„Evchen," sagte Franz plötzlich, dem es mit eins peinlich
war, daß ihn das Kind nun wieder allein lassen wollte, „Evchen",

Berthold , In der Trödelbude.
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deiner Mutter konnte ich nicht helfen , aber wenn du Vertrauen

zu mir hast , dann will ich dir helfen , weil — ich deiner Mutter-

bester Freund war . Laß uns zusammen zu deiner Lehrherrin

gehen . — Evchen legte still ihre Hand in die des Mannes,

der ihr gar nicht mehr fremd erschien . Er hielt die Kinder¬

hand fest ; ohne sie loszulasfen , verschloß er seinen Laden

und folgte den trippelnden Schritten der Kleinen an seiner

Seite . —

Lieber Wilhelm!

Dein zufälliger Besuch vor wenigen Monaten hat

das lebhafte Gefühl in mir erweckt , daß ich trotz lang¬

jähriger Trennung und räumlicher Entfernung dennoch

einen guten , teilnehmenden Freund in Dir besitze. Darum,

und weil Dich damals meine traurigen Lebensschickfale so

bewegt , will ich Dir auch heute von einer eingreifenden

glücklichen Veränderung meines Zustandes erzählen.

Mittelbare Veranlassung dazu gab , wie ich Dir gleich

sagen will , die 'von Dir mit einiger Geringschätzung be¬

handelte Trödelbude . Mein Töchterchen , ich schreibe dieses

Wort heute mit Stolz und Genugtuung , trotzdem ihr

Vater mitschuldig an meinem Unglück war , jsand durch

die Trödelbude und das Medaillon ihrer verstorbenen

Mutter den Weg zu mir . Ich segne die Stunde , da dies

geschah , denn sie hat mich aus meinem unthätigen Leben und

energielosen Versenken in vergangene Tagen aufgerüttelt.

Ich habe das Kind meiner Eva adoptiert , die Trödel¬

bude geschlossen und mich neuerdings dem Buch - und

Kunsthandel gewidmet . Mit Lust und Freude arbeite ich
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wieder, da mein Leben an Inhalt und Wert gewonnen
hat. Ich hoffe. Du überzeugst Dich bald davon, daß mein
Evchen ein gutes, treues Kind ist, dessen Liebe meinem
Herzen unendlich wohl thut.

Mit frohem Gruß Dein
Franz.
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