
Die Thüre des Trödelladens stand offen und die hell ein¬

dringende Sonne ließ dessen sämtlichen Inhalt in freundlichem

Lichte erscheinen . Die kleinere Hälfte des Ladens war mit Bü¬

chern , alten und neuen , Mappen und Atlanten erfüllt , während

die Regale auf der anderen Seite ein wahres Chaos der ver¬

schiedensten Gegenstände wiesen . In der Mitte des Ladens,

vor einem schmalen Tische , saß ein Mann und studierte , die

Augen durch eine blaue Brille geschützt , in einem Bilderwerk.

Er hatte nicht bemerkt , daß jemand , der vor dem kleinen Aus¬

lagefenster stehen geblieben war , nun eintrat . Eine hohe , breit¬

schultrige Gestalt , die sich einigermaßen mißtrauisch umsah,

machte sich mit einem Gruße bemerkbar.

Der Lesende erhob sich bereitwillig , legte seine Brille ab,

und : „Franz !" — „Wilhelm !" tönte es von den Lippen der beiden,

die sich über den Tisch hin kräftig die Hände schüttelten . Den

Besitzer des Ladens schien die Freude des Wiedersehens stumm

gemacht zu haben.

Der andere zog den Freund in die Nähe der Thüre , ihn

betrachtend : „Ja , Franz, " sagte er , indem er seine Hände auf

dessen Schultern legte , „da hätte ich doch eher gedacht , auf einer

Eiche Tannäpfel wachsen zu sehen , als daß ich dich hier treffen

könnte ! Wie kommst du denn zu dem Kram da ? Was doch

ein Zufall ist ! Ich interessiere mich absolut nicht für Antiqui-
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täten und halb vermoderte Sachen , aber meine Frau , weißt du,
die hat eine Passion für alte Spitzen , Stickereien und ähnliches
Zeug , und da dachte ich — doch ich bedenke ja nicht, daß du
gar nicht wissen wirst , daß ich eine Frau habe, und ich weiß
auch noch nichts von dir . "

Franz sah den lebhaft Sprechenden noch immer wortlos an.
„Wie grau du geworden bist, Franz, " sagte der große Mann
nach einer Pause und fuhr sich selbst durch die dichten blonden
Haare . „Aber deine treuen blauen Augen hast du noch, nur
blicken sie nicht so schwärmerisch wie damals , mehr traurig.
Es war doch schön damals , als wir zusammen auf der Schul¬
bank saßen —"

«— und die ersten Gedichte machten —"
und die erste Cigarre rauchten —"

„— Lustschlösser bauten —"
„— die Lehrer ärgerten und für Mizie Schulze , Lieschen Werner

und Elsa Huber und viele andere schwärmten." — „Du Haft für
viele geschwärmt, Wilhelm , ich nur für eine", fügte Franz fast
unhörbar hinzu . „Doch komm in mein Zimmer hier neben dem
Laden, da kann ich auch sehen, wenn ein Käufer kommt. Wir
werden zwar voraussichtlich nicht oft gestört werden. Mach
dir 's behaglich. Viel Komfort kann ich dir nicht bieten, doch
denke, es sei noch wie „damals ", als es auch nicht so glänzend
um uns bestellt war . Nun erzähle von deinem Leben, seit wir
uns zuletzt gesehen."

„Von mir ist eigentlich nicht viel zu erzählen, ich will aber
gerne deinem Wunsche Nachkommen. In meiner Begierde , dann
auch von deinen Schicksalen zu hören , die, wie es mir scheinen
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will , nicht sehr heiter waren , werde ich mich kurz fassen. Meine

Scheu vor der Maturitätsprüfung wird dir noch erinnerlich

sein, Haft du doch noch ein halbes Jahr , bevor wir beide sie

machen sollten, geglaubt , du könntest von deinem reichen Wissens¬

schatze so viel in mein Gehirn überfließen lassen, daß ich hätte

bestehen können. Ich hatte aber das sichere Gefühl größter

Unsicherheit und verließ das Gymnasium 'ohne jenes Zeugnis
der Reife ."

„Das war aber doch sehr unrecht. "

„Mag sein. Aber du hast keine Ahnung , wie wohl ich mich

bald darauf auf der Forstakademie fühlte , wie fleißig ich Öko¬

nomie betrieb, wie gründlich ich mich in die Tochter eines Fabrik¬

besitzers verliebte und wie glücklich ich mit meiner Siddy und

zwei herzigen Kinderchen auf meinem Gute lebe, das ich wirklich

selbst nur als Musterwirtschaft bezeichnen kann. Ich kam auch

nur hierher in das Städtchen , um in der hiesigen Fabrik Feld¬

maschinen zu bestellen, und da treffe ich nun dich, und meine

ganze frohe Gymnasialzeit wird mir wieder lebhaft erinnerlich.

So , jetzt erzähl ' auch du. Du wolltest ja studieren, Geschichte,

Antike, Kunst und Gott weiß was alles !"

„Ja , ich wollte studieren . Schon im Gymnasium erfüllte

mich die regste Lust dazu. Diese wurde noch mehr angefeuert

durch ein kleines Ereignis , eben zu jener frühen Knabenzeit,

die du auch vorhin als eine so frohe bezeichnet hast . Weißt du

noch, wo wir damals zusammen in Pension waren ? "

„Freilich, " sagte Franz und wies mit der Hand zum Fenster

hinaus , „da drüben auf dem Marktplatz beim Buchhändler-

Miller , — war ein komischer, mürrischer Kauz !"



„Ganz recht, beim Buchhändler Miller . In dessen Laden
verbrachte ich, während du mit andern Kameraden in unsern
Freistunden schlittschuhlaufen und fischen gingst , glückliche Stun¬
den. Herr Miller saß meist hinter seinem Glasverschlag , und
im Laden, auf einer Leiter in den gedruckten Schätzen wühlend,
deren Inhalt teilweise verschlingend, stand ich. Auf einem
Pulte daneben saß dann auch Evchen Miller . Erinnerst du
dich ihrer ? "

„Natürlich , Evchen Miller , das muntere Ding mit den
blonden Locken und den schwarzen Augen ."

„Evchen hatte dann gewöhnlich irgend ein Märchenbuch
aus den Knien , in dem sie las , und nachher erzählte sie
mir das Gelesene mit großer Gewissenhaftigkeit. Trotzdem ich
damals in meinem Innern eine gewisse Verachtung für Märchen
hegte, so hörte ich ihr doch gerne zu, kletterte sogar meist von
meinem erhabenen Standpunkte auf der Leiter herab und setzte
mich andächtig neben sie. Eines Tages hatte sie mir wieder
ein Märchen erzählt von einem Jüngling , der lange geworben
und viele Gefahren zu bestehen hatte, bis er die Jungfrau , die
er so heiß liebte, heimführen konnte. Die Geschichte interessierte
mich merkwürdigerweise mehr als andere, und als Evchen sie
beendet, fragte ich plötzlich: „„Willst du auch meine Frau werden
Evchen, wenn wir erwachsen sind ? ""

„„O ja , Franz, " " sagte sie ohne Überlegung , gleich mir bereit,
das Märchen in die Wirklichkeit zu übertragen . „„Schenkst du
mir dann auch ein blauseidenes Kleid mit Hermelin ? " "

„Über diesen Punkt war ich zwar nicht ganz einig, war aber
doch zufrieden , als sie mir dennoch feierlich ihr Händchen reichte,
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weil sie es so auf dem Titelbilde ihres Märchenbuches gesehen
hatte.

„ „Doch weißt du , Franz, " " sagte sie nach einer kurzen Weile,
indem sie die Beine streckte, um vom Pult herunter zu rutschen,

„ „ wenn aber mal da drüben über den Marktplatz her eine goldene
Kutsche gefahren käme , mit sechs Schimmeln bespannt , mit
Vorreitern , und aus der Kutsche stiege ein Prinz und der wollte
mich auf sein goldenes Schloß holen , dann , ginge ich lieber mit
ihm und würde nicht deine Frau ." "

„Beruhigt in dem überlegenen Bewußtsein , daß dieses Er¬
eignis aus der Feenwelt nie eintreten würde , faßte ich nur noch
den Vorsatz , fleißig zu sein , damit ich sicher ein tüchtiger Mann
und Eva meine Frau würde . Da ich außerdem , wie du weißt,
nicht mit Reichtümern gesegnet war , so war dies ein in jeder
Beziehung löblicher Vorsatz , um es zu etwas zu bringen . Dein
plötzlicher Abgang vom Gymnasium war mir sehr hart , und
daß du nur nie geschrieben hast vielleicht die erste Bitterkeit , die
ich erfahren hatte . "

„Ach , Franz , Briefe schreiben war mir von jeher ein Greuel !"
„Doch das Leben brachte mir späterhin noch mehr der

Enttäuschungen . Zunächst machte ich eine recht gute Prüfung — "
„Sicher glänzend !P

und bekam infolge dessen ein Staatsstipendium . Eva
war mittlerweile ein fleißiges Schulmädchen geworden , sollte
bald konfirmiert werden , und ich gestehe , daß uns , als ich auf
die Universität zog , der Abschied nicht gar schwer wurde . Wir
hatten seit langem von unserer Verlobung nicht mehr gesprochen.
Ich hatte den Kopf so voller Pläne , daß ich an nichts weiter
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dachte als an meine Studien und froh war , von hier fort auf
die Universität zu kommen . Zwei Jahre lang arbeitete ich dort
eifrig . Ein Aufsatz , den ich über eine Ausgrabung geschrieben
hatte , verschaffte mir die Möglichkeit , nach Italien zu gehen,
doch wollte ich vorher noch unsere Gymnasialstadt wieder besuchen,
denn schon als junges Kind verwaist , vertrat diese und meine
wenigen Freunde hier mir die Stelle der Heimat , wie dir er¬
innerlich sein wird . Mein erster Gang war zu dem Laden
Millers . Wie freute ich mich auf Eva ! Ich trat in den mir
so wohlbekannten Raum , und entgegen kam mir eine große,
schlanke Mädchengestalt . „ „Evchen, " " rief ich und wußte im ersten
Moment nichts weiter zu sagen . Sie war auch ein wenig
verwirrt , doch sagte sie gleich Du zu mir , was mir eine große
Erleichterung gab , und bald fühlte jich mich wieder so wohl in
dem kleinen Laden wie ehemals . Nein , viel , viel wohler . Hinter
dem Glasverschlag kam auch Herr Miller zum Vorschein , der
mich für seine Art und Weise sehr freundlich begrüßte , sich aber
gleich wieder zurückzog . Eva und ich saßen im Laden und
hatten viel zu schwatzen . Sie hörte mir aufmerksam zu , als ich
ihr von meinen Studien , von meiner projektierten Reise u . s. w.
sprach . Als ich sie aber bat , mir auch von ihrem Leben zu er¬
zählen , da seufzte sie, warf einen fast verdrießlichen Blick um
sich und sagte endlich : „ „Ich langweile mich ! Ich möchte auch wie
andere Mädchen in die Welt gehen , mich amüsieren und " " — „ „be¬
wundert werden, " " ergänzte ich ihre Rede . Es war mir nämlich
mit einemmale klar geworden , daß Eva ein sehr schönes Mäd¬
chen sei."

„ . Vielleicht auch das, " " meinte sie.
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„„Evchen,"" sagte ich, „genügt es dir nicht, wenn dich nur einer
bewundert? Er ist zwar bisher nur ein armer Student, aber
willst du noch ein Weilchen warten und Frau Professor werden,
dann zeige ich dir die Welt.""

„Eva blickte still vor sich hin, dann lächelte sie mich an und
sagte: „„Ja , Franz, ich will. Weißt du, wir haben uns ja schon
einmal an dieser Stelle verlobt. Es wird wohl Fügung sein,
daß wir zusammen gehören."" Und wieder wie damals reichte sie
mir die Hand, und ich war glücklich.

„Den nächsten Tag erst wollte ich Evas Vater von unserer
Verlobung Mitteilung machen und seine Zustimmung einholen.
Mir wurde nicht schwer, ihm von meinem Glücke zu sprechen.
Er hörte mir auch ruhig zu, dann sagte er, indem er langsam
seinen Schreibärmel abstreifte, waserimmer that, wenn er Wichtiges
besprach: „„Haben Sie das große Los gewonnen, junger Mann?""

„„Nein.""
„„Womit wollen Sie denn eine Frau, eine Familie er¬

nähren?""
„„Ich — ich strebe eine Professur an.""
„„Und glauben Sie wirklich, daß ich Ihnen darauf hin meine

Tochter zur Frau gebe?""
„„Herr Miller, es fällt mir auch'gar nicht ein jetzt schon—""
„Oder, daß ich Eva warten lasse, bis Sie nach Jahren

vielleicht Ihr ungewisses Ziel erreichen? Nein, das wäre eine
zu leichte Auffassung meiner Pflichten als Vater.""

„„Aber Herr Miller, ich liebe Ihre Tochter. Das Glück
Evas wird meine Lebensaufgabesein; all mein Streben soll
nur darauf gerichtet sein.""
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„ »Ja , Franz , ich kenne Sie als willenskräftigen Menschen,

aber von dem , was ich als richtig erkannt , gehe ich kein Haar breit

ab . Eva kann nur unter einer Bedingung Ihre Frau werden ." "

„ „Und die wäre ? " "

„ „Sie lassen das Studieren , treten in mein Geschäft ein und

übernehmen es mit der Zeit selbständig , da ich mich doch bald

zurückziehen möchte ." "

„Bei diesen Worten zog er wieder seinen Schreibärmel über

den Arm , und ich wußte somit , daß unsere Unterredung zu Ende

war . Du wirft dich wundern , Wilbelm , daß ich mich heute , nach

so vielen Jahren , noch wörtlich jenes Gespräches erinnere . Doch

glaube mir , jede Silbe davon prägte sich mir ein , als stünde

sie in Erz gegossen vor meinen Augen ."

„Armer Franz , das war eine harte Zumutung für dich."

„Wohl die härteste , die mir gestellt werden konnte . Wie

betäubt rannte ich damals fort ins Freie . Was sollte ich wühlen:

das Glück , Eva zu besitzen , oder mein Studium ? Wie glücklich

wäre ich geworden , waren beide Ziele zu Vereinen . Aber das wußte

ich, der alte Miller war keinen Gegenvorstellungen von mir zu¬

gänglich . Da kam mir plötzlich die Idee : wie , wenn Eva ihrem

-Vater sagte , daß sie gerne warten wolle ? Vielleicht durfte ich

hoffen . Wie thöricht , sich gleich einschüchtern zu lassen und den

Mut zu verlieren ! Ich machte auf dem Parkwege , den ich achtlos

eingeschlagen hatte , Kehrt , und als ich von neuer Hoffnung beseelt

eilig .dahinschritt , sah ich Eva auf einer Bank sitzen . Das

betrachtete ich natürlich als ein gutes Omen . Ich ging auf sie

zu und erzählte ihr fliegenden Atems meine Unterredung mit

ihrem Vater und daß ich glaubte , ihrem Einfluß müsse es ge-
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lingen , unsere Sache bei ihm zu einem günstigen Bescheid zu
führen . Sie war zu schön, als sie so ohne Hut mit vorgeneig¬
tem Haupte dasaß und ein Sträußchen Erdbeerblüten betrachtete,

schöner als alle Bildwerke , die ich je gesehen. Als mein Bericht
beendet war , blickte sie auf und sagte : „„Weißt du, Franz , ich

meine, der Vater hat so ganz unrecht nicht." " Sie mochte bemerkt

haben , daß mich bei diesen Worten ein eisiger Schrecken durch¬
fuhr , denn sie rückte mir auf der Bank näher und nahm meine
Hand , die ganz kalt geworden war , zwischen ihre warmen Hände.

„„Du mußt das nicht anders auffassen, als ich es gemeint.
Wäre es denn nicht viel, viel schöner, wir gehörten uns schon
bald, als daß wir noch Jahre lang warten müssen. Denke nur,
wenn wir jetzt schon reisen könnten ! Bis du richtig Professor
bist, bin ich schon ganz alt und häßlich geworden." "

„Sie sah mich so zutraulich an mit ihren dunklen Augen,
es war so verlockend, was sie sprach, daß mir in dem Augenblick
kein Opfer zu groß erschien, dies Glück dagegen einzutauschen.
Zudem hörte ich aus ihrer Rede nur das leise Echo jener Un¬
geduld, die ich so lebhaft empfand . Heute weiß ich ihren Sinn
besser zu deuten ! Und so machten wir uns denn auf den Heim¬
weg. Ich suchte Herrn Miller auf und erklärte mich bereit, als
Teilhaber in sein Geschäft einzutreten . Am selben Abend schrieb
ich noch einen Brief , um auf mein Reisestipendium nach Italien
zu verzichten, und sechs Wochen darauf war unsere Hochzeit.
Doch bis dahin stürzte ich mich kopfüber in meine geschäftliche
Thätigkeit . Es gab gar nicht so viel zu thun , als ich gerne
gearbeitet hätte , und zwar that ich dies nicht, um meinem
Schwiegervater Freude an der Sache vorzuheucheln, noch um
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ihm meine etwaige Tüchtigkeit zu beweisen, sondern lediglich
aus dem Wunsche, wirklicher Teilhaber des Geschäftes zu sein,
indem ich meine ganze Kraft als Kapital dazu beisteuerte. Du
magst es kleinlich nennen, aber der Gedanke, mit meiner Frau
von dem Vermögen ihres Vaters zu leben, war mir ein entsetzlich
drückender. Ich bekümmerte mich kaum um die Aussteuer und
Wohnungseinrichtung und hätte unter diesen Umständen auch
am liebsten auf jede längere Hochzeitsreise verzichtet, aber das
durfte ich Evas wegen nicht. Sie war selig, endlich aus den
Mauern ihres Städtchens herauszukommen, und versprach sich
Wunder über Wunder zu sehen. Eine Enttäuschung mußte ich
ihr aber an ihrem Hochzeitstage doch bereiten. Sie hatte wahr¬
scheinlich erwartet, ich würde ihr einen glänzenden Brautschmuck
schenken. Meines Schwiegervaters Geldschrank wäre mir auch
offen gestanden, aber ich konnte mich dazu nicht entschließen.
Ich gab ihr das Beste, was ich hatte: ein kleines goldenes
Medaillon mit Perlen besetzt, das Bild meiner Mutter ent¬
haltend. Sie hatte es mir, als ich noch Kind war, umgehängt,
und es war das einzige Andenken, das ich an sie besaß. Ich
fürchte, Eva hat es nie zu schätzen gewußt!

„Von dem Trubel unserer Hochzeit und von unserer Reise
ist nicht viel zu berichten. Doch frage mich nicht, ob ich glücklich
war. Ich hatte mir eben alles anders vorgestellt. Eva war
anfangs wie ein frohes, ausgelassenes Kind. Daß ich in ihre
Fröhlichkeit nicht ganz miteiustimmen konnte, merkte sie anfangs
nicht, und als sie es merkte, nahm sie es mir übel. Meine
Versuche, auf ihren übermütigen Ton einzugehen, fielen erbärm¬
lich aus, weil es mir nicht von Herzen kam, und so entstand ein
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unnatürlicher gereizter Ton zwischen uns, den ich nie für mög¬
lich gehalten hätte. Zudem schien Eva enttäuscht von dem, was
sie sah und erlebte. Freilich mag ich auch ein etwas zu gelehrter
trockener Cicerone gewesen sein. Zu Hause wird es besser werden,
dachte ich, und so war es auch anfangs. Der Reiz ihrer neuen
kleinen Häuslichkeit wirkte sehr günstig auf meine Frau, und
ich ging wieder niit vollen Segeln in die Arbeit. Es dauerte
nicht lange, fo nahm unser Geschäft einen ganz neuen Aufschwung.
Liebhaberei und Verständnis machten es, daß wir bald den
Verlag verschiedener Werke kunsthistorischenInhaltes übernahmen,
daran reihten sich Stiche, es bildete sich ein regelrechter Kunst¬
verlag heraus, und ich fand einen kleinen, wenn auch nicht aus¬
reichenden Ersatz für mein aufgegebenes Studium dadurch, daß
ich für meine eigentlichen Interessen häufige Berührungs¬
punkte fand. Unsere Wohnung war gegenüber dem Bnchladen,
und ich konnte von meinem Pult aus sehen, wenn Eva an ihrem
Arbeitstischchen saß. Oftmals wollte es mir Vorkommen, als
hätte sich ein verdrießlicher, unzufriedener Zug in ihrem Gesicht-
chen eingenistet, aber das konnte ja nicht sein, ich that ja mein
Bestes, ihre Wünsche zu befriedigen. Freilich das Leben der
Stadt und unseres Kreises konnte ich nicht ändern, nicht unter¬
haltender und abwechslungsreicher gestalten.

Nach einiger Zeit starb Evas Vater, und ich hatte das Geschäft
allein zu leiten. Da geschah es, daß ich eines Tages eine Reise zu
machen hatte, auf welche ich Eva nicht gut mitnehmen konnte. Ich
übergab ihr die Schlüssel, ernannte sie scherzend zu meinem
Kassierer und zog frohen Herzens ab, denn ich versprach mir
geschäftlich gute und auch in künstlerischer Beziehung neue,
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interessante Anknüpfungen . Mein Aufenthalt in der Hauptstadt
verlängerte sich in unvorhergesehener Weise. Nach einigen
Briefen , die Eva mir in den ersten Tagen meiner Abwesenheit
geschrieben hatte, vermißte ich deren Nachrichten, und trotzdem
ich auch erkältet war und mich nicht wohl fühlte , so hätte ich
Wien nicht verlassen können, ohne daß meine Geschäfte empfind¬
lichen Schaden gelitten hätten . Meine Besorgnis wegen der
ausbleibenden Briefe von Eva wollte ich durch ein Telegramm
beenden, da erhielt ich von meinem Buchhalter die Antwort,
meine Frau sei schon vor fünf Tagen abgereist, nach Wien mir
nachgefolgt. Meinen Schrecken über diese Mitteilung kannst
du dir vorstellen, denn ich dachte nicht anders , als daß Eva
unterwegs ein Unglück zugestoßen sei oder daß sie mich nicht
aufgefunden hätte und nun allein in der großen , fremden Stadt
nmherirre . Natürlich gebe ich den Auftrag , polizeilich nach
ihr zu suchen, suche selbst in allen Hotels , — nirgends eine Spur
von ihr . Halb wahnsinnig vor Angst beschließe ich endlich, nach
Hause zu reisen und von dort nach der Vermißten zu forschen.
Ich stürze in mein Haus und höre auf mein Befragen , daß Eva
nach meiner Abreise ganz ruhig und vergnügt gewesen sei und
sich zu ihrer Unterhaltung viel im Laden aufgehalten habe.
Es sei dort öfters ein Herr gekommen, der verschiedene
Einkäufe gemacht habe und von dem meine Frau gesagt, er fei
mein Freund und Schulkamerad ; sie hätten viel zusammen ge¬
sprochen und gelacht. Dann sei eines Tages Eva an die Kasse
gegangen, habe verschiedenes herausgeholt und schließlich gesagt,
wenn Briefe gesucht würden , so lägen sie in meinem Schreibpult.
Dann habe sie mit dem Hausmädchen ihren Koffer gepackt und
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sei abgereist. Ihren Andeutungen nach hatten alle geglaubt,
sie langweile sich allein und wollte mich aufsuchen."

„Armer Franz!"
„Ganz recht, armer Franz! Im Borgefühle des Entsetz¬

lichen ging ich mit bleischweren Gliedern an meinen Schreibtisch,
zu dem ich noch einen zweiten Schlüssel besaß. Ich schloß auf
und vornean lag ein Brief von Eva an mich adressiert und
der Kassenschlüssel. Ich öffnete den Umschlag und las." —Franz
erhob sich von dem kleinen Sofa, auf dem die Freunde saßen,
ging an einen Schrank und holte aus einem Kästchen einen
zerknitterten Brief, den er Wilhelm reichte. Dieser las:

„„Lieber Franz!
Ich weiß, daß Du mich über alles liebst, daß Du

imstande bist, mir alles zu opfern, um mich glücklich zu
wissen. Ich war an Deiner Seite nicht glücklich; trotz aller
Liebe langweilte ich mich. Ich lernte in Deiner Abwesen¬
heit den Grafen Konrad kennen. Er betet mich an! Er
wird mich auch in die Sphäre bringen, von der ich träumte.

Verzeih mir und vergiß mich
Eva.

Ich entnahm der Kasse einiges Reisegeld.""
„Als ich das gelesen, hatte ich nur den einen Gedanken:

wäre sie lieber tot! Was ich tagelang bange gefürchtet, kaum
zu denken gewagt, jetzt wäre es mir als Gnade erschienen. Ich
saß hinter dem Glasverschlag. Toll wirbelten mir die Gedanken.
Schmerz, Wut, Scham, Verzweiflung packten mich, dazu die
Müdigkeit, die durchwachten Nächte, die nicht beachtete Erkältung,
alles zusammen machte, daß ich plötzlich besinnungslos hinstürzte.

Berthold, In der Trödclbude. 2
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Ich war nun lange Zeit sehr krank und erinnere mich aus
meinen Fieberträumen nur mehr, daß ich immer eine goldene
sechsspännige Kutsche sah, die mir mein Glück entführte. Ich
wollte der Kutsche nach, konnte sie aber nicht erreichen.

Von meiner Krankheit erübrigte ich ein Augenleiden, das mich
lange, lange Zeit zu jeder Arbeit unfähig machte. Als ich moralisch
und Physisch so weit gekräftigt war, daß ich nach meinem Ge¬
schäfte sehen konnte, erfuhr ich, daß es vollständig im
Rückgänge begriffen sei. Verschiedenen Verpflichtungen konnte
nicht nachgekommen werden, weil Summen fehlten, über die
niemand Auskunft geben konnte als ich— und ich gab keine
Auskunft. Das Geschäft löste sich bald von selbst aus, und ich
behielt nur noch einen kleinen Vorrat von Büchern und allerlei
Stiche und Mappen. Da mir jede Energie abging, so beschloß
ich, dieselben in diesem Lädchen, das ich von einem Trödler mit
samt einer Menge alten Krames übernommen hatte, langsam zu
verkaufen. Manchmal wurden mir auch Bücher und Bilder
angeboten, und ich kaufte sie. Zu den Bildern kamen kleine
Raritäten, die ich dann wieder verkaufte. Oft ereignete es
sich, daß ich Gegenstände kaufte, weil der Verkäufer eine
geringe Summe nötig brauchte, und so kam es, daß ich mit den
Jahren und teilweise ohne bestimmte Absicht Besitzer einer rich¬
tigen Trödelbude wurde, als welchen du mich gefunden. Und
das ist nun meine Geschichte."

„Armer Junge, und so sitzest du hier zwischen dem toten
Kram, dem garstigen Zeug, du, dessen Augen und Sinne so
empfänglich sind für das Schöne!"

„Schilt mir meinen Kram nicht tot und häßlich," sagte
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Franz, und ein leichtes Lächeln erhellte sein Gesicht. „Der Kram
ist nicht so tot, wie du meinst. Nachts, wenn alles Leben rings¬
um schläft, der Laden geschlossen und die Thüre zu meinem
Zimmer offen ist, da geht oft ein Wispern und Flüstern durch
die Regale, und mancher der Gegenstände, die unbedeutend und
wertlos aussehen, erzählen von ihren Erfahrungen und Erleb¬
nissen. Ich lausche, und wenn ich höre, wie viel Elend allent¬
halben in der Welt ist, wie wenig Heiteres es giebt, dann denke
ich, daß mein Unglück nur ein kleiner Teil des großen
Elends ist."

„Und das tröstet dich?"
„Ich suche Trost darin, und auch Zerstreuung, indem ich

aufschreibe und sammle, was mir der „tote Kram" erzählt."
Eine alte Uhr im Laden schlug schnarrend.
Wilhelm fuhr von seinem Sitze auf. „Ich muß jetzt fort,

Franz, denn ich habe mich schon länger aufgehalten, als meine
knappe Zeit erlaubt. Aber nun soll keine so lange Pause in
unserem Verkehre mehr entstehen. Nicht wahr, du schreibst mir,
auch wenn ich dir nicht in langen Episteln antworte?"

2*
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