Was der §ingerhut erjdhlt.

Die Thitve der Trodelbude wurde von aufien verfchlofien,
wadhdem ein Bimbdel alter Kleider, wabhrfcheinlich der vorgeriidten
bendftunde wegen, muy eilig auf cinen Seffel geworfen worden
war. Dabet fiel ein fleiner Gegenjtand ju Boben. Beim
Sheinte der Laterne, die v gelbes Qicht in ben Rauwm warf,
wurbe eirt Fingerhut fenntlich, der ein paar Schritte weit gevollt
war. Den Kleidern entftieg ein eigentitmlicher Gerud) von
Peoder und Feuchtigheit, und 3 dauerte nicht lange, fo begann
bas Flacon naferitmpfend bdavitber Vemerfungen zu machern.
Der Fingevhut ergrifi abev gleich mutig die Bavtei dev Gewdin=
der, indem er fagte: ,Ja, wenn die Hevejdaften twithten, wad
pielleicht manches bdiefer Sleidungsititce weif wnd exlebt Dat, o
witrbe man weniger vevddytlich uvteilen.”

,Gi, ef, fo fury et hiev umd elaubt fich fchon eirte
Burechtweijung.”

SRt welchem Recht 2 o vief's aud allen Eeen.

it demt Necht, dafy eine wnbedeutende Ericheimmg duvey
aud nicht gleichbedeutend fein muf wmit mangelnder Yebens-
evfafuung,” verfetste der Fingerhut mit Rube.
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p et fnirps fpricht, ald wenn ev weijer und ecfahrener
wiive, al8 unjeveiner,” brummte die Bettflajche.

#Craihl uns, wasd du exlebt, und wie du hierher gefommen
bift, dann voollen wiv feben, ob du ein Recht Haft, ardfer s
thun, al8 dbu bijt.”

«L00her ich fomme, wad idh erlebt? —— Nun denn, 8 fei."
— Jb fiel joeben aud der Tafdhe eined Frauengewandes, dad
der Gigentitmer bdiefed Yadend bvor einigen Stumbden bet der
Berfteigerung auf dev Lolizei exftanden har. Jhr wifit vielleicht
gav nicht, daf auf dem Polizeiamte von Feit zu Seit cine
Licitation von gefundenen ober fonftwie bhevvenlod gewordenen
@egenftinden ftattfindet.”

SO0 dad- mit Jechten gefchieht,” fagte dad Corpus juris,
soavitber liefe fich ftveiten.”

#LBovitber founte ,man” nidht ftvetten,” lief fich die Kafree-
mithle einigermaien angitglich vernehmen.

Do) bied nur nebenbet,” fubr ber Fingevhut unbeivrt
fort. ,Man fieht miv infolge neiner Schidiale gar nidht mehr
ai, dafi idh einft bligblant in der Auslage eined Golbarbeiterd
gelegen.  Und wemn ich meinen leiten Wufentbalt, die Tafche
jened Sleides, mit der eleganterr Wtnofphire ded Juwelier=
ladend vevgleiche, dann drdngen fich miv umwillfitelich Vetvach=
tungen auf.”

L Betrachtungen machen meift jene, bie mit dem Leben qb-
aefchlofient haben wolfen und fich dabet langwweilen,” meinte dex
Ballfdcher.

«Habe aud) nicht die Abficht, bas, wasd idh an Lebenss
erfabrungen gefommelt, in einem Kveife preidyugeben, dov, wie
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miv jcheint, aqud fehr verfdiedenen Elementen Fujammengefest
tt.  Jch will mur Thatjachen erziblen.  Alo, vor langer,
langer Sett, e mogen fchon 10—12 Jabre Her jen, da Faufte
mid) ein Herr und legte mich auf den Geburtdtagstifh eined
fleinen IMadhens, fitv deven Fingevchen ich damald noch viel
3w weit war,  Jch fwurde davum auch von bder Wiutter ber
fletnen Dovothea in Lerwabhrung genommen und mir mancdhmal
auf dringende Bitte der Ctgentitmerin hervorgeholt. Nacd) und
nadh, ald die Finger Dovotheas gefchictter und gridfer wurden,
erbielt th einen dauernden Plap in ihrem Nabtijchehen und
wurde daduveh ihr tdnlicher Gefihrte. Arbeitdftunden, -
fringdhen, Ausflitge, tleine ibervafchungen fitr die Eltern, alles
died madhte ich mit und Datte nreine Freude an meiner Licben
Hevein.  Daber bemerfte ich fam, wie aud demt Kinbde ein
evwachienesd Veddchen wurbe, bis ich fie mit etnenmmal gang
verindert fand.

woth Datte ndmlich unbegreiflicheriveife durch mehrere Wochen
unbenutst bet Schere und Nadelbitchschen . dem Duntel der

MNabtijchlade gelegen, bid ich eined Tages hajtig und mit unjichern

=

Dinden gur Avbeit geholt wurde.

JNachdemr Dovothea einge Stiche gemacht Dbatte, bemerfte
i) zu meinem Scdreden, daf grofie Vevdndevungen am ibe
vorgegangen waven, Sie trug Trauertletder wnd ihy [ebliches,
jonft immer lachended Gefichtchen fah blaf, abgehirmt und
veviveint aud. Bubem jaff fie nicht, wie jonft, allein am Feniter,
unt 3u avbeiten, fonbern ihr gegeniiber Dhatte ein junger Wann
Platy genonumen.

»Cr Jprach eine Pienge Jeug duvcheinander: von der NMiadht
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per Miufit, die fie sufanumengefiibet, von dem Tode threr Eltern,
ihrev Cinfamfett — feiner Yiebe!

»Dovothea hovte feinen leidenjchaftlich vovaebradhten Worten
erveat s Jhren itternben Hinbden entfanf die Avbeit und
buveh eine weitere Vewegung fiel ich von ihvem Finger ju Bobei.
®leichzeitig bitctten jich Dovothea und der jumge Mlanm, mm
mid) aufzubeben, hre Kopfe ftiefen leicht aneinander und fitr
eintenn Moment fubr dad alte Heiteve Léicheln itber neines Viebs
[ingd Gseficht.

oDem jungenr Mann gelang e8 dbann, mich aufzubeben;
lachend ftedte er ,ben Undantbaven, der dad Glitd nidht su
fehdgen wifie, ein Recht auf diefe Hand Fu haben,” an Dovetheas
Finger und (ief ihre Hanbd nicht (o3, bid fie feimer LWerbung
nachaegeben Hatte, LWenm bie jungen Midden im NihEringchen
von einer Freundin evziblten, die Braut geworden fei, dann
gefhah e3 fo, Daf idh miv Ddavunter nur etwad Gliicliches,
PWonniged vorjtellen fonnte, und ich war froh fitv memn Dorvchen,
daf jte mun bdiefe felige Seit evlebenr jollte, nachdemt fie durch
den Verluft ihrer Eltern einen o Herben Schmerz erfahren
batte. Jch hatte mich aber geivet. FleiBig mitavbeitend an ben
vielen Sachen, die zu ihrer Audftathung gehdvten, jobh ich fie
nidht frober werden. A3 fie mit Myrte und Schleier gefchmiict
sumt lepstenmal vor ibrer Trauung bdad Wohnginumer betvat,
ba fant fie {chluchzend auf den Stuhl am Fenfter, legte ben
Kopf auf dad Tijchdhen, deffen Lade nicht gang gefchlofjen war,
und ich hovte fie flitftern: ,,Thue ich unvedht, Ja su jagen, da
it Herzen nichtd fiv hn fpricht? Miv graute davor, allein
ait fein in der Welt, nun grout miv — — —  Jh fann nicht
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mebhr suvitd!*  Rajch exhob jie fich und eilte hinaus. Valy
pavauf hovte ich einen Iagen vom Haufe fortrollen.

o Abermald verftrichen Wochen, ofue daf ich etwad vou
"‘-Drot fea gehort hatte. Dann eined Taged wurbe der Jubalt

e3 Nabtijehchens verpadt und ich mit. ALS ich angitlich bedachte,

welches wohl mein VeftimmungSort und meine Sufunft fein
wiirde, da fithlte tch mich zu meimem grofen Glitd n den lieben
Hinden meiner alten Hevvin. Sie hatte ihr fdmtliches Nibhseug
und viele andeve Kleinigfeitenr, die fie tn threr Madchenzeit be-
fonderd [ieb gewonnen, nadh) der Stadt formmen lajfen, wohin
ihr Mann ald Kapellmeifter bevufen worden war. Dody fonnte
idh bald bemerfen, daf fie in ihrer Che nidht Heiterer geworden
war, ald fie su ihrer Brautaeit getvefen. Jeh verbrachte mun
etnne vecht unthatige Beit. Dorvothea und ihr Mann mujizievten
viel aujommen, bda fie ecine prachtige Wltftinume befaf. Doch
aufer den Stunden, dba Mufif genadht wurbe, DHatte der Herr
Stapellmeifter wentg Geduld in feinem Haufe, trotdem fich feine
Frau bie quofte Miihe gab, e ihm behaalich und wohnlich
au madhen,

#Cined Tages hatte fie wieder lange auf thn gewartet und
eine Stiderel ur Hand genommen, wm fich die Beit 3u Fitvzen.

s Nadh vielen Stunden exft fam ev, fichtlich ervegt und ver=
frimmt.  Dovothea wagte 8, fchithtern zu fragen, wo er fo
lange aeblicben wav, da fuhv er heftig auf, ob jie bemn fitv
jebent feiner Sdritte Rechenichaft verlange. 1ibrigens teile ex
thr mit, dafi e feine Stelle am Hiefigen Theater aufgebe, um
nach H. 31 geben, welche {iberfiedeling fogar vajdh bewertitelliat
werden miiffe,
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pn0rte ich nicht, dap Frdulein ., die hier gaftievte, in H.
engagiert jei?""

«&te bdrehte unbd duiidte an mir, wihrend fie diefe Frage
ant thren Mamn vidtete, dap ich {iber bdie Kraft evftaunte, die
in thren Fingern lag.

o

a3, bie Oper dovt ift gut.

Wil

€N

»Bald davauf wiurde id) eingepadt, und dann wieder und
nochmal8. Aus den abgerijferren Gejprachen, bdie ich hie und da
mit anbhdvte, fhien e3 miv, al8 witrde dem Hevrn Sapellmeifter
nivgend die Anerfennung uteil, die su beanfpruchen ev eigentlich
ein Recht 3u haben glaubte.

Deshalb wanderten wiv von einem
Orte aum anbern. Die Wolhnungen tn den verjchicdenen Stidten
wurdent fmumer fleiner und weniger elegant, und in Dorotheas
Bitgen prdate fich nachaevade ein Sug von Vitterfeit aus, der
jedent auffallen wund weh thur mupte, der fie Frither gefannt
batte. v thr Wiann fehien fitr etne Vevdnberung in threm
Gemiitsleben, ja fiir thr Gemittdleben iiberhaupt fein Ver-
jtandnid zu befien. Dasd qeht auch) aus folgendem Fletnen
Borfornmuid hervor: Wenn man mich niber betvachtet, fann man
ndmlich noch an meinemr Rande jeben, dafi ich etmmal eine
heftige Duetichung evlitten hHabe.”

«2Ach ja, dad paffiert oft den Veften,” jagte die Kaffee-
mithle mit etnem Seufzer.

p2ie fonmmt daber, daf i) eined Tages vom Fenjterbrett
auf die Strafe geworfen wiurde, ald ber Kapellmeijter mal ans
offene Fenjter getveten wav, Jeh fiel Hart auf einen Pilafter-
ftein; etn Vovitbergehender Hatte fchon feinen Fuf auf mich
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gefetst, al8 Dovothea jhon geloufen fom und fich atemlos nach
ntiv bitcfte und mich an jich nabu,

2o &chont ber Miibe wert, deSwegen ohne Hut in der Haus-
jehitvze auf die Stvafe ftitvzen,*” Hivte ich den Kavellueifter
pobniich jagen, al8 Dovothea mit mir ng Jimuter tvat und

“i

mid) mutleidig betvachtete,

a3 einem Fingerhut Dtte e noch geveiht, wenn unfere
Finangen auch elend genug ftehen."”

s dber gevade biefer hat Wert fitv mich, Felix; er ijt miv
eine ber iwenigen fieben Grinmerungen an dag Glitd meiner
fitgte fie letfer hingu,

W

Sindheit und meiner Miidchenzeit,
snDas Hingt ja, al8 hatteft du devartige Crinnerungszeichen
an eine glitdliche Seit ndtig, al8 feijt du heute nicht glitdlich,
fagte er Herausfordernd.
~Dorothea antwortete mnicht.

hu

,&ie brachte mich bald in einen Laben und dort wurde ich
mbglichit gevade gehimmert, LBahrend der fuvzen Heit, die ich
bort war, empfand ich Deftige Sehnjucht nach meiner Hevvin.
A8 1ch endlich fertig vepariert dalag, beveit abgeholt zu werben,
ba traten mebrere Yeute zugleich in den Laden. Jch erfannte
unter ihnen mit Freude Dovothea, doch dieje hielt fich befcheiden
auviif, ba bie anbern Damen vor ihr an der Thitve gervefen
waverr. Ploglich Hovte ich den Namen ded Kapellimeifters nenmen,
Gine Dame fragte ndmlich die andeve, ob fie feute fein Longevt
st bejuchen gedenfe, und was fie fich davon verfpreche.

w0, 1) gebe hin; doch e8 ift fohade um den PWann. Er
founte etwad leiften, aber er verlumpt ficdh. Er foll mit Yeiden-
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{chaft trinfen und fpielen, und man fann fich denfen, daft e3
da mit dem Komponieven und Divigieven jchlecht fteht.”“

rn D03 mag nun itbertricben fein,“" jagte die andeve, ,,,aber
iy borte aus fichever Quelle, daf ev mit feiner Frou nicht fehr
havmoniere. €3 hiefs fopar, ev wolle fich von iy jeheiden (affen
und Frdulein N, die Sdngevin, heivaten; da freilich DHitte ex
Eavrieve machen fonnen. "

a3th fab, wie mein avmes Dovchen bei Nenmng von ihred
Gatten Namen unwillfiiclich aufhordhte, und wie fie dann toten-
bleid) wurbe, al$ fie dag Fitvchterliche mit anboven mufite. Jh
dachte, fie wiirde gufommenfinfen, doch jie prefite nur die Lippen
aufeinander, nabm BHaftig meinen Repavaturidhein ausd ibrem
Lidfhchen und bat den BVevfiufer, jie vajch zu bebienen, weil fie
Gile bitte. Vald lag ich in ein Stitdchen Seidenpapier gerwictelt
in ihren sitternden Hinden.

«2Auf die Jeit der Unthitigheit, von der ich pefprochen, folgte
nun eine Beit, ba ich s meiner Genugthuung von Dovothea
wieder viel mehr in Anfpruch gerommen wurde und Zwar aur
Herftelbmng verfchiedener fleiner Sadhen, die auch dev fleifigen
Ptiherin viel Freude zu machen fhienen. OFft verflivte fich the
Geficht in einemnt froben Ydcheln, wihrend fie avbeitete, ofhne
aufsubliden. Daf bas fleine Beug jum Empfange eined jungen
Dienfchentindes dienen iwiivde, wurbe miv erft fav, alg “eine
Heine Pelicitad i einem Kovbe neben Dovotheas Nabtijd) ftand.

woee nannte fie diefes Gejchpfchen, wenn fie fich voll
Yicbe bavitber beugte, und miv fhien 3, al8 cvivarte fie von
der fleinen Fee dag Glitd, dbas fie big mun vevgeblich cxhofft.

s oovothea Batte ohon feit langem viel Gefanasuntervicht
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geaeben und dabdurch manches fiiv den Haushalt herbetgejchafit,
bag ihr Viann Hingenommien, ohne nach dem Woler 1 frager.
Runt ein feines Wefen da war, dad fortodhrend threr bedurfte,
war davan nidht mehr su denfen, und fie faff dbovum wm o
eifriger bei mithjamer Niihavbeit. Aus jenem Abjchnitt meines
Qebend ftammen bdie vielen fleinen ¥Bcher, die thr an miv jehen

fonnt; von Havten Stahnadeln find fie in mein weiched Silber
acbobrt.”  Gm gevechtem Stoly diber diefe Bierde, die nicht jeder

Fingerhut aufweifen faun, madhte der Crzdbler eime Paufe.
Niemand unterbrach fie. Seine Erlebnifie fchienen dem exft
fo fritifch geftimmten Publifum der Trbdelbubde deun doch 3u
ftponieren.

Bald fuhr der Fingerhut fort: ,Jn ber Hewnen Helicitad
erwichd und eine grofie, arofie Herzensfreude. Jeh darf Lung”
fagen, trotdem fich der Vater fhort wenige Wonate nach defjen
Geburt foum wehr wm die Kleine Fimmerte, itberhaupt mur
nodh felten nach Houje fam, Doch ih, der ben gangen Tag
faft und viele Stunben der Nacht an Dovothead Finger faf,
ourfte dann meift mit ihv advtlich itber bie blomben Pdcdchen
uitd die zavten Bidden des Kindes ftveichen, wnd ein Teil bded
Glitdes, bas die Mutter empfand, duvchftrdmte auch niich in
foldhen Momenten. Unfer Feechen war etwa ein Sabr alt, als
yoiv wieder itberfiedelten, wnd wav bewobhnten wiv nuy mehr ein
vedht avmieliges Bimmevchen. Dovothea mithte fich von frith
big fpiit; ibr Mann fehien gar nidyts mehr zu leiften. €3 war
audh micht 3u vevoumbdern, daf fich jemandem, der fehon duferlich
fo die Gpuven feirter Bevrohung aufwies, dbie Duellen ehrlichen

Lerdienfted veridlofjer. Gines Taaes hatte Dovothea fich wieder
|
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vecht evmitdet, und da ihre Avbeit fertig war, fo gbnute fie jidh

g
ein Stitndchenr Rube. Sie faf in Gedanfen verfunfen, das
findchen auf dem Schof, ihm ihre vechie Hand, an bder idh
gewobnbeitSgemdf mic) befand, bHinbaltend, denn ich war ein
beliebtes ©pielzeng der Kleinen gewovben.

» BBl vourde die Thitve gewaltiam aufgerifien, jo baf
pas Yampchen duvch die Bugluft faft verlsiht wive, und der
Sapellmetfter ftolperte ind Bimmer. Crichroden driidte Dovo-
then dag Kind an jich und fubr dabet mit ihrer Hand unter
defjen Kletdehen, °

w008 vevtedit du vor mir?“* hevridte e fie an.

wn0ichES, " fagte Dorothea und fchlof die Thiire, die von
pem Eintretenden angelweit offen gelofien war, nadibem fie dad
Kind in fein Stithlchen gefelst hatte.

wod® fah Geld in deiner HDand glinzen, al3d ich fam."”

wn DU veft, Dag wird wohl mein Fingevhut gewefen fein,

o3t rve micht! Du (itgft: aieh mir dad Geld.""

ned® litge nicht, Felir. Jh Habe mur einmal gelogen,

i

ba ich dbag von bdir annabhm,”” fagte fie, indem fie auf ihren
Chering beutete, — ,,und biefe Litge bitfe 16."% Duntle Note
ftieg in feinent Geficht auf. Heftig fubhr ev auf Dovothea (03, fie
wit govniger Mede fiberfchiittend, dabei ftief ev an bad Stithl-
chenr, dafy 8 wmfiel. Gin Schrei e Nindes wuwrde laut, Jeh
hatte e3 mit ber Stivne aegen die Tifchede fallen fehen! Dorothea
nahm e8 auf, evariff Jehnell ein Tuch, Hiillte dag find bavein
und ftitvgte fovt. Atemlos fef fie durdh mehreve ®aijjen, Dbier
und dort ein Schild lefend, um duatliche Hilfe su fuchen. Gnbd-

lich"blieb fie ftehen. Gin qrofer Kandelaber am Hugange eines



Brivdenfopfed warf fein felles Licht auf uns. Dorothea Hifuete
behutfamt die Falten ded Tuches. JFeh fah das liebe Gefichtchen
blutitberftvdmt, die blawen ugen gefchloffen.

pnob €8 nod) atmet?”” Dovte i) fie fliftern.

w&te guiff in die Tafde, wm ihr Tud) su holen, wabhridein-
li) dbas Gefichtchen au tvodnen, dabei ftveifte fie mich vom
ginger. — Wie entfelich ¢3 miv war, in Ddiejem WMomente
hochiter Angft und Pein Dovothead wnmittelbare Nithe verlafien
st mitfjen, fann i) nidht fagen. Doch ich hitte thr aud) nicht
Delfen fommen, bder Yvmften. Gine Chigleit ditnfte midh bdie
furge Beit fdhon, die idh im Dunflen ugebracht.

w2a fithlte id) in meiner Haft, daf Dorothea fich bewegte,
langjam ein paar Schritte machte, wieder §Hll ftand; damn
empfand id) ein jonderbared Saufen durch die Luft, dbann falte,
bewegliche Niffe um mich her. Wie lange diefer Suftand ge-
bauert hat, weiff idh nicht, denn er machte mich ftumpf und
unemypfindlich.

« DMetne ndchfte Crinnerung ift, dafi ih mehrere Stimmen
bont einemt Selbftmord veben DHorte, daf eine frembde Hand widh
in der Tafche ded RKletbes fand, daf jemand BHalb verdchtlich,
balb mitleidig fagte: ,,,Nur ein Fingerhut,"” und mich wieder
suvitdgleitenn (ief. So blieb tch tn der Kletdertajche vergeffen.
Wie ich hievher fam, Habe tdh ench chon mitgeteilt, und ich
witnjehte nur noch, auch weiter vergefjen zu werben und hier m
einert. Cctchen vubig legen zu bleiben.”

Berthold, In ber Trdbelbute. 6
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