
U) as der Fingerhut erzählt.

Die Thüre der Trödelbude wurde von außen verschlossen,

nachdem ein Bündel alter Kleider , wahrscheinlich der vorgerückten

Abendstunde wegen , nur eilig auf einen Sessel geworfen worden

war . Dabei fiel ein kleiner Gegenstand zu Boden . Beim

Scheine der Laterne , die ihr gelbes Licht in den Raum warf,

wurde ein Fingerhut kenntlich , der ein paar Schritte weit gerollt

war . Den Kleidern entstieg ein eigentümlicher Geruch von

Moder und Feuchtigkeit , und es dauerte nicht lange , so begann

das Flacon naserümpfend darüber Bemerkungen zu machen.

Der Fingerhut ergriff aber gleich mutig die Partei der Gewän¬

der , indem er sagte : „ Ja , wenn die Herrschaften wüßten , was

vielleicht manches dieser Kleidungsstücke weiß und erlebt hat , so

würde man weniger verächtlich urteilen ."

„Ei , ei, so kurz erst hier und erlaubt sich schon eine

Zurechtweisung ."

„Mit welchem Recht ? " so rief 's aus allen Ecken.

„Mit dem Recht , daß eine unbedeutende Erscheinung durch¬

aus nicht gleichbedeutend sein muß mit mangelnder Lebens¬

erfahrung, " versetzte der Fingerhut mit Ruhe.
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„Der Knirps spricht , als wenn er weiser und erfahrener

wäre , als unsereiner, " brummte die Bettslasche.

„Erzähl uns , was du erlebt , und wie du hierher gekommen

bist , dann wollen wir sehen , ob du ein Recht hast , größer zu
thun , als du bist ."

„Woher ich komme , was ich erlebt ? — Nun denn , es sei. "

— Ich fiel soeben aus der Tasche eines Frauengewandes , das

der Eigentümer dieses Ladens vor einigen Stunden bei der

Versteigerung auf der Polizei erstanden hat . Ihr wißt vielleicht

gar nicht , daß auf dem Polizeiamte von Zeit zu Zeit eine

Licitation von gefundenen oder sonstwie herrenlos gewordenen

Gegenständen stattfindet . "

„Ob das mit Rechten geschieht, " sagte das 6orxus suris,
„darüber ließe sich streiten ."

„Worüber könnte „man " nicht streiten, " ließ sich die Kaffee¬

mühle einigermaßen anzüglich vernehmen.

„Doch dies nur nebenbei, " fuhr der Fingerhut unbeirrt

fort . „Man sieht mir infolge meiner Schicksale gar nicht mehr

an , daß ich einst blitzblank in der Auslage eines Goldarbeiters

gelegen . Und wenn ich meinen letzten Aufenthalt , die Tasche

jenes Kleides , mit der eleganten Atmosphäre des Juwelier¬

ladens vergleiche , dann drängen sich mir unwillkürlich Betrach¬

tungen auf ."

„Betrachtungen machen meist jene , die mit dem Leben ab¬

geschlossen haben wollen und sich dabei langweilen, " meinte der
Ballfächer.

„Habe auch nicht die Absicht , das , was ich an Lebens¬

erfahrungen gesammelt , in einem Kreise preiszugeben , der , wie
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mir scheint , aus sehr verschiedenen Elementen zusammengesetzt

ist . Ich will nur Thatsachen erzählen . Also , vor langer,

langer Zeit , es mögen schon 10 — 12 Jahre her sein , da kaufte

mich ein Herr und legte mich aus den Geburtstagstisch eines

kleinen Mädchens , für deren Fingerchen ich damals noch viel

zu weit war . Ich swurde darum auch von der Mutter der

kleinen Dorothea in Verwahrung genommen und nur manchmal

auf dringende Bitte der Eigentümerin hervorgeholt . Nach und

nach , als die Finger Dorotheas geschickter und größer wurden,

erhielt ich einen dauernden Platz in ihrem Nähtischchen und

wurde dadurch ihr täglicher Gefährte . Arbeitsstunden , Näh¬

kränzchen , Ausflüge , kleine Überraschungen für die Eltern , alles

dies machte ich mit und hatte meine Freude an meiner lieben

Herrin . Dabei bemerkte ich kaum , wie aus dem Kinde ein

erwachsenes Mädchen wurde , bis ich sie mit einemmal ganz

verändert fand.

„Ich hatte nämlich nnbegreislicherweise durch mehrere Wochen

unbenutzt bei Schere und Nadelbüchschen in dem Dunkel der

Nähtischlade gelegen , bis ich eines Tages hastig und mit unsichern

Händen zur Arbeit geholt wurde.

„Nachdem Dorothea einige Stiche gemacht hatte , bemerkte

ich zu meinem Schrecken , daß große Veränderungen an ihr

vorgegangen waren . Sie trug Trauerkleider und ihr liebliches,

sonst immer lachendes Gesichtchen sah blaß , abgehärmt und

verweint aus . Zudem saß sie nicht , wie sonst , allein am Fenster,

um zu arbeiten , sondern ihr gegenüber hatte ein junger Mann

Platz genommen.

„Er sprach eine Menge Zeug durcheinander : von der Macht
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der Musik , die sie zusammengeführt , von dem Tode ihrer Eltern,

ihrer Einsamkeit — seiner Liebe!
„Dorothea hörte seinen leidenschaftlich vorgebrachten Worten

erregt zu. Ihren zitternden Händen entsank die Arbeit und
durch eine weitere Bewegung fiel ich von ihrem Finger zu Boden.
Gleichzeitig bückten sich Dorothea und der junge Mann , um
mich aufzuheben . Ihre Köpfe stießen leicht aneinander und für
einen Moment fuhr das alte heitere Lächeln über meines Lieb¬

lings Gesicht.
„Dem jungen Mann gelang es dann , mich aufzuheben;

lachend steckte er „den Undankbaren , der das Glück nicht zu
schätzen wisse, ein Recht auf diese Hand zu haben, " an Dorotheas
Finger und ließ ihre Hand nicht los , bis sie seiner Werbung
nachgegeben hatte . Wenn die jungen Mädchen im Nähkränzchen
von einer Freundin erzählten , die Braut geworden sei, dann

geschah es so, daß ich mir darunter nur etwas Glückliches,
Wonniges vorstellen konnte, und ich war froh für mein Dorchen,
daß sie nun diese selige Zeit erleben sollte, nachdem sie durch
den Verlust ihrer Eltern einen so herben Schmerz erfahren
hatte. Ich hatte mich aber geirrt . Fleißig mitarbeitend an den
vielen Sachen , die zu ihrer Ausstattung gehörten, sah ich sie
nicht froher werden. Als sie mit Myrte und Schleier geschmückt
zum letztenmal vor ihrer Trauung das Wohnzimmer betrat,
da sank sie schluchzend auf den Stuhl am Fenster , legte den
Kops auf das Tischchen, dessen Lade nicht ganz geschlossenwar,
und ich hörte sie flüstern : „„Thue ich unrecht, Ja zu sagen, da
im Herzen nichts für ihn spricht ? Mir graute davor , allein
zu sein in der Welt , nun graut mir - Ich kann nicht
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mehr zurück !" " Rasch erhob sie sich und eilte hinaus . Ball»

darauf hörte ich einen Wagen vom Hause fortrollen.

„Abermals verstrichen Wochen , ohne daß ich etwas von

Dorothea gehört hätte . Dann eines Tages wurde der Inhalt

des Nähtischchens verpackt und ich mit . Als ich ängstlich bedachte^

welches wohl mein Bestimmungsort und meine Zukunft sein

würde , da fühlte ich mich zu meinem großen Glück in den lieben

Händen meiner alten Herrin . Sie hatte ihr sämtliches Nähzeuz

und viele andere Kleinigkeiten , die sie in ihrer Mädchenzeit be¬

sonders lieb gewonnen , nach der Stadt kommen lassen , wohin

ihr Mann als Kapellmeister berufen worden war . Doch konnte

ich bald bemerken , daß sie in ihrer Ehe nicht heiterer geworden

war , als sie zu ihrer Brautzeit gewesen . Ich verbrachte nun

eine recht unthütige Zeit . Dorothea und ihr Mann musizierten

viel zusammen , da sie eine prächtige Altstimme besaß . Doch

außer den Stunden , da Musik gemacht wurde , hatte der Herr

Kapellmeister wenig Geduld in seinem Hause , trotzdem sich seine

Frau die größte Mühe gab , es ihm behaglich und wohnlich

zu machen.

„Eines Tages hatte sie wieder lange auf ihn gewartet und

eine Stickerei zur Hand genommen , um sich die Zeit zu kürzen.

„Nach vielen Stunden erst kam er , sichtlich erregt und ver¬

stimmt . Dorothea wagte es , schüchtern zu fragen , wo er so

lange geblieben war , da fuhr er heftig auf , ob sie denn für

jeden seiner Schritte Rechenschaft verlange . Übrigens teile er

ihr mit , daß er seine Stelle am hiesigen Theater aufgebe , um

nach H . zu gehen , welche Übersiedelung sogar rasch bewerkstelligt

werden müsse.
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„ „Hörte ich nicht , daß Fräulein N ., die hier gastierte , in H.

engagiert sei ? " "

„Sie drehte und drückte an mir , während sie diese Frage

an ihren Mann richtete , daß ich über die Kraft erstaunte , die

in ihren Fingern lag.

„ „Ja , die Oper dort ist gut . " "

„Bald darauf wurde ich eingepackt , und dann wieder und

nochmals . Aus den abgerissenen Gesprächen , die ich hie und da

mit anhörte , schien es mir , als würde den : Herrn Kapellmeister

nirgend die Anerkennung zuteil , die zu beanspruchen er eigentlich

ein Recht zu haben glaubte . Deshalb wunderten wir von einem

Orte zum andern . Die Wohnungen in den verschiedenen Städten

wurden immer kleiner und weniger elegant , und in Dorotheas

Zügen prägte sich nachgerade ein Zug von Bitterkeit aus , der

jedem auffallen und weh thun mußte , der sie früher gekannt

hatte . Nur ihr Mann schien für eine Veränderung in ihrem

Gemütsleben , ja für ihr Gemütsleben überhaupt kein Ver¬

ständnis zu besitzen . Das geht auch aus folgendem kleinen

Vorkommnis hervor : Wenn man mich näher betrachtet , kann man

nämlich noch an meinem Rande sehen , daß ich einmal eine

heftige Quetschung erlitten habe ."

„Ach ja , das passiert oft den Besten, " sagte die Kaffee¬

mühle mit einem Seufzer.

„Die kommt daher , daß ich eines Tages vom Fensterbrett

auf die Straße geworfen wurde , als der Kapellmeister mal ans

offene Fenster getreten war . Ich siel hart auf einen Pflaster¬

stein ; ein Vorübergehender hatte schon seinen Fuß auf mich
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gesetzt, als Dorothea schon gelaufen kam und sich atemlos nach

mir bückte und mich an sich nahm.

„ „Schon der Mühe wert , deswegen ohne Hut in der Haus¬

schürze auf die Straße stürzen, " " hörte ich den Kapellmeister

höhnisch sagen , als Dorothea mit mir ins Zimmer trat und

mich mitleidig betrachtete.

„ „Zu einem Fingerhnt hätte es noch gereicht , wenn unsere

Finanzen auch elend genug stehen ." "

„ „Aber gerade dieser hat Wert für mich , Felix ; er ist unr¬

eine der wenigen lieben Erinnerungen an das Glück meiner

Kindheit und meiner Mädchenzeit, " " fügte sie leiser hinzu.

„ „Das klingt ja , als hättest du derartige Erinnerungszeichen

an eine glückliche Zeit nötig , als seist du heute nicht glücklich, " "

sagte er herausfordernd.

„Dorothea antwortete nicht.

„Sie brachte mich bald in einen Laden und dort wurde ich

möglichst gerade gehämmert . Während der kurzen Zeit , die ich

dort war , empfand ich heftige Sehnsucht nach meiner Herrin.

Als ich endlich fertig repariert dalag , bereit abgeholt zu werden,

da traten mehrere Leute zugleich in den Laden . Ich erkannte

unter ihnen mit Freude Dorothea , doch diese hielt sich bescheiden

zurück , da die andern Damen vor ihr an der Thüre gewesen

waren . Plötzlich hörte ich den Namen des Kapellmeisters nennen.

Eine Dame fragte nämlich die andere , ob sie heute sein Konzert

zu besuchen gedenke, und was sie sich davon verspreche.

„ „Ja , ich gehe hin ; doch es ist schade um den Mann . Er

könnte etwas leisten , aber er verlumpt sich. Er soll mit Leiden-
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schaft trinken und spielen , und man kann sich denken , daß es

da mit dem Komponieren und Dirigieren schlecht steht . " "

„ „Das mag nun übertrieben sein, " " sagte die andere , „ „ aber

ich hörte aus sicherer Quelle , daß er mit seiner Frau nicht sehr

harmoniere . Es hieß sogar , er wolle sich von ihr scheiden lassen

und Fräulein N ., die Sängerin , heiraten ; da freilich hätte er
Carriere machen können ." "

„Ich sah , wie mein armes Dorchen bei Nennung von ihres
Gatten Namen unwillkürlich aushorchte , und wie sie dann toten¬

bleich wurde , als sie das Fürchterliche mit anhören mußte . Ich

dachte , sie würde zusammensinken , doch sie preßte nur die Lippen

aufeinander , nahm hastig meinen Reparaturschein aus ihrem

Täschchen und bat den Verkäufer , sie rasch zu bedienen , weil sie

Eile hätte . Bald lag ich in ein Stückchen Seidenpapier gewickelt
in ihren zitternden Händen.

„Auf die Zeit der Unthätigkeit , von der ich gesprochen , folgte
nun eine Zeit , da ich zu meiner Genugthuung von Dorothea

wieder viel mehr in Anspruch genommen wurde und zwar zur

Herstellung verschiedener kleiner Sachen , die auch der fleißigen

Näherin viel Freude zu machen schienen . Oft verklärte sich ihr

Gesicht in einem frohen Lächeln , während sie arbeitete , ohne

aufzublicken . Daß das kleine Zeug zum Empfange eines jungen
Menschenkindes dienen würde , wurde mir erst klar , als eine

kleine Felicitas in einem Korbe neben Dorotheas Nähtisch stand.

„Fee " nannte sie dieses Geschöpfchen , wenn sie sich voll

Liebe darüber beugte , und mir schien es , als erwarte sie von

der kleinen Fee das Glück , das sie bis nun vergeblich erhofft.

„Dorothea hatte schon seit langem viel Gesangsunterricht



gegeben und dadurch manches für den Haushalt herbeigeschafft,

das ihr Mann hingenommen , ohne nach dem Woher zu fragen.

Nun ein kleines Wesen da war , das fortwährend ihrer bedurfte,

war daran nicht mehr zu denken , und sie faß darum um so

eifriger bei mühsamer Näharbeit . Aus jenem Abschnitt meines

Lebens stammen die vielen kleinen Löcher , die ihr an mir sehen

könnt ; von harten Stahlnadeln sind sie in mein weiches Silber

gebohrt . " In gerechtem Stolz über diese Zierde , die nicht jeder

Fingerhut aufweisen kann , machte der Erzähler eine Pause.

Niemand unterbrach sie. Seine Erlebnisse schienen dem erst

so kritisch gestimmten Publikum der Trödelbude denn doch zu

imponieren.

Bald fuhr der Fingerhut fort : „In der kleinen Felicitas

erwuchs uns eine große , große Herzensfreude . Ich darf „uns"

sagen , trotzdem sich der Vater schon wenige Monate nach dessen

Geburt kaum mehr um die Kleine kümmerte , überhaupt nur

noch selten nach Hause kam . Doch ich, der den ganzen Tag

fast und viele Stunden der Nacht an Dorotheas Finger saß,

durfte dann meist mit ihr zärtlich über die blonden Löckchen

und die zarten Bäckchen des Kindes streichen , und ein Teil des

Glückes , das die Mutter empfand , durchströmte auch mich in

solchen Momenten . Unser Feechen war etwa ein Jahr alt , als

wir wieder übersiedelten , und zwar bewohnten wir nur mehr ein

recht armseliges Zimmerchen . Dorothea mühte sich von früh

bis spät ; ihr Mann schien gar nichts mehr zu leisten . Es war

auch nicht zu verwundern , daß sich jemandem , der schon äußerlich

so die Spuren seiner Verrohung auswies , die Quellen ehrlichen

Verdienstes verschlossen . Eines Tages hatte Dorothea sich wieder
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recht ermüdet, und da ihre Arbeit fertig war, so gönnte sie sich
ein Stündchen Ruhe. Sie saß in Gedanken versunken, das
Kindchen auf dem Schoß, ihm ihre rechte Hand, an der ich
gewohnheitsgemäßmich befand, hinhaltend, denn ich war ein
beliebtes Spielzeug der Kleinen geworden.

„Plötzlich wurde die Thüre gewaltsam aufgerissen, so daß
das Lämpchen durch die Zugluft fast verlöscht wäre, und der
Kapellmeister stolperte ins Zimmer. Erschrocken drückte Doro¬
thea das Kind an sich und fuhr dabei mit ihrer Hand unter
dessen Kleidchen. '

„„Was versteckst du vor mir?"" herrschte er sie an.
„„Nichts,"" sagte Dorothea und schloß die Thüre, die von

dem Eintretenden angelweit offen gelassen war, nachdem sie das
Kind in sein Stühlchen gesetzt hatte.

„„Ich sah Geld in deiner Hand glänzen, als ich kam.""
„„Du irrst, das wird wohl mein Fingerhut gewesen sein.""
„„Ich irre nicht! Du lügst,- gieb mir das Geld.""
„„Ich lüge nicht, Felix. Ich habe nur einmal gelogen,

da ich das von dir annahm,"" sagte sie, indem sie auf ihren
Ehering deutete, — „„und diese Lüge büße ich."" Dunkle Röte
stieg in seinem Gesicht auf. Heftig fuhr er aus Dorothea los, sie
mit zorniger Rede überschüttend, dabei stieß er an das Stühl¬
chen, daß es umfiel. Ein Schrei des Kindes wurde laut. Ich
hatte es mit der Stirne gegen die Tischecke fallen sehen! Dorothea
nahm es auf, ergriff schnell ein Tuch, hüllte das Kind darein
und stürzte fort. Atemlos lief sie durch mehrere Gassen, hier
und dort ein Schild lesend, um ärztliche Hilfe zu suchen. End-
lich' blieb sie stehen. Ein großer Kandelaber am Zugänge eines



Brückenkopfes warf fein Helles Licht auf uns. Dorothea öffnete
behutsam die Falten des Tuches. Ich sah das liebe Gesichtchen
blutüberströmt, die blauen Augen geschloffen.

„„Ob es noch atmet?"" hörte ich sie flüstern.
„Sie griff in die Tasche, um ihr Tuch zu holen, wahrschein¬

lich das Gesichtchen zu trocknen, dabei streifte sie mich vom
Finger. — Wie entsetzlich es mir war, in diesem Momente
höchster Angst und Pein Dorotheas unmittelbare Nähe verlassen
zu müssen, kann ich nicht sagen. Doch ich hätte ihr auch nicht
helfen können, der Ärmsten. Eine Ewigkeit dünkte mich die
kurze Zeit schon, die ich im Dunklen zugebracht.

„Da fühlte ich in meiner Haft, daß Dorothea sich bewegte,
langsam ein paar Schritte machte, wieder still stand; dann
empfand ich ein sonderbares Sausen durch die Luft, dann kalte,
bewegliche Nässe um mich her. Wie lange dieser Zustand ge¬
dauert hat, weiß ich nicht, denn er machte mich stumpf und
unempfindlich.

»Meine nächste Erinnerung ist, daß ich mehrere Stimmen
von einem Selbstmord reden hörte, daß eine fremde Hand mich
in der Tasche des Kleides fand, daß jemand halb verächtlich,
halb mitleidig sagte: „„Nur ein Fingerhut,"" und mich wieder
zurückgleiten ließ. So blieb ich in der Kleidertasche vergessen.
Wie ich hierher kam, habe ich euch schon mitgeteilt, und ich
wünschte nur noch, auch weiter vergessen zu werden und hier in
einem Eckchen ruhig liegen zu bleiben."

Berthold , In der Trödelbude. 6
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