
Nochmals in der Trödelbude.

Leise klang die Glocke , die Franz in seinem Zimmer einen

Käufer oder Verkäufer im Eintreten meldete . Als er daraufhin

in den Laden trat , stand ein kleines schmächtiges Persönchen

unentschlossen unter der Thüre , als getraue es sich nicht weiter

zu gehen.

„Was wünschest du , Kleine ? "

„Man sagte mir , ich könne hier etwas verkaufen ."

„Das kommt darauf an , was es ist ." Das Mädchen , es

mochte ungefähr 12 Jahre alt sein , hielt die rechte Hand in der

Kleidertasche , als wolle sie etwas sehr Kostbares darin bergen.

Nun brachte sie die kleine Faust hervor , schien es aber nicht

über sich bringen zu können , den Gegenstand , der keinesfalls

großen Umfangs fein konnte , dem fremden Mann zu zeigen.

Schüchtern kam sie tiefer in den Laden . Franz trat ans

Fenster und fagte freundlich , sie solle ihm nur zeigen , was sie

verkaufen wolle , dann werde er ihr gerne Auskunft geben.

Die Hand noch immer geschlossen , wandte sich auch das

Kind zum Licht , und indem Franz die dunklen Augen und das

goldige Lockengekräusel um des Mädchens Stirn erblickte , wurde

er bleich und der Name „Eva " entfuhr leise seinen Lippen.
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Die Kleine war zu sehr mit ihrer eigenen Angelegenheit

beschäftigt , als daß sie seine Bewegung bemerkt hätte , während

sie leise fragte : „Kann ich nach einiger Zeit wieder kaufen,

was ich heute verkaufen möchte , oder ist es dann für immer

verloren ? "

Dicke Thränen im Auge , blickte sie ängstlich zu Franz auf,

der sie starr ansah , als zweifle er an der Thatsächlichkeit

ihrer Erscheinung . Die kleine Verkäuferin begann , da sie keine

Antwort erhielt , langsam ein Seidenpapierchen aufzuwickeln

und hielt Franz auf der flachen Hand erwartungsvoll ein

kleines goldenes mit Perlen besetztes Medaillon entgegen . Franz

griff hastig danach und öffnete die Kapsel . Ein Blick auf das

Bildchen , das sie enthielt , bestätigte ihm einen rätselhaften Zu¬

sammenhang , der vor wenigen Sekunden vor seiner Seele auf¬

zudämmern begonnen hatte.

„Woher hast du das Medaillon ? " fragte er mit rauher

Stimme.

Das Kind erschrak und wollte nach seinem Besitz greifen,

doch nun hielten Franzens Finger es krampfhaft umschlossen.

„Das Medaillon gehört mir , es ist mein ehrliches Eigen¬

tum, " sagte die Kleine tapfer.

„Wer hat es dir gegeben ? "

„Meine Mutter . O bitte , geben Sie es mir wieder,

wenn Sie es nicht kaufen wollen ."

Das Kind folgte mit flehend erhobenen Händen Franz

nach , der von gräßlicher Aufregung erfaßt , den engen Raum

der Bude mit großen Schritten durchmaß . Dann sank er in

seinen Stuhl . Das Mädchen stand vor ihm und hielt still dft
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thränenerfüllten Augen auf ihn gerichtet; sie konnte sich das
sonderbare Benehmen des Mannes nicht erklären.

„Wie heißt du?" stieß er nach einer Weile hervor.
„Theodorine Mechtildis Eva von —
„Eva, Eva ! und deine Mutter heißt auch Eva? Und sie

gab dir dies zum Verkaufen?"
„Nicht zum Verkaufen gab sie es mir, aber ich habe nichts

anderes mehr. Ich wollte es ja auch wieder zurückkaufen, wenn
ich so viel Geld verdient hätte."

„Wo, wo ist Eva, — wo ist deine Mutter?"
,Vor drei Monaten gestorben."
Jetzt brach das Kind in Thränen aus.
Gestorben. Eva gestorben! Nun wußte er es, nun war

es wahr geworden, was er gewünscht und in Stunden trostloser
Erbitterung vom Schicksal erfleht hatte. Und doch wie schmerzte
die Gewißheit. Es war, als wenn in seinem Innern noch
etwas wie Hoffnung, wie ein Wunsch gelebt hätte, das nun mit
einem Schlag ertötet worden war.

Franz sank in seinen Sessel zurück und blickte vor sich hin.
Vergessen war plötzlich alles, was sie ihm angethan, versunken
blieb er in wehmütiges Erinnern des kargen Glückes, das Eva
ihm bereitet. Leises Schluchzen brachte ihn zur Gegenwart zurück.

„Eva," sagte er aufstehend und das Kind an der Hand
fassend, doch erschrocken darüber, den Namen nach so langer
Zeit wieder laut zu nennen, machte er eine Pause.

„Bitte, geben Sie mir mein Medaillon wieder, ich werde
versuchen, es anderswo zu verkaufen," brachte die Kleine schluch¬
zend hervor.
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„Nein, Eva," sagte Franz, fast ängstlich in dem Gedanken,
daß ein Fremder das wichtige kleine Schmuckstück besitzen sollte,
darüber wollen wir später sprechen. Sieh, ich kenne nämlich
diese Kapsel. Ich sah sie vor Jahren bei deiner Mutter.
Deine Ähnlichkeit mit ihr und das Medaillon sind nur Beweise,
daß deine Mutter meine— beste Jugendfreundin war, schon
zur Zeit, da sie gerade so ein kleines Mädchen war, wie du
jetzt bist.

Franz hatte das weinende Kind an sich herangezogen. Die
beruhigenden erklärenden Worte, die in sanfter Stimme an des
Mädchens Ohr klangen, übten auf den Sprecher selbst tröstliche
Rückwirkung. Während er leise über ibren Scheitel fuhr, hörte
sie zu weinen auf und nach wenigen Minuten blickten ihn die
dunklen Angen mit jener Zutraulichkeit an, die ihm nur zu
wohl bekannt war; mit dem Unterschied jedoch, daß diese Kinder¬
augen eine gewisse Wehmut und Treue ausdrückten, die jenen
andern vollständig gefehlt hatten.

„Hier hast du dein Medaillon wieder," sagte er, um ihr
den letzten Rest von Ängstlichkeit zu nehmen.

„Es ist für mich ein sehr kostbares Ding, und wir werden
nachher sehen, um welchen Preis du es mir überlassen kannst.
Doch nun wirst du mir auch sagen, wieso du dazu kamst, es
verkaufen zu wollen, und was du von Eva —von deiner Mutter
weißt?" Komm hier herein, Kind; setze dich und sprich zu mir
wie — zu deinem Vater."

Die kleine Trägerin der hochtrabenden Namen setzte sich in
die Sofaecke, von der aus Franz vor einiger Zeit dem Freunde
seine Lebensschicksale erzählt hatte. Stumm betrachtete das Kind
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noch einen Moment den Mann zu ihrer Seite, als ob sie sich
nochmals vergewissern müsse, daß er ihres Vertrauens wert sei,
dann sagte sie: „Ich weiß nicht viel von meinem Vater zu er¬
zählen. Ich sprach sehr selten mit meinem Vater, als er noch
bei uns war, und nachher sprach ich auch selten von ihm, weil
ineine Mutter dann immer weinte."

„Wo wohntet ihr denn?"
„In Paris. Aber ich war nicht gerne dort, weil ich die

Leute nicht verstand. Meine Mutter erlaubte mir auch mit
keinem Menschen außer ihr zu sprechen. Da war es sehr öde,
zudem Papa fast immer verreist war. Dann kam einmal ein
Brief von Papa und in dem Brief stand, wir sollten auch ver¬
reisen. Ich freute mich sehr, aber meine Mutter machte es sehr
traurig. Wir fuhren mit der Eisenbahn nach Hamburg. Dann
sollten wir ein Schiff besteigen und nach Amerika gehen, als
mein Mütterchen sehr erkrankte. Wir wohnten erst im Hotel
dann in einer Privatwohnung. Anfangs sprach die Mutter
noch von unserer Reise, dann nicht mehr. Ich ging in die
Schule, aber wir wurden immer ärmer, trotzdem die Mutter
nach und nach ihren Schmuck und viele von unfern Sachen
verkaufte und als sie wieder wohler wurde, französischen Unter¬
richt gab. Da kam eines Tages wieder ein Brief mit schwarzem
Rand und großem Wappensiegel. Als meine Mutter ihn gelesen,
weinte sie heftig. Unsere Aufwärterin sagte mir dann, daß mein
Vater gestorben sei. Darüber konnte ich nicht weinen, weil ich,
seitdem wir in Hamburg waren und ich in die Schule ging,
selten nur an Papa gedacht hatte, aber es machte mich traurig,
ineine Mutter wieder weinen und krank werden zu sehen.
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„Bald darauf sagte mein Mütterchen zu mir , wir würden

Hamburg verlassen und nach ihrer Vaterstadt ziehen , nach der

sie große Sehnsucht hätte . Ich wäre lieber bei meinen Schul-

frenndinnen geblieben , aber meine Mutter erzählte mir so viel

Schönes von hier , von dem Markt , dem Park und einem Bücher¬

laden , wo es die schönsten Märchenbücher gebe, daß ich über

unsere Übersiedelung ganz froh wurde . Besonders , da sie mir

bestimmt versprach , hier wieder gesund zu werden . Wir kamen

vor ungefähr 3 Monaten hier an und mieteten bei einer

Schneiderin ein kleines Zimmer . Trotzdem es an dem Tag

sehr kalt und stürmisch war , ging meine Mutter gleich mit mir

aus , um mir den schönen Märchenladen wenigstens von außen

zu zeigen . Doch wir gingen den Marktplatz vielmal auf und ab

und konnten ihn nicht finden . Endlich bat ich mein Mütterchen,

doch lieber nach Hause zu gehen , denn ich wußte , daß sie Wind

und Kälte nicht ertragen konnte . Es war wohl zu spät und

sie hatte sich schon erkältet . Als wir heim kamen , da hatte sie

Fieber . Sie sprach kein Wort mehr zu mir , und ich weiß nicht,

wie lange es gedauert hat , da war sie tot . " —

Abermals brach die kleine Erzählerin in Thränen aus.

Franz war längst nicht mehr Herr seiner Rührung ; nun

faßte er das Kind in seine Arme . Er drückte dessen Köpfchen

fest an sich und ließ es von Herzen schluchzen . Es war vielleicht

das erste Mal seit jenen schrecklichen Tagen , daß das Kind eine

mitfühlende Brust traf , an der es seinen Schmerz ausweinen

durste.

Nach einer Weile fragte Franz : „Und nun , Evchen , wo

bist du jetzt , wer sorgt für dich ? "
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„Ich wohne noch immer da, wo mein Mütterchen ge¬
mietet hatte. Die Frau war sehr gut und freundlich zu mir
und nahm mich sogar als Lauf- und Lehrmädchen in ihr
Geschäft, aber ich muß doch monatlich etwas bezahlen, bis ich
so viel kann, daß ich Wochenlohn beanspruchen kann. Da
ich sonst nichts Entbehrliches mehr hatte, so wollte ich das
Medaillon verkaufen, von dem meine Mutter sagte, es sei ihr
Kostbarstes."

Franz fühlte eine unendliche Wehmut und Erregung, als
er sich nach dem Berichte des Kindes das Leben seiner Eva
vergegenwärtigte. Statt sorglicher Liebe war Vernachlässigung,
Elend und Armut ihr Los geworden. Ob sie wohl manchmal
seiner gedacht hatte, und mit welchen Regungen? Vielleicht in
Sehnsucht, vielleicht mit Reue im Erkennen meiner besten Ab¬
sicht. Es mußte unter der drückenden Last von Erfahrungen,
die das Kind kaum anzudenten gewußt hatte, eine Wandlung
in ihrer Seele vorgegangen sein. Sonst hätte sie sich nicht nach
der Stadt gesehnt, wo sie ihn treffen konnte, wo jeder Schritt
ihr die Bilder ihrer Jugend zurückrufen mußte. Und dann
hatte sie ihrem Töchterchen das Medaillon als ihr Kostbarstes
bezeichnet, ein lebhafter Beweis dafür, daß sie es —zu spät—
als Andenken, als Erinnerung wert gehalten.

Wie wäre es geworden, wenn die an Körper und Gemüt
gebrochene Frau vor wenigen Monaten den „Märchenladen"
noch gefunden hätte? Hätte er ihr verziehen, was sie ihm an-
gethan? Die Frage stieg unwillkürlich vor Franz auf. Eine
heiße Blutwelle, die ihm dabei neuerdings in die Wangen rollte,
ließ vermuten, daß er für die Frau, die ihn in grausamem
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Egoismus um sein Leben betrogen hatte, kein warmes Entgegen¬
kommen mehr gehabt hätte.

Franz blieb noch in Denken und Grübeln versenkt, als das
kleine Mädchen schon seine Thränen halb getrocknet hatte und
nun in logischer Folge zu dem, was Franz ihr vorhin mitgeteilt,
ihn fragte: »Wenn Sie meiner Mutter bester Freund waren,
warum kamen Sie nicht, uns zu helfen, als es uns so schlecht
ging? Mütterchen sagte immer, erst im Elend lerne man
erkennen, wer unsere Freunde seien."

Dieser Satz von Lebenserfahrung, dessen eigentliche Bedeu¬
tung für die Mutter das Kind natürlich nie verstanden hatte,
war für Franz ein Beweis, daß jene Wandlung, wie er ver¬
mutet, in dem Innern der unglücklichen Frau wirklich vorge¬
gangen war. Die Worte des Kindes klangen ihm demnach wie
ein leiser Vorwurf, daß er sich nie mehr um die Verlorene be¬
kümmert, und auch sich selbst zur Entschuldigung sagte er: „Ich
wußte ja gar nicht, wo deine Mutter lebte, Kind; wie hätte ich
helfen können?"

„Hätte ich nur von Ihnen gewußt, ich hätte Ihnen einen
Brief geschrieben. Sie hätten uns sicher geholfen und meinem
Mütterchen keinen Wunsch versagt. Sie war immer so lieb
und gut, und dann so krank und traurig."

Das Kind erhob sich nun aus seiner Sofaecke, griff nach
dem Medaillon, das auf dem Tisch lag, wagte aber nicht mehr
davon zu sprechen; sie müsse jetzt fort zu ihrer Lehrherrin,
meinte sie nur.

„Evchen," sagte Franz plötzlich, dem es mit eins peinlich
war, daß ihn das Kind nun wieder allein lassen wollte, „Evchen",

Berthold , In der Trödelbude.
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deiner Mutter konnte ich nicht helfen , aber wenn du Vertrauen

zu mir hast , dann will ich dir helfen , weil — ich deiner Mutter-

bester Freund war . Laß uns zusammen zu deiner Lehrherrin

gehen . — Evchen legte still ihre Hand in die des Mannes,

der ihr gar nicht mehr fremd erschien . Er hielt die Kinder¬

hand fest ; ohne sie loszulasfen , verschloß er seinen Laden

und folgte den trippelnden Schritten der Kleinen an seiner

Seite . —

Lieber Wilhelm!

Dein zufälliger Besuch vor wenigen Monaten hat

das lebhafte Gefühl in mir erweckt , daß ich trotz lang¬

jähriger Trennung und räumlicher Entfernung dennoch

einen guten , teilnehmenden Freund in Dir besitze. Darum,

und weil Dich damals meine traurigen Lebensschickfale so

bewegt , will ich Dir auch heute von einer eingreifenden

glücklichen Veränderung meines Zustandes erzählen.

Mittelbare Veranlassung dazu gab , wie ich Dir gleich

sagen will , die 'von Dir mit einiger Geringschätzung be¬

handelte Trödelbude . Mein Töchterchen , ich schreibe dieses

Wort heute mit Stolz und Genugtuung , trotzdem ihr

Vater mitschuldig an meinem Unglück war , jsand durch

die Trödelbude und das Medaillon ihrer verstorbenen

Mutter den Weg zu mir . Ich segne die Stunde , da dies

geschah , denn sie hat mich aus meinem unthätigen Leben und

energielosen Versenken in vergangene Tagen aufgerüttelt.

Ich habe das Kind meiner Eva adoptiert , die Trödel¬

bude geschlossen und mich neuerdings dem Buch - und

Kunsthandel gewidmet . Mit Lust und Freude arbeite ich
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wieder, da mein Leben an Inhalt und Wert gewonnen
hat. Ich hoffe. Du überzeugst Dich bald davon, daß mein
Evchen ein gutes, treues Kind ist, dessen Liebe meinem
Herzen unendlich wohl thut.

Mit frohem Gruß Dein
Franz.
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