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Entlarvt durch Bekessy

Zwei unbezwingbare Marotten sind es, die

mein Leben, das duflere und das innere, bestimmen.

Auf den ersten Blick, den in die ,Stunde‘, wiirde

es scheinen, daf es sich/zwischen Autofahrerei und /7

Kaffeehaussitzen abspielt/ Dem ist aber nicht so/ ﬁf- K 7

und wenn doch, so kime es noch immer darauf an,

was dazwischen Platz hat, ndmlich auf die Leistung, g

zu der hundert Erpressergnergien, und wenn der /=

Tag hundert Stunden hatte, nicht imstande wiiren.

Nein, ich meine, dall meine Arbeif von einer Marotte

regiert wird, und von einer andern die Verwendung

ihres Ertrages. Was die Arbeit anlangt, so besteht

sie doch eigentlich in nichts anderm als dem, was

Gogol als die Bestimmung des Komddiendichters

definiert hat: »alles das heraufzubeschwdéren, was

die Menschen stindig vor Augen haben und was

sie in ihrer Gleichgiltigkeit doch nicht sehen, —

den ganzen furchtbaren Kleinigkeitsschlamm, in dem

unser Leben versinkt, das innerste Wesen dieser

kalien, zersplitterten Alltagsmenschen, von denen

unser Erdenweg, der oft so bittere und langweilige,

nur so wimmelt«. Und hier kann ich, wie er, nicht

den Einwand falscher Wirksamkeit gelten lassen:

dafl der Schuft selber doch der erste sei, der iiber

den gestalteten Schuft ein Gelichter anschlage.

Hier darf ich, wie er, sagen, der Nachwelt-Schuft

lache gewiff, aber der zeitgenossische Bekessy sei

dazu nicht imstande. Denn »er spiirt schon, daB

sich allen bereits eine unabweisbare Gestalt eingeprigt

hat«, sagt Gogol, »und dafi seinerseits eine einzige

niedrige Bewegung genfigen wiirde, um mit ihr auf

ewig agnosziert zu werden; denn vor dem Spott

hat doch selbst jener Angst, der bereits vor nichts

mehr auf der Welt Angst hate, sagt Gogol. Und

da ich weifl, dafi der so Gezeichnete seine Abge-

sandten hier im Saal hat, so will ich hoffen, daf .
/ auch sie sich durch keine/ niedrige Bewegung /4%
Vs T verraten/ Ich will die Kraniche des Ibykus iiber ihre

Héupter senden, aber sie werden sich hiiten, durch
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einen Schrei aus der gewohnten Anonymitit heraus-
zutreten/ denn wir lieben ja das Aufsehen nicht.
Und wir haben uns §g heute nur zusammengefunden,
um der unabweisbaren Forderung einer Sittlichkeit

zu geniigen, die/schiene sie mir weiterhin unerfiillt, -

wiirde ich nur Applaus ernten statt des Erfolges,
mich nicht mehr als Fiirsprgch vor Sie hintreten
lieBe. Es handelt sich um die Entscheidung, ob
selbst auf dieser Inselwelt, die /zur zweihundertsten
Wiener Vorlesung begriiit und von der ich gesagt
habe, dafi auf dec doch nichts als die Verzweiflung
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an der umbegebenden Schmach und Liige laut wird/ /«;,

mein Ruf ohne Echo und mein Opfer unbedankt
bleibe. Denn von allen Gefahren, die es abzuwenden
gilt, st diese die groBte. Nein, vod Thoen kann der
Einwand einer jzeitgenossischen Kritik/ nicht gelten,
étel nach Gogol die vom Autor »gehegten und
betrguten Geschdpfe« gemein und unbedeutend
nennt und bereit ist, ihm deren eigene Eigenschaften
beizulegen, aber alles andere abzusprechen: »Herz,
Geist und%m Einwand jener zeitgendssischen Kritik,
die nach Gogol nicht anerkennt, »daf es gleicher-
maflen wunderfiar geschliffene Gliser sind, die die
fernsten Sonnen, und die die unscheinbarsten
Infusorien sichtbar maché«; und die nicht anerkennt,
»dafl viel geistige Tiefe dazu notwendig ist, um
ein dem verichtlichsten Leben entnommenes Bild
durchdringend zu beleuchten und zur Perle der
Schépfung emporzuheben«. Doch wie Gogol mufl
ich klagen, dafi solch einem Gestalter »keine Teil-
nahme, keine Antwort, kein Mitgefiihl an seiner
Strafle bliiht, auf der er sich nun allein findet, ein
heimatloser Reisender«. Und mit groBerem Recht
als je einer und jemals ich selbst, nihm ich es in
diesen Tagen wahr, da dem stirksten ‘moralischen
Vollbringen gegen das maBloseste Unterfangen der
Antimoral héehsteny die Neugierde beispringt, jene,
die ein artistisches Schauspiel genieft, wenn nicht
wer ein Spektakel mitmacht, und nichts als die
Lethargie eines Zeitaltersiciner Bevolkerung antwortet,
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di¢/ im Innersten unbewegt von dem Bemiihn,
Schmach von ihr abzuwehren, sie dem antun lift,
der’s fiir siec gewagt hat, keinen Finger rihrt und
kaum einen Mund ihrer kulturellen Instanzen offnet,
um sich zu dem, der fiir die Ehre der Menschheit
stritt, zu bekennen und an der Ehrlosigkeit mindestens
das Exempel der ausgesprochenen Achtung zu voll-
ziehen. Aber wahrlich, die Erkenntnis, noch dort
allein zu sein, wo man zu den anderen steht, tragt
gleichermafien den Fluch wie den Lohn des BewuBt
seins, dafi man, was man schreibt, nur sich selbst
zuzuschreiben hat und keined andern auf der Welt.
Und dies Bewuftsein nédhrt def Stolz, der das
Argument aller Banalitdt und feigen Lebensbequem-
lichkeit hohnlachend abweist/ daB man sich mit etwas

befasse, was unter aller Wiirde sei. Denn wenn -

eben das, was unter aller Wiirde ist, eine Stadt
regiert, ihr Ohr erfilllt und ihren Blick von der
Mittagssonne zu ihren Nachttépien abfest, wenn
die Faszination des Schmutzes und der schwarze
Terror der Frechheit das Ehrgefiihl einer Bevolkerung
ldhmen, dann ist es nicht nur umso notwendiger,
diesen Zustand zum abschreckendeg Beispiel fiir allg
Nachkommenden festzuhalten, deren Vorfahren ihn
ertragen haben, und so festzugl-e-l-len, daB der
Nachwelt-Schuft noch- iiber den Diipe der Stunde
lach¥, sondesy dann. erwichstf das nichtswiirdige
und erbidrmliche Thema zur grofien Absage an ‘die
Nichtswiirdigkeit und Erbirmlichkeit, die die eigene
Verwundbfung dufch den Stoff nicht gespiirt und
dem sittlichen Versuch, mit ihm fertig zu werden,

nicht anders als mit der Neugierde zugeschaut hat,: .

mit der sie der Tierhatz ihrer sportlichen Feste zusah
und mit der Sensationslust, mit der sie in der

Atmosphidre des Ubels angesteckt ward. Nein, nicht:
einmal mit der Verachtung, die ich fiir das Wesen

habe, das ich zu beachten lief steH¢ ich mich zu
dem Einwand/ daB ich mich mit zu erbirmlichen
Dingen abgebe, und jeder, der mir damit in den
Weg tritt, kann sicher sein, da8 ich ihn in den Kreis
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solcher Beachtung einbeziehe. Tiefer unter wf als
das Objekt meiner Polemik Steht das Argument,
das mit der Schmeichelei solcher Distanzierung
wahnt, mein lebendiges Fiihlen und kiinstlerisches
Messen konnte sich je seiner Wellfeigheit anbe-
quemen; und nichis stfinde mir schlechter ~/, als
wenn ich auf die Marotte, das dem verichtlichsten
Leben entnommene Bild zur Perle der Schépfung
emporzuheben, verzichten, nein, ¢ nur ernsthaft
veiteidigen wollte gegen jene, die /fithllos vor der
Materie der #chmach blicklos vor der Kunst,
die sie zur Gestalt formf, den Kampfer und Kiinstler
in die Roheit und Niedrigkeit einbeziehen, die ihrer
erhabenen Grmmdlage so wenig anhaben konnte. Mit
dieser Marotte, die aus dem Lebendigen allen Sach-
verhalt eines entstellten Lebens restlos durchdringt
und zwischen der Anregungsfihigkeit eines Bekessy
und eines Schmetterlings nicht unterscheidet; die

.einen Sonnengehedg so hegt und betreut wie den

Stofi(bricht; mit dieser Marotte, die bis zur Zwangs-
vorstellung sich steigert/ einer personlichen Verant-
wortlichkeit fiir Siinden, die andere begangen haben
und andere nicht fithlen, kann ich nicht fertig
werden. .
Und auch nicht mit jenef, die meine #uBere
Lebensfiihrung bestimmt, und die die Verwendung
der Einkiinfte betriiit, welche aus einem Wetk so
nichtswiirdigen Inhalts erflieBen. Denn da ich it
der Empfindung é&fschwert bin, daB die Welt, die
sich doch nicht mit der Enmtriistung vof solcher
Produktion abwendet, sondern ihr zulduft, am Ende
blofi die dufiere Bravour der Leistung bewundert
und belohnt, so fithle ich mich nicht berechtigt,
deren Ertrag ausschlieBlich fiir mich zu yvErwes
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ﬂﬂ%&—z« jenef Notwendigkeit¢ff der .k pmtoief e ng
korperlichen " Erhaltung eines Lebens, das solchem LE

Werke dient, wiewohl ich ihn ganz gewifl redlicher
und miihevoller verdient habe als irgendeiner der
geistigen Produzenten von heute, die unter geringeren
problematischen Widerstinden arbeiten. Denn die
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Begeisterung, die meine Vortrage entlachen, bietet 1 i F s w J‘
mir in \fc,rhmdung mit deren realef Friolglosickedd
jahraus jahrein einen so trostlosen Aspekt voj der [#e
Mo;__l:cukt‘lt dafl das, was um zehn Ublr zu Ende
ist, den Applaus uberdauere, dafl mir nichts iibrig
bleibt, als den moralischen Schlufipunkt des
Programms wenigstens in der Zuwendung an wohl-
titige Zwecke zu setzen, damit ich doch nicht s
umsonst meine Arbeit weHbracht habe. L 9

Und hier nun gelange ich s zu dem eigent-
lichen, wahrlich nichtswiirdigesn Thema meiner
heutigen Betrachtung. Wenn ich "nicht ea dieser + ™ Sesd JS

‘f)\' unbezdhmbaren Laune verfolgt wire, Hﬂ-bm-f-t-ﬂﬂea ; -TW

Jahees von dem so groBen l:rimc meiner 5 &

K or dig, trotz den mifligen E.lt'ltl}11Hde!l'lg111'10'C11 s:cﬁcn:c
die Einkiinfte aller europiischen Kiinstler iibersteigt,
den grégeren Teil wohltitigen Werken zu ﬁhé’.rlaSSEﬂi /]

1 wenn ich den Mut aufbriichte, diese grofien Summen,
il s die, wemn der Applaus am Schlugs¢ nicht die Saal- . /H{J
miete verteuerfd, noch grofler wiren, diese Unsummen / i
+F H “gc /L mieht-ad lebeminnisghen Luxus,t_-ﬂ-eq-i nur an die tr A iy :
: Erleichterung des eigenen Arbeitslebens hinzugeben
(das nun doch die Méglichkeit einer Erholungsstunde
enem kleinen Automobil verdankt, einem Automobil,
so klein, dafl es gar nicht der Rede wert ist, die ich
heute halte); wenn ich nur ein wenig von dem
Lebenssinn mein eigen nennte, der meine Feinde
zur Zier der Menschheit macht — so hitte ich
einen Plan.
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Was micli nebst allem Ifssinn und: aller Hysterie.
meiner verehrenden und hassenden Umwelt, nebst
allem Hindernis, das durch keingf materiellef Hin-
gabe zu beseitigen wire, an der Arbeit hindert, ist
$ nichts als die Arbeit, die ich habe, ehe ich zu
der Arbeit gelange, welche ich haben 'méchte; denn
man kann mir schon glauben, daB ich fiir andere
viel lieber die Kastanien aus dem Feuer hole als
aus dem Dreck. Mit welcher durch die Jahre unge-
stillten Lust kénnte ich mich in jenes stiirzen, wire
ich nicht der Lust, mich in dieses zu begeben,
wehrlos ausgeliefert/ DaB sie und mit ihr die Kraft
an dem Enfstehen einer Liebesdichtung nicht anders
beteiligt ist als an der Verarbeitung dessen, was
mir der Tag zutrdgt und mit ihm die Stunde, dariiber
mogen, immer wieder sei’s gesagt und ertragen, dije
Kunststoffel aller Lager die Kopfe schiitteln, deren
wapser Sinn die Vorstellung abweist, daf das Gedicht
der Imago und das Couplet der Psychoanpialen
demselben Traum von Sprache und Leben ent-
sprungen feif Lanatd Aber wenn sie vermuten, daf
die Nervenlust, den allzy irdischen Stoff @inzufassen,
cilf geringeref sei, so kann ich ihnen das vorempfinden,
Dennoch muff ich eg tun/ und vermoge dieses mir
wie keinem andern stehtbaren Defekts anderer Natur,
kraft dieser Schiirfe, also ebep gemiB einer Zwangs-
vorstellung, die ich noch nicht auf dem Wege der
Psychoanalyse 7y beseitigen versucht habe (aus
Erspur:mgsgr[indem’ um lieber andere charitative
Zwecke zu unterstiitzen)/ eben deshalb ist es durchaus
dem Belieben jedes Budapester Erpressers anheim-
gestellt, meinen Produktionsprozef 7y beeinflussen,
Und nicht abes dadurch, daB er sich mit mir befaft,
mich persénlich reizt, meine Eitelkeit provoziert,
die sich manchmal bjs zur kérperlichen  Selbst-
gefilligkeit steigert, mich herausfordert, coram publico
Wert auf die Feststellung zu legen, dag ich keinen
Buckel und wohlgeformte Fiife habe; nicht durch
das "Attentat auf das leiblichste Leben, das ich atwa
blof darum als eines auf die menschliche Gesittung
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cmpifnde, weil es mich selbst betrifft; nicht weil er
mir die tragische Pflicht aufzwingt, von meinem
e zu sprechen und in mein eigenes Privatleben
eipzgoreifen, um es in die Ordnung zu bringen, die
es hat, das, wenn es sie nicht hitte, Herrn Bekessy
ja noch immer jenen Dreck anginge/mit dem er es
<aptasiel; nein, nicht dadurch, da er mich zur
Klarstellung der Angelegenheten, die mich selbst
betreffen und nur mich selbst angehen, notigt -+
denn schlieBlich kénnte ich aller Voraussicht nach,
wenngleich verdammt vof dem pitthichen-Heelgericht
der ,Stunde’, vor einer tolerantefd Nachwelt bestehen,
die schon durch die Finger des Herrn Bekessy sehen
wird, und /Gnade finden, ohne daB ich serade
nachgewiesen hatte, dafi ich nicht zum Heurigen
ging und gewifi nicht, um dort Bitterwasser zu
trinken. Nein, wenn ich sage, daB er mit meinem
Lebenswandel auch meinen Produktionsprozefi in
der Hand hat, so meine ich es so: er beeinflufit
mein Schaffen nicht so sehr dadurch, dafl er mich
negirt, als dadurch, daf er auf der Welt ist und
was immer tut oder von gleichgestimmten Naturen
besorgen l4ft. -Qder-{dfﬂ die Welt sein Dasein mit
dem ihren vereinbar findet. N e mit dem
meinen. Denn nicht daB der Verfasser der »Letzten
Tage der Menschheit« Automobil fihrt, ist ein
heuchlerischer Widerspruch, der Entlarvung wert.
Selbst das Paradoxon, dafl sich einer des technischen
Lebens bedienf; um ihm schneller zu entkommen,
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ist schon von mir vorweggenommen worden, dort/ /,

wo meine Widerspriiche zu Spriichen wurden. Der
furchtbarstef dessen ich offenbar schuldig bin, besteht

darin, daf ich nicht nur in demselbén Zeit-
und Weltraum atme, in dem Herr Bekessy vorkommt,
sondern in derselben Stadt und dafi sie ihn sefihaft
g&mlggh_t)und mich noch immer nicht ausgewiesen
(hat; daBl ich hier der[heimatlose Reisende[bin, Herr

ekessy aber das Heimatrecht seksiegt-haty Aber
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‘dail mit seinem gegen iich gerichtetenn Daseiy anch
seif)WITRERr zepen mich kehrt, ist nebst einer
inneren Notwendigkeit dufierliclh nur €in verwiinsch-
ter Zufall, ohne den ich das Phdnomen ganz genau
so und in jeder einzelnen LebensiduBerung wahr-
zunehmen und festzuhalten befdhigt und beflissen
w;‘ire_f 2nn  meine Weltansicht, von solcher Er-
scheinung verstell und sedfiillt, unternimmt gern
verallgemeingnde Schliisse von allem Hindernis der
Natur auf die Welt, die es beherbergt, indem um-
gekehrt mrit bei der Sauce in Gogols »Revisore, die
nicht daFist{ wiewoh! sie/dagist] eben die Dinge in
der Welt da sind, die nicht da sind. Und wenn
ungarische Emigranten, eingeweiht und def Staunens
voll, versichern, dafl selbst in Budapest ein Revolver
dieses Kalibers nicht moglich wire und dafl solche
Erbdrmlichkeit doch an meine Schuhsohlen nicht
tippen und an meinen Horizont nicht grenzen diirfte/
so obliege ich nur umso feuriger der Pilicht, in ihn
das Faktum einzubeziehen, dafl dergleichen in Wien
moglich ist, daf ‘ein ausgedientes Bollwerk gegen
die Tiirkengefahr sich solchem Belagerer an jedem
hellen Mittag unterwirft, und dafl dieses & Wien
wiiter von den untétigen Hilfstruppen der Anstindig-
keit entsetzt wird noch sich selber darfivef entsetzt.
Freilich kann es gar keinem Zweifel unterliegen, daf

-die unwahrscheinliche Schmutzigkeit dieses neu-

journalistischen Wesens, dessen polemisch¢ Abwehr,
und waf sie noch S0 aussichtslos, kein Zuspruch
mich entziehen konntefvod dessen kiinstlerischem
Anreiz zu erliegen meine ureigenste Kraft istf sich
am reinsten und beispielhaftesten in der Annahering
an mich und meine Sphire offenbart. Ist es mir im
Leben immer wieder gelungen, den durchschnitt-
lichen Ehrenmann in eine schwankende Gestalt zu
verwandeln, die mittlere Intelligenz in einen tber-
zeugenden Schwachkfpf und approbierte Revoluticnire
in Philister, so wird es sich schon von selbst ver-

/4

/i







77

stehen, daf die anerkannte Ordinirheit unf Schlech:
tigkeit, jene, der/um nicht erkannt zu werden, nichis
fibrig bleibt als” sich selbst zu bekennen, an mir
zum Exzef getricben wird. Das war immer so. Ich
]mbe nun, um der von mir provozierten Anndherung
der schwankenden Gestalten zu wehren und um den
Zuzug der Rohstoffe und Reizmittely fernzuhalten,

kurz, dieses ganzen furchtbaren Kleinigkeitsschlammes;

in dem unser Leben versinki/ dessen Fiille zu
bewiltigen selbst eine in den kurzen Schlaf fort-
gesetzte Arbeit nichf hinreicht — ich hake da schon
oft und oft die mich unterhaltende Chimire aus-
gesponnen, dafi ich ein Rothschild wire oder ein
Castigliong — je nachdem ob ich es mit der alten
oder mit der neuen Publizistik zu schafieg habe —
um mir ve}i all den nichtswiirdigen Anlissen, die
mich ohne ‘Schuld meiner angebornen Kraft in den
Ruf der Kleinlichkeit gebracht haben -£ von der
Eitelkeit gar nicht zu reden —4/auf die gangbarste
Art Ruhe zu verschaffen. Ich weiB aber ganz gut,
dafl das nicht leicht ginge. Erstens/weil man an die
Presse hinausgeworfenes Ge'd nach dem neuen
Gesetz zuriickverlangen kann und sie mir in diesem
Punkte mteht—+trauen wiirde. Zweitens, weil ich, selbst
wenn ich tdglich eine Vorlesung hielte, kein Roth-
schild wire. Und schliefilich, weil zum Beispiel
gleich die Neue Freie Presse fiir mich nicht zu haben
wir¢, indem sie weder wenn Beethoven bei ihr
annonzieren wollte, dafl er ein Gedicht von mir
vertont habe, mit sich reden liefi2 noch wenn ich
bereit wire, ihr die geringste der Schlechtigk :itent
die sie dafiir begeht, abzukaufen. Ich weifl, daf
Benedikt junior eher Harakiri machen wiirde, ehe er
von mir, sei es fiir eine Handlung, sei es fiif eine
Unterlassung, selbst eine Milliarde ndhme; denH
man hat schliefilich noch eine Uberzeugiing:
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Anders stiinde es, wenn ich ein Castiglioni
wdre, mit Bekessy. Das ist ein Mann von einem
Gegenwartssiim, welchen kein Ideal, das er doch
ohneweiters als dje unverwirklichte Folge von
Jugendsiinden durchschaut, je abhalten konnte, die
rechten W;frtc zu ergreifen und der, wihrend seine
Leser, wa§ er schreibt, fiir bare Miinze nehmen,
beharzt desgleichen tut, um es nicht erscheinen zy
lassen. Das ist ein Mann, von dem zy vermuten
ist, daB, wenn er iberhaupt etwas in seinem Innern
trdgt, dies nur der Fal] ist, um es gegebenen Falles
zu verdufiern. Wahrend selbst aus der Art geschlagene
Jupen bekanntlich dies und jenes noch »halten« und
der junge Benedikt es um keinen Preis iiber sich
brichte, das elfte Gebot, wonach einer nicht genannt
werden soll, zy libertreten, so st Bekessy ein
solcher, den keipe L='h{:fii¢f¢ﬂ!|1g, kein Altvaterglaube,
selbst kein personliches Vorurteil je anfechten konnte,
Diirfte man bei ihm auf Treu und Glauben in der
Korruption rechne , 80 wiirde ich ihm dep folgenden
Vorschlag machen, Ich brauche Ruhe, Nicht etwa in
dem Sinne, als ob ich die Krinkungen, die er
behgrrlich meiner Ehre zufiigt, die strenge Kontrolle
meiner heimlichen Neigung, Auto zu fahren, die
Versuche, mein Ansehen auf dem Franzjoseisquai
herabzusetzen oder wie er sagt, das papierene
Postament, auf dem ich stehe, zu zerreifien/ nicht
als ob ich all das unertriglich finde oder all dem
mit geringerem Gleichmut gegeniiberstinde als ein
Monument, auf dessen Sockel ein Schweinkerl,
gewohnt an anderen Winden literarisch zu produ-
zieren, Spuren seiner Selbslbehauplung zuriickldpt,
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Ich kann ihn dariiber beruhigen, daf meine soziale
Position schon darum nicht ins Wanken gebracht
werden kénnte, weil ich keine habe, weil die Geltung
in der Welt, an die er sich wendet, mein innerer
Zusammenbruch wire und weil es sich nicht so
sehr darum handeln kann, wie die Mifigeburten, die
sich an den Bildern der ,Stunde® erquicken, zu mir
stehen und wie mich der Auswurf der Menschheit ,
einschitzt, als vielmehr wie ich ihy einschitze; und - Avpn 7
weil doch nichts klarer auf dieser Welt sein kénnta ( el
als dag es nur noch eine Sex¢ von Menschen # ~ U
geben kann, die ich unter das moralische Niveau 7

T der ,Stunde‘ stelle, nimlich dje
Gesélfschalt, in deren Achtung sie mich entwurzeln
will. Ich kann diesen ganzen Verein von Produzenten %
und Konsumenten des Drecksgobosieeken beruhigen, # un
da mir um mich auch dann nicht bange wiire,
wenn Herr Bekessy vor der Sorte, auf die er
suggestiv wirkt, behauplen wollte, da8 ich noch am it
Tage des Krachs der Nordisch-sterreichischen Bank
von ihr den Schandlohn einkassieren wollte fiir die
Forderung ihres betriigerischen Geschiits, daf bei
mir vor dem Hause nicht nur ein Kleinauto zu ’/1
sehen war, welchey in geschickter Wiedergabe die /
Dimensionen eines Rolls-Royce annahm, sondern
die Wiener Hausherrif™ Queue gestanden sind, um [ aw
mir Druckablosungsspenden fiir einefl ihnen—getii. /S o A7
licheri.-Elm{ darzubringen, dafl ich von Brotwucherern 4 Bonscryigins
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