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~ Der Biberpelz
Bon-Harl-Keans

Mein Wiener Dafein ift jett wicber reidher ge-
worden, bas ewige (E':irf:biﬂ:wanhm‘ﬁ[rbensmt!ang-
briicten, dbamit man auf dem Trottoir von feinem
Srottel angefprodhen wird, hat ein Enobe, unb jeber
Tag bringt neue Abenteuer, Durdy all die Sabhre
Feine Gefellfdhaft, fein Theater, Fein PRaiforfo
wie Balt man bad nur aud? Die 3ufubr der wert-
bolljten Eindbriide abgefchnitten; und mwer weif,
wie lange ber innere Droviant geveicht Datee.
Selbft bie Kataftrophen ber Gaifon, Komet und
Jagbausitelung, fhienen an biefem Juftand nidits
dndern ju fonnen. Gewify, ich will's nicht per-
beblen, ich ervwartefe mir einige Anregung vom
Weltuntergang. Wenn's aber wieder eine MNiete
wire? So lebt man babin auf dem fhymalen Pfad,
Der von fmmer bemfelben Sdhreibtijdy in fmmer
basfelbe Lofal fiibrt, wo man immer biefelben
Speifen it und fmmer biefelben Menfchen meibet.
Frober wird man nicht babei. Die ARelf rings
ift bunt, und man michte fich doch wenigftensd an
ibr reiben, um zu feben, ob bie Farbe Berunter-
gebt. Man will niht auf fo piel verzichten, obne
au erfabren, wie wenig man veriert. ANure einmal
nody an ber vollbefegten Tafel fisen, alle Niilpfe
ber Lebendfreude wicher biren, bie Shiveifiband
ber Niditenlicbe briiden — id frdumte bavon,
und eine glitige Gee, wabricheinlich jene, bie den
Operettenfomponiften die Lieder an ber QWiege
fingt, bat mid erbirt. b bin mitten brin, die
Erbe Bat midh wieder — mein Pely ift: miv ge-
ftoblen worben!

Nides hitte midy den Wenfchen niiher bringen
tdnnen alg ber Dicbftabl meines Pelzes. Feh miifite
jeBt fehon mit ben Mitteln eined Cavacalla qus
beiten, wenn i) mich ihres imgangs evivebren
wollfe, Jest gib’g tein Juriict mebr in die Cebens-
fludhyt, jest Deifit e8 in ven fauren Apfel beifien
unbd ein MWenfhenfreund fein. Jeh habe mich lange
genug verbafit gemadit, aber nun bergeben fie mir,
wag fie an mir gefiindigt baben. Gie vergeben
miv, fie lieben mid), fie bedauwern mich, fie be-
wunbern mich, denn ed LGBt fich nidit mebr ver-
bergen, alles Leugnen bilfe nicht8 — mein Pely
it miv geftoblen worben! Unbd in einem unbe-
mc_u{)ten QAugenblict hatte mich ba bie Gefelligheit
bfnm Widel. Jeh lebte ftill und barmlog, ich war
ein Privatmann, denn ich {ibte feif vielen Jabren
eine litevavifdye Tdtigleit aug, Jeh batte niche
GeruBe, dag ich vor allem einen Pels befaf. Jch
I'cﬁrie[_: Biidyer, aber die Leute verftanben nuy ben
Pels.” S bradyte midh felbit aum Dpfer, und bie
Leute meinten ben Pelz. As idh ipn nicht mebhr
batte, fam bie allgemeine Unerfennung. Iy habe
durd) ben Verluft beg Pelzed bie Aufmertiamteit
Ded Publitums geveditfertigt, die i) burdy ben

Befis Ded Pelzes crreqt batte. Jm Raffeehaus,
o es gefthah, war bie erfte Wirkung des ente
bectten Diebftablé ein ddotifhed Dutdeinander, in
weldhem einige beftiiryte Raffeehandqifte su zablen
vergafen, und in deffen IMittelpuntt idy fo ploslid
geraten war, bafi i miv erft auf dem ilmiveg ber
teberlegung bariiber flor werben fonnte, baf i
ben Pely beftimmt nidye geftoblen Datte. Man
napm eine Haltung an, alg wolle man mir bie
RKleiber, die idh noch batte, vom Céibe reifien, und
von allen Seifen bradhen BVortviirfe Wwegen meiner
Gorglofigleit fiber midh Derein, Auf bdiefe v
jthien-fich -bie Empdviy fiber den Dieh ber fich
ben Folgen feiner Handlungsiveife entiogen hatte,
2uft ju madyen, benn midh hatte man, an mid fonnfe
man fidy halten, und wenn ich mich, exfdidpft von
ber interfudhung des Falles, guriictlebnte, in ber
vechien geiftigen Verfaffung, um enblich eine Jei-
tung ju lefen, fo ging ber Chor Der Nebenmenithen
ann mir voriiber und rief: ,MNein, fo wasg!“ Seh
fpiivie ben Stadyel bed Vortvurfs.. Su fpdt fab
ich ein, baB man, wenn man einen DPely bat, audy
gewiffe Pilidhten gegen bie AWelt bat, und ea blieh
mir nichts {ibrig, alg jest jene lete Pilicht gegen
Die Welt su erfiillen, die man nod) hat, wenn man
feinen Pelz mebhr hat, Die Dilicht, NRebe und Ant-
wort gu fteben. Denn wenn e in folden Fllen
ichon nidt mebr mbglich ift, Au erfabren, o der
Pels hin gefommen ift, fo muf man dem Dublifum
unb der Polizei wenigftens daritber Auafunft geben,
wo er ber gefommen ift, wieviel er gelojtet bat, wie-
viel er beufe wert ift, ob ber Kragen lange ober furze
$Haare hatte, und ob die Sehlinge aus Tuch oder
aus Leder war. Die Polizel fragt auferbem nody,
ob man  einen Verdadt bat, Ein Berdacht
wdrme, wéan man feinen Pely bat, wnd ein
WVerbadht, den man Hat, ift nadh ber Anjicht ber
Poliet immer eine binveidhende Entjchadigung filr
eine Gewifbeit, die einem abbhanden gefommen ift
unbd die fie einem nie wieder verjdaffen wird. QBozu
Diefe Einmifehung dureh eine [Amtshandlung ¥ Jeh
batte immer geglaubt, daf fich die Polizei um die
Gffenfliche Gittlichleit Timmere wnd nidht um
Ungelegenheiten bed Privatlebens, wie einen ges
ftoblenen Pelz. Aber diefe Neugierde! Kaum
war miv der Pels geftohlen worden, waren auch
{dhon brei Vevtveter der Dolizei im Colal, drdangten
fich durd) die Wucherer, die meinen Fijcdh um-
ftanben und ibrer Entriiftung iiber den Diebftapl
Qusbruct gaben, und fragten midh, ob ich einen
Berbacht Dabe. Nun war auch die Nadhbaridhaft
auf ben Beinen, denn wie ein Lauffeuer hatte fid
in ber Grofiftadt bas Geriicht verbreitet, unb zahle
reiche PafTanten, unter Henen man . a. Pevjin-
lidyfeiten bemertfe, die fdhon von ibrer Aniwefen-
beit bei Premieren und Grbdbeben befannt find,
wobnten der Amtshandlung bei. Sp taftboll unb
Wwiirdig fid) der Pelydiebftabl vollzogen hatte, in
fo marttihreiovifdier Weife dufierte fidy bas Mit-

gefiibl des Publifums. Denn wibhrend bie Pely-
biebe fein Auffeben lieben, legen die Bantdiebe ben
grifiten Wert darauf, iiberall bemertt und in ben
Seitungen genannt ju werben. Hicr aber hatten fie
fich einmal vervedynet, benn die Beitungen wiirben
auch von cinem Kometen Feine Notiz nehmen, wenn
fein Scheif meinen Kopf beriipre Ditte. Aus dem-
felben Grund mufite idy befiivdhten, daf fidh ber
Ghef beg Sidherheitdbureaus biefer Gadie nidyt
fo energifch annehmen werbe, wie er o8 in Frillen
gewobnt ift, wo bdie Ausficht auf publiziftijde
Unterftiibung ibn 31 eciner fieberbaften Tdtigleit
fpornt. Natiiclich 1kt fich bas echte Sntereffe burdy
folche Vedenten nidht abiveifen. AWdbrend midh die
Bertreter ber Bebirde um Alter, Befchdftigung unb
DBorftrafen befragten, fpraden einige Giifte immer
wieder ibr Vebauern aus, dafi fie gerabe nidht
bingefeben Détten, alg der Pelz geftoblen tourbe,
und berfraten bie Anfidht, daf der Dieh fih einen
DAugenblict gewdbit haben miiffe, in twelchem er
fich nicht beobadbtet fiihlte, Das Perfonal wurde
mit Fragen beftiivme, aber bDer S3ablmartér, ber
Sutriiger, der Pittolo und der Feuerburidh — fie
alle hatten blof; den einen Wunfd: , IWann i nur
amal fo einen Dermifchen tonnt, ben derfdilaget i1
Jeh bat, in Begemwart ber Polizeivertreter fidh
nicht su gefihriichen Deobungen binveifen au laffen,
ridytete nodh an bie Deteftivg bas Erfuchen, dafiir
au forgen, dafy ich nicht vorgelaben twerde, weil
ih ja bodh nichid anberes ausfagen fnnte, alg
baf id) feinen Pely und Feinen BVerbacht babe,
und enfzog mich ben Ovationen ber Menge, inbem
ih meinen Huf nahm und mid pum Auggang
wandte, an der Kaffierin vorbei, welde bie :T:r{-i:]bc
rang. Draufen griifiten mich die Fialer; die fich
von bem Ereignis ded Tages irgendivie einen be-
jonderen Worteil evhofften. Einer der Doliziften
aber bolte mich ein und madyte miv den Vorfdhlag,
mit ibm zu geben und das Verbrecberalbum Durd}:-
aufeben, ch lebnte biefen Borjdylag ab, wlﬂl
mir jebe Vergleichdmoglichleit feble, folange idh
ben Dieb meines Delzes nidt gefeben hiitte. Die
Polizei folle ihn erff jur Stelle jdaffen, dann
wiivbe id gerne berveit fein, ibn nach ber Photo-
grapbie su agnofzieren. Giner ber Kelluer aber be-
baubtete ploglich, einen Verbadt ju baben, und koot
entfchlofjen, mitjugeben. Diefe Nederdhe bqt, wie
idh fpater erfubr, meiner Gadhe nicht wefentlich ge-
niigt, dafiir aber anderweitige erfrcult_:i;? NRefultate
ergeben, ®er Kellner foll ndmlich einige friibere
Stammgdijte beé Kaffeehaufed erfannt I_)ntzen, und
noh nie guvbor, beifit eg, fei in einer Polizeiftube
etne o freubige Gtimmung bed Wieberfebend [qut
gemworben. Schlielicd mufte man, dba dbig Rufe
weffas, der SHerr von Kobnls und , INein, ber

Herr von Meier ! nicht aufbdren wollten, bem
braven Burfden das Vilberbuh aug der Hand
veifien.  Um nddbjten Tag erbielt ich eine Vor-
ladung, der idh aber nidht Folge leiftete. 'ammy
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Batte ih e bidher firenge su bermeiden gewuft,

- bafp mir efwad geftoblen wurbe; benn nidyis

fiichtd ih mebr al8 Snannehmlichleifen mit
per Polizei. Man bat miv awdh fatfdadlid
nie dbag gervingfte nadhweifen fdnnen. Gollte id

jest twegen einen TFeblivitfed mir eine fo
peinlidhe Etntctilr{)lmg auf Den Hald labene
Nimmermebhr | h ftellte mich ber TPolizei niche!
MWenigftend war idh entfdloffen, ed nidht eher u
fun, ald bis fie Den Pely batte. Jch hoffte iibrigens,
baf fie ben Fall vertufchen und mid) rubig meiner
getwvobnten Vefdhdftigung nachgeben lafjen werbe,
Al ich fomit wieber ind Najfeehaud tam und meine
Lefeede auffucben iwollte, ftanden einige Herven
bavor, bie fich fonft nur fiic Trabrennenintereffierten,
aber biedmal eine AWette abgefdlofjen hatten, ob
ith Den Pely befommen iviirbe ober nicht. Die
per Meinung waren, daf ich ihn befommen twerbe,
fagten: ,Nidht wich er ihn befommen!”, wibrend
bie anberen, bie ber TMeinung waren, dafi idhy ibn
nicht befommen twerbe, ein fiber Dag anbdervemal
viefen: ,Ja wird er ibn Dbefommen!’ ©o vers
modhte idy Die beiben Gruppen zu unferfcheiben,
obne aber im WMeritorifhen eine Entfheidbung
treffen ju finnen. S[ch feste midhy nieder und
bbrte aud bem Villarbzimmer NRufe wie: ,Echter
WBiber, fag’ ih JTbnen!” ,IUnd idh fag’ Jhnen,
Nerz!¥, worauf ein Ddriffer mit einem Derben
LAftrachan, Shnen gefagt!” in die Debatte fubr.
Qch lief fragen, ob e& die Herven ftire, wenn idh
Seitungen lefe. Gie verneinfen und gingen auf ein
gang anbered Thema fiber, inbem ndmlich einer
bebauptete, fidh noh an ben Fall ju erinnern, wie
bem alten 28w ein Pely um taufend, fage faufend
®Gulben geftoblen wurbe; und Da ein anbdever Die
Frage einwarf: ,Weldyem Low 27 unb bie juredt-
mweifende Antwort befam: , Mo, berfpdterin Ronfurs
gegangen ift!”, ba fiiplte idh, baf bie Aufmert-
famteit yon mir abgelentt fei, und war deffen frobh.
Iy nabm ﬂnc Qeifung aur Hand, die feif Jabren
bad Publifum baburd) zu inteveffieren weifs, baf
fie. meinen Namen nidht nennt, und fudyte nad
einer Nofiz, in ber bavon bie RNede war, bah
einem Privaten ein Pely geftoblen wurbe und
bafi einer unferer TMitarbeiter Gelegenheit hatte,
mit bem in ben"toeitéften Rreifen befannten Dieb
3 Da trat eine frembde Dante auf midh
au, tabelte mich wegen meiner fnadytfamteit und
fragte mich, ob ih noch mit der Familie T. ver-
tehre. Jch antwortete, daf ich mif gar niemandem
becfebre, unb bezablte meine Secdhe. Draufen
griiften mich bie Fiafer, mwiefen verheifiend auf
ibre Wagen und riefen efivag wie ,Vertithing
Jbna nue net” binter miv. Nody babe idh aber
nicht erzdblt, wie fich am Tage nady der Sat das
Wieberfeben mit meiner Vebienerin geftaltet Hat.
Gie war eigentlich fchuld, benn fie batte mir, weil
wir gerabe im firengjten Mai einen Schneefal
gebabt batfen, gugerebef, ben Dely anjuziehen,
ber Winters diber beim Riivfhner in Aufbe-
wabrung gelegen war. Jch batte midh geftvdubt,
benn ein unbeftimmtes Gefiibl fagte miv, bdaf
bei Meufdhnee bie Pelzbiebe qud der Erbe fehiefen,
wdbrend bie Gneefdhaufler nidhts zu tun be-
fommen, weil die Kommune bie Konfurreny bes
Taumwetterd begiinftigt. Uber wiewobhl diefesd {chon
eingii?-cltcn war, feste die Frau ibren Willen

t fhrechen

burdh, fund richtig, eine halbe Stunbe fpdter war
ber “Pely geftoblen. Jlun ift mir nidhtd fo pein-
lih twie lange RAudeinanberfesungen iiber Dinge,
bie mit ber Wirtidhaft jufammenbhdngen, und
fo batte ich, nachdem bad Snglild geftheben mwar,
nur bie eine Gorge: AWie fage ich’'s meiney Ve-
bienerin? G& gab eine lebhafte Sjene, und ich
befam allerfei ju biren. Denn bad Hery ber
Frauen Hangt an irdifdem Tand, und fie fdnnen
fih audh von frembem Vefis nur fdhyver frennen,
wabrend id) mid erleidhfert fiiblte, alg id) bei
FTauwetter obne Pely dad Kaffechaus verlaffen
fonnte. fleberhaupt bqf midh ber Verluft bes Pelzes
falt gelaffen, und wadé mir nabeging, mwar nur
per Verluft meiner Nube.  Daf idh im Mittel-
punft ber Aufmertfamleit jtand, bah ich in Wien
iiber Macdht beriibmt war, und baf die Peute mit
Fingern auf midy zeigten: ,Dort geht er?, ,Kennft
ibn#¥, ,ber ja, Biber, ,Er bat ibn effelfiv nicht
gefriegt” — bad Hdarmte midy, dad frap an mic
wie MMotten an einem Pelz, ber einem nidht ge-
ftoblen wurde. Jd befdhlof, bie Strafe au meiben,
big idh bad GBrag {iber bie Gache wachfen hirte.
QUber ald ich nady einer Woche midy vorfidhtig in
bag Stammlofal wagte und ben TWeq von hinten
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nabm, ba frat mir bie Toilettefrau enfgegen
und fagfe: ,Mir bat’é furdhtbar Ileid gefan!”
A8 iy hineinfam, waren aller Augen auf midh
und meinen fleberroct gerichtet, und alg ich diefen
an ben Rleiberftod Bbingte, rvief'd aué einem
DWinfel: ,2AUber jest Dheifit’é boppelt vorfichtig
fein!” und aud dem anbdern Wintel: ,Ja, dburd
Gchaben wird man Mug.” A ein Kellner ba-
gwifhentrat und fagte: ,2AUber der Herr gibf ja
fo wie {o adht”, vief eine Stimme aug bem Villard-
gimmer: 2 gebrennted Kind flivdytet dag Feuer !
Der RKRellner fagte: ,Wann i nur amal fo einen
perwifchen fonnt, den —* G zablte fofort und
nabm miv vor, bas Lofal nur mebr bed Nadhts
s befucben, wenn ein anbered Publifum dba wire.
Kaum bHatfe ih unfer verdndevfen Smftandben
Plag genommen, {o brehte fih ecin englifcher
Frainer ju mir Herum, {hob feinen Seffel vor
und begann, die Urme auf die Lebme geftiint:
«Einmal miv ift geftoblen ein Pferbedecte .. ./
Jch fab, baf mein Evlebnis iiber dag Mitteilungs-
bediirfnid der Tiener Vevdllerung binaud bem
internationalen Qnfereffe entgegenfam. [ filivch-
fefe, Daf bier bie Hebung bed Frembenverfehrsd
anjetien Tonnte.  Jeh {chlof mich einfund/zeigte
mich erft mwieber, al8 mir Die Deiffle Jabresdjeit
jebe Gebanfenverbindung mit einem Pely audsu-
fhlieflen {dhien. Da aber muBte ich ed erleben,
baf ein Mobr auf mih jutvat, der fo perfels
Deutidh fprad, daf er midh fragen fonnte, ob ih
bamald meinen Pely wicderbefommen bitte, I
fuchte ein anberes Lofal auf, beffen BVefier midh
aber nidyt nuy burch feinen Gruf beldftigte, fondern
aud) mit ben Worten anfpradh: ,BVei ung mwird
Sbhnen dbag nidht pafjieren!”

Jch evfannte, bafi es fein Suriid mebhr gab. Denn
bier war ein AWiener Problem geboren. SHier
war einmal eine Tatfade, bie einen {o plaufiblen
Reig, eine fo unmittelbave Popularitdt hatte, dafi
feine Niidficht auf den Menfdhen, ber von ihr
betroffen twurde, bie Leute fernhalten fonnte. Hier
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war eine Solibaritit Hergeftellt durdh die in ihrer
Einfachheit verbliiffende Crlenntnis: daf bas jebem
bon und pajjieren Tann! Jch war in ben Ring
einer Gemeinfamteit gejogen, die mir Den '1'39.[‘;,
bemwadte, ber mir geftoblen war, unb die mic mif
ibren judbringlichen Bliden bas Maf fiie einen
neuen zu nebmen fdhien. Jest mufte fih nue
hrelt die Gteuerbehirbe fiir ben Fall infereffieven,
bie ja bald erboben Haben fonnte, daf i in den
Berbdltniffen bin, einen Pely befeffen su haben.
Jch begann ben Dieb zu beneiden. Nidht weil
et ben Pely atte, fonbern weil man ibm nidt
barqufgefommen twar; weil er auf fretem Fufe
Ieben fonnte, wibrend ed hinter mir ,Aufbalten !
fchrie und ich wie ein erwifdhter Beftohlener von
Der Dummbeit eafortiert wurbe ... Jeh befdlof,
mich aus dem Privatleben juriidiuzichen, Mir
war eine Hoffnung geblieben. Daf eé mir burd
bie $Hevaudgabe eines neued Buches gelingen
werde, mid) den UWienern in Vergeffenbeit zu
bringen,
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