Schrecken der Unsterblichkeit
YenKarmKeaus

Denn er war unser. Niamlich der Herren
Minor, Kalbeck, Bettelheim, Blumenthal, Holzbock,
Lothar u. 8. w. Sie werden heryorkriechen, ich
ahnte es, sie werden hervorkriechen. Wenn ein
Denkmal renoviert wird, kommen unfehlbar die
Mauerasseln und die Tausendfiifer ans Licht und
sagen: Denn er war unser! Hs sind die Lieichenwiirmer
der Unsterblichkeit. Und was Schillers Andenken mif
Fug verkleinert, es ist die leichte Moglichkeit solcher
Patronanz. Sein Stoffliches war so sehr das Stoffliche
aller Welt, dafl sich die schwirmerische Impotenz
ihm blutsverwandt glaubt, daB sich die Lebensblind-
heit, die nur den Blick »gen Himmele richtet, die
Taubheit, die nur auf Sphérenmusik eingestellt ist,
und alles Nichts, das sich durch ideales Streben
prasentabel macht, an seinem Bhrentag geschmei-
chelt fiihlt, Was immer in Deutschland in seines
Nichts durchbohrendem Gefiihle krepieren miifite,
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wenn ein Dichter gefeiert wird, lebt auf, wenn dieser
Dichter gefeiert wird. So dafi es ungeheuer ‘- schwer
hilt, durch die Schatzkammern der Banalitidt, die
diesem Dichter wvor allem andern den Zuspruch der
Nachwelt verschafit haben, zu seinem wahren Kunst-
gehalt vorzudringen. Denn hinter ihm, vor ihm,
neben ihm liegt, was uns alle bindigt, das Gemeine,
Ja, einen Aufwand iibermenschlicher Gerechtigkeit
verlangt die Pflicht, dahinter zu kommen, daB
Schiller besser war als gsein Ruf. Wo sind die
Nerven, die, stindlich von den Schmarotzern des
Wahren, Guten und Schénen beleidigt, sich zur Ruhe
solcher Untersuchung bequemten? Im Kampf gegen
sein Gefolge, und moge dabei auch Schiller selbst
verletzt werden, wirkt man fiir sein Andenken am
sichersten. Wenn an ihm ein Unsterbliches ist, so
wird es erst erstehen, wenn die Unsterblichkeit
erledigt ist, die ihm zweifellos eine gliickliche Mi-
schung von Minderwertigkeiten errungen hat. Ehe
wir von dem Kiinstler reden wollen, mufl unbedingt
auch nur die entfernteste Moglichkeit beseitigt sein,
daff vor einer Schillerbiiste ein Minnergesangsverein
Aufstellung nimmt. Dafl mir sein zweihundertster
Geburtstag vor solchen Zwischenfillen bewahrt bleibe!
Und daf bis dahin tiberhaupt alle kompromittierenden
Beziehungen zwischen einem Genius und den ge-
stirkten Vorhemden aufgehort haben — das walte
Gott!

Bis zu diesem Termin werden die Herren, die
gich heute noch als Kostgiinger des Schillerschen
Ruhmes ldstig machen, ja reichlich Gelegenheit haben,
selbst die Unsterblichkeit zu erwerben. Besser, es
gelingt ihnen durch die Kraft ihrer Reklame und
durch die Ausdauer, mit der sie hinter Sdrgen ge-
laufen sind, als da der Typus noch weiter das
Gesichtsfeld der Mitlebenden verunziere oder gar
bei spiteren Dichterehrungen anwesend sei. Denn es
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ist dringend zu wiinschen, daB-die Leute, die, sobald
von Kunst die Rede ist, das Wahre, Gute und Schone
gu berufen beginnen, die mit den Idealen aut dem
besten Fuf stehen und bei der Anrufung Schillers
das Himmelsgewdlbe eindriicken, endlich zur Ruhe
kommen. Was will das Pack? Wenn Schiller blo8
die Verse gedichtet hiitte: »Und wirft ihn unter den
Hufschlag seiner Pferde — Das ist das Los des
Schonen auf der Erdele,so wire ja die Aufregung noch
begreiflich. Aber so? Warum riickt denn diese ganze
freiwillige Feuerwehrbegeisterung aus, wenn Schiller
Geburtstag hat? Warum begeht man dieses hirhmel-
schreiende Unrecht an Wildenbruch, der doch all
das in noch viel handlicherer Form bietet, was ein
deutsches Herz zu Schiller zieht, und der doch auch
in der Riirstengruft begraben liegt? Was bestimmt
die Turnvereine, uns den Ausblick auf Schiller zu
verstellen? Muf denn ein Dichter erst hundertfiinf-
zig Jahre alt sein, um der allgemeinen Anerkennung
jener teilhaftic zu werden, die bloB der Gedanke
berauscht, daf es so etwas gibt, wie das Teilhaftig-
werden der allgemeinen Anerkennung? Lebt nicht
ein Lauff? Steht er nicht auch schon mit einem Fuf
in der Rirstengruft? Und wire dieser armselige
Reichtum an Idealen nicht schlieflich sogar durch
Herrn Paul Wilhelm der Jugend zu bieten, wenn sich
ein Kultusministerium entschlosse, einen neuen Gym-
nasialklassiker zu kreieren? Diese Jugend, die mit
ein bifchen Schall fiirs Leben versorgt ist, wird ja erst
bei einer Revision ihrer Begeisterungen lebens-
iiberdriissig |

Da muf man aber doch sagen, daB der einzige
ehriiche Kulturfaktor im deutschen Sprachbereich der
Burgtheaterdirektor Hofrat Schlenther ist. In stiir-
mischer Zeit, da ihn die Demissionsgeriichte nur so
umschwirren, wohnt er am Schillertag, unter der
Devise: die Lebenden fordern ihre Rechte, der
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Berliner Premiere eines Werkes der Herren Kadel-
burg und Presber bei. Fir die Wochentage mufl
auch gesorgt sein. Dagegen wohnten der Schillerfeier
im Kéniglichen Schauspielhause, wie der Beiwohner
Holzbock meldet, einige »Kollegen des grofien
Dramatikers Schillere bei, ndmlich die Herren
Lindau, Blumenthal, Philippi, Lubliner, Zobeltitz, Max
Bernstein u. s. w. Nichts stelle ich mir aufreibender
vor als die Reprisentationspflichten, die so eine
Berliner Saison an die deutschen Dichter stellt. Hine
Zeitungsnotiz vom selben Tage und im Stil der
Berichte tiber die Schillerfeier spricht wieder von
dem »>Ereignis im Berliner Gesellschaftslebence,
welches das Diner bedeutet habe, »mit dem
der Kommerzienrat Jacob seine Wiedergenesung
von schwerer Krankheit feierte. Die Literatur
war vertreten durch Lindau, Blumenthal, Fulda,
Zobeltitze. Ach, eine einfache Verhebung, wie sie
im Zeitungsbetrieb so h#ufiz vorkommt, hat die
Verwechslung verschuldet. Natiirlich sollten die
Herren Lindau, Blumenthal, Fulda, Zobeltitz bei der
Schillerfeier als schlichte Vertreter der Literatur erschei-
nen und bei der Jacobfeier als die Kollegen des grofien
Kommerzienrats. So weit sind die beiden Welten,
in denen unsere Zeitgenossen leben: Schiller und
der Kommerz, nicht von einander entfernt, daB der
Irrtum nicht begreiflich wire, Finden wir sie doch
geradezu vereint in der Tétigkeit des Herrn Felix
Hollander, der als Dramaturg des Herrn Rein-
hardt nicht nur mit den grofen Dramatikern,
sondern auch mit den Kommerzienrdten Fiihlung
hat, und schon deshalb berufen war, den Kunden
des Passage-Kaufhauses mit einem Vortrag iiber
Schiller aufzuwarten. Die entscheidende Anregung
zu diesemn Entschlusse mag freilich das Geriicht
gegeben haben, daB Schiller sich irgendwo selbst als
Kollegen des grofen Kommerzienrats deklariert hat,
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nimlich in dem bekannten Vers: KEuch, ihr Gotter,
gehort der Kofmich.

»Wie sagt doch Schiller . ..c Alle jene, die so
anfangen, wenn sie zur Quelle ihre Banalitit fiihren
wollen, miissen erst vom Schauplatz des deutschen
Geisteslebens weggeputzt werden, ehe wir uns tiber-
haupt wieder in ein Verhiltnis zu Schiller setzen
lassen. Was sie an ihm anbetungswiirdig finden,
sind Ideen, die als Phrasen gestorben sind, wenn sie
nicht als Phrasen geboren wurden. Wenn seines
Geistes Blut in ihnen lebte, so gerann es und taugte
nicht zum Lebenssaft nachkommender Geister. Von
einer Gebirde der Verziickung, die wir als Erbe
bewahren, wiirde unsere Kultur auf die Dauer
ein kldgliches Dasein fihren, Was die Schillerfeierer
der Jugend einimpfen wollen, kann in Wahrheit
nicht das sein, was wir ihm zu danken haben.
Schlimm stiinde es um Deutschland, wenn wir mibt
diesem Schutt einer zu den Sternen emporgereckten
Voraussetzungslosigkeit, wenn wir mit den Triimmern
dieser baufilligen Wolkenkratzer der Empfindung durch
die Jahrhunderte wirtschaften wollten. Wenn nur erst
Schiller als Ofenschmuck des deutschen Heims ent-
fernt ist, kann er noch als Revolutiondr in das
deutsche Heim zuriickkehren und die ziichtige Haus-
frau, die drinnen waltet, zum Erréten bringen, ja
selbst Laura am Klavier an die Tage erinnern, da
er noch die Briiste des Weibes »Halbkugeln einer
bessern Welte genannt hat. Damals némlich, als noch in
keinem Haushalt der Zitrone saftiger Kern zu
populdr-philosophischen Vergleichen geprefit wurde;
da noch nicht des Zuckers lindernder Saft die herbe
Kraft des Dichters zdhmte, noch nicht des Wassers
sprudelnder Schwall seinem Temperament sich ver-
mischt hatte, und tiberhaupt der Punsch des Lebens
ganz anders zubereitet wurde. O, damals lohte noch
ein Moralhohn und tobte so laut, daf er heute selbst
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die Feiertagsglocke iiberténen kénnte, daB er die
ministeriellen Redner verstummen, die Siakularfresser

8ich erbrechen und alle jene sich bekreuzigen liefe,

die im tiberkommenen Glauben ihr »denn er war
unser< beten. Was heute in Deutschland an Schiller
glaubt, an ihn >voll und ganz« glaubt, sind die
Leeren und Halben. Die den Gipfel der Poesie
darin erblicken, daf sich alles reimt, und vor allem

Lieben auf Streben. Denen der Fortschritt eine

Wandeldekoration ist, vor der sie staunend stehen
bleiben. Alle Maulaffen der Zivilisation und alle
Dunkelménner der Freiheit. Alles Ungesziefer des
Ruhms: Germanist, Schtngeist und Reporter; Toten-
griber, TausendfiiBer und Holzbock. Alle, die sich
ihrer Persénlichkeit erst bewuBt werden; wenn sie die
Menschheit ans Herz driicken, und vor dem Sturz
ins Chaos nur bewahrt bleiben, wenn sie einen
Verein griinden. Pastoren, Sozialdemokraten, Schla-
raffen, Mitglieder des Vereins sFlammee«, Mitglieder
des Vereins »Glockec, ‘iiberhaupt Mitglieder. Nicht
Minner, sondern Obméinner. Alle, die da sagen, daf
fiir das Volk das Beste gerade gut genug sei, oder
alle, die da sagen, daB wuns die Kunst erheben soll,
und tiberhaupt alle, die da sagen, was alle sagen. Sie
sind es, die nur eine Frage frei haben an das
Schicksal, ndmlich die: »Wie sagt doch Schiller?«
Hitte er sie geahnt, hitte er sie heraufkommen sehen,
wie sie die Kultur umwimmeln, wie sie mit ihren Platt-
kopfen an seinen Himmel stoSen und .mit ihren
Plattfiillen seine Hrde zerstampfen, so dafl kein
Eatrinnen ist vor der Allgewalt ihrer Liebe — er hiitte
sich die Unsterblichkeit genommen !
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Von den Gesichtern,*) :

Was mich immer tief alteriert hat, dag ist die
Selbstverstindlichkeit, mit der die meisten Menschen
ihr Gesicht tragen, Gefiel mir eines oder das andere
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nicht, so kam, wie um das Maf voll zu machen, die
Beschonigung eines unbeteiligten Dritten dazu: der
Mann koénne doch fiir sein Gesicht nichts. Kein
Standpunkt ist haltloser. Denn die Verantwortung,
die einer fiir seine lange Nase tibernimmt, ist mindestens
so begriindet wie jene, die “er fiir seine politische
Uberzeugung trigt. Fiir die politische Uberzeugung
kann der Mensch in den h#ufigsten Fillen {iberhaupt
nicht verantwortlich gemacht werden, da sie ihm
von Geburt oder durch fehlerhafte Hrziehung, durch
mitgebrachte Schwiiche der geistigen Veranlagung
oder durch das verderbliche Beispiel der Umgebung
anhaftet. Dagegen entspringt ein Fehler der korper-
lichen Erscheinung einem Mangel an Riicksicht, der
bei der reichen Auswahl an Selbstmordmdglichkeiten
mehr als peinlich beriihrt. Ich habe die Beobachtung
gemacht, dal die Tréger eines Gesichts, dem die
Schopfung den Stempel der Ausschufiware deutlich
aufgeprigt hat, nicht nur nicht aus Bescheidenheit
vor der Verschandelung des #sthetischen Weltbildes
guriickschrecken, sondern alles dazutun, sich als das
Merkziel der Betrachtung ihren Nebenmenschen zu
empfehlen. Man kann sicher sein, daBl einer, der
Henkelohren hat, nie auf den Vorwurf horf, sein
Gesicht gleiche dem Nachttopf des Konigs Attila,
sondern im Glauben lebt, es gleiche dem Bildnis des
Dorian Gray. Keine Spur von reuiger Ergebung in
die Hinsicht, verpfuscht zu sein! Vielmehr lifit die
Zuversicht, die aus solchen Ziigen spricht, darauf
schlieBen, der gliickliche Besitzer halte sein Gesicht
fiir die endgiltige unter den zahllosen moglichen
Formen, ja fiir eine solche, die bei kiinftigen
Schépfungsakten als die / maBgebende und mode-
machende in Betracht kommen wird. Die Schonheit ist
viel zu ehrgeizig, um sich fiir vollkommen zu halten;
aber nichts geht tiber den Stolz der angebornen
HiBlichkeit. Wer sie von der Verantwortung frei-
spricht, beleidigt ihr SelbstbewuBtsein. Das »Hier







stehe *ich, ich kann nicht anderse ist eine Ent-
schuldigung, die alles aufrecht hlt.

Unbedingt verwerflich ist die Bigenschaft, einem
andern dhnlich zu sehen, Die Gesichtsziige sind das
einzige Merkmal, durch das sich die Trivialitdt von
der Alltéglichkeit unterscheidet. Fehlt das unter-
scheidende Zeichen, so entsteht eine heillose Ver-
wirrung, aus der man etwa in Deutschland hochstens
in der Richtung der Schnurrbartspitzen herausfindet.
Bs kann aber gerade in diesem Punkt wieder die
Hitelkeit eine verhidngnisvolle Rolle spielen und
Ahnlichkeiten schaffen, die den Betrachter in.die
peinlichste Verlegenheit bringen. Hs ist an und
fiir sich schon eine grauenhafte Vorstellupg, daB man
irettimlich Hurra ruft. Aber geradezu | verhéingnis-
voll wire es, wenn diese Kundgebung &ffem Feld-
webel gilte, der den Schnurrbart nach dem alten
Kurs trigt, und inzwischen fiihre unerkannt ein

: ied voriiber, dessen milder Gesichtsaus-
druck sich moch nicht eiugelebt hat . .. In jedem Fall
gehoren die Ahnlichkeiten zu den miBlichsten Kom-
plikationen des Liebens. Man kénnte sich damit be-
gniigen, der Schopfung Fahrlissigkeit zum Vorwurf
zu machen, wenn sie nicht durch die Institution der
Zwillinge die Planmifigkeit eines Vorgehens be-
wiesen hiitte, das sich von selbst richtet. Uniiber-
sehbar sind die Schwierigkeiten, denen man sich
ausgesetzt fiihlt, wenn man einen Hsel meint und
dessen Bruder schligt, und der einzige Trost in solcher
Lage ist die Hoffnung, daB auch dieser Schlag einen
Iisel getroffen hat. Zwillinge haben sichs, was auch
geschehen mag; in allen Fillen selbst muzuschreiben.
Bin unerquicklicher Anblick ist es, wie da immer
der eine Teil den andern mitreiBt. Jedlich erst
konnte man lesen, wie einer dieses Zustandes iber-
driissig wurde und sichintolgedessen beide erschossen
haben. Sie waren Offiziere und hatten es gemein-
sam bis zum Major gebracht. Seit einigen Jahren,
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hief es, hatten sie mit Schulden zu kampfen.

Be] Kartenspiel und am Turf sollen sie viel Geld 4]&-:

verloren haben. Hs bestand die Gefahr, dafl sie die
Offizierscharge verlieren wiirden. HEs war ihnen nicht
moglich, ein Akzept einzultsen, sie gingen auf das
Platzkommando, kamen um viertel eins nachhause,
schrieben mehrere Briefe, sandten ihre Offiziersdiener
damit fort/und erschossen sich. Der eine im rechts-
seitigen Zimmer in die linke Schlife, der andere im
linksseitigen Zimmer in die rechte Schlife. Nur
daran waren sie schlieBlich zu unterscheiden. Hétten
sie in gliicklicheren Verhiltnissen ihr Leben fort-
gesetat, der Wirrwarr hiitte sie am Ende doch zur
Verzweiflung getrieben. Denn der Bericht schlieBt
mit der Hrkldrung, es sei »bemerkenswert, daf sich
die beiden Briider durch ein Heiratsprojekt rangieren
wollten, welches zunichte wurde.c Aber auch sonst
hitte der eine halten miissen, was der andere ver-
sprach, wenn nicht dieser vergessen hitte, woran
sich jener nicht erinnern konnte. Die untereinander
eingegangenen Verbindlichkeiten haben das Ende
der Zwillinge herbeigefiihrt. Zu Zwillingen entschliefit
sich die Natur nur in den #uBersten Fillen. Sie
liefert nur dann Duplikate, wenn fiir den verfiigbaren
Mangel an Personlichkeit, der zur Erschaffung des
Dutzendmenschen dient, einer allein nicht ausgereicht
hat. Daf einer seufzen muB, wenn der andere verliebt
ist, ist ein Zustand, dessen Licherlichkeit auch ohne
den Verlust der gemeinsamen Offizierscharge totet,

Aber auch die Ahnlichkeit zwischen Vitern und
Sohnen ist oft von den iibelsten Folgen begleitet. Sie wiire
eine Familienangelegenheit, wenn nicht in den Fillen,
die die Sohne beriithmter Minner betreffen, andauernd
sffentliches Argernis geboten wiirde. Ist es an und
fir sich traurig, daB Minner, die auf irgend-
einem Glebiete schopferisch titig sind, den Ehrgeiz
haben, es auch in geschlechtlicher Beziehung zu
sein, so miiBte doch wenigstens darauf geachtet
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werden, daB jede Spur von Ahnlichkeit beim Nach- |

wuchs schon im Keime erstickt wird. Was soll um '

Gotteswillen aus einem jungen Menschen werden,

der ganz so aussieht, wie sein Vater, der beriihmte

Komponist, und absolut nicht komponieren kann ?

? Um nicht komponieren zu kénnen, dazu braucht

; man gewiB nicht der Sohn eines groBen Mannes zu

sein. Das Traurige hiebei ist aber nicht die Unfihig- |

keit, sondern die Ahnlichkeit. Da ist der Vater 4n ‘t

einem Palazzo von Venedig gestorben, die Fremden

pilgern zu der geweihten Stitte, am Lido aber badet

die irdische Hiille des teuren Verblichenen und den

Fremden bleibt auch dies unvergefllich. Man be-

wundert ein Naturspiel, aber man sollte es verur- 1

teilen, Wozu dienen solche Attrappen der Natur? Um i

mit Ahnlichkeiten zu verbliiffen, gentigt doch das !

ausgeschnittene Profil einer Leinwand; in das Loch |

steckt ein altes Weib sein Geesicht, stellt sich auf

den Sessel eines Wirtshausgartens und sagt: Jetzt wer-

den die Herrschaften den Richard Wagner sehen. Vorher

aber bitteich um ein kleines Trinkgeld oder Douceur . .,

Es laufen gegenwiirtig in Europa ein paar hochst un-

verdiente Tréger berihmter Namen herum. Man hat .I

es aus falscher Humanitit unterlassen, sie rechtzeitig |

im Kaukasus, im Dovregebirge oder in der sichsischen :

Schweiz auszusetzen, und nun miissen wir sehen, wie i

die Folgen der Geschlechtsakte sich vor die besseren

; Schépfungen der beriihmten Manner stellen. Man

; zwinge sie wenigstens von Gesetzes wegen zur An-
nahme eines Pseudonyms und einer verinderten Bart-

tracht, und warte ab, ob sie dann noch lebensfihig

sind. Der Sohn Goethes hat sich von keinem literar-’

historischen Standpunkt zur Aufnahme in die Ge-

samtausgabe von Goethes Werken empfohlen. Aber .

wenn@iner| ear so aussieht, daBl er erst das »Ster- "-\_,J i

nengebote schreiben muf, damit einem der Ausruf

»Der ganze Papale in der Kehle stecken bleibt, so {

verwiinscht man diese ewigen Foppereien der Natur. '
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Nein, es ist nichts mit den Ahnlichkeiten. Sie dienen
nicht einmal dem Grofenwahn, der den Sohn eimes
borihmten—atersfauszeichnot. Denn der wirdlimmer fh%
behaupten, daf er darin selbstindig ist. K
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