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als diese Schulleitungen

den Fall anfmerkmam gemacht wurden,

N
Die Memoiren der Odilon,

Anadyomene, mit¢einer Kriicke dem Meer ent-
stiegen — so erschien sie mir auch in gesunden
Tagen. Erst ihre Krankheit, deren aphrodigischen Ur-
sprung sie selbst bekennt,” beglaubigt sie als Weib.
[hre Stimme war nicht wie Sirenensang, den zu héren
man stirbt; doch es klang auch kein tragischer#Orgel-
ton darin und keine Glocke zur christlichen Nacht.
Das Weib im Zustand der Zivilisation, aber ohne das
Heimweh der Hysterie und ochne Widerspruch gegen
die Gefangnisvorschriften. Kaum daff ein Dédmmer
jener Nervennot, aus der das Gefiihl der heutigen °
Schauspielerin schopft, die: Ahnung eines elemen-
taren Lebens weckte. Hier war nicht das, was dem
Weib Personlichkeit gibt, das tiefe Nichts, die zau-
berische Hiille aller Werte, die der Mann ver-
leiht und die ihn bereichern: Hingabe, die Riickgabe
ist,, Diese Haszinationen haben nichts, was den

—
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den Fall aufmerksam gemacht Wurde.n_,'

= 1 Sre

Biirger aus dem Weg der . Korrektheit reifien
kbnnte, aber einen Kiinstler mochten sie zerstoren;
diese Betriigereien vollzichen sich innerhalb der
Gesellschaftsordnung, aber einen Mann von Gnaden

der Natur kénnten sie um den Verstand bringen. Das

ist die Mission solcher Frauen, von denen man nicht
wiilte, wozu sie geboren werden, wenn sie nicht zu-
guterletst eine Erkenntnis stirkten: daf die Kultur
das Chaos wiederhergestellt hat, aus dem die Welt
erschaffen wurde . . . Die sinteressante Fraue und
die erotische Posse bezeichnen die geistigen Grenzen
der christlichen Geschlechtsfreiheit; nichts ist un-
interessanter als jene and nichts trauriger als diese.
In ihnen huldigt die Ubertretung dem Verbot; das
Mafl dessen, was gewagt wird, ist das MafB dessen,
was nicht gewiihrt ist, und so wahr Freiheit die
Feindin des Zwanges ist, so ist Frechheit dio Ver-
biindete des Respekts. Innerhalb der geistigen Ord-
nung aber, die die Personlichkeiten bricht, da sie sie
nicht biegen kann, hat der Gaukler Talent den weitesten
Spielraum, Talent ist geschlechtslos und daher welt-
laufig. Bs tiuscht iiber allen Zwiespalt eines Lebens, das
die Geschlechter gegeneinander stellt, esist eine Verstin-
digung von Mann zu Weib, Sinnengenuf und Rausch
des kiinstlerischen Schaffens tun uns nichits mehr zu
leide; es sind die Sonnwendfeuer des Talents, die den
Schein eines Waldbrandes geben. Talent ist der Selbst-
betrug, mit dem sich das Leben tiber seine Verar-
mung trostet. Und durch nichts verarmt es mehr
als durch die Entschidigung. Kraft ist schopferisch,

aber Routine, die Kraft ersetzt, kann nicht einmal

Routine erschaffen. .. Sonst kann sio alles. Denn das
Wesen des Talentes ist, zu kénnen, was es nicht
muf. Hin Talent der Liebe, ein Talent der Biihne,
am zweifachen Spiel gehindert, wird unschwer zZum
Talent derFeder. Versagt dierechte Hand, so schreibt die
linke. Sie schreibt Memoiren eines Talents, die ebenso
Jedes andere Talent schreiben konnte, ohne erlebt zu

255
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den Fall aufmerksam gemacht worden,
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haben, was sich schreiben laft. Erinnerungen an die
Tage, da eine Stadt vor Frau Helene QOdilon auf dem
Kopf stand und es'ohne Riicksicht darauf tun konnte,
daB ein wertvoller Inhalt in Verwirrungsgerate.

Mir klafft kein Ri zwischen 'def#peinlichen
Sensation dieses Buches und dem Kiinstlerrubm:dieses
Lebens. Und schwer wird ‘es mir, die- Autorin nicht
gegen die enttiiuschten Verehrer der Schauspielerin
in Schutz zu nehmen. Denn die Frage slst das
wirklich notwendig gewesen?¢, die sich schmerzlich
bewegten Feuilletonisten entringt, darf frank bejaht
werden. Man miisse nicht die Odilon gewesen sein,
sagen sie, »>die grofe Mondine, die Verfiihrerin einer
Stadte, um ein solches Buch zu schreiben, das nichts
enthalfe als Klatsch aus Garderobeund Schlafzimmer; um
es in einem saloppen Komdodiantenjargon zu schreiben
und in einem gleichgiltigen Ton, der nichts inter-
essant zu machen wisse. Ich sage[ man muB dazu
die Odilon gewesen sein] Liegt die Enfttiuschung
der Verehrer in der Brkenntnis, daf die Dame keine
hinreichend geschickte Feuilletonistin ist? Sie scheint
tiefer zu wurzeln; denn der Tadel resolviert zu der BEr-
klirung, an dem banalen Buche sei »nichts sonderbar, als
das Wesen einer Frau, die uns daraus entgegentritt:
kalt, indezent, riicksichtslos und ohne Tiefec. Dieses
Buch sei danach angetan, »das Bild der einst strahlen-
den Odilon zu zerstérenc. Man sieht, wie verzwickt
der psychische Sachverhalt ist. Denn die Autorschaft
der Frau Odilon zugegeben, bleibt nichts tibrig als
die Vermutung, daB ihre Personlichkeit in dem
Augenblick kliglich zusammengeschrumpft ist, als
ihr ein Verleger den Antrag stellte, ihre Memoiren
zu schreiben, — oder die Annahme, dal es einst der
faule Zauber einer strahlenden Routine war, der eine
kalte, indezente und seichte Natur zur Verfiihrerin
einer ganzen Stadt machte. Ich entscheide mich fiir
die Annahme und verwerfe die Vermutung. Jene
Geschicklichkeit konnte die Literaten téuschen, so-
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lange sie ‘auf der Szene zu  Hause war, In die

Literatur “libersiedelt; Crregtisigsdas Bedenken der
Fachleute. Hine. rechte Fraw_,--.-.mag _in yeinem un-
gefiigen Satz eines Briefos die’ Gestaltungskraft von
zehn Schriftstellern beschimen, aber. sie wire nie
imstande, ihre Memoiren her-aﬂsz’t:geben. ‘Be ist ein
unnatiirlicher Tod der Weiblichkeit, die “im Bett
Stirbt, wenn eine sich entschlieBt, zur Feder
zu greifen, Dieser Selbstmord soll als Versuch der

ettung aus einem unbefriedigten Dasein
unterschitzt werden. Aber:ein Weib schreibt i
sein Obduktionsprotokoll. Und glaubt man, dafl das

eben einer Frau, die eines Tages der Literatur ver-
fillt, je etwas anderes war, als ein Leben aus zweiter
Hand? Nur die Blindheit nimmt eine Wesensﬁnderung
wahr, und nur die Taubheit hort

nicht
mmer

dem »gefiihllosen,
gleichgiiltigen, einférmigen Tone ihres Buches sich

nicht an die Glanzzeit der Fray Odilon erinnert, um
eine Konsequenz festzustellen, sondern um iiber die
seltsame Verwand] ung eines Charakters nachzudenken,
der macht mit Unrecht die Autorin fiir seine
Ent.téiuschung verantwortlich, Madame  Sang-

8ne in Wort oder Schrift, ich hére LUr eine
Stimme, und sie klingt mir immer noch wie der Ton

einer stattlichen Sparbiichse, einer,
schiittert, ohne sioh ;
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dieser Staat wie in allen hoheren Kulturproblemen auch
bei der Kuratelsverhiin gung bewiihrt. Die Art, wie Frau
Odilon noeh -heute mit ihren Liebhabern abzurechnen
versteht, stdrkt den Verdacht, da hier ein miindiger
Verstand unter der Kuratel des Blédsinns: gehalten
wird. DaB Frau Odilon als Schriftstellerin noch
nicht die blendends Routine hat, mit der sie als
Lebenskiinstlerin und Star der Biihne. iiber den
Mangel an Perstnlichkeit zu tiuschen- wuBte, ist ein
Vorwurf, den nur die kollegiale Unduldsamkeit
erheben kann. Aber daB ein Weib  den Ehrgeis
hat, mit der Feder seinen Mann zu stellen, ist keine
Kritik am Buch, soridern am Weib. Das ist keine
Schwachsinnige, das ist kein Weib, die solche Proben
einer Hrinnerungsfiihigkeit ablegt£
Solange eine nicht schreibt, bewahrt sie den
Schein der Gesch]echtswirkung, und der Zusatz jener
widerwirtigen Geistigkeit, der sie spéter zur Schrift-
stellerin befiihigt, mag gar die verdichtige Mixtur
herstellen, welche die Toren betért. Aber eben diese
Intelligenz ist es, die im rechten Augenblick alle die
schlechten Eigenschaften mobilisiert, die im Friedens-
stand zum Reiz des Weibes versammelt sind. Die
Anmut ist eine Maske, die das Weib vor dem wahren
Antlitz tragt. Fillt die Maske — nichts auBer ihr ver-
mag zu >fallenc —, g0 steht eine fragwiirdige Mensch-
lichkeit vor deinen Augen. Bist du nicht im Zauber-
- bann, so kann die Erhitzung deines Nachbarn dich
nicht von der Vision abbringen, daf die Luxusdame,
die da oben ihr Spiel treibt, ein flotter Weinreisender
im Unterrock ist oder ein Borsenagent mit Jupons.
Und 148t sie selbst die Maske fallen, gibt sie den
Schein schsp ferischen Frauentums auf,um eine Meinung
zZu vertreten, um zu agitieren, zu reden, zu schreiben,
80 erwichst der Eindruck zu schreckerregender Voll-
stdndigkeit. Sie braucht sich dann von keinem
Feuilletonisten entmuticen zu lassen, der Ehrgeiz
allein beglaubigt ihre Zugehérigkeit, und das ange-
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borne Talent gzur Routine fiihrt sie ‘bald tiber die
Schwierigkeiten des Anfangs. Und sie ‘hat ein Recht
darauf, daf man ihr die Abscheulichkeiten eines
Klatsehromans genau so veriible, wie jedem Reporter,
der die wahre oder fingierte Kenntnis des Privat-
lebens stadtbekannter Personen zu einer publizisti-
schen Sensation ausschrotet. Denn das jst der ehr-
liche Erfolg der F‘rauenemanzipatiun, daB man einem
Weib, welches sich <ines schmierigen Handwerk

annes gewachsen zeigt, heutzutage nicht
mehr die verdiente Geringschitzung vorenthalten
darf. Freilich mu8 hier das Recht der Frau nooh
immer in einem Punkte zu kurz kommen. Man

darf einer, die ehrenriihrige Bingriffe in ein Privat-

leben begeht, wohl von der Gesinnung zumessen, die
man einem Redakteur in solchem Falle widerfahren
1aBt; aber das unsidglich ekle Erlebnis, eine Frau,
die Memoiren geschrieben hat, vor den Geschwornen zu
sehen, wird der erpichteste Frauenrechtler nicht her-
beisehnen, und kein Feminist wird wiinschen, dafl
man an einem Weibe jene Selbsthilfe betitige, die
man gegen den Verbreiter der sexuellen Intimilsten
in der richtigen Erkenntnis anwendet, daf dje
Judizielle Genugtuung nicht zureiche. Hs ist gewif
wieder ein Unrecht, da man hier durch die Bevor-
zugung der minnlichen Sudler begeht. Aber der
dullere Schein, der dafiir spricht, daB es Minner sind,
wihrend die Journalistinnen noch immer keine Hosen
tragen, muB die Wah] entscheiden. Wenn auch in
Wahrheit durchwegs nur die Weibernaturen in der
Journalistik auf den trostlosen Gedanken verfallen,
durch Preisgabe wahrer oder erdichteter Tatsachen
des Privatlebens eine Rache zu iiben, so ist doch
die Hose fiir den Entschluf mafgebend, sie gy
spannen. Kein Mensch, und wére er in seinem
Innersten beleidigt worden, wird einen Weiberrock
autheben, um eine unzirtliche Gesinnung zu betitigen.
Diese Zuriicksetzung miissen sich nun einmal die

.,(J!,M
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gchreibenden Weiber gegeniiber den weibischen
Schreibern gefallen lassen. Aber weil sie ihrer ganz und
gar sicher sein konnen, sollte umso nachdriicklicher
der Versuch unternommen werden, sie durch Worte
einzuschiichtern. Denn das Handwerk der Kolportage
von Bettgeheimnissen mag einen goldenen Boden
haben: wenn es ein Weib betreibt, so ist es eine
Beleidung des eigenen Geschlechtes, wie sie schimpf-
licher nicht gedacht werden kann. Fiir diese, nicht
fiir die Beleidigung der Ménner, deren Leben das
Ungliick hatte, von einer kiinftigen Memoiren-
schreiberin gekreuzt zu werden, gilt es eine Stihne
zu schaffen. Es wire licherlich, einen Menschen wie
Alexander Girardi, der mit einem Wort einen Reich-
tum der Liebe spendet und gesrinat, gegen die Herzens-
leere dieser Enthiillungen in Schutz zu nehmen, die
nebst ihrer garstigen Absicht nichts enthiillen,
als gerade die wertvollsten menschlichen und kiinst-
lerischen Eigenschaften des Betroffenen. Aber man
wiirde sich versucht fithlen, sichselbst des unsympathi-
schesten Opfers dieser Rankiine anzunehmen und
einen Geldbaron gegen den Verdacht einer reinen
Liebe zu schiitzen, aus deren »Gliickstraume
Frau Odilon durch drei Tausender herausgerissen
wurde, wie anderseits gegen die oOffentliche
Rechnungslegung, zu der sie sich gegeniiber dem
»Unwiirdigene schliefilich doch bereit findet. Sie
alle aber gegen die Zumutung zu schiitzen, ihre
Bettgenossenschaft kulturhistorisch gewiirdigt/ zu
sehen.

BEs ist ein Buch, das wirklich notwendig war,
um der Offentlichkeit und deren Wortfithrern iliber
die Armut ihrer Illusionen die Augen zu offnen, die
fast so billig herzustellen sind, wie die Biihnen-

_toiletten der Frau Odilon. Durch die riicksichtslose
Preisangabe fir diese und durch das Preisgeben der
uninteressantesten Geheimnisse hat sich die Verfasserin
in einem Teil der Presse das Lob »>Rousseau’schen
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Wahrheitsmutes« zugezogen. Gefshrlicher ist eine
Kritik, die Frau Odilon Jahrelang als didmonisches
Weib anerkannt hat und jetzt die Hinde tiber dem
Kopf zusammenschligt, weil sich der Zauber als
eine sublimisﬂ,e Mischung .aus den Interessen eines
Reporters und den Berechnungen eines Theateragenten
herausstellt. Daf Charlotte von Stein nach der
Schiitzung  beeideter  literarhistorischer - Sachver-
stindiger keine Wertsache war, wird an ihrem
Liebhaberwert fiir die Subjektivitit eines Goethe
nichts dndern| man wird hochstens in der Uber-
zeugung bestéirkt werden, dafl die Literaturforschung
keine Wertsache ist. Aber die Objektivierung der
Frau Odilon ist durch ihren Willensakt herbeigefiihrt
worden, sie hat sich selbst enthiillt, sic hat ge-
schrieben. Die schmerzliche Enttéuschung der Wiener
Kulturforscher ist so téricht wie die Uberlegenheit
der deutschen Literapyrhistoriker.

Freilich muf es ihrer Vorstellung  von
einem Mondénentum arg zusetzen, wenn sie Frau
Odilon erzéhlen horen, wie sie in ihrer Jugend
»ein paar Dachtelne bekommen habe, wie ihr dann
»das Herz pumpertec, als sie zum erstenmal auf den
Presseball ging; wenn sie horen, wie sie sich ein
»armes Waserlc nennt, »gut is’ gangenc  ruft,
ein Hrlebnis sbis zum I-Tipferl durchmachte,
>pumperlgesund« nachhausekommt, von ihrem »Hirn.
kastele spricht, von einem Autor, sdem es das
Beischel umdrehtc, von dem skrauperten Haare
Lenbachs, von dem »>Gerstle, das ihrem Mann aus-
geht, von den >Spompanadelne, die sie, und von
den s»Maftkchene, die er auf Reisen macht, von dem
»Riesenschinakel¢, auf dem sie nach Amerika fihrt,
von den »Fressalienc an Bord, einigemal vom »Speibenc,
und nur zur Abwechslung davon, da8 sie einmal »ganz
betropetzt« war und daf ein Kollege, als er von der
»Benehmitite eoiner Kollegin horte, die Bemerkung
machte: » Ae solchene wiiren Sie ?« Sonst aber durchaus

(2l
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eine sprachliche Melange aus Grinzing und Hoppe-
garten, ein Jargon, der zugleich harb und smuschlig
kuschlige ist und neben dem Ruf »Kruzifix noch
einmalle nur die Beteuerung vermissen li£t: »Ich denk,
mich laust der Affel« ... Mir kénnten solche Aufie-
rungen das Bild einer Gottin nicht alterieren. Das Vor-
bild der Iphigenie bevorzugte — Dank sei einem Pro-
fessor fiir die Enthiillung — das Wort » Drecke, und jene
andere Charlotte, die das vollendetste Nachbild ~ der
Iphigenie geschaffen hat, die grofe Wolter, befli sich
in Umgang und Briefen des ridesten Jargons. Sie
wiren freilich nicht imstande gewesen, Biicher daraus
zu machen. Die Ausdrucksweise der Salondame mag
ein lesendes Parterre enttiuschen; in die Linie ihres
Wesens fiigt sich mir der geistige Stil. DaB ihre
Erinnerung an einen berithmten Kollegen sich darauf
beschriinkt, dafl er einmal plstzlich von der Szene
verschwunden sei, und in dem Satze gipfelt: »Des
Riitsels einfachste Losung hitte die verschwiegene
Toilettefrau geben konnene, wire schlieBlich noch
ein naturalistischer Zug, der zwar dem mondinen
Ruf einer Biithnenkiinstlerin abtriiglich ist, aber sonst
von einem erfreulichen Humor zeugt; — wozu schriebe
man denn Memoiren, wenn sie nicht auch diese
letzten Geheimnisse der Zeitgenossen ergriinden diirften?
Und daB sie selbst auf dem Amerikadampfer »gleich
nach der Suppe unter den Kldngen eines Strauf’schen
Walzers aus dem Saal tinzeln mufBte und unter noch
ganz anderen Klingen dann in die Kabine walstec,
wire auch noch harmlos, wenn solche Erinnerung
nicht den penetranten Verdacht weckte, sie stehe
in den Memoiren eines reisenden Minnergesang-
vereins. Aber die geistigen Ubelkeiten, die uns —
wenigstens in der ersten Hilfte des Buches — auf-
getischt werden, sind in Wahrheit das, was eine
beliebte Schauspielerin zu einer der unsympathischesten
Erscheinungen der deutschen Literatur gemacht hat. Die
Grundgesinnung, die alle Andern mit Druckerschwirze
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beschmieren mochte, weil man selbst der Sehminke

- entsagen mu8,in Ehren! Daf Frau Odilon Kolleginnen

auch dort kompromittiert, wo sie nichts davon hat,dafi sie
Jugendfreunde verhthnt, weil sieihr aus Eifersucht eine
ruhmlose Laufbahn prophezeiten, Schneider durch iible
Nachrede schadigt, Gatten des Diebstahls ver-
dachtigt — Verbitterung mag die Arroganz solchen
Schaugerichts fiber eine private Welt erklaren. Aber
daB sie sich dazu versteigt, uns die Hiamorrhoiden
eines (Gtemahls vorzusetzen und ahnliche Miseren
der Ehe, die sie schliefilich der goldenen Ader eines
Millionars geneigt machfen, das ist mehr, als das
Mitleid selbst gestatten kann. Widerlich auch die
Art, wie sich die Lebensroutine einer Liebhaberin
als die Ahnungslosigkeit einer Naiv-Sentimentalen
vermummt. Frau Odilon ist in ein meuesl Fach iiber-
gegangen. Zerknirscht nennt sie es einen »Fehltritte,
als sie einen Rennstallbesitzer mit einem Trainer be-
trog, und bezeichnet sich hiebei als ein Opfer des bosen
»Galeottoe, der’s nun einmal wahr haben wollte.
Von der ersten Zusammenkunft mit dem Finanz-
baron »>traumt sie mit geschlossenen Augenc. Nach-
traglichl »Wie ich unter einem Vorwand in sein
Palais gekommen war. Wie wir von gleichgiltigen
Dingen gesprochen, wie aber die Augen die Herzen

nicht Liigen strafen gekonnt . . . Und wie es schlieB-
lich geschah . . . Damals hiitte ich es in alle Welt
hinausjubeln wollen . . .« So romantisch ist das

Leben, und es gehort Rousseau’scher Wahrheits-
mut dazu, es auch so darzustellen. Und ein unerbitt-
liches Bthos ist notwendig, damit eine Frau in
glaubhafter Weise »Unpiinktlichkeite als jene méann-
liche Untugend schildere, die ihr die Ehe vergillt
habe, und damit eine Schauspielerin, die sich fort-
wihrend iiber eine Rejane, eine Sandrock, eine Sorma
su stellen vermiBt, der grobten Personlichkeit des
ssterreichischen Theaters »Bitelkeits vorwerfen kénne.
Wenn es aber die Dekorierung ihrer Erlebnisse gilt,
2772718
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ist solech eine interessante Frau einer Sinnigkeit
und Kitschigkeit ' fihig, die man ihr gar nicht zu-
trauen sollte. Zur Hrinnerung an ihre erste Kollegen-
liebe zitiert sie schlicht das tiefe Wort aus dem
Zigeunerbaron: »Wer uns getraut? Sag an — sag
dule Als sie einmal in Ems dem alten Kaiser Wil-
helm begegnete, sprach er zu ihr: >Sie werden mich
doch nicht fiir so unhéflich halten, daf ich einer
Dame vorangehe? Also, darf ich bitten?< 'Sie aber
ging, »gerithrt von dieser ‘auf der Welt einzig da-
stehenden Liebenswiirdigkeit, stumm ihres Wegess.
Und um nicht immer wieder die Folgen einer stiir-
mischen Amerikafahrt beschreiben zu miissen, deutet
gie einmal mit diskretem Humor an: »Hr zéhlt die
Hiupter seiner Lieben — Statt hundert waren’s siebenc.
Interessante Frauen haben vor den Frauen voraus,
daf sie denken koénnen, was die uninteressanten
Mi#nner schon gedacht haben. Sie konnen also
Zeitungsklischees denken. Sie freuen sich nicht etwa
itber die Blumen, die ihnen bei einem Wiederauftreten
gereicht wurden, sondern sie konstatieren, dafl ihre
Garderobe »in einen Blumenhain verwandelt« war. So
eine feiert nicht Weihnachten, sondern sie sagt:
>Wieder steuerten wir auf das schone Weihnachtsfest
los, an dem sich Alt und Jung, Grof und Klein so
recht vom Herzen freuen sollen<. Freilich rutscht ihr
gleich darauf der Satz heraus: »Das dachte sicher
auch der Herr v. Gomperz, als er mir seine Geschenke
iiberbrachtec. (Gomperz ist der Name eines Licht-
gottes, der Frau Odilon durch alle Fihrnisse dieser
Welt von Schwarzalben geleitet.) Sie geht nach Paris,
also »nach diesem reizenden, schéindlichen Seinebabel«.
Sie geht nach Venedig, also »nach dieser allerliebsten
Bijoustadte. Aber wenn es auch viele herrliche Stidte
gibt| »’s gibt nur a Kaiserstadt, ’sgibt nura Wienlc. Da
sichimmerhin auch anderswo leben léif}t, so bieten uns die
Memoiren der Odilon eine Fiille ethnographischer Auf-
schliisse. Zum Beispiel: »Geht man durch die StraBen
Roms spazieren, sieht man alte Bilder, alte Gobelins, alte
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Spitzen, altes Gold, altes Silber, alte Bauten. Alles

ist alt, und je dlter das ist, desto mehr wird dafir
bezahlt. Eine, einzige Ausnahme macht der Mensch — U
da ist es gerade umgekehrt.c Anders New-York. / S
Frau Odilon beschle8, »das Land der Yankees« zu
besuchen. - »>Ein Gastspiel in einem mir ganz unbe-
kannten Weltteille Da ist natiirlich das Lampenfieber

noch viel grofer. Aber es steht dafiir. Die amerikani-

schen Eisenbahnen zum Beispiel: »Bei allem Komfort

wird deshalb der Bequemlichkeit picht vergessene.

Sehr anschaulich tritt uns das Bild der Metropole
entgegen: »Was Beleuchtung anbelangt, 80 steht
New-York einzig da und Paris und London kénnen

sich mit ihm ni(iht_messen. Amerika ist das Land
= ] T er 1"l })

der Reklame-. . -
B ]] I n , 1 g £l xS ;J;I'S EQ£QF-t _m' die.
3 Die Ver-

pflegung: >So0 gefressen — pardon — gegessen hatte
ich noch nie zuvore. Im Theater gibts das » Weible
RoBle und sder Gieseckes hilt eine Ansprache an
Frau Odilon, die aus der Loge antwortet. New-York
hat ferner die Wolkenkratzer, man besucht das grofte
Warenhaus zum Wannemaker, ein Kleid um 600
Dollars ist eine »Meszijes, und seit der Entdeckung
Amerikas durch Conried ist kein Cast so gefeiert
worden, wie Frau Odilon .. . Aber hat nicht auch
Mitterwurzer in New-York gastiert? GewiB, aber er
war — unpiinktlich. Er kam vor dem Termin, und die
Folgen: leere Hauser und kein Erfolg. Wie sie
doch die Minner kennt! Dieser Mitterwurzer war
sein [dealmensch, aber furs Geschiift ganz und
gar nichte . . . Im New-Yorker Chinesenviertel
jedoch bemerkt Frau Odilon »Damenc, die gie in
‘Anfiihrungszeichen setzen muB; denn es sind solche,
die mit den Chinesenonkeln Champagner trinken und
ihnen »>noch dazu dasnotige Kleingeld ablotsenc. Tout
comme cheznous,ruftsie, die Chinesen sterben nicht aus I

Aber diese Midchen leben fiir die Freude und
wenn die Freude auch nur kurz wihrt, so schreiben
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sie  wenigstens hinterdrein keine Memoiren. Und
keine wiirde behaglich schildern, wie sie dje Psychiater
herbeigewinkt hat, um Einen, der sie liebte, ins Irren-

l;aus zu liefern. Die Stelle (_1es Bucheg{ »In schmerz-

Stunde. um Stunde verrann, ohne da8 Girardj kame,
diese Stelle ist der dunkelste Fleck in einem Privat-
leben, bei dessen Enthillang Frau Odilon noch
schonungsloser vorging als beim Verrat fremder Ge-
heimnisse, Sio, die kein Hehl daraus macht, daB
sie selbst einmal den Schwachsinn der Irrenéirzte fiir
ihre Zwecke mifbrauchen wollte, macht es einem
schwer, auf ihre Hilferufe herbeizueilen, da heute an
ihrer geistigen Freiheit dje psychiatrischen Fanghunde
zerren, | Und ich méchte es 5o gern! Der Glanz der
Frau Odilon mu8 mich nicht geblendet haben, damit
ich ihrem Elend beistiinde, und go gern méchte ich
die hagliche Hilfte des Buches vergessen, um der
andern Teilnahme zu schenken. Denn diese Ab-
rechnung mit der Osterreichischen Gerechtigkeit,
deren erhabenes Justament auf alleg menschliche
Fiihlen tritt, ist gut! Was die Frau hier sagt, ist gut
gesagt| also muf sie mig Jedem Wort recht haben.
Hier ist die Reporterin erledigt, hier schreibt ein Weib,
was selbst ein Weib schreiben darf. Hier wird nicht
geklatscht, sondern geklagt, und auch ein Weib darf
schreien, wenn ihr ein Biitfe] an die Gurgel fihrt.

- Hiatte sie nicht die Unertrigliche Sensation ihrer

Vorlebensstudie auf dem Gewissen, achtungsvollstes
Hrbarmen wire diesem durch alle Instanzen des

nicht versagen darf, mit der die dsterreichische Amts-
welt ihre Fiirsorge an ihr erprobt, Wenn der
zehnte Teil dessen wahr ist, was Frau Odilon hier
erzéhlt — die Wahrheit dessen, was sie aus dem
Privatlebenihrer N dchstenholt,vermehrtihre Schuld -,
dann ist diese kompakte Sozietdt von Amtshintern
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wirklich wert, daB sie bei wiederkehrender Gelegen-
heit die serbischen Wanzen fressen. Eine Justiz,
die den * Wauwau spielt, und »>Bitte sehr, bitte
gleichle sagt, wenn eine einfluBreiche Person sich
fiir das Opfer verwendet, eine Kommission von Rich-
tern, Psychiatern und sonstigen Funktionéren von
malerischem Ansehen, die sich im Vorzimmer der
Frau Schratt versammelt und sofort in die alte Ton-
art zuriickfillt, wenn die Goénnerin aus irgendeinem:
Grund die Hand von dem Schiitzling zieht — wie
weit halten wir? Wie weit wird sich dieses Komplott
von altgedienter Roheit und unverwiistlicher Streberei
noch gegen die feineren Lebensformen vorwagen?
Wenn es wahr ist, daB ein Gerichtspsychiater der
Frau, der er die Zirtlichkeit ihres Verlobten als eine
Absicht auf ibr Geld plausibel machen wollte —
denn um die Behiitung des Geldes handelt es sich
in dieser Staatsaktion —, daB er ihr ins G@e-
sicht die Worte gesprochen hat: »>Ich weil nicht,
gniidige Frau, ob Sie sich besinnen kénnen, daff wir
Miénner einen gewissen korperlichen Widerwillen
gegen Gelihmte habenle, wenn wirklich ein Arzt das
gesagt hat, so verdient er, daB ein gefiihlvoller Polizei-
hund ihn zerbeifle. Wenn es aber wahr ist, dafl man
Frau Odilon dieHerausgabe des Schmuckes verweigern
wollte, den sie inihrer erfolgreichsten Rolle trugund mit
dem sie sich jetzt fiir das Foyerihres Theaters portri-
tieren lassen sollte, dann staunt man wirklich, da8
im mechanischen Betrieb der Borniertheit noch so
viel Spielraum fiir eine erfinderische Tiicke bleibt.
Warum so viel Aktenpapier beschmiert wird, um
einen Skandal zu verlingern, der ohnedies schon zum
jiingsten Kuratelgericht aufstinkt, versteht kein Mensch.
Wie sich diese kranke Frau durch Europa schleppt,
um von den Enttduschungen der Medizin in die
Verzweiflungen einer Wunderkur zu fallen, ist graf-
lich. Miissen zu der spekulativen Anwendung
der Unwissenschaft und des Glaubens noch jene
Segnungen der Jurisprudenz treten, die auch ein ge-

—
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R

gsunder Korper nicht vertrigt? In der Judengasse
der europiischen Zivilisation stehen, zwischen Pur-
kersdorf und Lourdes, vor Sanatorien und Grotten,
die Handler der hygienischen Hoffnung und fangen
den Kunden in ihren Laden, aus dem sie ihn ge-
lahmt entlassen. Muff dieses Straflenbild durch
Richter, Kuratoren und Gutachter ergénzt wer-
den? Hin Gerichtspsychiater...fragt mehr, als
hundert Weise beantworten konnen, und wenn eine
Schwachsinnige nicht iiber die ungarische Ehegesetz-
gebung Bescheid weifl, so bleibt sie dem Kuratel-
verhingnis ausgeliefert. »Als Schauspielerin lebte
ich mein Lebene, ruft sie, »und kiimmerte mich nie
um Gesetze, Beamte, Psychiater und Kuratoren.
Aber auf einmal falle ich in diese Sauce. Wie ich
gesund war, lieB man mich nach meiner Fasson
gelig werden, und jetzt, in meinen kranken Tagen,
sollich eine Gelehrte und gescheiter sein als die Richter,
Advokaten und Arztel« Eine Frau, die das sagt,
kann es schlieflich noch mit einem Dutzend von

dieger Sorte aufnehmen. Das Dridngen, sich endlich

zum Schwachsinn zu bekennen, entstammt der
echt osterreichischen Uberzeugung, daB man sich
hierzulande alles »richten< kann und dafl bei
einigem guten Willen eines Miindels die Ge-
richte vor »Scherereienc bewahrt bleiben. Wir aber
wiinschen den Skandal nicht mehr! Da Frau
Odilon nicht will, verschone man sie. Wem
sie ihr Geld schenken mag, ist schlieBlich ihre
Sache. Wer immer es bekommt, dem hat sie’s lieber
gegeben als dem unbekannten Erben, dem es der
dsterreichische Staat reserviert. Der Vorwurf der
(Gtewinnsucht, den sie gegen ihren Kurator erhebt,
mag ungerecht sein. Aber es ist mindestend Zeit,
dafl er abtrete, sobald ein anderer Anwalt erklirt,
daB er die Sache gratis macht. enn ein Kurator
seine Schutzbefohlene nicht wegen Ehrenbeleidigung
klagen kann, so muf er abtreten, wenn sie ihn be-
leidigt. Er darf als Kurator das Wort nicht hinnehmen:

—
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»Meine eigenen Mobelstiicke it man verstauben,
und auBer meinem Kurator sind’s nur noch die Motten
und Schaben, die aus meiner Kuratel Vorteil ziehen.«
Und ein Kuratelgericht hat eine Schwachsinnige
laufen zu lassen, der das treffende Wort gelang:
»Wenn eine Kiinstlerin nicht mehr spielen kann,
kommt sie mir wie ein Fisch vor, der aus dem Meer
in ein Lavoir Wasser geworfen wird. Mein Leben
war die Bithne, und von den Brettern sagt man, da8
sie die Welt bedeuten; aber schmeiBen Sie einmal
den Pochmann aus seinem Lavoir ins Meer, passen
Sie auf, wie er ertrinkt!« Jedenfalls aus dem Lavoir
mit ihm! Hs ist genug! Schon spiire ich, dafl sich hinter
dieser ziirtlichen Sorge fiir ein Kapital etwas von der
alten Rankiine gegen eine Lebensfiihrung verbirgt,
die dieses Kapital erwerben half, und das koénnte
der Rankiine tibel bekommen!

Nur dieses Land, das seine Skandale auch kalt
geniefen kann und wenn sie zur Rubrik erstarren,
ertrigt durch Jahre den licherlichen Anblick, wie
Diafoirus, Harpagon und Tartiiffe sich zum Wohltun
vereinigen. Frau Odilon empfindet es als Plage; aber
sie kann auf den Schutz einer Offentlichkeit nicht
rechnen, die ihren Lieblingen kein Privatleben génnt
und sie wenigstens dauernd in der Gerichtssaalrubrik
sehen will, wenn sie sie schon in der Theaterrubrik
nicht mehr findet. Diese Teilnahme begleitet Frau
Odilon durch die unwiirdige Sensation ihrer Ent-
hiilllungen und verldBt sie in ihrem ehrlichen Kampf.
Die Verfasserin der Memoiren hat nichts von der
Gerechtigkeit und alles von der Heuchelei zu er-
warten, und die sittliche Rolle, die sie sich gegen-
tiber ihrer Vergangenheit zurecht legt, mag selbst
ihren Wichtern wohlgefillig sein. Die BewufBtheit,
die dem Leben und der Kunst dieser Frau wie ein

Talisman eignet, hat sie aus der Wildnis sinnlicher

Gewalten in die Region zivilisierter Lustbarkeit ge-
leitet ; aber sie bewahrt sie auch vor dem Verdacht

. des Schwachsinns. Mége sie sie jetzt der Pflicht

inne werden lassen, ihre geisti ihei
€ I geistige Frejheit
gggg}rln ‘l]g_ne zu erkéimpfen, die an ihrer Eiltm(:i]::[:iq o
Sl ‘\lfer[g;md, }11111;1 ohne eine sittlichg Verteidégggg
: ngenheit, i i
o Ve Si(;gh zwilschzas schafft eine klare Situation,

Biittel, und ]
> €S wire zu scho
oot L n, wenn dann v
aucibgisserg, die ste selbst verraten hat, ein e?n?ziden
hur ein einziger ihr vorzuwerfen wagtel =
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