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Im Kleinen Musikvereinssaal hat am 15. Qktober eine
Vorlesung mit dem folgendep Programm stattgefunden :
I. Wig#*Verkchiedene “Kopfe verschieden die Presse
3 denken /& efi i Sta erordnete ~ besuchen emeinderite —
% Gestindnisse ¢ Eifl St ist aufgegangen — Emilisa — Man
] muB die Leutedblusreden Wssen — Auf der Suche /nach Fremden —

Ich pfeife adl denf Text@— Pefite chronique scan aleuse / Der Ton.
II. Vorwort; _#flarak und Feuilleton [/ ossen: Bitte, das
ist mein Rechi — Grofles Aufsehen/— Szene zwischen

einem Psycl®logen einem Tramway-Kondukteur — Als  ich
wiederkam — Bin fischon wieder da, Herr Gefstll — Beim Anblick
einer sonderbaren Parte /| WeiBle Frau und schyvarzer Mann.

Das Programm enthielt die Mitfeilung, daB dem Vor-
trag des SchluBstickes keine Zugabg folgen werde. Das
erste Stiick, das in Nr. 291 unter gem Titel »Sie gehoren
nicht zusammen!< erschienen ist, wuyde durch die Bemerkung
eingeleitet:

Es ist eine Art Zwiegesprich zjvischen einer Osterreichischen
Regierung und Bismarck aus dem Jahrg 1909. Bismarck war damals
schon tot. Aber der Journalistenverein (oncordia hat sein finfzigjahriges
Jubilaum gefeiert und wurde vom Mi sterprasidenten in einer schonen ./~
Rede begliickwiinscht. Bismarck hingegen hat zwischen 1850 und 1890 7
viele Reden dber die Presse gehalten/ Nun ergibt sich ein Zwiegesprich. ~_~
Osterreich spricht links, Bismarck rgchts. Er scheint in die FeierlichkeiW

hineinzusprechen und unterbricht gfe peinlich.
it €iilletorn« em
Rrogramm-abgedrucki-—war—tattet: - ; p Mgt Vo

Zu—der _nun—folgenden—Lesung der dramat
»Harakiri und Fenitietorni< st el Vorwert—netwendig. Die han-
delnden und leidenden Personen sprechen in einem Dialekt. Aber
die Darstellung bezweckt nicht den Eindruck, als ob die realen
Personen, die in dem dargestellten Milieu leben, denselben Dialekt
oder ihn mit derselben Deutlichkeit sprichen. Es mufBte dem
Darsteller dieses engeren Milieus, da es zugleich das weiteste
Milien der modernen Welt ist, darum zu tun sein, die Personen
? den Dialekt sprechen zu lassen, den ihre Seele spricht. Ich gestehe,
| daB ich Figuren, deren Rasse oder Erziehung weit von der
: i - Moglichkeit eines solchen Dialektes liegt, auch nicht anders hétte
i sprechen lassen konnen. Denn auch ihre Seele spricht diesen
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Dialekt. Es ist der Weltdialekt, er ist uniibersetzbar und doch das
einzige Verstindigungsmittel zwischen den Sprachen, das wahre
Volapiik aller, die in der Zeit leben und in der Welt fortkommen
wollen. Alle honetten Leute, die sich nach der Decke strecken,
sprechen diesen Dialekt. Denn auf seinen Lockruf kommt das
Geld herbei, Und so ist er auch die Wiinschelrute in der Hand
des satirischen Suchers, die ihm alle verborgenen Schlechtigkeiten
der irdischen Seele entdecken hilft. Nun hat leider gerade dieser
Dialekt, von seinen leisesten Anklingen bis in seine letzten
Besonderheiten, die Gefahr, eine komische Wirkung sich selbst zu
verdanken. Die Satire erstrebt diese Wirkung nicht, und sie wird
durch sie am meisten gerade in den Augen jener herabgesetzt,
die sich der Wirkung freuen. Fs ist nicht schwer, durch den
Ausruf: >Las't verdienen!e Heiterkeit zu erregen. Aber diese
Heiterkeit darf nicht tréstend von dem furchtbaren Gesichtsausdruck
ablenken, den die ganze Welt annehmen kann, wenn ich einen
gleichgiltigen Einzelnen »>Las't verdienen« sagen lasse. Wenn ich
hier ein nachgemachtes schlechtes Geriusch dem Gelichter preis-
gebe, so vergesse das Gelachter nie, daB8 nicht weit die Tragddie
der Ideale ist, die hinter dem Gerdusch verstummen miissen, weil
sie des Dialekts entbehren, der allein das Losungswort hat.. Aber
das - Gerdusch selbst mache auch seine Sprecher mitleidwiirdig.
Denn es sind Existenzen, die nur noch im Gehiuse des Ideals
leben, welches die Phrase ist und darin ihnen nichts tibrig bleibt,
als sich satt zu essen, um dann einander aufzufressen. Zwei
Generationen von Journalismus stelle ich einander gegeniiber, die
sich zu einander verhalten, wie der Leitartikel zum Feuilleton.
Sie sind einig in der Verachtung dessen, was iiber das Notwendige
und iiber das FaBbare hinausgeht. Nichts Menschliches ist ihnen
fremd; aber alles Gottliche. Mit Helden und Heiligen haben sie
keine Verbindung: sprachlos vor dem Geist, ratlos vor der Tat,
wissen sie dennoch Bescheid. Die jiingere Generation versucht
Rettung und Halt, indem sie Gott, Kunst, Menseh und Natur
erklirend betastet. Die iltere lebt ohne Probleme; nichts sei
hier zu erkldren, denn: »Alles ist bewuBt«. Sie tiuscht sich durch
Sicherheit, die andere durch Frechheit iiber die geistige Not der
Zeit hinweg. Beide leben gottlos: jene braucht ihn nicht; diese
mag ihn nicht. -Und leben dennoch in ewiger Furcht. In einer
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anderen Furcht vor einem anderen Herrn, der als der Triger der
ausbeutenden Gewalt ihnen den FuB auf den Nacken setzt und
dessen Stimme schon ein so leibhaftiger Akteur isl wie sie selbst. Und
in der Furcht vor der Satire, dem einzig Unbegreiflichen, das sie
empfinden und zugeben, einer Macht, welche sie wie jene hassen,
der sie dienen; einer, deren Stimme ihnen noch unhérbar
in die Handlung hineinzusprechen scheint. Die Handlung aber
kifimmt sich zwischen den Stichworten unsichtbarer Gewalten,
von den trostlosen Assoziationen einer engen Welt getrieben,
vorwirts bis zur Verzwciflung.x[)as scheinbar realistische und
von lokalen Anlissen bezogene Detail ist nur um jener
Naturwahrheit willen verwendet, die ein Symbol ist, und
wird darum besser gewertet werden, wo Ort und Zeit die
Anlisse entriickt haben. Den Anteil, den die Intimitit des
Dialekis wie der Stofflichkeit an der satirischen Wirkung
hat, verschmiht die Satire. Und das tut sie selbst in
der Verwendung von Namen. Diese stiitzen keine polemische
Absicht, sondern sind nur dort den namenlosen Gestalten
zugefiigt, wo  sie ein  satirisches Element sind,  Alles
fiigt sich. jemer mnachschopferischen Ordnung, welche  ein
individuelles Merkmal als typisch und einen vorhandenen Namen
nicht mehr als Zufall, sondern als Notwendigkeit begreifen laBt.
»

Das Programm des am 11. November im GroBen Beethoven-
saal stattfindenden Leseabends enthdlt | auBer Vortridgen aus
Shakespeare, Nestroy, Ibsen, Liliencron, Strindberg,
Peter Altenberg, Frank Wedekind| und Karl Kraus die
»Rede des toten Christus vom Weltgebiiude fherab, daB kein Gott sei«

aus Jean Paul (Siebenkis). Im Berliner|Tageblatt (23. Oktober)
war die Kritik einer Rezitation dieser Dichitung enthalten:

»Diese orkanische Leistung eines unserer verstorbensten und doch
modernsten, von allen unseren grofen Vortragskiinstlern — Karl Kraus
ausgenommen — verlassenen Dichters fand in Hardt den Interpreten.
Wie sehr sich auch sonst Jean Pauls Uberschwang der Bilder und
Empfindungen dem erdriickten Zuhbrer oder Le;er zu versagen scheint —
Ludwig Hardt zog uns mitten hinein in die gewaltig gestaltete Wirrnis
dieses ungeheuren Traumes vom sonderbarsten jiingsten Gericht, das je
im Kopf eines dichterischen Genies geboren ward.<

Ich hatte das Werk schon im Vorjahr fiir den Vortrag
bestimmt und eingerichtet.

VIR
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Desperanto

Neuer Kurs
Fiir Vorgeschritten

 (Die Ubungsstiicke sind den Heften ddr ,Zukunft* vom 15. und
22."Juni, 28. September und 19. Oktober enfnommen.)

Titanomachie
bis ins Getos des Sturmtages,
dessen Opfer eine mit Bargeld-
haufen beladene deutsche Mastbark
wurde

Die

atastrophe der Titanic

bis zam Untergang eines deut-

schen

andelsschiffes

da mufite die Wahrheit doch,

damufte die klare Wahrheit frither

nirgends mifdeutbare, rasch ins | oder spiter an den Tag kommen
Licht prallen oder sickern
was ein Molenbummler aus dem eine

Gestammel eines Aushilisteward
entziffern wollte

iiber da

nzuverldssige Information
Schiffsungliick

Herr Omnes will schnell gefiittert
sein: also werft ihm alle Schwatz-
fetzen, die zun erwischen sind,
durchs Spatiengitter.

Man
der sch
Tratsch

mufi dem Zeitungsleser,
11 bedient sein will, jeden
uftischen

beim Schlemmermahl hat er sich
in Sinnlosigkeit gesoffen

getrunk

beim+Bankett hat er zu viel

Ein, unter Laienleitung, aus
einer vor geputztem Schaupdbel
oft in den Formen des Yankee-
theaters gefithrten  Untersuchung
entstandener Bericht, der, als ein
von der Kommission dem Senat
der Vereinigten Staaten vorgelegter,
immerhin- ernsterer Beachtung wiir-
dig ist als der Reporterkehricht

Ein
lung vo

ericht iiber die Verhand-
der amerikanischen Laien-

kommissjon, der verldfilicher ist

als 'das

eitungsgewdsch
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Harakiri und Feuilleton

.
Gespriach der Kulis kAN [,,;...ﬂ,
Den’ Biihnen gegeniiber Manuskript. | J.."p:“" 4
- ) 3
Die Stimme des Herrn. Ein QIterﬂ/ Redakteur. Zifferer. AR Far

Beim Aufgehen des Vorhangs hort man die Stimme des Herrn .
aus dem Nebenzimmer: »Noch ein solcher Hereinfall und ich (

werf alle herausle Der Redakteur zuckt zusammen. Zifferer fritt
auf. Fr ist 4 quatre épingles gekleidet.

»Horen Sie Zifferer, Nogi hat Harakiri gemacht.« >Wieso?«
»Nachdem der Mikado gestorben ist, das interessiert Sonntag, kénnen
Sie schreiben?« »>Was heiBt ob ich schreiben kann? Das geben Sie
gut. Wenn Nogi in dem Augenblick, da der Geschiitzdonner den toten
Mikado auf seitier letzten Fahrt griiBte, Harakiri gemacly§ hat, so
wird in dem Augenblick, da Nogi Harakiri macht, Zifferer noch
das Feuilleton machen konnen!e »Sie, das mit dem Geschiitz-
donner ist ein Anfang.« »>Was heiBt Anfang? Ich hab doch
sogar schon das Ende.« »P< »Ich wer' schreiben, vielleicht war’s
ein anderer.« »>Sehr intressant, aber wozu?< >Fiir alle Fille, vielleicht
is es ein Aufsitzer vom Fackel-Kraus.« >Was fillt Ihnen ein, der
traut sich doch nicht mehr wegen Stukart. Und auBerdem haben
wir doch schon die Details.« »Sie, die Details haben wir auch iiber
den Grubenhund gehabt. Lassen Sie's gut sein, es kann nichts
schaden, ich schreib, vielleicht war's ein anderer.« »Das is
hypochondrisch. Aber sagen Sie, der Titel? Was fiir einen Titel
geben Sie?« >Die Tat des Feldmarschalls Nogi.< »Interessant,
und der Grundgedanke? Was wird der Grundgedanke sein?<
>Der Grubenhund wird sein, was red ich, der Grundgedanke
wird sein: hier gibt es keine GewiBheit, vielleicht war's ein
anderer, in undurchdringliches Dunkel bleibt die Tat gehiillt,
abweisend, fremd, geheimnisvoll.« »Weit gebracht! Sie haben
faktisch recht. Man solls nicht fiir moglich halten. Haben
Sie schon so etwas erlebt? Weil der Mikado stirbt, muB
er auch sterben, geht sich hin und bringt sich um mit der Fray,
iiberspannte Sachen! Schon einmal soll er die Idee gehabt haben,
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sich aufopfern um jeden Preis, wegen Pert Arthur! Das hat mir
schon nicht gefallen. Der Mikado hat es auch tatsichlich strikte
abgelehnt. Man kann Patriot sein, warum nicht, aber so {ibertrieben
ist wieder nicht nétig. Zum Gliick ein vereinzelter Fall.< »Ich werde
mich auf das Soziale nicht sehr einlassen und mehr das Menschliche
betonen.« »Und dabei is es noch Pflanz!« »Wieso?< »Eigentlich
war es nicht einmal ein orntliches Harakiri. Er hat sichs leicht
gemacht, der Herr General.< »Wie soll ich das verstehn?<
»Ein orntliches Harakiri gehért mit dem Bauch. Zwei Ritzer hat
er sich beigebracht, nicht der Rede wert!< »Wieso is er dann tot?«
»Wieso? Den Hals hat er sich abgeschnitten/ Bequem. Treff ich
auch.« »So generalisieren kann man schlieBlich doch nicht « »So,
also Sie glauben, daB das in Japan, wo sie heute schon Panzer-
schiffe haben, imponieren kann? Dairren Sie gewaltig. Bei der Botschaft
ist man iibrigens auch der Ansicht. Miinz war dortund Akidzuki hatihm
gesagt, daBl man in Japan das Beispiel des Generals Nogi keineswegs
fiir nachahmenswert halte und eher der Uberzeugung Ausdruck geben
werde, daB eine solche Auffassung eines einzelnen im modernen
Japan als iiberwundener Standpunkt einer vergangenen Epoche
anzusehen sei.« »Goldene Worte.« »Aus purem Patriotismus! Das
hat die Welt nicht gesehn !’ Zwar, wenn Kreuzziige moglich sind
auf der RingstraBe mit berittene Geheimrite, warum soll man
nicht immer mehr hineinkommen in das finsterste Mittelalter? Daran
glaub ich natiirlich nicht, und glauben Sie nicht, daB sie in Japan, heiBt
es, noch gelost haben, wer sterben soll nach dem Mikado, und daB ein
GeriB war. Skandal genug, daB so etwas heutzutag iiberhaupt noch
vorkommen kann, bei einem aufgeklirten Volk mit Telephon. Dieser
Brauch ist uns fremd.« »Sie sprechen vom Telephon?« »Ich sprech
vom Harakiri. Apropos, was sagen Sie, daB Mendl Singer
geadelt ist?< »Is er getauft?< >Ich glaub nein.« > Jedenfalls
auch eine Ehre, die dem Stand widerfihrt. Ausgerechnet
zum Eucharistischen KongreB; Kleinigkeit.« >Wilhelm Singer
soll es ihm nicht génnen.« >Gehn Sie! Ich war aber direkt paff.
Is Siegfried Loéwy schon getauft?« »Ich glaub ja.« »Sie, ob
es nicht vielleicht ein Aufsitzer is vom Fackel-Kraus?« (Man
hort die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Alle werf
ich heraus!« Der Redakteur zuckt zusammen.) »GroBer Gott,
héren Sie nur wie er schreit ! Was, meinen Sie daB ein Aufsitzer
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is? Das mit Nogi?« »Nein, mit Mendl Singer!< »Was fillt Thnen ein,
eine seriose Nachricht, wer denn soll geadelt werden wenn nicht
erk >Ich sag auch, aber —« >Solche Vorurteile existieren nicht
mehr. Was wollen Sie haben, ein gefilliger Mensch, ein tiichtiger
Mensch, und wie man sagt, auch ein anstindiger Mensch.
Noch einer von der alten Garde, aus den groBen Tagen des
Liberalismus. Ein Aufrechter, der noch Schmeykal gekannt hat!
Die Zeiten haben Sie nicht gekannt, wo wir noch gerungen
haben, aufgewachsen in den Ideen des Deutschtums. Er is auch
nicht mehr der HeiBsporn, der er friiher war. Hat auch schon
Wasser in die Schliuche gegossen. Aber dazumal? Was weiB
man heute, was es geheiBen hat, damals das Banner hochhalten !
Und schlieBlich hat er seine Verdienste. Er is intim bei Fiirstenberg.
Man wird nicht Von ohne gar nix. Er hat seinem Kaiser gedient —<
»Bei Port Arthur, das weiB man ja —« »Was fallt Ihnen ein, bei
der Wehrvorlage!< »>Ich denk, Sie meinen Nogi?« »>Wer redt von
Nogi? Ich red von Mendl Singer! Stoff fiir ein Feuilleton is er
freilich nicht. Man gibt eine Notiz. Fertig. Von uns machen wir nicht
viel Aufhebens. Unsereins rackert sich ab, aber mit dem Tag is es
vergessen. Ruhmlose Helden, die stumm bis in die sinkende Nacht
hinein bei der Fahne bleiben. Wir, die wir fiir die andern arbeiten,
was haben wir schlieBlich ? Einen Tineff, die Unsterblichkeit eines
Tages, wie Speidel so schon gesagt hat. Nehmen Sie sich ein Beispiel
an ihm. Neugierig bin ich wirklich, ob Sie sechs Spalten Nogi geben

werden.« »Sie konnen sich verlassen.« »Damals hat noch jeder

Mann auf seinem Posten stehen miissen, bei Nacht, gégen den Moloch,
wenn es geheiBen hat, das Kulturerbe zu wahren und zu mehren.
Heute? Alles mniederreiBen, das verstehn, sie. A la Fackel!
Waserdavon hat, fortwihrend mit den Angriffen auf die Presse,
mocht ich wissen. Schad, so ein talentierter Mensch — muB er sich-grad
auf das Gebiet verlegen! Was hitt aus dem werden konnen, wenn er
sich nicht selbstindig gemacht hitt, Chef konnt er heut sein! Wenn er
mit sich hitt reden lassen! #+ Fin gemachter Mann! Mit der
Feder, intelligent und ein Jud!< »Sie iiberschitzen ihn sehr. Was
kauf ichmir fiir eine Feder, wenn die Gesinnung nichts wert is? Was
rechnen Sie ihn {iberhaupt noch zum Stand? Er sagt doch selbsf,
daB er nur mehr ein Kiinstler isle =»Kiinstler! Weit gebracht!
Das kommt von diesem Hang zur Eigenbrodelei. Alle Welt is
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fiir Heine — er muB gegen Heine sein. Buch der Lieder,
ihm gesagt! Der greBte Antisemit! Blast von sich, als hitt er ge-
schrieben: ich weiB nicht, was soll es bedeuten. Fiir den Moloch iser
scheint es auch. Wenns nach ihm ging’, brenneten Scheiterhaufen am
Ring! Ein aufgeklirter Mensch soll reaktionir sein! Verachte nur
Vernunft und Wissenschaft, hat der Weimaraner gesagt—-« > Wer?e
>Der Weimaraner; wissen Sie nicht, wer der Weimaraner ist? Der
hat es ihnen gegeben, den Dunkelmannern. Skandal, ein Komadiant
soll einen Pfarrer lehren!« >Ja, wenn der Pfarrer ein Komdodiant
isle sNatiirlich nur in dem Fall; aber er hat es doch scharf gehabt
auf sie. Verachte nur Vernunft und Wissenschaft ! Ja, das kénnen sie,
Mein Sohn macht heut Rigorosum.< s>Ihr Sohn macht heut
Rigorosum P« »>Fs ist das erste.« »>Es ist das erste?« »Und wenn er
durchfallt, mach ich mir auch nix draus.< >Er wird aber nicht
durchfallen. Sagen Sie, Sie sagen daB man bei der Botschaft der
Ansicht ist, daB man in Japan die Tat des Generals Nogi nicht
teilt. Wie wird man aber in Japan der Uberzeugung Aus-
druck geben, daB man mit der Auffassung des Generals Nogi
nicht einverstanden ist?« »>WeiB ich, indem die andern Japaner
am Leben bleiben schitz ich. oder so dhnlich, liegt mir stark auf!
Ernster is jetzt, Sie machen das Feuilleton.« >»Wenn ich Ihnen sag,
daB ich schreib? Ich versicher Sie, Sie konnen darauf rechnen.
So eine Pikanterie wer’ ich mir entgehn lassen! Selbstredend
mocht ich Nogi nicht angreifen, insofern es, sagen Sie was Sie
wollen, effektiv heroisch ist. Bitte, das miissen sogar Sie
zugeben. Unnatiirlich, koénnen Sie sagen, das sag ich auch,
aber intressant!« »Intressant,. leugne ich mnicht.« »Die Tat
ist abweisend und geheimnisvoll. Er hat sich geopfert.« »Auf
was die Leut fiir Ideen kommen, wenn sie nichts zu tun haben l<
>Glauben Sie, daB bei uns so etwas moglich wire? Wenn
zum Beispiel der dort (auf die Tiir des Nebenzimmers weisend),
wenn ihm in der Aufregung einmal Gottbehiite und es
passierte ihm etwas — wiirden Sie —< slch ginge zum
Tagblatt! Und Sie?« »Ich moécht mir auch den Hals
nicht abschneiden.« »Dieser Brauch ist uns fremd. Sie miissen
Mendl Singer gratulieren. Ich wer' ihm auch gratulieren.
(Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer:
»Alle werf ich heraus!« Der Redakteur zuckt zusammen.) Dieser
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Brauch ist uns.. fremd... Neugierig bin ich auf Ihr Feuilleton.
Sie haben gewiB schon alles im Kopf.« »Nein, aber ich kann Ihnen
alles sagen. Zuerst beschreib ich, wie die Japaner aussehn. Das
japanische ~Lacheln, das Hoflichkeit is und Stolz = zugleich,
Schmerz und Freude, Lust und Qual, dieses Licheln —«< »>Woher
haben Sie die Information?< =»Aus Taifun im Volkstheater.«
>Aber wieso Lust und Qual ? Lust versteh ich, aber wieso Qual?<
»Das is von Freud. BiBl Qual ist sicher dabei, wenn auch
verdringt.« »Also Freud und Qual, wie —« »Es handelt sich um den
Lustgewinn, der je nachdem ein Komplex vorhanden ist, zu Gunsten
oder zu Lasten — Sie miissen néimlich wissen, das UnbewuBite —< »Ich
versteh —«< »>Das glauben Sie, daB Sie verstehn, aber in Wirk-
lichkeit verstehn Sie nicht!« »Ich versteh nicht —« »Aha, haben
Sie Hemmungen?« »Nein!< »Sehn Sie, Sie haben Hemmungen,
jetzt kommts heraus, lassen wir das; wenn Nogi Harakiri gemacht
hat, diirfen Sie ja nicht glauben, daB er nicht eigentlich etwas
anderes hat machen wollen. Glauben Sie, wir wissen nicht, was
der Dolch bedeutet?e »Sie schweifen vom Thema ab.« »Was fillt
Thnen dazu ein?« »Lassen Sie mich aus mit die Narrischkat —
mein Jung -is auch schon ganz verriickt damit. Sitzt den ganzen
Tag im Kaffeehaus und deutet. Was ihr wollts, versteh ich. Ihr
seids Idealisten. Nix weiter, Ihr wollts das UnbewuBte bewuBt
machen, besonders, was das BewfiBte betrifft — ich versteh
ganz gut, das wir ja an und fiir sich sehr verdienstvoll. Aber
es geht nicht., Aus einem einfachen Grund. Merken Sie
sich: es gibt nix UnbewuBtes! Es is ndmlich schon bewuBt.
Alles is bewuBt. Und auBerdem, der Chef wills nicht haben.
Er will nichf; daB gedeutet wird, er will nicht, daB geklirt
wird, er will nur, daB geplaudert wird. Die Theorie
paBt micht fiir unser Publikum, was is mit dem Lacheln der
Japaner?« »PaBt nicht fiir unser Publikum und fiirs Tagblatt ja?
Warum, was Steckel trefft, treff ich auch!< »Von mir aus, aber was
is mit dem Licheln der Japaner?s >Dieses Lacheln also/-dag —
Moment! — ich weiB schon —- dieses Licheln, das eine sanfte und
doch festgezogene Schranke bedeutet, eine vornehme Abweisung —«
sHoren Sie mir auf, die Tat ish abweisend, das Lacheln ishabweisend,
hat Nogi Sie abgewiesen, wie er in Wien war?« »Keine Spur, ich
hab gar nicht gewuBt, daB er in Wien warff Sehn Sie,
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unbewuBt is er da gewesen!< »Sie haben gar nicht gewuSi,
daB er in Wien war?< »>Nein, aber auf eine gute Idee
haben Sie mich gebracht. Ich wer’ also jetzt beschreiben, wie er
in Wien war. Viele mégen ihm in den StraBen Wiens begegnet
sein, als er, von den Londoner Kronungsfeierlichkeiten heimkehrend,
der Kaiserstadt seinen Besuch schenkte —«  »Haben Sie ihn be-
gegnet?« »Ich nicht, aber viele mogen.« »Was hat er angehabt?<
»Die Uniform.« >Wie hat er ausgesehn?« >Klein, sehr Kklein.
Unscheinbar. Er unterschied sich kaum von seinen Begleitern,
aber die Hoheit zeichnete ihn aus —« »Welche Hoheit?
Was hat er gekriegt?« >Aber ich mein’ doch nur die Hoheit, die
irgendwie trotz seiner Bescheidenheit um den kleinen freund-
lichen Mann war.« »Intressant. Ich muB mir notieren, daB ich
Emanuel von Singer —« »Richtig, Manuel von Portugal ist doch
angekommen?< »Vielleicht wat’s ein anderer! Sie sagen doch selbst
von Nogiy hier gibt es keine GewiBheit?« » Aber Sie sagen doch, daB
alles bewuBt is?« »Natiirlich, aber kommt man hin ins Hotel, is es
ein anderer, Hat einmal einer der Mitarbeiter Gelegenheit, mit einem
zu sprechen, sagt er, er is es micht. Man kann rein nicht mehr
interviewen schicken! Neugierig bin ich, wie Sie Nogis Physio-
gnomie erfaBt haben werden.« >Ein krauser, vom Alter gebleichter
Bart umrahmte Kinn und Wange.« »Zum Sprechen. Was is mit
dem Schnurrbart?« »>Nach abwirts gebiirstet, aber das brauch ich
fiir Pavlik,*wenn er nach Wien kommt.< »Pavlik kommt nicht,
hor ich.« >Kommt er nicht, kommt ein anderer. Einer kommt.<
»Gut, wenn Sie die Nuance aufheben fiir die ungarische Polizei,
was sagen Sie statt dessen fiir Nogi?« >Was soll ich sagen? Trotzig
schob sich die Unterlippe vorlc »Das ist echt japanisch. Aber
wie ich Sie kenn, originell wie Sie sind 2 tout prix, sind Sie
imstand und vergessen an die Schlitzaugen.< »Das glauben Sie.
Aber ich sag Ihnen, wunderbar klug und lebendig blickten
die kleinen schwarzen Augen hinter dem schmalen schiefen Spalt
hervor.« »Sie, das is sympathisch, das miissen Sie genau so schreiben. <
»Unterbrechen Sie mich nicht, das ganze Antlitz, die ganze Gestalt, das
ganze Wesen des Generals schien aus diesen Augen zu leuchten was
sagen Sie dazu?« »>Sie Zifferer, wenn Ihnen Salten das nachmacht,
will ich Miinz heiBen. Seine Plastik und Ihre Plastik, den Unterschied
mocht ich Klavier spielen kénnen.< »>Horen Sie zu, wir sahen
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den Feldmarschall Nogi beim Sturm auf den berithmten 203-Meter-
Hiigel, wie ihm der Tod des jiingeren Sohnes gemeldet wird,
nachdem kurz zuvor der iltere Sohn gefallen ist —« »Schad, daB
er eigentlich nie geheiratet hat.« »Wer, Nogi?« »Nein, Mendl
Singer!« >Warum?< »>So geht der Adel wieder verloren, schad!<
»Kein Muskel des Antlitzes verrdt die innere Bewegung,
kithl und besonnen leuchten mnoch immer die kleinen
Augen —¢ >Ss..l¢ sUnterbrechen Sie mich nicht, starr
und geisterhaft sitzt das hofliche Licheln auf der trotzig
vorgeschobenen Lippe.« »Glinzend!< »Wir sahen die kleinen
mutigen japanischen Soldaten zu Tausenden —« »Das is der
Moloch . . .« »zu Tausenden, sag ich, Griben und Wille
fiillen, mit ihren Leibern eine unaufhaltsam wachsende Mau - «
»Fr hat fiir die Vermehrung des Rekrutenkontingents gewirkt.«
»Nogi?« »Kontrir, Singerl« »>Horen Sie zu, aus néchster
Nihe pfeifen, prasseln, krachen die Geschosse —e< »>So wahr ich
da leb, ich bin sprachlos, Sie, Zifferer, ich glaub Sie miissen rein
dabei gewesen sein, woher haben Sie das?< »Sie glauben, das is
Information, ich sag Ihnen aber, das is visionar! Warten Sie,
wie ich noch Stossel beschreib —< »Der wird doch nicht genannt
bei uns?« »Warum wird er nicht genannt bei uns?< »Der hat doch fiir
die Fackel —< »Nicht so laut — aber ich red’” doch vom russischen
General —« »Vielleicht ein Verwandter/ 4émn man wissen ?«< »Sie,
das riskier ich vor Benedikt! Um ihn her —< (Man hort
die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Alle
werf ich heraus! Klinenberger soll hereinkommen!« Der
Redakteur zuckt zusammen.) =GroBer Gott er schreit nach
Klinenberger, er will ihm diktieren.< »Um ihn her ist ein
Flimmern und Leuchten und Glitzern —< »>Um Benedikt, ich
hab auch den Eindruck! Horen Sie nur wie er schreit!s
»Aber ich red™doch von Stossel—« » Woherwissen Sie das dann?« »Ich
sag ausdriicklich wir kennen ein Bild —< »>Haben Sie das Bild
gesehn?« »Nein, ich hab gehort.« >Gibt es so ein Bild?« »lch
hab gehort.« »Zifferer, Sie sind eine Akquisition fiir ein Blatt; wie
Sie Port Arthur mitgemacht haben, das macht Ihnen niemand nach.«
»Schiller war auch nicht in der Schweiz, aber der TellschuB ist
Bagatell neben meinem Kugelregen von Port Arthur, ich seh
formlich, wie sie die Fahne hochhalten und wie Nogi dasteht,
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neben dem zerschossenen Bollwerk, das hofliche Licheln auf seinen
Lippen.« =Sie sind mehr wie Auernheimer. Auernheimer wiirde
sagen, daB Port Arthur wie eine Frau dalag und er hat sie erobert.
Auernheimer iﬁ mehr amourds, bei Ihnen steht man mitten drin
im Pulverdampf auf den Boulevards, ein GenuB, das mitzumachen, ein
formliches Stahlbad, wie da alles braust, man spiirt den Pulsschlag.
Auernheimer hat die weichere Linie —« »Warum hat Wertheimer
schon so lang nichts gehabt bei unsP< »Wertheimer isfversonnen.
Wertheimerliebtseltene Dinge, Sphinxe aus Alabaster, wiesie Canaletto
gemalt hat. AuBerdem hat er doch die Kanzlei. Trebitsch —«
»Lassen Sie mich aus mit Trebitsch. Vieu jeu!« sNein, ich wer'
Thnen sagen, verwendbar idfjeder in seiner Art. Wertheimer fingt
Stimmungen ein, wenn er Zeit hat, Wertheimer ist mehr fiir die
stillen Gassen der Vorstadt, Trebitsch ist gut fiir die groBen Hotels-
Fiir Psychologie sind wir wieder froh, daB wir Sie haben. Neugierig
bin ich wirklich, wie Sie Stellung nehmen werden zur Tat des Nogi?e
>Zur Tat des Nogi sag ich, daB dieser moderne Stratege
soll einem uralten japanischen Brauche gefolgt sein, der uns
fremd ist—< >QGottlob!< >und den wir nicht mit dem Verstande,
kaum mit dem Herzen zu fassen vermogen. Es ist einfach ein
Vorurteil.< »>Sie haben das Blattgefiihl, Sie sind eine Perle fiir jedes
Blatt. Verhalten Sie sich mit Wilhelm Singer und gratulieren Sie
Mendl !« »Ich werde an Taifun erinnern und sagen, daB es an die
Sada Yakko gemahnt.< »Haben Sie die Sada Yakko gesehn P«
»Bitte, die hab ich selbst gesehn mit eigenen Augen auf
der leizien Weltausstellung von Paris mit Staunen und Ver-
wunderung. Sie stirbt genial. Sie hitten sehn sollen, wie sie
stirbt wenn er stirbt, Kawakami, wie er sein Gesicht verzerrt,
Man wird nachdenklich.« »Wieso P« >Uber das Leben.« »Sie wollen
sagen, das Leben geht weiter, Zifferer 2« »Wenn auch nicht mit den
Worten, aber ich will jedenfalls sagen, die Menschen wandeln auf so
tausendfiltigen Wegen durchs Leben, hier aber sahen wir einen
Tod, der uns fremd blieb, den man nicht begriff!< »Schad,
daB er nicht geheiratet hat!< >Kawakami?< »>Nein, Mendl
Singer. So geht der Adel wieder verloren!.. Was fiir einen
SchluB machen Sie?« »>Wie die Sada Vakko stirbt, lass ich
die Stimmung ausklingen, indem ich alles zusammenfass. Sie
sterben mit einem hoflichen, aber abweisenden Licheln, die
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Japaner. Die Sada Yakko namlich hab ich deutlich gesehn, wie sie
hinsinkt wie eine geknickte Blume mit dem Geishaldcheln auf
den Lippen.« »Nebbich. Aber das mit dem Licheln — was is das
alles — ich hab noch die Mona Lisa gesehn, da hatten Sie gesehn,
was Licheln is! Aber warum erinnern Sie nicht auch an den
Mikado, von Sullivan ?« »Kenn ich nicht.< »Ist das ein Grund?e
»Das nicht, aber die Operette ist zu bekannt.c »Was sagen Sie,
Birinski is in Tokio angenommen! Der muB auch schon hiibsch ver-
dienen. Wann kommt von Ihnen etwas? Horen Sie, ein Talent wie
Sie, mit Ihrem Elan, ich wiirde mir das gar nicht iiberlegen... Warten
Sie — da Fillt mir ein — ob nicht doch am Ende — der Fall is so
unwahrscheinlich, einer soll sich aufopfern, mir nichts, dir nichts,
fiirs Vaterland — jetzt fiircht’ ich selbst, was glauben Sie, ob
es nicht doch ein Aufsitzer is vom Fackel-Kraus?« - »Das
mit Mendl Singer meinen Sie —< »Nein, mit Nogi!< »Jetzt, wo ich
schon das Feuilleton hab, kommen Sie mit Bedenken? Ich bin
der Ansicht, da kénnt man iiberhaupt nichts mehr bringen !«
»Natiirlich, Recht haben Sie, man soll sich nicht einschiichtern
lassen. Wenn wir schon hereinfallensoll er sich édrgern, wenn er
sieht, daB wir uns nicht haben abhalten lassen! Wo kime man
hin bei so iibertriebenem MiBtrauen? Keine Nommer konnt
man herausbringen. Auf die besten Zuschriften miiBt man
rein verzichten. Soll er aufpassen!.. Gut is nur, daB er
wenigstens nicht horen kann, was man hier redet.« »Wer? Benedikt?<
»Nein, Kraus, nicht genannt soll er wern.« >EFr wird ja' nicht
genannt.« »Ich mein’ iiberhaupt. Aber ein wahres Gliick, sag
ich, daB er zum Beispiel nicht horen kann, wie wir zwei sprechen.«
»Wartm?« »Er mocht es sicher karikiert wiedergeben!< >Malheur,
fiircht ich mich schon? Arger is, er wir imstand und lest es
vorle »Vor wem? Vor e leeren Saal?e »Es soll doch aber
gesteckt voll sein?« »Sagt er! Eines lassen Sie sich gesagt sein, junger
Freund, und das merken Sie sich: eine Veranstaltung, iiber die nichts
gebracht wird, exestiert nicht! Und ein Mensch, was nicht
genannt wird, is so gut wie nicht geboren oder is besser, man
hackt ihm gleich den Kopf ab. Besser arm und krank, als dieses
Schicksal! Sag ich Ihnen !« »Eigentlich is er zu bedauern.<
»Hat er sich selbst eingebrockt. Warum? YeiB er sich keine
bessere Themen als uns? Sind wir auch schon wer? Grad auf das
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Gebiet muB er sich werfen? Der hat sich griindlich
verrechnet! Da  niitzt kein Zuriick mehr, man sieht ja,
wie er jetzt schon einlenken mocht. Is auch schon zahm
geworden. Nutzt nix. Eine GroBmacht 148t nicht mit sich
spassen. Nicht einmal ein Inserat wird gebracht. Der Hund bellt auf
den Mond, die Karawane zieht weiter.« »Der Hund — ich bitt’
Sie, rithren Sie das nicht auf! Ich riskier das Feuilleton in Gottes
Namen, aber erinnern Sie mich jetzt nicht an die Katastrophe von
Mihrisch-Ostrau« »Gott Sie haben ja so recht.,Aber man kennt
sich schon nicht mehr aus. Man weiB schon nicht mehr, wo einem
der Kopf stehtund aufwem man geben soll. Jenner machtsich lustig und
der da schreit! Ich wiinsch keinem Boses, aber von zwei Menschen !
wenn ich héren wer — (Halb zu sich: Ausstehn o/!) Hach— was v
hat man davon, das fiihrt zu nichts... Die Hauptsache ist, gesund
und warme FiiB! Sie sind jung, lieber Freund, Sie haben Ihren
Humor, Thnen steht die Karriere offen. Halten Sie sich nicht *.
linger auf — Gott halbneun is und ich hab noch den Artikel
gegen den Moloch zu schreiben. Aber sagen Sie, wenn er sich
umgebracht hat —« >Wer, Kraus?< >Leider nein! Blo8 Nogi —

was glauben Sie also eigentlich, hat er sich umgebracht,

und wenn er sich umgebracht hat, warum = hat er sich
umgebracht?«< »Mich fragen Sie?< »Ich mein’, was wird der
Grubenkwd — e, der ﬁundgedanke — also, halten wir 'das 71;(
fest, der Titel wird sein: Die Tat des Feldmarschalls Nogi, gut — und

was wird der Grundgedanke sein, ich hab schon wieder Vergessetl.<
*Der Grundgedanke wird sein, vielleicht war’s ein anderer und

daB wir mit der Tat des Generals Nogi nichts anzufangen wissen.

Ich fang also das Feuilleton an!« (Zifferer ab.)

Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer :
>Erdbeben in der Tiirkei? Ich will nichts mehr wissen! Alle werf
ich heraus!« Der Redakteur zuckt zusammen. Vorhang.
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