Ic J
muB es mit tiefem Bedauern e;ugeéhen: Was mich gegen mich
einnimmt, ist die Fahigkeit, in der papiernen Schande nicht zit
ersticken, die iiber die Schopfung gebreitet ist: so daB es mir
gelingt sie bloBzuleﬁtyIn diesem Inferno des Tages alle eure
Siinden, jede einzeln;” abzubiiBen, weil die Kraft groBer ist als
die Qual. Aber djese Qualitit ist ein Wortspiel, und so werde

auch ich erlést
st e Ll

Schnitzler-Feier

Als er fiinfzig Jahre alt wurde, mufite er dem
Ansturm der Bewunderung entfliehen und den ereig-
nisvollen Tag fern von Wien, »irgendwo am Meeres,
zubringen. Es hat Autoren gegeben, die ilter wurden
und unbeldstigt von Gratulanten an ihrem Wohnsitz
bleiben konnten. Unsere Explosionen haben keine
Ursache mehr. Die Zeit ist ein Knockabout; eine Flaum-
feder fillt, und die Erde drohnt. Wie kann ein Zarter
so von Begeisterung umtobt werden? Es ist im Ge-
schlechtscharakter der Generation begriindet. Sie alle
sind Sohne des Hermes und der Aphrodite, und ein
Kriftiger wiirde ihnen nur beweisen, dafl sie Weiber sind.
Die Position Schnitzlers im Weichbild der Gegenwart
soll damit nicht geleugnet, sondern betont werden.
Dem Unbetrichtlichen, das sie sich zu sagen hat, vor-
bestimmte Form zu sein, ist auch etwas, das von der
Gnade einer schopferischen Notwendigkeit stammt.
Auch diese Zeit hat ihre Dichter, die sie sich aus der
Unfahigkeit schafft, Dichter gegen die Zeit zu sein.
Solch einer darf nicht mit solchen verwechselt werden,
die sich die Zeit hilt, und die unter dem Diktat eines
fremden Bediirfnisses schreiben. Sie sind blo8 das
Zubehor und nicht der Ausdruck der Uberfliissigkeit, und
Arthur Schnitzler, ein konzentrierter Schwichezustand,
darf mit dem Geschmei8 nicht verglichen werden,
das Musik macht, wenn sich der Ernst des Lebens
erholen will. Er steht zwischen jenen, die der Zeit
ginen Spiegel, und jenen, die ihr einen Paravent
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vorhalten ﬁ%gendwie gehort er in ihr Boudoir. Nicht
nur in seinen Anfingen; viel mehr noch spater, als
er nachdenklich wurde und ihr sagte, dafl sich iiber
uns ein Himmel wolbt und daf man nie wissen kann,
wie die Sache ausgehe. Schnitzlers Seichtigkeit war
das Abziehbild eines Jahrzehnts der schlechten Gesell-
schaft und als solches von Wert fiir ein weiteres Jahr-
zehnt; Schnitzlers Esprit war die Form der fiir ein
Zeitalter endgiltigen Mannerschwiche. Schnitzlers Tiefe,
mit dem Verlust der Liebenswiirdigkeit bezahlt, ist der
karge metaphysische Rest, der sich ergibt, wenn Anatol
Kommerzialrat wird oder sagen wir, Conseiller imperial.
Da der Autor die Verwandlung dieses Lebenstypus in
Treuen mitgemacht hat, so kann ihm die Liebe jener
nicht fehlen, die ohne die Nichtigkeit ihres Daseins
zu_erkennen, von dem Vorhandensein einer Unendlich-
keit sich iiberzeugen lassen und denen nach dem
schicksalswidrigen Handel ihres Tages gut und gern
die Erkenntnis einleuchtet, daB wir nur Marionetten
sind in der Hand einer hoheren Macht und was der-
gleichen Gewaltigkeiten mehr sind, die, jenseits der
Kunst vorgetragen, weniger sind als eine Zibebe, die
ein Dichter anschaut, Schnitzler wird immer etwas
bleiben, was als eine Verstindigung zwischen Ibsen
und Auernheimer, der Gesellschaft die Befassung mit
Problemen erleichtert. Aber ich glaube beinahe, daf
seine Lebeminner Gestalten sind und seine Ewigkeit
ein Feuilleton. Helfen die Anwélte seiner Vertiefung,
helfen die Worte, die sie finden, nicht diesem Ver-
dacht? »Hier waltet auch schon das Schicksal, wie
Schnitzler es ansieht, jenes Schicksal, das Pointierun-
gen liebt , . .« Das Schicksal ist ein besseres Feuilleton
als jenes, dem dieser Satz entnommen ist, das Schick-
sal diirfte fast schon mehr ein Leitartikel sein. Ich
olaube, daff ein Mangel an Plastik von den Gegen-
standen zu den »Zusammenh#dngen« abschweift, und
die fertige Vorstellung, dafl »der grofie Puppenspieler
uns alle an unsichtbaren Fiaden hilt«, nur eine Ausrede
fiir das schuldbewufte Unvermdgen ist, die Stricke zu
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sehen, mit denen wir uns strangulieren. Wenn die
h6éhere Macht, deren Hand uns zu fassen kriegt, ein
Dichter ist, dann braucht er die Verantwortung nicht
auf das Schicksal abzuwilzen, und dann erst hat
er das Recht, es zu tun. Nichts ist begrenzter
als die Ewigkeitsidee, zu der ein Tandler erwacht,
und von dem, was die Liebe mit dem Tod vorhat,
davon hat ein Schnitzlerscher Sterbemann noch
nicht die leiseste Ahnung; wenn auf solch amourdse
Art die Zeit vertrieben ist, folgt nichts nach, und
Herzklopfen ist nur eine physiologische Stérung. DaB
Schnitzler Arzt ist, damit mag es zur Not zusammen-
hdngen. Dafl Medizin und Dichtung sich in ihm wun-
dersam verkniipfen, ist uns bis zum Unwohlwerden von
den Feuilletonisten auseinandergesetzt worden. Das,
worauf es ankommt in der Kunst, das Patienten-
erlebnis, haben sie weder behauptet, noch hitten sie
es zu beweisen vermocht. Um Dichter zu sein, mufl man
nicht eigens Laryngologie studiert haben, ihr etwaiger
philosophischer Hintergrund 148t sich mit der Praxis
bequem ausschopfen, und wenn man selbst in der
Medizin gedanklich weiter vorgedrungen wire, als der
Beruf erfordert und erlaubt, so wiirde das noch immer
nichts neben der geistigen Eigenmichtigkeit be-
deuten, die im kiinstlerischen Schaffen begriindet ist.
Nur eine Plattheit, deren Jargon von einem, der
sich tiber den Tod Sorgen macht, behauptet,
er mache sich iiber den Tod Gedanken, scheint es
auch filr ein geistiges Verdienst zu halten, und weni-
gleich Schnitzler gewiB besser ist als jene, die ihn so
richtig verstehen, so hat sein Werk doch Anteil an der
Banalitat einer Auffassung, die es mit der zweifelhaften
Geistigkeit der Medizin zu verklaren sucht, Diese ist
ihr »die geheimnisvolle Wissenschaft, die geradenwegs
in die Geheimnisse des Menschen und des Lebens
hineinfiihrt«. Ein Rachenkatarrh ist die Gelegenheit, um
alles zu erfahren, und wenn man den Leuten nur tief
genug in den Mund hineinsieht, so weiB man auch, was
sich im Herzen tut. Schnitzler ordiniert zwar nicht mehr,




aber von der alten Gewohnheit kann er nicht
lassen: »er auskultiert noch immer, wenngleich ohne
Horrohr, er klopft die Menschen im Gesprach sorg-
faltig ab, er fithlt ihnen den Puls und er schaut ihnen
in die Augen.« Versteht sich: nur bildlich, und es kommt
dennoch nicht mehr heraus als bei der Ordination.
So ist namlich das Leben, daB es nicht so ist. Es lafit
sich nicht in allegorische Artigkeiten »einfangens,
und hat iiberhaupt etwas gegen diese Beschitigung,
deren Schlagwort die Marke aller um Schnitzler
gruppierten Literatur ist. »sDer Duft und die Farbe, der
Zauber und die musikalische Anmut dieser Stadt« a8t
sich zur Not von diesen zarten Schindern »einfangen«, -
das Leben nicht. Dort helfen hundert Assoziationen,
die schon durch hundert Hinde gegangen sind, und
ein Hautreiz geniigt, um den, der am Grinzinger Bachl
spazieren geht, zum Dichter zu machen. Der Dichter
vor dem Leben hat leider einen schwereren Stand, und
ihm ist es geradezu iiberlassen, alles, was noch nicht ist,
zum Dagewesensein zu steigern. Was haben die Laubsédge-
arbeiten der Schnitzler und Abschnitzler mit dem Chaos
zu schaffen? Was die Sorgfalt der dufiern Form mit
der ordnenden Gewalt des Sprachgeists? Was geht
den guten Geschmack die Kunst an? Der Schopfer
wird keinen Augenblick »nachdenklich«; wiirde ers,
es wire um die Kreatur geschehen. Dem Denker
ziemt es, nicht verstanden zu werden. Aber der
Nachdenkliche wird so gut verstanden, dafl er fiir
den Denker gehalten wird, versteht sich von
jenen, die nicht einmal nachdenklich sind. Es geht
ihm so, wie dem Gutgelaunten, den die Humorlosig-
keit fiir einen Humoristen halt. Schnitzlers Melancholien
lassen sich bequem von jenen »aufzeigen« — auch eine
neue literarische Beschaftigung —, die sich nicht
einmal die Sorgen machen kénnen, die ihnen langst vorge-
macht sind. Kaum einen Festartikel habe ich gelesen,
in dem nicht richtig erkannt war, daffi Schnitzler aus
den Bezitken der Erotik »ins weite Land gegangen«
sei, aus den Problemen des gesellschaftlichen Lebens
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»den Weg ins Freie gefunden« habe, hierauf »dem

Ruf des Lebens gefolgt« sei und »den einsamen Weg
beschritten« habe, »um in den ,Marionetten® zit; den

tiefsten Aufschliissen vom Puppenspiel des LebenS. zu

gelangen«. Wie es fiir den Kiinstler zeugt, daf jeder, der s o,
sich mit ihm befafit, immer wieder mit seinen Worten '
seine Werte zu fassen bekommt, so ist die stereotype

Berufung auf jene allzu schmackhaften Symbole fiir

Hreenm Bereiter charakteristisch, Die Schicksalskiiche A
stellt andere Geniisse her als Bilderratsel und

Buchtitel, die jeden ausgewachsenen Anatol mnach-

denklich stimmen, und die Hingabe ans Grenzenlose,

die das Rathausviertel mitmacht, ist mir verddchtig.

Es ist ein Aberglaube, daB der Kiinstler fiir das Klischee

nicht verantwortlich ist, das mit ihm fertig wird, und

so glaube ich, daB ein Buch, durch welches »mit
Stundenglas und Hippe Freund Hein schreitet, vom Ein-

gang zum Ausgangs, nicht zu hoch itber demNiveau lebf, /s &ne
auf dem solche Vorstellung zustandekommt. »Man

hort das Schnitzlersche Problem anklingen, die ewige

tieftraurige Frage des Dichters iiberhaupt«; aber solcher

Frage ist solches Ohr mnicht unerreichbar. Die Zu-
sammenhinge des Schicksals sind dunkel genug, aber

bei weitem nicht so verddchtig wie die eines Buchs.

Das Schnitzlersche Problem, das neue, wichst im
Schnitzlerschen Milieu, dem alten, es ist ein

Ornament wie alles Hohere, das fiir ein Inneres gesetzt ‘
wird. Es ist eine fertige Sache wie der liebe Gott, |
an den sie glauben, weil er einmal da ist, aber mit |
einem Glauben, der nicht stark genug wire, Gott zu

schaffen, wenn er nicht zuidthig da wire. Fertig hat ﬂ“’f/-M
Schnitzler das ganze Inventar dieser Unendlichkeit
ibernommen, die sich {iber dem irdischen Boudoir so

gut wie iber der irdischen Handelskammer wolbt.

Fertig bis auf die Nomenklatur ist die ganze Vor-

stellung seiner Romanwelt. Eine »Bertha Garlane ist

nicht in Wien zustindig, sondern aus einem Roman

nach Wien gekommen, um in einen Roman zu iiber-

siedeln. Auch das Wienertum von mehr koniessioneller
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Farbung zieht von der vorritigen Poesie an, und es
entsteht neben einer »Frau Redegonda« ein »Dr. Weh-
walfl«, der durch-etwmlautendes Wigelaweia auf-efren
Wehwalt zii deufem stireimt Es ist wohl moglich, daB

die Reporter recht haben, wenn sie behaupten, »die

. Wiener Gesellschaftskreise hatten eine  Zeitlang im

Tone der Schnitzlerischen Dialoge geplaudert, geflirtet,
verliebt, zirtlich und melancholisch getan«, wie nach
Wildes Ausspruch die englische Natur die Préraffaeliten
nachgeahmt habe. Denn die Natur geht so gern mit
der Kunst wie die Unnatur mit der Unkunst. In der
emplanglichen Niederung jener Wiener Gesellschaft, die
fir die lebensbildende Kraft Schnitzlerscher Dialoge
in Betracht kommt, diirften sich solche Verwandlungen
weht zugetragen haben, und die Bedeutung Schnitzlers
als eines Befreiers gebundener Unkraft, Dichters
eines bestimmten Lebenscottages, soll nicht geleugnet
werden. Merkwiirdig in die Irre geht diese Intimitat
nur, wenn sie héhere Anforderungen an ihren Dichter
stellt, und von ihm mehr will, als ihrer eigenen Ge-
sundheit zutraglich wire. »Vielleicht gibt er uns das
reine Lustspiel, vielleicht auch den groBen Roman.. .«
Sie spiiren nicht, daB Krafte, die sie vergebens reizen,
bestimmt wiren, die Daseinsform jener|unméglich zu
machen, die ihren Geschmack zu solcher Begehrlich-
keit steigern, Der tiefen Erkenntnis des Literarhistori-
kers Weilen stimme ich zu: »Dafl Schnitzler bisher
das Beste, was in ihm lag, noch nicht gegeben, ist die
sicherste Gewdhr fiir seine weitere Entwicklung«; so
weit gehe ich noch mit., Aber dann hére ich die nach-
denkliche Frage: »Soll sie uns das ersehnte deutsche
Lustspiel schenken, das zu schaffen er wie kein an-
derer berufen scheint? Wir wissen es nicht. Aber eines
scheint uns sicher: Wenn er erst klar und deutlich
den Ruf des Lebens vernimmt, dann hat er gefunden,
was er mit so unermiidlichem Eifer, so strenger Selbst-
zucht sucht: dem Weg ins Freie.« Und indem ich

zweitle, ob dee Weg zum deutschen Lustspiel fiihrt, sucht 44

mich eine Plaudertasche zu iiberreden: »Wer weiB,

[ Erni
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vielleicht schenkt er der deutschen Bithne schlieBlich

doch noch das Lustspiel, das viele seiner Freunde und

Verehrer von ihm erwarten ... Daf er noch kein

groferes geschrieben hat, wiirde nichts beweisen, denn

das Lustspicltalent reift auch bei den Berufenen spat

und entwickelt sich langsam.« Sie kénnen es nicht

erwarten, die Verantwortlichen der Entwicklung; dieses
Trauerspiel sehnt sich nach einem Lustspiel/ und es /-

ist schon da, denn die Gesellschaft steht besorgt vor

ihrem briitenden Dichter, mastet ihn mit Zureden, und

es kommt nichts heraus. Wie sollte es? Das Lustspiel

>gibt« man denen nicht, die es wollen, und gibt jener

nicht, den sie wollen. Gibt nicht die Liebenswiirdigkeit

eines Talentes, das sich in fible Laune verzogen hat, weil

die gute Laune eben nicht zum Lustspiel - langte.
Schnitzlers Tendenzen waren so diinn, daB sie wohl

oder iibel des Weltanschauung weichen mufiten, Es «aa ;
ist das Los der SiiBwasserdichter, da sie die Begren-

zung spiirenf Am genieBbarsten sind sie noch im Ab- /W&M
schildern ihres Elements. Aber sie suchen vergebens / ., m
mit derselben oratorischen Weitldufigkeit Anschluf an e
Meerestiefen,wie ehedem an das Festland der sozialen' ,f "’“‘f‘f{']
Gesinnungen. »Er ficht«, hieB es damals, »gegen das 5
gesellschaftliche Vorurteil, welches den Gefallenen die ‘
einstige Verfehlung nicht vergiit und den Weg zu |
spaterem Gliicke versperrt.« Schon faul! Er ficht gegen !
die Verfiihrung der Theaterdamen = durch  Kleine

Gagen. Er ficht gegen das Duell. { Die Freiheit des L ol'4./i
sozialgemuten Schnitzler konnte die Gesellschaft er- ?Jk_%% |
tragen. Es ist jene Freiheit, zu der sie fahig ist, und
die hundertmal schlimmer ist als die doch irgendwo

von einem geistigen Punkt gerichtete Unfreiheit.
Schnitzlers Humor wird keine Verwirrung stiften.

Schnitzler blickt jetzt empor. Aber hat etwa der Autor

des »Reigen« die Hoffnung auf die grofe Lache ge-

weckt, zu der nur der Blick von oben aufdie Mensch-

lichkeiten fihig wire? Die erotische Psychologie geht Pt

auf eine Nufischale der Erkenntnis, langt darum nicht

zum- Aphorismus, nur zur Skizze, deren Technik iiber
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dem Wiener Feuilleton, deren Einfall unter dem franzo-
sischen Dialog steht. Dieser Humor geschlechtlicher

Dinge lebt von der Terminologie und erst recht von deré-

h Gedankenstriches verschwiegeness Dieser Blick
auf ysiologisches kommt nicht von der Hdohe,
und darum kommt auch die Metaphysik Schnitzlers
nicht von den Abgriinden. Schnitzlers Separée
und Schnitzlers Kosmos sind von einem Wurzel-
losen angeschaut. Die geistigen Spitzen  der
Schnitzlerschen Welt stechen in die Augen: jeder weist
darauf hin, das Zitat, das in den meisten Festartikeln
wiederkehrtg, ist wirklich »die Formel Schnitzlers«: diese
Predigt der »Unbeirrtheite. Sie konnte das Erlebnis
eines grofien Ethikers sein, aber er wiirde sie schwerlich
in solchem Text halten: »Jeder mufi selber zusehen,
wie er herausfindet aus seinem Arger, aus seiner Ver-
zweiflung, oder aus seinem Ekel, irgendwohin, wo er
wieder frei aufatmen kann. Solche Wanderungen ins
Freie lassen sich nicht gemeinsam unternehmen, denn
die Strafen laufen ja nicht im Lande draufen, sondern
in uns selbst. Es kommt nur fiir jeden darauf an, seinen
inneren Weg zu finden. Dazu ist es notwendig;, moglichst
klar in sich zu sehen, den Mut seiner eigenen Natur
zut haben, sich nicht beirren zi lassen.« Das ist mit
Augen zu greifen. Es ist gewiB richtig, daB auf diesem
Weg ins Freie nicht gemeinsam zu spazieren ist, das
liegt in der Natur dieser Allegorie, lie in dem Vergleichs-
objekt leider nicht restlos aufgegﬁgea-fﬁ' . Der »innere
Weg« ist ein einsamer Weg, fiihrt aber auch zum
Romantitel. Jeder in sich, Gott in uns alle. Aber es ist,
weifl Gott, weniger Glaube, weniger Metaphysik als das
bekannte In sich-Geschift der neueren Psychologie.
Schnitzler ist ihr dichterischer Ausdruck, wie jene
bekannte Kulturschwitzerin versichert, die jetzt jeden
Abend um sechs nachsieht, ob nicht schon etwas
Kunstgewerbliches unter unserm Bette steht. Sie hat
noch mie »an« die Pflicht der Kunst, uns die Lebens-
notwendigkeit zu schmiicken, vergesser, aber sie begreift
alles, was Kultur ist, und fragt deshalb an Schnitzlers

i
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Geburtstag: »Begegnen wir nicht gleich an der ersten
Gabelung seines Entwicklungsganges der unbewuBten
Anwendung der Mach’schen Ich-Lehre, die in der
Zergliederung des Ich-BewuBtseins gipielt?« Traurig
gentg, aus dem Mund eines Weibgs eine solche
Frage zu horen. Aber recht hat sie schon. Schnitzler
ist wirklich einer jener psychologischen Bittsteller,
denen die eigene Tiir vor der eigenen Nase zugeschlagen
wird, jemer gehemmten Eindringlichen, die vor der
BewuBtseinsschwelle umkehren miissen und dariiber
ungliicklich sind/ Wirklich einer von jenen, die auf
der Lauer liegen, wenn sie voriiberkommen. Aber hier
dchzt nur als schmerzliche Neugierde intellektueller
Nerven, was in den grofien Versichern als die tragische
Sehnsucht wehrhafter Gehirne briillt. Es ist nur —
wenngleich in der ehrlichsten und saubersten Art —
der Typus, der aus einem fehlenden Ich zwei macht.
Das weil sogar Heer Hermann Bahr, dafl diese
Form von Verinnerlichung nur innere Schwiche ist:
»Furcht von Menschen, die sich bewahren wollen,
weil sie mnoch nicht wissen, daB dies der Sinn des
Lebens ist: sich zu zerstoren, damit Hoheres
lebendig werde.«' Immerhin, wenn Schnitzler sich
bewahren will, wird doch etwas mehr aufgehoben,

als lebendig wird, wenn Bahr sich vergeuden wil}{ /;

aber Hoheres wird da und dort nicht erzielt, un
es ist peinlich, den Attinghausen von Ober-St. Veit,
der seinen Uli vom Griensteidl nicht mehr erkennt,
mit dem Aufgebot der letzten Gradheit in einen
Lehnstuhl von Olbrich zuriicksinkend, verkiinden zu
héren: »Ich kann Dir heute nichts anderes sagen, nichts
besseres wiinschen, Du bist mir zu lieb. Du bist mir
zu lieb, denn tausche Dich doch nicht: Du bist kein
Hofrat unserer Pharaonen, laf Dich nicht dazu
machen . . .. Bescheide Dich nicht, ergib Dich nicht an
Wien, erhore Dich selbst! Vorwdrts, aufwarts, werde
was Du bistl« (Stirbt.) Anders Dormann. »Wohl dirs,
ruft er, »daB du gegangen den selbsterwahlten Pfad,

[
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dafl Sinnen und Verlangen ausreiften dir zur Tat. Es

griifit dein reines Wirken, es driickt dir warm die Hand
von anderen Bezirken — ein Freund aus ,Jugendland‘«,
Es kann, wiewohl die Sitze hier fortlaufend gedruckt
sind, auch dem Laien nicht auf die Dauer verborgen
bleiben, daf8 es sich um Verse fhandelt. Sie bringen
mit stiller Nachdenklichkeit die Wehmut zum Ausdruck,
die sich immer einstellt, wenn ein Dichter erkennt,
daB er in ganz andere Bezirke gekommen ist, als in
der Jugend ausgemacht war, namlich auf die Wieden
und in die Leopoldstadt. Indem aber ein Libretto auf
Empfehlung eines Zigarrenagenten von einem Fiirsten
Lubomirski zur Komposition angenommen wurde, zeigt
sich, dafl das Schicksal zwar seine Zusammenhidnge, aber
auch seine guten Seiten hat, und daB Bgaudelaire ein
Pechvogel war. Von einer dhnlichen Schwermut erfiillt
sind schon die Jugendgedichte Arthur Schnitzlers
selbst, mit denen der ,Merker* seine Festnummer erdffnet,
offenbar, um mit diesem aus Dimmer und Schimmer
gewobenen Kitsch zu beweisen, da8 der Jubilar nie ein
Lyriker war. Der Merker werde bekanntlich, und wie
er selbst wiinscht, so bestellt, daB weder HaB noch
Lieben das Urteil triiben, das er fillt. Da er keines zu
haben scheint, so ist die Forderung leicht erfiillbar.
Herr Georg Hirschfeld, dessen schicksalhafte Zusammen-
hinge mit der deutschen Literatur darin bestehen, daB
er zuweilen mit Schnitzler durch die stillen Gassen der
Wiener Vorstadt geht, da er an der Seite Gerhart
Hauptmanns /weniger profitieren konnte, dankt jenem
nicht nur fiir das »Durchdringen in der Kunst, wo er
sein ehrlicher Forderer geworden«. »In Maitagen,
die Schnitzlers Geburtsfest umschliefen«, sei er mit
ihm gewandelt, und »nicht schwach an der Seite dieses
Starken« gewesen. »Leise, leise« habe sich eine positive
Lust am Dasein in ihm gemeldet. »Wie oft folgte ich
Schnitzlers Blick, wenn er die schénen Madchen der
Josefstadt betrachtete, die Christinen (mit einem n)
und die Schlagermizzis«. Leise, ganz leise zieht’s durch

e
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den Raum... Aber das ist ja von Dérmann und aus
dem »Walzertraum« — nein, »es zog ein holdes Griifien
durch die Luft. Ich aber, im Schatten dieses Dichters,
durfte schauen und atmen, wortlos fragen zum reinen
Wiener Himmel empor.« Aber wahre Dich, Wien!
mahnt Hirschfeld, anders als Bahr. Wahre Dich,
»Du hast einen grofien Dichter noch, der dein
Erbe wahrt, dein unersetzliches Erbe.« Dieser entartete
Berliner verdient wirklich nicht, daB es eine Unter-
grundbahn gibt. Wir wollen ihn in Wien zustindig
machen und ihn mit jenem andern Hirschfeld ver-
wechseln, der plaudern kann. Ein Herr Ernst Lothar, den
man gleichfalls verwechseln darf, sagt, Schnitzler sei
uns Fiihrer gewesen »hinaus zu den Grenzen des
Letzten und Geheimnisvollsten«. Es kommt eben
darauf an, wie weit man diese Grenzen steckt, das ist
Standpunktsache, fiir manche Leute beginnt dort schon
. die Ewigkeit, wo ich noch eimen Zeitvertreib sehe,
und manche stehen schon dort vor den Raétseln,
wo andere nur eine Ratselecke werfinden. Es
ist aber micht zu' leugnen, daB zwischen allerlei
Feuilletonvolk auch die Dichter Wedekind, Heinrich
und Thomas Mann die Gelegenheit, die sie anrief,
beniitzt haben, um die Bedeutung des Schnitzlerschen
Schaffens weit iiber alles in der heutigen Literatur
verfiigbare Mafi .anzuerkennen. Wenn man selbst
die Liebenswiirdigkeit, ‘die der AnlaB Privatleuten zur
Pilicht macht, abzieht, bleibt noch so viel iibrig, daB
fir die kritischen Potenzen der Herren selbst nicht
viel fibrig bleibt. Sie sind auch zur Kritik nicht ver-
pilichtet. WennfFrank Wedekind behauptet, daf Schnitzler
ein Klassiker und der einzige Dramenschépfer sei, der
nach zwanzig Jahren deutscher Produktion lebe, so ist
weder die Selbstlosigkeit solchen Lobes noch die Ver-
kennung Hauptmanns begreiflich und die Frage
gestattet, ob Wedekind wirklich die theatralische Halt-
barkeit des »Weiten Landes« oder die journalistische
Haltbarkeit des »Freiwilds« neben »Erdgeist« und
»Pippa« fiir diskutabel halt. Solche AuBerungen eines
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von seiner Produktion auf gewerbliche Probleme
abirrenden Genies sind unerquicklich und sollten von
einer innern Zensur unterdriickt werden, solange es
Redaktionen gibt, die ihnen Vorschub leisten. Ich
glaube, daf Wedekinds Bedeutung fiir das deutsche
Drama langer vorhalten wirdals seine kritische Autoritdt,
deren Auferungen zugleich mit jenen veralten werden,
denen sie gelten. Arthur Schnitzler »Meister« zu
nennen, moge Herrn Zweig iiberlassen bleiben, der es
mit Recht tut, nicht ohne die beruhigende Zusicherung
zu geben, da seine Generation, wiewohl sie »anderes
wolle«, die frithere nicht entwurzeln werde. Was sie
will, die Generation des Herrn Zweig, weifl ich,
und Herr Zweig weiff es auch. »In unserer Zeit,
da die Kunst sich gern der Popularititssucht,
der Geldverdienerei, der Journalistik und Gesell-
schaftlichkeit kuppelt«, sei der Anblick Schnitzlers

erfreulich. Nichts lenke mehr »von der Vista auf die |

Werke ab, als jene kleinen Unsauberkeiten des
Charakters, die uns die Indiskretion der Nahe leicht
preisgibt«. Herr Zweig kennt sich aus und hat ganz
Recht, wenn er Schnitzler von dem Drang zur Geldver-
dienerei, zur Journalistik und zur Gesellschaitlichkeit
ausnimmt. Es ist .nur die Frage, warum die neue
Generation, die dazu inkliniert, die es weif, und die
ihtr Ende bei. der Neuen Freien Presse voraussieht,
sich nicht lieber umbringt, und was Schnitzler anlangt,
so ist gewi zum Lob seiner Person zu sagen,
daB er sich nie um jene zweifelhaften Subsidien
mangelnder Personlichkeit umgesehen hatf sondern
daf sie/ zu ihm gekommen sind. Schnitzler ist von
ihnen umringt und sitzt-in der Fiille aller Leere, ohne
da er das Talent jener Betriebsamkeit aufwenden
mufte oder konnte, die heute den Wert ersetzt. Seine
Position ist zwischen Bedeutung und Geltung,
und - eine/ Verwandischaft mit ihm muB die f Welt

so hingerissen haben, daf sie ihm | entgegenkam. lf""
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