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Die tiefste Bestitigung dessen, was in dieser Schrift gedacht

und mit ihr getan ist, wurde ihr: sie fand keine Leser. Ein Gedrucktes,
das zugleich ein Geschriebenes ist, findet keine. Und mag es sich
durch alle duBeren Vorziige: den bequemen, noch in feindlicher
Betrachtung genehmen Stoff, ein gefilliges Format und selbst
durch den billigsten Preis empfehlen — das Publikum 148t sich
~inicht tduschen, es hat die feinste Nase 'gegen die Kunst, und
“ sicherer als es den Kitsch zu finden weiB, geht es dem Wert aus
- dem Wege. Nur der Roman, das }/ das in seiner *
ngreifbarsten Reinheit noch dem gememen Verstande irgend Halt
nd Hoffnung 14Bt, ndhrt heute seinen Mann. Sonst haben vor
-%&m Leser jene, die ihm mit dem Gedanken im Wort bleiben,
nen unendlich schweren Stand gegen die, welche ihn mit dem
ort befriigen. Diesen glaubt er sofort, den andern erst nach
prizig Jahren. Und keine irdische Trine aus den Augen, die
" Leben vom Tod begraben sehen, verkiirzt die Wartezeit. Nichts
Die Zeit muB/verstinken, um jene, die das sind, was sie
en, so beliebt zu machen, wie diese da, welche kdnnen, was
icht sind. Nur daB dieses Heute noch den besondern Fluch
~ weifels trigt: ob der Kopf, der die Maschine iiberlebt, auch
"ngolgen iiberstehen wird. Nie war der Weg von der Kunst
“. Publikum so weit; aber nie auch hat es ein so kiinstliches
ttelding gegeben, eins, das sich von selbst schreibt und von

¢ Ibst liest, so zwar, daB sie alle schreiben und alle verstehen
VR Qsonnen und bloB der soziale Zufall entscheidet, wer aus dieser
i gf gegen den Geist fortschreitenden Hunnenhorde der Bildung jeweils
¥ __als Schreiber oder als ‘Leser hervorgeht. Die einzige Fihigkeit, die
sie als Erbteil der Natur in Ehren halten: von sich zu geben, was
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sie gegessen haben, scheint ihnen auf geistigemn Gebiet als ein
Trick willkommen, durch den es gelingen mag, zwei Verrichtungen
in einer Person zu vereinigen, und nur weil es noch eintriglichere
Geschifte gibt als das Schreiben, haben sich bisher so viele unter
ihnen Zuriickhaltung auferlegt und begniigen sich damit, zu essen,
was die andern von sich gegeben haben. Wie derselbe Mensch sich
in einer Stammtischrunde vervielfacht hat, in der ein Cellist,
ein Advokat, ein Phi}olag, ein Pferdehidndler und ein Maler sitzen,
durch den Geist verbunden und nur yvom Kellner nach den Fichern
unterschieden, so ist zwischen Autor und Leser kein Unterschied.
Es gibt bloB noch Einen, und das ist der Feuilletonist. Die Kunst
weicht vor ihm zuriick wie der Gletscher vor dem Bewohner des
Alpenhotels. Einst konnte man den, so riilhmten die Fithrer, mit
Hinden greifen., Wenn der Leser heute ein Werk mit Hinden
greifen kann, dann muf} das Werk eine iible Seite haben. Der
Herausgeber dieser Zeitschrift ist sich durchaus bewuBt, daB _
sie ihr Ansehen groBenteils jener Empfinglichkeit verdankt, VL

A

darum entzieht, 'weil sie yvom Horensagen weiB}, daB er auch ein
Kiinstler ist. Er darf sich diese Nachsicht getrost zunutze machen. &
Der Herausgeber der Fackel hat nicht selten das Gefiihl, daB erfad
an ihr schmarotzt. Sie wiirde ihm unwiderruflich verweigert, wen?
die Leser gar erfithren, in welchem Stadium der Unzurechnung:
fahigkeit solch witzige AnlidBlichkeiten entstehen, von welch?
Kraft der Selbstvernichtung diese Treffsicherheit lebt und
viel Zentner Leiden eine leichte Feder tragen kann. Und ¥
diister das ist, was den Tagdieb erheitert. Das Lachen, dasg‘«f
meinen Witz nicht heranreicht, wiirde ihnen vergehen' Sf
sie daB der kleine Stoff, der 1lmen zu Gesicht steht mu'§

gingen endlich davon. Ich bin bei denen, die sich einbi
meine Opfer zu sein, nicht beliebt; aber bei den Schadenfroh
noch immer weit iiber Verdienst.

Mag nun die Fackel sich auch zumeist in den uurechten
Hinden befinden: wenn sich das, was von mir geschrieben ist,
in einen andern Druck wagt, so langt iiberhaupt keine Hand
darnach. Fiir eine Sammlung von Satiren oder Aphorismen soll
das nicht gelten. Eine solche ist mit den seltenen Lesern zufrieden,
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r denen die textliche Verinderung ein neues Werk bedeutet. Aber

an der Schrift >Heine und die Folgen«, die als Manuskript in den
Buchverlag kam, hat es sich gezeigt, daB es nicht mehr Leser gibt,
als jene wenigen. Und diese Erfahrung kann gérade sie nicht
schmerzlos hinnehmen. Denn ihr Wille ist, Leser zu schaffen, und
das konnte ihr nur gelingen, wenn sie Leser findet. Sie trigt den
Jammer des deutschen Schrifttums aus, und sie ist nicht zufrieden
damit, daB ihre Wahrheit sich an ihr selbst erfiille. Darum betritt
sie den Weg der Reue, der aus dem Buch zuriick in die Zeitschrift
fiihrt, und auch diese Notwendigkeit sei ihr gefillig, die Perversitit
des geistigen Betriebs unserer Tage zu erweisen. Hier, im vertrauten
Kreis, wird sie wenigstens den Versuch machen, zu mehr tauben
Ohren zu sprechen, als in der groBen deutschen Offentlichkeit
zu haben sind.

Denn es ist nicht zu denken, daB sie just fiir den Gegen-
stand taub waren, von dem zu ihnen die Rede ging. Von Heine
horen sie noch immer gern und wenn sie auch nicht wissen,
was soll es bedeuten. Sicherlich wiirde die Schrift, wenn sie
bloB die Lebensfiille seiner Kunst verneinte, jenem Zeitgefiihl nichts
Neues sagen, das sich selbst durch die Verabredungen der Intelligenz
nicht betriigen 14Bt. Sicherlich 148t es sich eher zur Bettelei fiir
ein Heine-Denkmal als zur Lektiire seiner Biicher herumkriegen. Und
dem HaB, der dort ansetzte, wo nicht Liebe, nur intellektuelle Heuchelei
die Grabeswacht halt, wiirde zwar einige Erbitterung, aber kein
allgemeines Interesse antworten. Diese Schrift indes, so' weit entfernt
von dem Verdacht, gegen Heine ungerecht zu sein, wie von dem
Anspruch, ihm gerecht zu werden, ist kein literarischer Fssay. Sie
erschopft das Problem Heine nicht, aber mehr als dieses, Der torichteste
Vorwurf: daB sie Heine als individuellen Titer fiir seine Folgen
verantwortlich mache, kann sie nicht treffen. Die ihn zu schiitzen
vorgeben, schiitzen sich selbst und zeigen die wahre Richtung des
Angriffs. Sie sollen fiir ihre Existenz verantwortlich gemacht werden,
und der Auswurf der deutschen Intelligenz, der sich sogleich geregt
hat, bewies, daB er sich als die verantwortliche Folge fiithle. Es
waren Individuen, die durch ihre eigene, Lyrik schwer genug
gestraft sind oder durch ihre eigene Polemik zu sehr insultiert
waren, als daB sie einer besondern Abfertigung bedurft hitten. Die
wenigen, die sich gedrgert, und die vielen, die nicht gelesen hatten,




haben bestitigt, was geschrieben war. Nicht die Gefahr, eine
Entweihung Heines zu erleben, wohl aber die Furcht, das
Feindlichste zu héren, was diesem Zeitalter der Talente gesagt
werden kann, hat dem Ruf ein stirkeres Echo ferngehalten. Nicht
eine Wertung Heine'scher Poesie; aber die Kritik einer Lebensform,
in der ein fiir allemal alles Unschopferische seinen Platz und sein
glinzend elendes Auskommen gefunden hat, wurde hier gewagt. Nicht
die Erfindung der Pest, nicht einmal ihre Einschleppung wurde
getadelt, aber ein geistiger Zustand beschrieben, an dem die Ornamente
eitern. Das hat den Stolz der Bazillentriger beleidigt. Hier ist
irgendwie die Sprache von allem, was sie einzuwickeln verpflichtet
wurde, gelost, und ihr die Kraft, sich einen bessern Inhalt
zu schaffen, zuerkannt. Hier ist in dieser Sprache selbst gesagt,
daB ihr der Kkalligraphische Betrug fremd sei, der das Schén-
heitsgesindel zwischen Paris und Palermo um den Schwung
beneidet, mit dem man in der Kunst und in der Hotelrechnung
aus dem Fiinfer einen Neuner macht. Das haben sie nicht
verstanden, oder als bedenklich genug erkannt, um es nicht horen
zu wollen.

Um aber die Unfihigkeit, die eine redliche Wirkung des
begabten Zeitgeistes ist, micht schwerer zu belasten als die
Bosheit, die in allen Zeiten die sozialen Méglichkeiten gegen
den Gedanken mobilisiert hat, muB gesagt werden, daB noch
ein besonderer Verdacht den Autor dazu bestimmt hat, - vom
Verlag Albert Langen das Recht des Wiederabdruckes dieser Schrift
zu erbitten. Sein bekannter Verfolgungswahn, der ihm sogar zuge-
fliistert hat, daB es ihm in zwdIf Jahrgangen nicht gelungen sei, sich
angenehm zu machen, lieB ihn an eine absichtliche Unterdriickung
der Broschiire glauben. Stellte ihm vor, daf die aufgestoberten
Wanzen aus der Matratzengruft sich in Bewegung gesetzt und just
dort angesiedelt hitten, wo der ihnen bekannte Weg vom Gedanken
weg in den Handel fithrt. Die Furcht vor der Presse kann Berge
versetzen und Sile verweigern: vielleicht bedarf es nicht einmal
der Agitation, um einen Wiener Buchhindler im Vertrieb einer ge-
fihrlichen Broschiire, von der nur ein kleiner Gewinn abfillt, lau
zu machen. Zumal einen von jenen, die noch heute der Fackel
cinen autorrechtlichen ProzeB veriibeln, den ihr erster Drucker
gefiihrt hat. Ist es denn nicht eine Wiener Tatsache besonderster
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Art, daB.nicht nur den Blicken der spazierenden City das .Argernis
meiner Biicher entzogen wird, sondern daB die Hefte der Fackel,
die in einer Zeile mehr Literatur enthalten als die Schaufenster
simtlicher Buchhandlungen der Inneren Stadt, und an deren
letztes Komma mehr Qual und Liebe gewendet ist als an
eine Bibliothek von Luxusdrucken -eines Insel-Verlags —
gezwungen sind, zwischen Zigarren, Losen und Revolyer-
blittern ihre Aufwartung zu machen, um die Kosten zu decken,
die eine nie - belohnte und nie bedankte Miihe verursacht,
wihrend im Chor das Ungeziefer des Humors die Sache fiir
lukrativ hidlt und sich an dem Begriff der »Doppelnummers<
weidet! Eine Zeitschrift, welche die legitimsten administrativen
Hilfen wie den Aussatz flieht, so aus sich selbst leben mdchte,
um so.gegen sich selbst zu leben, buchgeboren wie kaum ein
Buch im heutigen Deutschland, muB die Stiitze des zustindigen
Handels, die ihm Pflicht wire, entbehren und in der ésterreichischen
Verbannung jene Schmach verkosten, die den wegen eines
politischen Delikts Verurteilten in die Zelle der Taschendiebe wirft.
Ahnt die freigesinnte Bagage, deren kosmisches Gefiihl *die
Gewinnsucht ist und von der man die Gnade erbetteln musB,
fiir irrsinnig gehalten zu werden, wenn man keinen Profit macht)
wie viel Geniisse sie sich mit dem Geld erkaufen kénnte, das
mein Werk des Hasses verschlingt, bis es die Gestalt hat, mit der
ein Selbstverherrlicher nie zufrieden ist — weil es erst dann ihm die
Fehler enthiillt, die die andern nicht merken? Aber- hier, ‘in sein
Archiv, nimmt er, was ihm beliebt, und zieht er ein, was andernorts
nicht beliebt hat. Hier kann ihn nichts enttiuschen. FEine Arbeit,
die statt zwanzig Auflagen nicht die zweite erlangt hat: hier kann
ihr nichts geschehen. Ihr Verfasser, dessen Lust es ist, in die
Speichen seines eigenen Rads zu greifen, sich selbst und die
Maschine aufzuhalten, wenn ihm ein Piinktchen miBfillt, wird
nie mehr einem fremden publizistischen Betrieb seine Hilfe
gewdhren. Er wirbt nichit um neues Publikum. Die Fackel ist ihm
nicht Tribiine, sondern Zuflucht. Hier kann ihn das Schicksal
einer Arbeit nur bis zur Vollendung aufregen, nicht bis zur
Verbreitung. Was hier gelebt wird, mag im Buche wiedererstehen.
Aber es ist Lohn genug, unter dem eigenen Rad zu liegen.
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Zwei Richtungen geistiger Unkultur:
losigkeit vor dem Stoff und die Wehrlosigkeit vor der
Form. Die eine erlebt in der Kunst nur day Stoffliche.
Sie ist deutscher Herkunft. Die andere
im Stoff das Kiinstlerische. Sie ist romgnischer Her-
kunft. Der einen ist die Kunst ein Instrument; der
andern ist das Leben ein Ornament. In/welcher Holle
will der Kiinstler gebraten sein? Er mgchte doch wohl
unter den Deutschen wohnen. Denn /obgleich sie die
Kunst - in das Patentprokrustesbett/ ihres Betriebs
gespannt haben, so haben sie docj auch das Leben
erniichtert, und das ist ein Segen: Phantasie gewinnt,
und in die 6den Fensterhohlen stell¢ jeder sein eigenes
Licht. Nur keine Girlanden! Night dieser gute Ge-
schmack, der dort driiben und dort unten das Auge
erfrent und die Vorstellung beldstigt. Nicht diese
Melodie des Lebens, die meige Musik stort, welche
sich in dem Gebrause des deufschen Werktags erst zu
sich selbst erhebt. Nicht di¢ses allgemeine hohere
Niveau, auf dem es so leich{/ ist zu beobachten, daB
der Camelot in Paris mehr Grazie hat als der preuflische
Verleger. Glaubt mir, ihr Farbenfrohen, in Kulturen,
in denen jeder Trottel Individualitat besiizt, vertrotteln
die Individualititen. Und dicht diese mediokre Spitz-
bitberei der eigenen Dummtheit vorgezogen! Und nicht
das malerische Gewimmel/ auf einer alten Rinde Gor-
gonzola der verlaBllichen Monotonie des weifien Sahnen-
kdses! Schwer verdaulich ist das Leben da und dort.
Aber die romanische Digit verschonert den Ekel: da
beifit man an und geht/drauf. Die deutsche Lebens-
ordnung verekelt uns [die Schonheit, und stellt uns
auf die Probe: wie schaffen wir uns die Schonheit
wieder? Die romanische Kultur macht jedermann zum
Dichter. Da ist die Kunst keine Kunst. Und der Himmel
eine Holle!

Heinrich Heine [aber hat den Deutschen die
Botschaft dieses Himmels gebracht, nach dem es ihr
-Gemiit mit einer Sehnsucht zieht, die sich irgendwo
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