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Eine neue Form der Banalitéidt

»[Richard Dehmel in Hamburg unbekannt] Man schreibt
uns: Dieser Tage kam ein an den groften Lyriker des heutigen Deutsch-
land in seine zweite Heimat Hamburg gerichteter Brief als unbestellbar
zuriick, weil die »genaue Adresse« fehlte, Das war vollstindig an der
Ordnung, denn, kann ein deutscher Postbeamter erwidern, wenn er aus
dem Konversationslexikon festgestellt hat, wer der Adressat war, 1) ist
bei allen Sendungen StraBe und Hausnummer anzugeben, 2) ist es nicht
Sache der Reichspost, ihre Beamten in moderner deutscher Literatur zu
unterrichten, und 3)° ist der Adressat Richard Dehmel iiberhaupt im
Bestellbezirk Blankenese bei Hamburg, Kreis Pinneberg, Regierungs-
bezitk Schleswig, Konigreich Preufien, postalisch zustandig. Und der
deutsche Beamte wiirde mit allen drei Antworten so recht haben wie
je ein deutscher Beamter. Aber ein Privalmann mochie an seine Mit-
privatmenschen doch die bescheidene Gegenirage stellen, ob sie wirklich
glauben, daff etwa eine an August Strindberg nach Schweden
dirigierte Sendung dem Absender wieder zuriickgegeben wiirde, auch
wenn noch nicht einmal der Wohnort des Adressaten angegeben wire.
Und der ist doch schlieBlich auch nur — Schriftsteller.«

Der Gedankenstrich und der Gedanke erméglichen mir nach
meinem typographologischen Verfahren die vollstindige Herstellung
der zeitgendssischen Physiognomie, die hinter solcher Bitterkeit
steckt. FEs ist die Stellung des Idioten (Privatmanns) zum Staat.
Die Intelligenz ist micht mehr imstande, die Bestimmung des
Dienst- und Schutzverbandes, den sie erschaffen hat, zu begreifen.
Alle bureaukratische Unzulinglichkeit wird durch eine liberale Kritik,
die der Individualitit dort Rechte zuschanzen mochte, wo sie sie nicht
hat, ins Recht gesetzt, und der Staat kann sich in die Polizeifaust
lachen, wenn ihm die Intelligenz ihren Standpunkt klar macht.
Nicht die Vorstellung allein, daB so ein A<lvokat der Frankfurter
Zeitung sein Herz dariiber ausschiittet, daB die Post einen Dichter
nicht kennt, und daB er sich einbildet, er stehe deshalb dem Dichter
niher als ein Brieftriger, macht diese Art von Kurzsichtigkeit, die
einen Zwicker trigt, zur wahren Staatsplage. Solche Individuen, die
aus Reih und Glied einer Quantitiit treten und die in ihrem Umkreis
angestaunt werden, wenn wes ihnen eine Zuschrift gedruckt wurde,

sind in der ihnen ausschlieBlich offenen Perspektive des sozialen
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Lebens nicht imstande, einen Fortschritt weit zu denken. Die Post
erfiillt ihre Idee, den Boten zu ersetzen, durch Beschleunigung und Ver-
billigung. Nicht durch Findigkeit, wie die SpaBmacher glauben. Dem
Dienstmann, dem es iiberlassen bliebe, den Adressaten zu suchen, ehe
er ihm die Botschaft {ibermitteln kann, miiBte der Lohn erhdht
werden. Der liberale Sinn betreibt nur scheinbar die Popularisierung
der Betriebsmittel, in Wahrheit setzt er die Ausnahme fiir jeden Einzel-
fall voraus und, im luftleeren Raum denkend, nicht imstande, sich die
Quantitit vorzustellen, deren Begriff er allein sein Dasein! verdankt,
macht er immer. den ganzen Apparat seiner schibigen Individualitat
tributpflichtig und fiir jede Vernachlissigung verantwortlich. Anti-
soziale Scherzhaftigkeit hat das Lob der findigen Post aufgebracht,
deren Spiirsinn man die versteckteste Adresse zu apportieren aufgibt.
Nur in Osterreich, wo auch die Bureaukratie weniger dem Verkehrs-
interesse als dem Streben nach falscher Personlichkeit entgegen-

kommt, pflegt sich die Post aus solchent/ Zeitvertreib [ eine Ehre‘[

zu machen, und in diesem Lande mag es schon vorkommen, daB
das >Mir san mir< als Adresse eines Briefes geniigt, etwa noch
erginzt durch die StraBenbezeichnung »Eh scho wissen«<. Der Priif-
stein fiir die Findigkeit der Post ist in der Regel das Portrit eines
Dichters, das ein Scherzbold auf das Kuvert gezeichnet hat, und'zur
Freude aller Beteiligten, des bekannten Dichters, des lustigen Zeichners
und der findigen Post wird|das »postalische Kuriosume im Extrablatt
abgebildet. Sie alle aber spiiren nicht, daB Popularitit, Humor und
Findigkeit Beweise gegen das Milien sind, in dem diese Eigen-
schaften wurzeln, und daB nichts sowohl gegen den Geist wie
gegen die Post eines Landes mehr spricht als der Glaube, daf} die
Kultur von der Zustellbarkeit ungeniigend adressierter Briefe abhingt
und daB der Dichter ¢s dort am besten hat, wo ihn die Brieftriger
kennen. Und zwar so, daBl sie entweder schon wissen, wo er
wohnt, oder wenigtens bereit sind, aus Hochachtung nachzuschlagen.
Der Liberalismus stellt sich vor, daB die Wirkung, die ein Dichter
auf seine Zeit ausiibt, in der Notorietdt seiner Adresse zum Ausdruck
kommt, und die Wirkung, die er auf die Nachwelt hat, in' der
Gelaufigkeit seiner Biographie. Und der findigen Post ist es iiber-
lassen, das Nemo propheta in sua patria als hinreichende Adresse
anzusehen, es wire denn, daB hier der Vermerk am Platze ist:
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Adressat abgereist oder verstorben. Der Brieftriger soll im kleinen
Finger haben, was"der besser bezahlte, weniger geplagte, aber dafiir
unniitzere Literarhistoriker nicht einmal ahnt. Wenn Herr Eduard
Engel mich nicht kennt und ehe er mich pliindert, mir eine falsch
adressierte Karte schickt, auf der er mich bittet, mich pliindern
zu lassen, so soll der Brieftriger wissen, wem es zugedacht ist.
Die Gebildeten, die sich gestern iiber die Kunst informiert
haben, schiitteln den Kopf iiber die »breiten Massene —
eine Vorstellung, auf der die Intelligenz zu sitzen scheint —, die
immer /so spit erst nachriicken. Die liberale Enttiuschung in
solchefi Fillen klingt mir imsser wie der Seufzer, den Ebermanns
»Athenerine (deren Adresse heute festzustellen der findigsten
Post nicht gelingen diirfte) ausstoBt, weil sie ein Mann aus dem

Volke auf die Frage, ob er nicht wisse, wo (meines Erinfiernsk

Sokrates wohnt, mit der Gegenfrage, wer denn das sei, eattiuschis Aot A

»Wie wenig kennt das Volk doch seine Geister!« Vollends
voraussetzungsvoll sind in diesem Punkte die Literaten, die Sich™
ehedem eine Ankunft in Christiania schwer anders vorstellen
konnten, als daB Ibsen und Bjérnson auf dem Perron stehen und
sich erbotig machen, das Gepick zu tragen. In einer Humoreske war
einmal die Enttiuschung eines Berliners in Wien geschildert, der seinen
Wiener Begleiter vor jedem Herrn mit schwarzem Schnurrbart in
die Rippen stieB und fragte, ob dies denn nicht Johann StrauB sei.
Nur hatte der Autor vergessen, daB' diese Identifizierungsversuche
eines Berliners in Wien noch berechtigt sind, wo tatsichlich sechs
Personlichkeiten auf dem Opernring stehen und eine davon umso
leichter Johann Strau8 sein kann, als alle sechs davon
durchdrungen sind, daB sie es sind. Vergeblich wire nur und
charakteristischer die analoge Miihe, die sich ein Wiener auf
dem Potsdamerplatz gibe, und man hat ja gehort, daB
bedeutende Wiener Feuilletonistenlsich in Berlin nicht akkli-
matisieren konnten und eingingen, weil oft ein. Jahr verstrich,
ohne daB sie auf der StraBe ein »djehre Herr Doktorle zu
héren bekamen und weil es dann zumeist ein Wiener
Operettensinger war, der in Berlin ein Nachtlokal auf-
gemacht hatte. Aber der Liberale aller Linder ist schmerzlich
enttiuscht, wenn der Fortschritt nicht vor ihm Halt macht
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und wenn der Betrieb, den er fiir den letzten Zweck aller
Schopfung hilt, es nicht/speziell auf ihn abgesehen hat und zu
seiner Forderung auf Kosten aller andern Passagiere beitragen
will. Vor dem Autobus steht ihm die Bildung, und ein Bestandteil
der Bildung ist ihm die Kunst. Er hat seinerzeit den
Kopf geschiittelt, als ihm die Statistik verriet, wie wenig deutsche
Soldaten wuBten, wer Bismarck war, und die Hinde gerungen, als
er erfuhr, daB es mit der Popularitit Goethes nicht besser bestellt
sei. Fr versteht namlich nicht, daB geistige Werte auch auf eine
Zeit iibergehen konnen, die den Namen der Schopfer oder Ver-
mittler nicht kennt. Er weiB nicht, daB die Lebenshaltung auch des
literarisch Ungebildetsten von der Existenz Shakespeares irgendwie
bedingt ist. In diesem Purtkte, mindestens aber in der Uberschitzung
unmittelbar iibertragbarer Wahrheiten, also politischer Werte, wird
er von den Dichtern- selbst heute unterstiitzt. Der verrannte
Betitigungsdrang der Astheten, die jetzt einen Leitartikler fiir ein
niitzliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft halten, kommt der
schwachgeistigen liberalen Intelligenz sehr zu Hilfe. Was soll man
noch gegen die Leute, die sich fiir Versammlungsheroen und fiir

_ politische Megiren begeistern, ernstlich einwenden, wenn ein

Dichter Konventtone anschligt und nicht allein deshalb fiir das
romanische Leben schwirmt, weil dort die Kriegsschiffe »I'humanité«
heiBen, sondern weil sie zuweilen auch >Voltaire« heiBen! Ich
hingegen bin schon miBtrauisch gegen Kulturen, deren Brieftréger
die Namen ihrer Reprdsentanten kennen und sich womoglich iiber
cine genaue Adresse krinken, weil sie einen Zweifel an ihrer
Bildung bedeuten konnte. Ich glaube, daB die Post dort, wo
sie Dichter ohne StraBenbezeichnung findet, vollstindig adressierte
Briefe {iberhaupt nicht zustellt. Es spricht mir fiir eine gut
organisierte Post, wenn sie in Hamburg nicht weiBl, wo Richard
Dehmel in Blankenese wohntFich will zur Ehre der schwedischen
Post annehmen, daB sie die an Strindberg gelangenden Briefe nicht
bloB deshalb zustellt, weil er der Strindberg ist, sondern weil seine
Adresse genau angegeben war, und fiic meine Person muB ich
gestehen, daB ich zufrieden wire, wenn mir die Wiener Post auch
den groBeren Teil der richtig adressierten Briefe nicht zustellte,
und daB ich iiber die Popularitit untréstlich bin, die sich darin
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7u erkennen gibt, daB ein Brieftriger, der nur meinen Namen
ohne StraBe und Hausnummer vor sich hat, >Fakle davorschreibt.
Wenn man sich sagt, daB neun Zehntel der Korrespondenzen, mit
denen diese armen Teufel an einem Wiener Tage tausend Stock
hoch laufen miissen, der grobste Unfug sind, der mit Papier und
Tinte seit deren Exfindung getrieben wurde, wenn man das schamlose
Uberhandnehmen: der Geschiftsreklamen, Wokltdtigkeitslose, Wahl-
aufrufe, KiinstlerhausfirniBtageinladungen bedenkt und all des Mistes,
der nicht nur gedruckt, sondern auch zugestellt wird, so gelangt man
“unschwer zu einem Punkt sozialer Einsicht, wo man nicht exfra
noch der Bildung des Brieftrigers zumutet, was seine Lunge nicht
mehr leisten kann. Dem intelligenten Esel, dem: die soziale Einsicht
immer nur sofweit imponiert, als sie eine Phrase ist, und dessen
Phantasiearmut beim Nebenmenschen immer just den Bildungsgrad
voraussetzt, an den er selbst sich gestern erst anschmarotzt hat,
wird es nie begreiflich zu machen sein, daB die Kultur von der
Uberschreitung der Pflichtkreise nicht fett, sondern mager wird.
Er wird es nie verstehen, ‘daB die Informiertheit eines Dieners iiber
seine Dienstpflicht hinaus nicht eine Errungenschatt der Bildung,
sondern eine AnmaBung ist, die eine listige Intimitit mit einer
widerlichen: Popularitit beweist, und daB ein unbestellbarer Brief
mehr fiir die Unerzogenheit des Absenders als fiir die Zuriicksetzung
des Adressaten im Vaterlande spricht. Man muB die liberale
Visage, die solchen Vorfall beseufzt, indem sie ihn begrinst, an der
Geeringfiigigheit ihrer Sorgen feststellen; denn man. mufl sie fest-
stellen, wo immer man sie findet. Es gibt furchtbarere Versdumnisse
als ein Versiummis der Post und sogar gréBere Tatsachen als
eine Zeitungsbeschwerde. Aber die groben Ereignisse verdecken
zu leicht das Antlitz der Zeit. Wenn es am lautesten zugeht, ist es
am schwersten zu bestimmen, wo es am diimmsten ist. Erst wenn
die Zeitungen Platz haben, isolieren sich die Vorkimpfer der
Banalitdt und man tibersieht die Typen, mit deren Dasein sich
abzufinden nur dem geborenen Selbstmérder gelingt.




Die Anwesenheit\ des Fiirsten von Monaco in Wien, des
Herrn, der sich fiir Tiefsgeforschung interessiert und eine Fischerei
im Tritben besitzt, hat dizu gefithrt, daB der Miinz, den man seit
der groBen Tintanic-Katastrophe des letzten Sommers vermiBt hat,
wieder lebendig wurde. \Er besaB »Aufzeichnungen iiber einen
Aufenthalt in Monte Carlde, iiber ein Interview mit dem Fiirsten
und holte jetzt »die Genehmigung zur Publikation« ein. Da gibts
also kein Dementi. Minz| war in Monte Carlo, hat es bei
dieser Gelegenheit entdeckt und sofort erkannt, daB auBer
ihm »der Staub das einzige ist, was den Zauber der Riviera
einigermaBen storte, Das| bunte Treiben fesselt ihn. Die
StraBe »schlingelt sich zwischen der See und den Seealpen
hin¢, was sie bekanntlich immer tut, wenn ein Verireter der
Neuen Freien Presse seinem Blick auf sie heftet. Monaco
beherbergt jetzt »die Bundeslade der Verfassunge. Wie sich die
Zeiten indern. Die 'Blancs! »Auch sie eine Dynastie bereifs .. .«
Miinz hat sie noch gekannt,\wie sie so klein waren. Aber
schnell zur Audienz! (Ostermontag 1911, Schlag halb 3 Uhr, das
Fenilleton war also ein volles Jahr zuriickgehalten worden.) »Es
geht an den Spielsilen vorbei.« Miinz stellt Betrachtungen an. In
anderen Staaten gibt's das kleine Lotto, da >werfen die Niedrigen und
Armen diesem Zerberus ihre Zentesimi und Heller in den Rachenc.
(Hier hitte ich >Moloch« vorgeschlagen.) Die Landschaft ist
stimmungsvoll. »>Am Meeresstrande linft unser Auto dahin, im
Hafen schaukeln sich bewimpelte Motorboote aller Nationen. An
Trams, an Autos, an Karossen, an FuBgangern eilt unser Auto
vorbei.« Das tut ein Auto immer) aber man kann es nicht oft
genug sagen. »Wenn der Frithling an diesem Strand ein Fest ist,
so sind die Ostern ein doppeltes Fest.« Wie wahr ist das. Und
wenn einer im Friihling zu Ostira \an diesem Strand im Auto
fihrt, so ist es ein dreifaches Avto? Die armen Leute, die in den
Trams sitzen, ganz ohne Way, sind zu\bedauern. Dazu »liegt iiber
allem sybaritischer Glanze, auch iiber den Gummibdumen und
»iiber den Toiletten der Damen aus det groBen und der halben
Welt<, Wie sicher muB sich der Minz in dieser Gesellschaft
bewegen. Man stelle sich aber ja nicht vor, daB er vom Gummibaum
ein Gummibandl herunterholt und es einer Dame aus der halben
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