el T

Das schéne Jahr
Der Lenz war sii; mit einem jungén Madchen
Trank ich im jungen Walde goldyen Wein,

Der Sommer war ein Fest; im hbhen Mittag

Sangen die Kifer aufydem Blumenfelde.

sahfuns in Jibgedchmiickten Kéhnen,
@ ansern Strom.

#rchenhafte,
dann von Biumen,
ller Friihlingshalde,

BM¥SThang der sich langsam senkt
Und endlos senkt und ohne Laut ., . oh sieh
Des Schweigens weifie Bliiten an den Fenstern. :

s e f‘/m';_, /jH
Bitte an Menschenfreunde

“fraus,

%Q&q alt und mochte mein” Haus bestellen.

Manches “ist in Ordnung zu bringen. Ich bin vielen
Leuten Erklarungen schuldig. DaB ich dies getan und
jenes gelassen habe, gentigte ihnen nicht. Sie wollen
auch wissen, warum. Ich mochte ihnen, was sie zu
fordern haben, zahlen, ehe ein unerledigter Posten
meinem Andenken Schwierigkeiten macht. Es geht
um das, was jene, die nicht einmal das haben,
Ehre nennen. Meine Ehre also ist dort, wo ich sie
nicht gern hinterlassen méchte: in den Hénden der
Leute. Es geht um eine Selbstverstandlichkeit, fiir die
ich nicht mehr pathetisch zu werden brauche, wenn
sie mir genommen wird. Denn die Zeit ist voriiber,
wo der Kampf gegen den Schmutz dem Kampfer aufer
der Reinheit auch die Empfindlichkeit zur Piflicht
machte. Wenn mich jetzt einer verddchtigt, schiitzt
mich die Distanz, Jetzt schneide ich das Glas mit einem
Diamanten: noch immer ist es nur Glas. Wie aber
kénnte Glas den Diamanten ritzen? Ein peinliches
Gerdusch, geistigen Dingen mit Verdichtigung der
Motive beizukommen! Noch gerdt mein Blut in Wal-
lung, wenn einer behauptet, ich hafte nur, weil mir
ein Butterbrot verweigert wurde: aber es ist nicht
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Christengefiihl unerhdit. Hauptmann gebe es endlich
auf, den Deutschen seine Emanuel Quint-Seele ins
Gehor zu schreien. Adch wenn es mit solcher Kraft
geschieht wie diesmal) sie sind taub und wollen
es sein.

Gedichte nach dem Chinesischen®)

Der Spielmann und die Ténzerin

Sie tanzt einen Tanz der éntziickend ist:
»Das Wiegen der Apfelbaumzweiges. = 1
Alle Minner bezaubert sie, !
Alle Frauen beneiden sie, }
Ja selbst der Mikado wird freundlich gestimmt — ‘
Doch die Dichter — sie strahlen vor Wonne. \1

Sie tanzt einen Tanz der berauschend ist:
»Das Taumeln des trunkenen |Falterse. |
Alle Minner bezaubert sie, ‘
Alle Frauen bezaubert sie,
Ja selbst der Mikado ist hochlich erstaunt —

Doch die Dichter sind ganz aus| dem Hiuschen.

Sie tanzt einen Tanz der unsagbjr ist:
»Das Zittern des Grases im Win

. Rosendiifte umhauchen sie,
Goldene Falter umgaukeln sie,
Da streift mich die Seide ihr leuchtendes Haar —
Und die Laute entsinkt meinen Handen.

%) Von Heinrich Horvat, zuerst in der Berliner Wochenschrift
,Der Sturm‘ erschienen.
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wegen des Ehrgefiihls, sondern wegen derKopischmerzen.
Jetzt, da mir die Nacht iiber einem Adjektiv ver-
geht, ist der Verdacht, dafl der ganze Artikel aus
Gewinnsucht geschrieben sei, glatt von der Hand zu
weisen, Jetzt, da ich einem vetlotnen Komma bis Leip-
zig nachlaufe, im Traum mir Feinde mache und die
des Tages mir zu Hirngespinsten forme, dfirfte der
Beweis, dafl ‘es aus Skandalsucht geschieht, kaum mehr
zu erbringen sein. Aber der leibhaftige Wiener kann
dem Unbegreiflichen nur standhalten, wenn er es zu
motivieren sucht, und weil ihm nur seine eigenen
Motive zur Hand sind, verleumdet er. Gegen mich
steht eine Skepsis, die an sich selbst verzweifeln
miifite, wenn sie glaubte. Es darf nicht sein, dafi
ich ein Ehrenmann bin; sonst miifiten Stadt-
teile an dem Gefiihl ihrer Ehrlosigkeit zugrunde-
gehen. Sie sind ohnedies stindig in Lebensgefahr.
Haf}, der nur aus Blicken spricht, ist Leiden. Konnte
man ihn zu einer Tat summieéren, ich wire langst tausend
Tode gestorben; da ich lebe, fiirchte ich, daB die City an
Gallensteinen leidet. Was muf} die in den zwélf Jahren ge-
litten haben! Stumm; und die Satiriker, die der Stimmung
Ausdruck gaben, verschlechterten nur den Zustand. Was
als Angriff begriiit wurde, erledigte sich als die
Hemmungslosigkeit eines scherzhaften Schwachkopfs,
und meine Feinde begannen sich meiner Spétter zu
schamen. Mit mir anbinden wollen, war ein Symptom der
Minderwertigkeit; das Talent hat nichts gegen mich. Es
ist eine kulturelle Sensation, daf die Wut, die seit
Jahren taglich an Stammtischen und in Amtern, auf Jour
und Korso explodiert, ihten ebenbiirtigen literarischen
Ausdruck noch nicht gefunden hat. So leidet diese
Gesellschaft mehr durch mich als ich durch sie, wvon
jedem Gott verlassen, auch von dem, der es zu sagen gibt.
Sie helfen sich, indem sie mich fiir ihresgleichen halten;
fitr einen, der ich wire, wenn ich wie ich denken und
wie sie empfinden konnte. Sie bewahren sich, indem
sie einander versichern, ich sei aus jenen Eigenschaften
zusammengesetzt, die sie sich im Alphabet der

4§
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Gefithle eben noch zusammensetzen kénnen, aus Rach-

sucht und Undankbarkeit. Da sie aber auch noch die

Feigheit beherrschen, so sagen sie es nicht laut. Immer

nur einer dem andern, nie einer fiir alle. Das spuckt

mir nun seit zwolf Jahren zwischen die Gedanken.

Wenn ich fliegen mochte, halten sie sich an meine &4,

Ferse und substituieren mir ihre Stoiflichkeit. Was

niitzt es, daB sich meinen Weg entlang nachweisen

lieBe, wie ich immer nur Rache fiir personliche

Gefilligkeit nahm und undankbar war gegen offentliche [,

Gemeinheit! Die Welt der Beziehungen, in der ein

Grufl starker ist als ein Glaube und in der man sich

des Feindes versichert, wenn man seine Hand erwischt,

halt die Abkehr von ihrem System fiir Berechnung, und

wenn sie den Herkules nicht geradezu verachtet, weil

er sich und dreitausend Rindern das Leben schwer

macht, so forscht sie nach seinen Motiven und fragt: Was _Lﬁ'// f

haben Sie gegen den Augias? Heute zwinge ich einen ¢

Schwitzer zu schriftlicher Abbitte, morgen wérmt seine
fodete  eigene Kaffeeschwester die Behauptung auf, man

wisse schon, warum ich die Neue Freie Presse an-

greife. Hatten die Leute doch ein Gefiihl dafiir, da88 hier

langst nicht niehr die Liige trifit, sondern die Dumm-

heit; daB selbst die Wahrheit nichtso beschamend fiir mich

wire wie fiir sie das Argument! Es ist tragisch, durch

Kopfweh an der Verteidigung seiner Ehre gehindert zu

sein. Ich habe immer den Gegenbeweis, aber er wire ein l'ﬂz
Beweis gegen mich, wenn ich den Ehrgeiz hitte, das .
Nivean zu halten, welches mir der Feind bestreitet. "“j

Es wire blamabel, auf eine Darstellung zu verweisen,
durch die ich schon vor zwélf Jahren Rechenschaft
abgelegt habe. Und es wire nutzlos; denn der Wasser-
kopf, den ich damals der Verleumdung abschlug, ist
iht nachgewachsen und wiichse ihr immer wieder.
Wenn der Rationalismus Mythen bildet, ist ihm' mit
der Geschichtsschreibung nicht beizukommen. Es '
ist sicher, daB die Verleumder mit einem Antrag, 3
wie ihn mir im Jahre 1898 die Neue Freie Presse i
gestellt hat, keine Fackel gegriindet hatten. Darum
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mufl es fiir sie feststehen, daB die Fackel gegriindet
wurde, weil ihr kein Antrag der Neuen Freien Presse
vorausging. Aber selbst wenn die Tatsache wahr und
der Konnex beweisbar wire, was bewiese er gegen die
Lauterkeit der Konsequenz? Konnte nicht ein persodn-
licher AnstoB die Vertretung einer allgemeinen Notwen-
digkeit fibernommen haben? Und wenn es selbst wahr
wire, daB ich vor fiinfzehn Jahren irgendeinen Kalbeck
um Protektion gebetens habe, den ich zehn Jahre spéter
fiir eine Besudelung des toten Hugo Wolf ziichtigte:
wie sollte diese ) Wahrheit mein Bild entstellen?
Rache ware hier Ehrenpflicht. Undank ist Befreiung,
wenn ich dem Ubel verbunden war. Und nur der
Eifer, das Gegenteil zu beweisen, eine Schande. Oder
soll ich meine tiefe Nichtachtung des Herrn Maxi-
milian Harden, die wahrlich nicht mehr von dieser
Welt ist, gegen den Vorwurf schiitzen, sie sei ent-
standen, weil mir eine Notiz, um die ich ihn ange-
bettelt hitte, versagt wurde? Konnte Schabigkeit so
produktiv wirken, man miite sie die Kinder lehren.
Sechs verweigerte GriiBe, die ich mir zu Herzen ge-
nommen, und sechs Einladungen zum Nachtmahl, die
ich vergessen habe, reichen aus, um den verjauchten
Hirnen meiner Zeitgenossenschaft zwoli Jahre am
Schreibtisch zu erklaren. Weil ich aber in dieser Dauer
gewacht habe, wenn sie schliefen, gedacht habe, wenn
sie riilpsten, gearbeitet habe, wenn sie sich vergnfigten,
so will ich mir/eine Erholung gonnen! Meine Netven
lechzen nach den tatsichlichen Feststellungen, die meinen
Kopf nicht interessieren. Es ist eine Emotion, die
wohlfut, einmal in der Zeit den Ehrenpunkt zu be-
ziehen. Ich treibe keinen Sport, ich besuche kein
Theater: ich will ein Gesellschaftsspiel mit der Ver-
leumdung spielen und wenn der Plumpsack umgeht,
so tun, als wire ich getroffen. Ich werde beleidigt
sein,” wenn man mich beleidigt. Ich werde das Grauen,
mich mit eipem Subjekt, das sich Reklame machen
will, im Gerichtssaal koordinieren zu lassen, {iber-
winden, Nur muB ich verlangen, daf sich ein Subjekt

11
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auch endlich melde}. Mit anonymen Briefen ist mir nicht
gedient. Sie sind so wenig zu fassen, wie signierte
Zeitungsartikel, deren Urheber wohl wissen, daB ich
nur gegen den klaren Vorwurf des Meuchelmords die
Justiz geschworner Lohnfuhrwerksbesitzer anrufen
kénnte und selbst dann nicht sicher wire, ob sie
den Beleidiger, der entweder Familienvater ist oder
dem ich das Geschdft gestort habe, verurteilen,
Berichtigungen - sind untunlich. Denn die Liige lebt
parasitar von der Wahrheit, blaht sich im Stolz, von ihr be-
achtet zu sein, und ich habe den Wert meiner Existenz
einschatzen gelernt, als ich einmal ein Plakat sah, das
eine Zeitung ausgab, welcher ein unbekannter Namens-
vetter eine Zuschrift geschickt hatte, und das den weithin
sichtbaren Text trug: »Kraus berichtigt«,Es gibt keinen
Schutz gegen Liige, die mit Druckerschwirze umgeht;
man behielte nur Recht, wenn man direkt ins FafB
greifen und das Gesicht des Liigners beschmieren kdnnte,
Der Beleidigung durch die Presse lasse ich, der die
Presse wahrlich besser beleidigt, freien Lauf und jeder
junge Schmock darf sich auch kiinftig an mir die Sporen
verdienen. Was ich suche, ist die Beleidigung, die vor ein
Bezirksgericht gebracht werden kann. Schliefllich ist es
ja meinen Feinden nur um die Wahrheit zu tun und
gleichgiltig, ob man sie vor einem Juristen oder zwolf
Kleingewerbetreibenden beweist. Aber wo ist der Mann,
dem ich die Klage zustellen lassen konnte? Die Belei-
digung surrt mir um die Ohren, nach jedem Heft und
jeder Vorlesung melden sich Leute, die gehort haben,
wie einer gesagt hat, er habe erfahren, daf einer ge-
meint hat, es ligen gegen mich die schwersten Be-
denken vor oder es sei nicht alles Gold was glinzt
oder Hochmut komme vor dem Fall oder der Simpli-
cissimus habe mich gekauft, wihrend mich die Neue
Freie Presse nicht gekauft hat, und Herr Kalbeck
habe einen Brief in Hinden und es sei erweislich
wahr, daB Herr Harden mich zuriickstie}] Was es aus-
sagt, habe ich; aber das Subjekt fehlt mir in der
Syntax der Verleumdung. Ich habe den Vorschlag

1, o) alas % E"f"‘J f .
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gemacht, dafl ein Léwenmaul errichtet werde, worin die
Feigheit - alle Beschwerden iiber mich ‘hinterlegen
konne. Man lief es bei dem Maul bewenden, bei

jener anonymen Post, die nicht einmalfden Adressaten [~umw,

erreicht. So racht sich der HaBl bloB an meinen Nerven,
und tite ihm doch selber wohl, wenn er einmal zu
einer Feststellung helfen wollte. Wire der Halbschlaf
nicht der Zustand, den ich mir fiir das Hindernisrennen
des Tages vorbehalte, ich konnte es nicht bestehen,
Aber die Fliisterstimmen werden zudringlicher. Sie
wollen mich in der Arbeit stéren und schaffen sich
Geh6r bei Leuten, die ohne bésen Willen sich mit
der Erw4gung begniigen, wenn so viel gesagt
werde, miisse etwas wahr sein. DaB einer
sich so lange iiberheben konnte, ohne durch
stidrkere Waffen, als Geriichte sind, gebandigt zu werden,
ist ihnen kein Einwand. Aber den Hafi sollte die
Aufgabe reizen, und wenn je eine, ihm diese
Mut machen, den Klatsch zu lassen und mit der
Sprache herauszuriicken. Auf die Satiriker ist kein
Verlal. Erstens konnen sie iiberhaupt nicht schreiben,
zweitens konnen sie nur dann schreiben, wenn sie mich
abschreiben, und drittens konnen  sie, wenn man
gerade auf einen Angriff gefafit ist, auch Liebesbriefe
schreiben. Ich brauche ernste, gediegene Charaktere,
die etwa‘s}} auf mir wissen, Ich gebe zu bedenken,
welches Verdienst es wire, endlich zu enthiillen, dafi
ich eigentlich gar nicht der bin, sondern ein anderer,
und daB ich die Loffel, mit denen ich die Weisheit
esse, gestohlen habe. Sollten wirklich Michte wie die
Neue Freie Presse, Herr Kalbeck oder Herr Harden
dem Ehrgeiz, mich totzuschweigen, die Pflicht opfern,
mich zu entlarven? Kénnten sie nicht der Vornehmbheit
wenigstens so viel vergeben, daB sie einem von den
tausend Schmierfinken, die ihrem Wink gehorchen,
das Material liefern? Ich fordere Herrn Harden éurch <
i i heraus: er riache zehntausend, denen
das Wiirgen der Wut die Wange gewelkt hat!
Stumme Blicke der Verzweiflung genfigen mir

[l
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nicht mehr; daB eine Meute umsteht, ehe sie
gebellt hat, wiinsche ich nicht. Ich bin wiel-
leicht das eimsige Schicksal, das mit der leiden-
den Kreatur fithlt und sie zum Aufstand stachelt.
Man versaume die Okkasion mnicht. [ Sollte sich aber
— und Has/ miissen wir euch bedénken — zufallig
ergeben, daB aus der leidenden Kreatur kein
Ton herauszubringen ist, dann wiirde ich mich
nicht scheuen, ihre Leiden zu vermehren! Ich wiirde
alle Furien der Verdammnis zu Hilfe rufen, um zu
richen, was sie an mir verbrochen hat, um mein
Dasein von ihrem Dabeisein zu sondern und um mir
die Luitlinie zu den Idealen freizulegen. Ich wiirde
der Banalitat, die im Vollbesitz der Menschenrechte
heute wagen darf, sich am Recht des Geistes zu ver-
greifen, einen solchen Schreck einjagen, dafl sie sich
in die Leibeigenschaft, ins Mittelalter, ins Ghetto
zuriickgeworfen wihnte undfauf den Knien dankte
fir die Gnade, die die freie Meinungsduflerung
bedeutet und die man sich nicht verscherzen darf. Man
muB die intelligente Mittelmafiigkeit, die vor Bildern
grinst und Biicher iiber die Achsel liest, die sich durch
Unglauben ihre Uberlegenheit vor Gott und durch Frech-
heit ihre Sicherheit vor dem Kiinstier beweist, mit einem
Ruck zu jenem Punkt hinreifien, wo die politischen
Errungenschaiten und die technischen Fortschritte wieder
problematisch werden. Die Vorstellung, dafy das allge-
meine Wahlrecht in besonders beriicksichtigenswerten
Fallen entzogen und das Telephon straiweise abge-
nommen werden konnte, wiirde Wunder wirken. Der
Geist, der den Wundern des Fortschritts Vorschub geleistet
hat, konnte sie fir Augenblicke so wieder verdunkeln,
daf den gliicklichen Besitzern angst und bange wird.
Seine Hand langt selbst in die Gedankenfreiheit des
Biirgers, greiit unter das BewuBtsein der Biirgerin, und
kann eine Generation heraufbringen, die die Kultur in
Ruhe 148t und innerhalb ihres Horizonts ein bescheidenes,
wenn auch @skﬁmmliches Dasein fithrt.,
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