krallen schien, den Niagara von Worten gestaltetes”der auf die atemlos
horchenden Menschen niederbrauste, bis zu jener
dem die angestaufe Hochflut sich befreit und
Da der Beifall michi®¢nden wollte, entschlofi £ich Kraus zu einer Zugabe:
Er las »DiegWelt defl Plakate«, diese witzjfe Betrachtung voll souverdnen
Humors. Afles in aflem: ein auerordendicher Abend, gefriibt nur durch
eng}é’n Gedanken, dafl #han es so lange versiumte, die
Schénheit qu%scher Sprachkunst y&rbunden mit der Schénheit Kraus-
scher Sprechifunst auf sich wir zu- lassen. Denn nicht Kraus ist
schuld, g

in mehreren dextschen und osterrelchlschen Stiadten

wiederholt wepden. e Wi 1707
' Philosophen
Vo Karl Kraus s
Ich preise mich im Besitz dcif‘ gabe, daB jede Stelle

eines Journals, einer Zeitschrift, eines Verlegerprospekts, die nur
mein Finger beriihrt, Blech ist: Ich kénnte ein Literaturblatt
mit  geschlossenen Augen lesen , # Jch revidiere diese ganze
Schmach seit elf Jahren mit unausgeruhtem Hirn, das gliicklich
ware, wenn keine neuen Mifeindriicke es zur Reakiion zwingeu.
Ich tippe nur so durch die Kolumnen, und ein ganzer Schwarm
von. Dummbeit erfiillt mir das Zimmer, ein ganzer Schwaden von
jener hundsgemeinen Intelligenz, die verderblicher :ist als ein
Kometenschweif, verpestet mir die Luff. Und aus: dem letzten

.Eckchen eines Zeitungsblattes, das noch unter mieiner Lektire

liegt, lugt mir, da ich sie durchiliege, schon die Judasfratze
des Jahrhunderts hervor, immer  dieselbe, ob es: sich um den
Journalisten  oder den Mediziner, den Hausierer oder den Sozial-
politiker, den Spezereikommis oder den Astheten handelt. Immer
derselbe Stupor, vom Geschmack gekriuselt und mit Bildung
gefettet. Im Frisiermantel: der Zeit sind alle Dummképfe gleich,
aber wenn sie sich dann erheben und von ihrem Fach zu reden
beginnen, ist der eine ein Philosoph und der andere ein Borsen-
agent. Ich habe diese unselige Fihigkeit, sie nicht unterscheiden
zu konnen, und ich agnosziere das Urgesicht, ohne edaB-ieh mich

um die Entlar\rungffbemﬁhf:. So wie ich: auf der StraBe einenfﬁ"‘;:’ =

Redner von hinten nach der Stimme feststelle, die ich/vor_ fwanzig
Jahren feinmal Jgehért habe, oder beim Durchsuchen jahrzehnte-
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alter Korrespondenzen aus Format a—neﬁ:arbe, eitles umgelegten
Briefkuverts den Absender errate. Das klingt wie Kammerjagerlatein.
Aber wenn es nicht wahr wire, so wire auch die Aufnahme,
Fixierung und Typisierung aller Eindriicke des 6ffentlichen Lebens
eine unmogliche Leistung. Eigentlich ist sie es und was mir not
tiate, ware, daB einmal acht Tage lang die Gemeinheit. der Welt,
der Fortschritt und die Geselligkeit, ausspann€ damit wenigstens
nichts Neues dazu komme, denn an. dem Alten ist immer. noch
genug zu verarbeiten. Und da die Erfindung der Buchdruckerkunst
und nicht der Komet den Weltuntergang: bewirkt, so miiBite
wenigstens ein Sefzerstreik die ersehnte Pause bringen. Die
Gesichter und Stimmen der Leute, die dann nach den Zeitungen
riefen, gdben noch immer so viel fiirchterliche Anregung, daB ich
nicht miiBig wire, aber mir's wenigstens einteilen konnte. Jedes
Ereignis, iiber das ich nichts lese, ist -Ruhe, jedes Gebiet, das
ich nicht betrete, Erholung. Je weniger ich weill, desto besser errate
ich. Ich habe nicht Soziologie studiert und weiB nicht, daB der
Kapitalismus an allem schuld ist. Ich habe die christliche Entwicklung
der jiidischen Dinge nicht studiert und weiB nicht, was gewesen
ist. Aber ich lese in der Kleinen Chronik und weiB, was sein
wird. Ich erginze mir ein Zihnefletschen, eine Geste, einen
Gesprichsfetzen, eine Notiz zu dem unvermeidlichen Pogrom der
juden auf die Ideale. DaB unsere Kultur den Einbruch des Weis-
zeisenden in das Geistesleben bedeutet, spiire ich an den kleinsten
ihrer AuBerungen; und mir geniigt die Ahnung, daB es Gebiete
geben muB, in denen sich der Einbruch als Festzug abspielt.

Der Geist der Medizin ist leicht zu fassen und il Ruf
als Kommiswissenschaft steht heute unbedingt fest. Die Philosophie
halte ich mir vom Leib, weil ich das Gefithl habe, daB sich hier
tagaus tagein das Schlimmste begibt, und weil ich zu gut informiert
werden konnte. Denn hier scheint ein Rotwilsch eigens erfunden,
um den Unwert jener, die sich dem Gewerbe ergeben, als Schleichgut
in die Kultur zu schmuggeln. Man muf3 nur den Mut haben, dem
Jargon zu miBirauen und durch Zeit und Raum, durchdas intellegible
Ich und die immanente Gottheit sa€ durch die religiose Substanz und
die Monadologie hindurchzulesen, so wird man auf einen betulichen
Reporter stoBen, der, wenn er Zeit und Raum zur Verfiigung
hat, Feuilletons im Dutzend liefert. Hewr Oskar Ewaldl"kassiert Jadat
den Nachruhm Otto Weiningers ein. Er hat ein Werk von iiber
880 Seiten geschrieben. Der Himmel, der Kometen sendet, bewahre
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mich -davor, daB ich sagen konnte, ich hitte dieses Werk gelesen.
Ich kann sogar sagen, daf3 ich dieses Werk nicht gelesen habe.
Aber ich kenne die Aufsitze, die derselbe Herr Ewald in deutschen
und osterreichischen Revien veréffentlicht hat. Und ich habe immer
die kleinen Schriften eines Autors als Warnung empiunden, die
groBen zu leserl, woraus s sich erkliren mag, daB ich iiber die
Autoren so gut Bescheid weib, ohne daB ich gezwungen war,
meine Bildung | zu vermehren, Wenn einer auf neun Seiten ein
Schwitzer ist, so ist es gewiB keine Frivolitit, zu zweifeln, ob er auf
neunhundert ein Philosoph sein lkénsg Dagegen ist es sicher, daB
in solchen Dimensionen auch die geringste Fahigkeit einen Schein
erwirbt, dessen sie in engem Spielraum sofort verlustig geht. Herr
Fwald wird jetzt in den Literaturblittern als Gigant beschrieben,
aber ich habe noch keinen Leser seiner Aufsitze getroffen, der
Appetit auf seine orundlegenden Werke gehabt hitte, und die Un-

miBigen, die diese zuerst gelesen haben, sagen, €S konne nicht.

derselbe Autor sein. Und doch ist es derselbe, nur daB die Philosophie
ein Kostiim ist, das man nicht alle Tage anzieht, und daB mnar
der auch anders kann, der/nichts kann. Herrn Ewalds groBes Werk
>Qritnde und Abgriindes, dessen Untertitel » Praludien zu eitter Philo-
sophie des Lebense lautet — die eigentliche Philosophie des Lebens
steht noch aus und das Leben selbst nimmt sich Herr Ewald von
jenem Leben, das sich Weininger genommen hat —, das groBe Werk
wird jetzt von den Berufsflachkopfen im In- und Ausland in einer
Tonart gepriesen, nicht als ob Nietzsche nie gelebt hiitte, nein, alsob er
an Ewald gestorben ware. »Unsere Zeit tauscht uns auf allen Gebieten
durch Uberwuchern von Surrogatene, beginnt eintNew in einem
Berliner Blatt, und schon erwartet marn, jetzt werde die Enthiillung
kommen, daB die Griinde des Herrn Ewald seicht und seine Ab-
griinde lmgeféihrlich seien. Im Gegenteil, der Mann empfindet »das
Daséin dieses Buches als eine Lebenssteigerungs. FEwald biete
»aus dem Reichtum einer groBangelegten, profunden Natur Bau-
steine zu einer Philosophie des Lebense. Das ist wahr, aber es
hatte der Vollstindigkeit halber -auch gesagt sein miissen, aus
wessen  Natur. Der Selbstmord Weiningers, den Herr Ewald
iiberlebte, hat nicht nur »Geschlecht und Charakter« berithmt
gemacht. Aber Herr Ewald hat, wie wir horen, niehetr Nietzsehe,
sendesn auch Weininger »innerlich verworfens, und wie wir schon
aus der Inhalisangabe. dieser {berwindung ersehen, Weininger mit
Erkenntnissen, die von Nietzsche, und Nietzsche mit Erkenntnissen,
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die von Weininger stammen. Ewald sriihrt an die tiefsten Mysterien« ;
aber da sie nicht ihm gehéren, so hitte er sie nur besichtigen
sollenf Der Berliner Kritiker freilich ist anderer Ansicht. »Ich schlieBe
mit der Konstatierung«, schreibt er, »hier endlich einmal sagen zu
konnen, auf einen groBen und erhabenen Geist gestoBen zu sein,
der sicher dazu berufen ist, die Epoche Nietzsches zu iiberwinden usw. «
Dieselben Tone hort man jetzt iiberall. Wo der Sitz der Korrespon-
denz ist, die diese falschen Nachrichten verbreitet, weiB ich noch nicht.
Aberirgend ein Bureau istin voller Titigkeit, welches der Uberzeugung
zu sein scheint, daB sich der Ruhm eines Um- und Umwerters durch
Reklamenotizen halten lfisst. Uberall dieselben Versicherungen :
»Gedankengebiude . . . hinausragt . .. Tiefe des Weltgefiihls . . .«
Ewald »iiberragf Weininger an Reife und innerer Festigung«, meint die
,Osterreichische Rundschau’, die allerdings nur von den Seekranken
der Lloydschiffe gelesen wird, aber die Neue Freie Presse meint,
Ewald ‘habe »den Drang .in sich gefiihlt, dem einsamen Meister
von Sils-Maria nach-, ja {iber ihn hinwegzufliegen«. Dieser Drang
ist Herrn Ewald schon znzutrauen. Sein Buch habe ich, wie gesagt,
nicht gelesen, aber in den Aphorismen, die  sei ,ﬁ}}ch enthilt,
habe ich gern geblittert und .da. gewahre ich &Hé%mgs-a—ueh de ‘
Drang, |meine Aphorismenfabzuplatten. Er gibt freilich jederif&inen il
Titel und schmiickt auch jede Seite mit neften Zusammienfassungen ‘/«’:;TJJ
wie:g#Distanzens%e Mysteriens, ,» Holle und Himmel<, »Hoéhen uud‘z‘,ﬁ,;;
Tiefen«. Aber was miitzt das? Es ergibt noch immer keine Hﬁhen,n}‘?ﬂ\ ’j
keine Tiefen, nicht Himmel und Hélle und keine Mysterien. Héchstens
Distanzen. Herr Ewald ist so sprachfern, daB er sich von derLeichtig-

keit, -ein tausendseitiges Buch zu schreiben, verfiihren lieB und vor {
der Schwierigkeit nicht zuriickschrak, Aphorismen draufzugeben. Aber ‘
er wirds gewiB nicht wieder tun. Wer wird denn umstindlich in
einer Zeile ausdriicken, was man bequem in hundert Seiten sagen
kann? »Der Stil ist nicht das Kleid, sondern die Seele des Kiinstlerse,
schreibt Herr Ewald. Ich will nicht sagern,; daB der Gedanke von mir 1
ist, wie mancher andere, er ist von jedem Kiinstler, nur nicht von ;
Hertn Ewald; denn der Satz, in dem er ihn sagt, ist schlecht wie
alle andern| Aber wenn der Stil die Seele des Kiinstlers; ist, so: habe .
ich die Seele des Herrn Ewald in jenen populiren -Aufsitzen gefunden, ""LM
mit denen er die deutschen Zeitschriften versorgt. Und wenn die |
Wissenschaft nach einem andern Wahrwort heute nur aus Werken
besteht, .die ein Jud vom andern abschreibt, so besorgt Herr Ewald
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diese Aufgabe in eigener Regie, indem er seine Diinnsauce immer

von neuem verdiinnt. Solche Schreiberei, die noch bedenklicher

ist ‘als der landldufige Feui][etouismus( weil dieser wenigstens

an allen Fichern schmarotzt] wihrend jene sich das Air spezieller
Wissenschaftlichkeit glbt) ist hmlanghch charakterisiert durch einen

Satz, mit dem Herr Ewald in dem Artikel >Das Weib in Kunst

und Weltanschauung« sichtlich zum Schlusse eilt. Nachdem er die

ganze Seichtheit eines tiefen Problems ausgeschopft hat, schreibt

er wortlich: »>Wir kénnen zum AbschluB dies

Veerial tniils svion - emmret ‘noich: tieferen Seiteher
beeleuchten.« Nu, ist der Stil nicht die Seele des Kiinstlers?

Natiitlich - hat Herr Ewald mit simtlichen Meinungen, die er

jetzt in den alten, meuen und noch nicht gegriindeten deutschen

Revuen vertritt, vollstindig Recht. Er vertritt die Meinungen so

sehr, daB man sie wirklich nicht mehr iiber die eigenen FiiBe

bringt. Er-ist ein gutes Exempel fiir die Wertlosigkeit der richtigen

. Meinung. Er 148t es sich etwa nicht nehmen, das Genie gegen die

- A.—.;é Psychiatrie zu schiitzen. Wo er recht hat, hat er recht. Aber als ichs
gelesen hatte,  schwor iich mir zu, von jetzt an die Psychiatrie

gegen das Genie zu schiitzen. So ganz und gar vertreten schien mir
- die richtige Meinung zu sein. Man wird bald wirklich nichts mehr
erleben konnen, ohne daB einem_die Indivtdnatrtittkompromitttert
wirdd Wenn diese Echos sich nur einmal verfrithen, sich einmal nur
zuerst bemiihen mochten, man kénnte wieder Freude an seinem
Ruf bekommen. Aber so laufe ich ndchstens aus der Gegend! »Zu
einem solchen Phanomen muB man Stellung nehmene, schreibt
Herr Ewald iiber die Pathologisierung des Genies, »und zwar
in moglichst unparteiischer Art, alle Argumente sorgsam
abwigend.« Tue er. Aber wenn er Stellung nimmt, lege
| ich mich nieder. »Von diesem hoheren Gesichtspunkte ist es
mithin begreiflich, daB wir heute, auch in unserm Verhiltnis
groBen QGeistern gegeniiber, die subjektive Seite stirker hervortreten
lassen, dem Personlichen, dem Menschlichen, Allzumenschlichen,
‘ nnsre Aufmerksamkeit schenken«, schreibt Herr Ewald. Er ist, wie man
1 sieht, ein Eigener. Er fiihlt den Drang in sich, iiber Nietzsche hinweg-,
und es ist ihm sogar gelungen, dem Marco Brociner nachzufliegen.
Herr Ewald hat die Psychiater aufs Korn genommen, er ist wahrschein-
lich ein Satiriker. Mit bitterer Ironie bemerkt er; »Wie schade, daB
| sie (die’ Genies) nicht gesund und normal waren! Sie wiirden
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wahrscheinlich geheiratet haben und wiiren gute Familienviter und
brauchbare Mitglieder der menschlichen Gesellschaft geworden. Aber
ich will der Verlockung nichtnachgehen und an
Stelle des verdienten Spottes, zu dem eine solclie Be-
trachtungsart herausfordert, objektive Kritik treten lassen<. Wie
schade, daB er der Verlockung nicht nachgegangen ist! Es hitte
sich gezeigt, was schwerer ist, nachzugehen oder Stellung zu
nehmen. Aber so schreibt Herr Ewald, wenn man ihn der Ver- /fﬂ
pflichtung -enthebt, zu Zeit und® Raum Stellung zu nehmen. J
Schreiben die andern anders? Und mufl ich ihre philosophischen >
Werke lesen, um zu wissen, wie sie schreiben? MuB ich ihre Band-
wiirmer untersuchen, um zu wissen, was in ihnen steckt? Der B
Privatdozent Ewald sagt, der Stil sei die Seele des Kiinstlers, und m}
erspart mir wirklich durch ein paar Zeilen die Beachtung seiner |

grundlegenden Werke.} Der Professor Vaihinger aber, der Kant- o~ ‘
Gelehrte, kommt mir mit einem Waschzettel unter die Augen, den er h%
iiber Nietzsche geschrieben hat. Mir gentigt es: »Nietzsche ist heute
ein literarischer Machthaber ersten Ranges ... Nietzsches Schlag-
-worter tonen iiberall wieder, wie Jenseits von Gut und Bose!, der
Wille zur Macht!, ,die Vielzuvielen’, die ,Umwertung aller Werte',
,der Ubermensch’ und maiiche andere ihnliche, schon geliufig

gewordene Wendungen ... Der Griinde, welche den

ErfolgNietzscheserkliren, gibt esverschiedene; v
der eineGrund wirkt mehr auf diesen, derandere iy
mehr auf anderex« Und iiber Nietzsche als Stilkiinstler: »Er i

handhabt die Sprache mit seltener Virtuositit .. .«
Lfe g M@ 1 Es ist entsetzAiel. Der Journalismus ist ein Ubel, aber
"IT‘T'A?" wir konnen ihm schlieBlich nicht —wehren, weil wir nicht
wiilten, was wir mit den Journalisten anfangen sollten, wenn es
keine Zeitungen gdbe. Sie konnten hochstens, wenn sie ihr Sitz-
fleisch pflegen wollten, Philosophen werden. Aber die Philosophen, die
den Ehrgeiz haben, auch mit der Hand zu arbeiten, sind eine
iiberflitssige Plage. Alle Achtung vor ihrem Wissen, ihrem FleiB3 Wha
und ihren sonstigen sozialen Tugenden, und mdgen sie in Gottes
.Lg%—’“‘ Namen in den Hoérsilen den/jungen Leuten erzihlen, was sie
" 4/ wollen j—gber diese Gier nach Druckerschwirze ist des Teufels. Sie |
fithrt zu Verwechslungen. Man will einen Journalisten packen und F
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