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Wien

Ein Panorama von Karl Kraus

Die Gesellschaft

»Ein Straffall, der das Landesgericht seit Monaten beschaftigt hat,
wurde gestern vor einem FErkenntnissenate zu Ende gefithrt. . . Der
Pelz verschwand am 15. Dezember 1910 gegen Mitternacht aus der
Garderobe des Festsaales im Kriegsministerium, in welchem damals ein
Rout des Kriegsministers stattfand. .. Am nichsten Morgen fand man
in der Garderobe einen Uberzieher, dessen Eigentiimer offenbar den
Pelz des Kommerzialrates mitgenommen hatte. In einer Tasche des
Uberziehers stak ein Brief an eine Dame, unterschrieben von einem
Herrn mit franzosischem Adelstitel. Es war dies der einzige Anhaltspunkt
zur Eruierung des Taters, und es gelang auch wirklich der Polizei,
einige Wochen spiter den verschwundenen Pelz in der Wohnung des
Friseurgehilfen Josef Bohacs zu finden. . . Als Angeklagter hatte Bohacs
zugegeben, daB er Friseurgehilfe sei, aber einen inneren Drang zum
Dichten fiihle. Und da ihn sein Beruf als Damenfriseur in die
feinsten aristokratischen Kreise fiihrte, habe er Gelegenheit gehabt,
sein Talent zu offenbaren. Er sei zu Jours und Damenzirkeln bei
der Grafin M., der Gréifin Sch. und anderen Aristokratinnen geladen
gewesen, wo er Theaterstiicke aus seiner Feder vorlas. — Prds.: Aber wie
kamen Sie zu dem Pelz des Kommerzialrates Sch.? — Angekl.: Durch
meinen Verkehr in diesen Kreisen lernte ich auch vornehme Herren
kennen, und ein Offizier lud mich ein, den Rout beim Kriegsminister
zu besuchen, Ich wartete vor dem Tor, als der Offizier aber nicht kam,
ging ich hinauf. — Pras.: Lief man Sie denn ohneweiters ein? — Angekl.:
Es wurden keine Eintrittskarten verlangt, es waren ja nur geladene
Giste. — Der Angeklagte erzihlte nun, daBer sich auf dem Rout sehr
gut unterhielt, und namentlich dem Champagnerbufett, - in welchem
liebenswiirdige junge Damen die Honneurs machten, eifrig zusprach, so
daB er auch von Leidenschaft fiir eine der anwesenden jungen Damen
erfiilit wurde. Als er nun, vom Rausche des Weins und der Liebe erfafit,
einer jungen Dame, die das Fest verlieB, nacheilte, habe ihm nachst der
Garderobe ein Feuerwehrmann in  einen Uberrock geholfen. Erst am
Morgen entdeckte er, dafl dies ein Pelz war, der nicht ihm gehdrte. Er
sei noch im Laufe des Tages zum Portier des Kriegsministeriums
gegangen und habe sich erkundigt, wem der Pelz gehore, doch
erhielt er keine Auskunft,.. Prds : Wie kommen Sie zu Visitkarten
mit dem franzdsischen Adelstitel? — Angekl.: Meine Gdnnerinnen
hatten mir geraten, ein Pseundonym zu wihlen, um leichter Zutritt in
ihre. Zirkel zu erhalten, ohne beim Portier aufzufallen . . . . In
der gestrigen Fortsetzung des Prozesses berief Bohacs sich erregt
darauf, daB sein Vater ein gutsituierter Mann sei und daf ihm,
der im Hause von angesehenen Grifinnen verkehrte, eine so niedrige
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Handlung nicht zuzumuten sei. Ein Antrag des Verteidigers, jede
einzelne der aristokratischen Damen, bei denen Bohacs verkehrte,
als Zeuginnen iber seinen Charakter vorzuladen, wurde von dem
Gerichtshofe als irrelevant abgelehni ... Die Feuerwehrméanner, die den
Dienst in der Garderobe versahen, erklirten, es koénne niemand dem
Angeklagten den Pelz gereicht haben und er misse ihn selbst genommen
haben. Der Gerichtshof sprach Bohacs in Betreff des Diebstahls frei,
verurieilte ihn jedoch wegen Betruges zu einem Monat strengen Arrests.<

Der Ruhm

»Ein Riickblick, der die verflossenen 50 Jahre in Betracht zieht
und der fiir Wien erspriefilichen Geschehnisse gedenkt, wire unvoll-
kommen, wiirde er sich nicht auch mit einem Manne befassen, der im
Laufe dieser groflen Spanne Zeit sich besondere Verdienste um die

Stadt erworben hat. Wird der Chronist einmal darangehen, die Manner |

der letzten Jahrzehnte in Betracht zu ziehen, so wird man unbedingt

bei der Person des Herrn Ludwig Riedl halt machen miissen. Er selbst"

will nichts anderes von sich gelten lassen, als den treuen, guten, echten
Wiener von altem Schlag, dem seine Vaterstadt und sein Land iiber
alles gehen.

‘Nennt man das Wahrzeichen unserer Stadt, den Stephansdom,

der den aus der Ferne Heimkehrenden griiit, so muf.man unwillkfrlich

des Marnnes gedenken, der dem stolzen Dom benachbart haust und wie
der »Stock im Eisen< untrennbar ist von jenem alten Wien, das heute
leider nicht mehr allzu stark erhalten ist. Man nennt ihn nur den
»Cafétier vom Stephansplatz«; unter diesem Namen kennt ihn ganz
Wien und in der Welt draufien ist sein Remomee genau so grofi wie
bei uns daheim Ludwig Riedl hat man’s nicht an der Wiege gesungen,
daf er dereitist berufen sein wird, zu jenen Mannern zu zihlen, die in
das Gefiige dieser Stadt durch ihr Temperament, ihren Biedersinn, ihren
Patriotismus, aber auch durch ihren ausgesprochenen Wohltatigkeitssinn
eingreifen werden. Er hat von der Pike auf gedient, hat sich die Mittel
fiir das grofie, am Kontirient in seiner mit Eleganz vereinten Wiener
Note einzig dastehende Lokal am Stephansplatz selbst erworben und
ruhte nicht, rastlos vorwdrts strebend, bis er sein Café, das Café
de I'Europe, zu einer so grofien, fiir das vornehme Wiener Gesellschafts-
leben unentbehrlichen Institution machte.

Ehe wir an eine Schilderung des Aufschwunges und der stetigen
Vergrofierunigen des Café de I'Europe schreiten, miissen wir erst eine
Silhouette des Mannes zeichnen, der so GroBes leisten konnte. Ludwig
Riedl ist der Typus des Wiener Patriziers. Sein Geschaft geht ihm fiber
alles, betritt er sein Lokal, dann will er nichts anderes sein, als der
Kaffeesieder, dem das Wohl seiner Gaste am Herzen liegt. Hat er aber
sein Lokal verlassen, dann ist Ludwig Riedl der Wiener Grandseigneur,
der mit warmem Herzen durch die StraBen geht und sein ganzes Sinnen
seiner Vaterstadt zuwendet, Er betatigt sich aber nicht nur mit dem
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Wort, er ist auch der Mann der Tat. Sein stolzestes Werk ist die Ver-
wirklichung des Monuments der Kaiserin Elisabeth, das, Kunde gebend
von der Liebe der Wiener fiir die verewigte Kaiserin, sich im Volks-
garten erhebt, und nicht nur von hohem Kunstwert ist, sondern auch
Zeugnis ablegt von der Treue und Opferwilligkeit der Wiener, denen
die Landesmutter, die unvergefiliche Fiirstin, niemals aus der Erinnerung
schwinden wird.

Ganz still setzt sich Riedl an die Spitze von wohltitigen
Institutionen, er trocknet die Trinen der Ungliicklichen, und wenn sein
Zweck erreicht ist, dann genfigt ihm das; dann will er keinen anderen
Dank als den, den die Tat selbst gewahrt. Ludwig Riedl zdhlt zweifellos
zu den populdrsten Wiener Erscheinungen, jedes Kind kennt ihn auf der
Strafle, er hat die Gemiitlichkeit, aber auch den Humor und die »Reschen«
der alten Wiener, Kein Zug ist an ihm unwienerisch. Er ist ein Freund
der frohen Feste, er sieht gern frohe Gesichter um sich, und wenns recht
gemiitlich ist, dann ergreift er das Wort und zieht die Runde durch
seinen treffenden Ausdruck, durch das Kernige seines Wesens in seinen
Bann. Die Aristokratie, die Spitzen der Behorden, Exzellenzen, Minister
und Kiinstler haben wiederholt den Anlafl ergriffen, Ludwig Riedl ihrer
Sympathie zu versichern. Allbekannt ist Riedls tiefe, echt religiose
Empfindung. Und besonders ist es ein Name, der anfeuernd auf ihn
wirkt, der sein Herz erhebt und seine Pulse hoher schlagen 14Bt. Es
ist der Name der Kaiserin Elisabeth. Ffir ihr Andenken ist er uner-
miidlich tatig, und durch seinen Patriotismus reiBt er alle mit, ob’s jetzt
dem Kirchlein auf dem Schneeberg gilt oder dem stolzen Monument
oder irgendeinem stillen Gedenktag. Eine solche Vereinigung von Herz,
QGemiit und echtem Edelsinn ist es, die die Spitzen des Reiches schon
wiederholt veranlaBt hat, Ludwig Riedl das stolzeste Lobeswort zu
sagen, das es fiir diesen ‘Menschen gibt: FEin Biirger, auf den seine
Vaterstadi stolz sein kann.

Das Café de I'Europe war natiirlich nicht von allem Anfang ‘an
das, was es heute ist, der Zusammenkunftsort der vornehmen Welt,
der Mittelpunkt des Fremdenstroms, der sich durch Wien ergiefit. Mag
der Fremde in welchem Hotel immer abgestiegen sein, mag er welcher
Nationalitat immer angehéren, es ist selbstverstindlich, daf er sich bei
einem Spaziergang durch die Stadt auch im Café de I'Europe einfindet,
wo er sicher ist, Menschen aus aller Herren Linder zu begegnen. Das
Lokal wurde von Ludwig Riedl aus kleinen Anfingen zu einem Lokal
von weltstidtischer Bedeutung gehoben. [mnmer machtiger strebte es
seiner Vervollkommnung entgegen, immer mehr dehnten sich die Riume,
immer grofer wurde der Komfort, bis das Café endlich durch den vor
Jahresfrist erfolgten Zubau im ersten Stock sich in seiner heutigen voll-
kommenen Gestalt prasentiert.

Welch wunderbares grofstidtisches Bild, wenn an einem Sonntag
Nachmittag die ganze vornehme Welt sich im Café de I'Europe trifft,
alle Raume bis auf den letzten Platz besetzt sind, und im ersten Stock
des Kaffeehanses die eleganten Besucherinnen herniederblicken auf den
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Stephansplatzkorso. Oder gar nmach einem Ballfest! Da gibt es keine
Patronesse, keinen eleganten Domino, keinen Kavalier, der einen ange-
brochenen Ballabend als abgeschlossen bezeichnen wiirde, ehe er nicht
im Café de 'Europe gewesen ist.

Nebst der Person des populdren Kaffeesieders ist es auch die
treffliche Direktion des Kaffeehauses, die dem Gast den Besuch dieses
Cafés so angenehm macht; es geht alles am Schniirchen, der grofite Andrang
findet hier durch die meisterhafte Kaffeehausleitung befriedigende Losung.

Ludwig Riedl ist natiirlich nicht miide, er ruht nicht etwa auf
seinen Lorbeern, er reist fleiflig in der Welt herum, besieht sich alles
genau, kennt Deutschland und Frankreich so gut wie England und die
Riviera und hat an allen Orten Studien gemacht, um die Erfahrungen
seiner Auslandsreisen in Wien zu verwerten. Freilich, viel hat er nicht
lernen kénnen, denn wo Riedl auch hinkam, iberall wurde er als
»Cafetier vom Stephansplatz« gefeiert, iiberall hat er den Ruf der Wiener
Cafetiers hingetragen.

Die Erscheinung Riedls, sein fesches, ungezwungenes Wierier
Wesen, seine Beliebtheit in allen Kreisen der Gesellschait, das alles
macht ihn bei festlichen Ereignissen, bei denen das Biirgertum hervor:
tritt, bei Béllen in Komitees und Wohltatigkeitsveranstaltungen zu einem
unentbehrlichen Faktor im Leben der Stadt, die ihm die Liebe und
Zuneigung, die er ihr seit Jugendtagen entgegenbringt, zehntausendfach
vergilt. Und so findet man es gewiB begreiflich, dafl seine zahllosen
Freunde schon jetzt sich riisten, um das im Marz 1912 stattfindende
finfundzwanzigjahrige Geschaftsjubilium dieses echten und treuen
Biirgers wiirdig zu begehen.«

Die Liebe

»Ja, so ein Hiipfer,

Ja, so daneben,

Das wiirzt das Leben

Na eben, eben —

Und hiipfst du einmal

Zum Rendezvous —

Dann hiipfst du, hiipfst du, hiipfst du, hiipfst du,
Hilpfst du immerzu!l«

Der Korso

». .. und kaum zwanzig Meter hinter ilm lduft ein Kellner und

brillt: ,Auihalten! Aufhalten!* lm Nu staut sich die Menschenmenge,
alles drangt dem Flichiling nach, und bever noch eine Sekunde ver-
gangen ist, hat man ihn schon. Zehn, zwanzig Menschen werfen sich
ihm in den Weg, und schon halt jhn ein Wachmann am Arm, um ihn
zum Polizeikommissariat zu fiihren, Eine dichte Menschenmenge folgt.
Mit fliegendem Atem erzahlt der Kellner: ,A so a Fallott, a so a hunds-|
miserabliger. Mir haben uns eh glei denkt, daB der sich drucken will. Den



nd
3¢
er-
ch
hn

gt.

ds- |

en

e

Rock hat er mnet auszog'n, und g’schlickt hat er wie net g'scheit.
A QGollasch, an Kas und Stucker vier Hausbrot hat er g'fressen. Das
Seidl Bier hat er stehn lassen. Und nachher is er mit an Ruck draufien
g'wesen. A so a Falloft! . . ‘<

Die Reklame

Die heilige Nacht

»Am Weihnachtsabend ist in Wien ein Totschlag begangen worden.
In einem Gasthaus in der Gumpendorferstrae safien der 21 jihrige
Tischlergehilfe Thomas Kalovszky, Rudolfsheim, Sechshauserstraie Nr, 74
wohnhaft, und sein Freund, der 18jihrige Tischlergehilfe Anton Lanik,
Rudolfsheim, Hollergasse Nr. 13 wohnhait, in gréfierer Gesellschaft. Die
jungen Leute hatten den heiligen Abend im Wirtshaus verbracht und
getrunken. Sie hatten sich dabei nach ihrer Art unterhalten.. Anfangs
ging es harmlos zu. Dann hat jemand die Wette vorgeschlagen, ob man
imstande sei, fiinfzehn Stiick Zervelatwiirste auf einem Sitz zu verzehren.
Kalovszky versicherte, er konne es, und Lanik meinte, daff er es nicht
imstande sei. Es wurde eine Wette proponiert, und man beschlof, um
25 Liter Bier zu wetten, dafi Kalovszky die Wilrste nicht verzehren
konne. Kalovszky begann die Wiirste zu essen. Eine nach der anderen
verschwand in seinem Mund. Es dauerte geraume Zeit, bis endlich auch
die letzte der fiinizehn Wiirste hinuntergeschlungen war. Er erhielt all-
gemeinen Beifall. Nun sollte Lanik die 25 Liter Bier zahlen. Dazu hitte
er sich verstanden. Wegen Bezahlung der Wilrste entspann sich aber ein
Streit. Kalovszky behauptete, Lanik miisse fiir die Wiirste aufkommen;
Lanik behauptete aber, dal er wohl die Wette, aber nichi die Wiirste
zu bezahlen habe. Der anfinglich scherzhaft gefithrte Streit wurde immer
erbitterter, und schlieBlich forderte Kalovszky den Lanik auf, mit ihm
hinauszugehen, um dort die Angelegenheit auszutragen. Lanik war
sofort bereit. Beide traten auf die StraBe, Dort begannen sie sofort zu
raufen. Kalovszky zog als erster sein Messer und fithrte gegen Lanik
einen Stich, der aber fehlging. Nun zog Lanik ein dolchartiges Messer
und stiefl es dem Freund wuchtig in die linke Brustseite. Kalovszky stiirzte
sofort bewufBitlos zusammen. Lanik flichtete gleich nach der Tat. Aus
dem Gasthaus kamen Leute, Passanten sammelten sich an. Man rief
nach der Polizei und nach einem Arzt. In Strémen rann das Blut aus
der Todeswunde. Die Rettungs-Gesellschaft entsendete eine Ambulanz mit
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Inspektionsarzt Dr. Lindenbaum. Der Arzt verband den Bewuftlosen
und brachte ihn ins Sophienspital. Dort ist Kalovszky bald nach
erfolgter Aufnahme gestorben. Noch .im Laufe der Christnacht wurde
Lanik von einem Sicherheitswachmann in seiner Wohnung, Hollergasse 13,
verhaitet. Er war ruhig im Bette gelegen und hatte geschlafen. «

Vision vom Wagentiirlaufmacher
“Und sie lebten vom GruB. Ein Volk von Wagentirlaufmachern,
Jdas ich aber nicht, wie jene tristen Antiosterreicher, wegen seiner
Unfreiheit hasse, sondern wegen meiner Freiheit. Allerwarts sprang

einer aus dem Boden, den man nicht brauchen konnte und der
darum den Hut zog. Fuhr ich, so lief einer nach; denn ich fuhr
und er hatte den Schlag noch nicht gedffnet. War weit und breit
kein Wagen zu sehen, so war ein Mann, der offnete. Fr muB von
fernher gekommen sein, atemlos, aber er hatte geahnt, daB ich ihn
nicht werde brauchen konnen, und erschien wie, der Blitz. Nein, das
, tlaster hatte ihn ausgespieen. Es ist unbegreiflich. Er enfstand vor
meinen Augen, hier war er noch nicht und hier ist er schon. So
tanzt er vor mir her und macht ohne Dank die Gebirde, als ob
er auf eine ldinke driickte. Sie ist ihm Unterpfand seiner Hoffnung
und alles. Ich fasse die unsichtbare Klinke und wehre mich mit
Geistesgegenwart. - Ein betrunkener Kutscher muB mich dorthin
gefiihrt haben, wohin ich nicht sollte. Er ist mit Dem im Bunde,
der von der Klinke nicht 1B8t. Jetzt klirrt ein Fenster, die Klinke
bleibt, an ihr eine.Hand, an ihr ein Mann, der mit der andern
Hand unaufhorlich eine Miitze zieht, Er wird nicht miide;, denn
er wechselt ab. Er erkldrt sich zu Uberstunden bereit. Nun halte
ich einen Leicheriwagen an und frage, ob er frei sei. Wer aber
beschreibt mein Erstaunen, als ich — oh letzter GruB!
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