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dessen Stimme schon ein so leibhaftiger Akteur ist
wie sie selbst. Und in der Furcht vor der Satire,
dem einzig Unbegreiflichen, das sie empfinden
und zugehen,/einer Macht, welche sie wie jene
hassen, der sie dienen; einer, deren Stimme ihnen
noch unhorbar in die Handlung hineinzusprechen
scheint. Diese aber kriimmt sich zwischen den
Stichworten unsichtbarer Gewalten, von den trost-
losen Assoziationen einer engen Welt getrieben,
vorwirts bis zur Verzweiflung, Ist es ein Drama?
Es ist — wie jenes Gesprich in der Nacht vor
dem Wahlsieg — eine Sammlung von Phrasen,
denen das Gesicht ihrer Sprecher zugewachsen
ist und die dialektisch verbogene Beine bekommen
haben. Es sind Zitate, die, durch eine freiwillige
Wendung in den Jargon entlarvt, in Bewegung
geraten und ein dramatisches Leben herstellen..
Schon die #uflere Anordnung einer fortlaufenden
Kette des Dialogs zeigt, daB diesf Gestalten
den Ursprung aus ihrer Sprache ‘nicht ver-
leugnen wollen. Das scheinbar realistische und von
lokalen Anlidssen bezogene Detail ist nur um jener
Naturwahrheit willen verwendet, die ein Symbol ist,
und wird darum besser gewertet werden, wo Ort
und Zeit die Anlésse entriickt haben. Den Anteil,
den die Intimitit des Dialekis wie der Stofflichkeit
an der komischen Wirkung hat, verschmiht die
Satire. Und das tut sie selbst in der Verwendung
von Namen. Sie stiitzen keine polemische Absicht und
sind nur dort den namenlosen Gestalten zugefiigt,
wo sie ein satirisches Element sind, so von Natur
angewachsen, als ob die lebendigen sie als die
Erfindung des Satirikers triigen. Hier waltet kein
Zufall, sondern ein Schicksal. Alles fiigt sich jener
nachschopferischen Ordnung, welche das Individuelle
als typisch und das Vorhandene als Notwendigkeit
begreifen l&Bt.
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Harakiri und Feuilleton
Gespriich der Kulis

Den Bithnen gegeniiber Manuskript.

Die Stimme des Herrn. Ein #lterer Redakteur. Zifferer.

Beim Aufgehen des Vorhangs hért man die Stimme des Herrn aus

dem Nebenzimmer: »Noch ein solcher Hereinfall und ich werf alle

leraus !« Der Redakteur zuckt zusammen. Zifferer tritt auf. Er ist
a quatre épingles gekleidet.

»Horen Sie Zitferer, Nogi hat Harakiri gemacht.« »Wieso 2«
yNachdem der Mikado gestorben ist, das interessiert Sonntag,
konnen Sie schreiben?« »Was heifit ob ich schreiben kann ?
Das geben Sie gut. Wenn Nogi in dem Augenblick, da der -
Geschiitzdonner den toten Mikado auf seiner letzten Fahrt
griifte, Harakiri gemacht hat, so wird in dem Augenblick, da
Nogi Harakiri gemacht hat, Zifferer noch das Feuilleton machen
konnen l« »Sie, das mit dem Geschiitzdonner ist ein Anfang.«
»Was heifit Anfang? Ich hab doch sogar schon das Ende]« »Pe
sleh  wer’ schreiben, vielleicht warff ein anderer.« »Sehr
intressant, aber wozu?« »Fiir alle Fiille, vielleicht is es ein
Aufsitzer vom Fackelkraus.« »Was fillt Ihnen ein, der traut
sich doch nicht mehr wegen Stukart. Und auflerdem haben
wir doch schon die Details!« »Sie, die Details haben wir auch
{iber den Grubenhund gehabt. Lassen Sie's gut sein, es kann -
nichts schaden, ich schreib, vielleicht wayH_ ein anderer.« »Sie W
gind etwas ein Hypochond. Aber sagen Siej der Titel? Was fiir Z =
einen Titel geben Sie?« “»Die Tat des Feldmarschalls Nogi.«
»Intressant, und der Grundgedanke? Was wird der Grund-
gedanke sein?« »Der Grubenhund wird sein/ was red ich, der / =
Grundgedanke wird sein: ;hier gibt es keine Gewifheit, vielleicht
war’s ein anderer, in undurchdringliches Dunkel bleibt die
Tat gehiillt, abweisend, fremd, geheimnisvoll.« »Sie haben {;
faktisch recht. Man soll§ nicht fiir méglich halten. Haben / 2
Sie schon so etwas erlebt? Weil der Mikado stirbty mufl er
auch sterben, geht sich hin und bringt sich um mit der F rauf %_
fiberspannte Sachen! Schon einmal soll er die Idee gehabt
haben, sich aufopfern um jeden Preis, wegen Port Arthur! Das«) 35/
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hat mir schon nicht gefallen. Der Mikado hat es auch
tatsiichlich strikte abgelehnt. Man kann Patriot sein, warum
nicht, aber so {iberfrieben is wieder nicht notie. Zum Gliick
ein vereinzelter Fall.« »Ich werde mich auf das Soziale nicht
setnf einlassen und mehr das Menschliche betonen.« »Und
dabei is es noch Pflanzl« »Wieso?« »Eigentlich war es nicht
einmal ein orntliches Harakiri. Er hat sichs leicht gemacht,
der Herr Generalf« »Wie soll ich das verstehn?< »Ein ornt-
liches Harakiri gehtrt mit dem Bauch. Zwei Ritzer hat er sich
beigebracht, nicht der Rede wert!c« »Wieso is er dann tot%«
»Wieso er ‘dann tot is? Den Hals hat er sich abgeschnitten|
Bequem. Treff ich auch.« »So generalisieren kann man
schlieflich doch nicht.« »So, also Sie glauben, daB das in
Japan, wo sie heute schon Elektrizitiit haben, imponieren lann 2
Da irren Sie gewaltig! Bei der Botschaft ist man iibrigens auch
der Ansicht. Miinz war dort und Akidzuki hat ihm gesagt, daB
man in Japan das Beispiel des Generals Nogi keineswegs fiii:
nachahmenswert halte und eher der Uberzeugung Ausdruck
geben werde, daBl eine solche Auffassung eines einzelnen im
modernen Japan als iiberwundener Standpunkt einer ver-
gangenen Epoche anzusehen sei.« »Goldene Worte.« »Aus pul'em
Pdluotmnus'f Das hat die Welt nlcht gesehn !

- - el - TS +—berittersr
ﬁemmrwrrtm-ss&—xmuum immer mehr hifieinkomme
in das finsterste Mittelalter ¥ Daran glaub ich natiirlich nicht,
und glauben Sie nicht, daff sie in Japan, heiBt es, noch gelost
haben, wer sterben soll nach dem Mikado, und daf ein Geriff
war. Skandal genug, dafl so etwas heutzutag iiberhaupt noch
vorkommen kann, bei einem aufgeklirten Volk mit Telephou/
Dieser Brauch ist uns fremd.« »Sie sprechen vom Telephon?«
»Ich sprech vom Harakiri. Apropos, was sagen Sie, dafi Mendl
Singer geadelt isf 2« »Is er getauft?« »Ich glaub nein.« »Jedenfalls
auch eine Ehre, die dem Stande widerfihrt. Ausgerechnet
zum Eucharistischen Kongref, Kleinigkeit.« »Wilhelm Singer
soll es ihm nicht gtnnen.« »lch war dirvekt paff. Is
Siegfried Lowy schon getauft?« »Ich glaub ja.« »Sie; ob es
nicht vielleicht ein Aufsiizer is vom Fackelkraus?« (Man hort
die Stimme' des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Alle werf ich
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heraus l« Der Redakteur zuckt zusammen.) »Grofier Gott, hiren
Sie nur wie er schreit! Was, meinen Siejdafl ein Aufsitzer
ie? Das mit Nogi?« »Nein, mit Mendl Singerle »Was fillt [hnen
ein, eine Serifse Nachricht, wer denn soll geadelt werden
wenn nicht er?« »Ich sag auch, aber —« »Solche Vorurteile
xistieren nicht mehr. Was wollen Sie haben, ein gefiilliger
Mensch, ein tiichtiger Mensch, und ﬂuﬂ -HeR—sasy auch ein
anstimdicey Mensch. Noch einer von der alten Garde, aus den
groBen Tagen des Liberalismus. " Ein Aufrechter, der noch
Schmeykal gekannt hat! Die Zeiten haben Sie nicht gekannt,
wo wir ncch gerungen haben, aufgewachsen in den Ideen des
Deutschtums. Er is auch nicht mehr der Heifisporn, der erJ/ /
frither war. Hat auch schon Wasser in die Schliiuche gegossen/ — - /|
Aber dazumal? Was weil man heute, was es geheiflen hat/ 5
dazumal das Banner hochhalten! Und schliefilich hat er seine / 7
Verdienste. Er is intim bei Fiirstenberg. Man wird nicht Von

ohne gar nix. Er hat seinem Kaiser gedient —« »Bei Port
Arthur, das weif man ja —< »Wiesof bei der Wehrvorlage!« f

»Ich denk, Sie meinen Nogi?« »Wer redt von Nogi? I[ch

red von Mendl Singer! Stoff fiir ein Feuilleton is er freilich

nicht. Man gibt eine Notiz Fertig. Von uns machen wir nicht =

viel Aufhebens. Unsereins rackert sich ab, aber mit dem Tag ~+ *

is es vergessen. Ruhmlose Helden, die stumm bis in die

sinkende Nacht hinein bei der Fahne bleiben. Wir, die wir fir

die andern arbeiten, was haben wir schlieBlich? Einen Tineff,

die Unsterblichkeit eines Tages, wie Speidel so sehéw gesagt 4/”'%“'7
hat. Nehmen Sie sich ein Beispiel an ihm. Neugierig bin ich
wirklich, ob Sie sechs Spalten Nogi geben wern.« »Sie knnen

sich verlassen.« »Damals hat noch jeder Mann auf seinem
Posten stehen miissen, bei Nacht, gegen den Moloch, wenn es
peheiffien hat, das Kulturerbe zu wahren und zu mehren.
Heute ? Alles niederreifien, das versiehn sie. A la Fackel!
Waserdavon hat, fortwihrend mit den Angriffen auf die Presse, / o

A

B oo 2l

m&cht ich wissen. Schad, so ein talentierter Mensch — mpﬁ er
sich grad auf das Gebiet verlegen! Was hitf aus dem werden
kinnen, wenn er sich nicht selbstindig gemacht hiitt/ Chef /
konnt er heut sein! Wenn er mit sich hiit} reden lassen! Ein {
gemachter Mann! Mit der Feder, intelligent und ein Judls
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»Sie iliberschiitzen ihn sehr. Was kauf ich mir fiir die Feder
wenn die Gesinnung nichts wert is? Was rechnen Sie th{
tiberhaupt noch zum Stand? Er sagt doch selbst, daB er nup
mehr ein Kiinstler isl« »Kiinstler! Weit gebracht! Das kommt
von diesem Hang zur Eigenbrodelei! Alle Welt is fiir Heine —
er mufl gegen Heine sein. Buch der Lieder, ihm gesagt! Der
grefite Antisemit! Blast von sich, als hiitt e ¢ geschrieben: ich
weifi nicht, was soll es bedeuten. Fir den Moloch is er scheint
es auch. Wenns nach ihm ging’, brenneten Scheiterhaufen am
Ring! Ein aufgeklirter Mensch soll reaktionir sein! Verachte
nur Vernunft und Wissenschaft, hat der Weimaraner gesagt —«
»Wer?« »Der Weimz:raner] wissen Sie nicht, wer der Weimaraner
is? Der hat es ihnen gegeben, den Dunkelminnern ! Skandal,
ein Komddiant soll einen Pfarrer lehren !« »Ja, wenn der
Plarrer ein Komédiant isl« »Natiirlich nur in dem Fall; aber
er hat es doch scharf gehabt auf sie. Verachte nur Vernunft
und Wissenschaft! Ja, das kénnen sie. Mein Sohn macht heut
Rigorosum.« »Ihr Sohn macht heut Rigorosum?« »Es ist das
erste.« »Ks ist das erste?« »Und wenn er durchfallt, mach ich
mir auch nix draus.« »Er wird aber nicht durchfallen. Sagen Sie,
Sie sagenfdafl man bei der japanischen Botschaft der Ansicht is),
dafl man in Japan die Tat des Generals Nogi nicht teilt. Wie wird
man aber in Japan der Uberzeuguug Ausdruck geben, daff man mit
der Auffassung des Generals Nogi nicht einverstanden igt?«
» Weify ichl__.judem die andern Japaner am Leben bleiben
schiitz ich oder so #hnlich. Liegt mir stark auf. Ernster is jetzt,
Sie machen das Feuilleton.« »Wenn ich Ihnen sag, daB ich
schreib ? Ieh versicher Sie, Sie kdnnen darauf rechnen. So eine.
Pikanterie wer’ ich mir entgehn lassen! Aber wissen Sie was —
selbstredend mécht ich Nogi nicht angreifen, insofern es, sagen
Sie was Sie wollen, effektiv hieroisch ist. Bilte, das miissen sogar
Sie zugeben. Unnatiirlich, kénnen Sie sagen, das sag ich auch,
aber intre cantl< »Intressant — leugne ich nicht.« »Die Tat ist
abweisend und gsheimnisvoll. Er hat sich geopfert.« »Auf was
die Leut fir Ideen kommen, wenn sie nix zu tun
habenl« »Glauben Sie, daB bei uns so etwas mdiglich
wiire? Wenn zum Beispiel der dort (auf die Tiir des
Nebenzimmers weisend), wenn ihm in der Aufregung

23




|
i3 i ] {
: 7 a2
1= o
i =
e
_“ Y]
|
_ WV
[ ]
w
=
®
Jsad
[ ey
(A N =
e
|
(88
8
| o
=1
2 S P
1 ' ..H.
s
" De-S, Nr. 1a 20000, 1113, 4. & S, 5 v TR




3564

éinmal Gottbehiite und es gmssieﬂe}ihm etwas — wiirden Sie —«
»Ich ginge zum Tagblatt! Und Sie?« »Ich mécht mir auch den
Hals nicht abschneiden.« »Dieser Brauch ist uns fremd. Sie
miissen Mendl Singer gratulieren. Ich wer’ ihm auch gratulieren.
(Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Alle
wert ich heraus!« Der Redakieur zuckt zusammen.) Dieser
Brauch ist uns . . fremd . . . Neugierig bin ich auf Thr Feuilleton.
Sie haben gewiB schon alles im Kopf.« »Nein, aber ich kann
Ihnen alles sagen. Zuerst beschreib ich, wie die Japaner aussehn.
Das japanische Licheln, das Hoflichkeit ist und Stolz zugleich,
Schmerz und Freude, Lust und Qual, dieses Licheln —« »Woher
haben Sie die Information?< »Aus E’I‘aifun im Volkstheater.«
»Aber wieso Lust und Qual? Lust versteh ich, aber wieso

3

Qual?« »Das is von Freud. Biffl Qual ist sieley dabei, wenn ttunte’

auch verdriingt.« »Also Freud und Qualf*ﬁie]_A« »Es handelt 4 =%/ :

sich ndmlich um den Lustgewinn, der je nachdem ein Komplex ( &t ek
= Kol B

vorhanden ist, zu Gunsten oder zu Lasten — Sie miissen némlieh

wissen, das Unbewufite —« »Ich versteh 4-¢ »Das glauben Sie nur,

dafl Sie verstehn, aber in Wirklichkeit verstehn Sie nicht!«
»Ich versteh niuhtHieso versteh ich nicht?« »Aha, haben Sie
Hemmungen ?« »Nein!« »Sehn Sie, Sie haben Hemmungen, jetzt
kommts heraus, lassen wir das. Ich wer’ Ihnen erkliren. Wenn
Nogi Harakiri gemacht hat, diirfen Sie ja nicht glauben, daff
er nicht eigentlich etwas anderes hat machen wollen. Glauben
Sie, wir wissen nicht, was der Dolch bedeutet?« »Sie schweifen
vom Thema ab.« »Was fiillt Thnen dazu ein?< »Lassen Sie mich
aus mit die Narrischkat —, ich versteh schon/ mein Jung is
auch schon sewd verriickt damit. Sitzt den ganzen Tag im
Kaffeehaus und deutet. Was ihr wollts }—aeh[if:h@! [hr seids
Idealisten! Nix weiter! Ihr wollts das Unbewufte bewufit

/

o 1,{;,;, ~

/=
T

machen, besonders, was das BewufBite betrifft — ich werstely —f teef/ fm.

omm—ew—flas wiir ja an und fir sich sehr verdienstvoll. Aber
es geht nicht. Aus einem einfachen Grund. Merken Sie sich:
es gibt nichis UnbewuBtes! Es is nimlich schon bewufit. Alles
is bewuBt. Und aufierdem, der Chef wills nicht haben! Er
will nicht, daf gedeutet wird, er will nicht, dafy gellirt wird,
er will nur, daf geplodert wird. Die Theorie pafit nicht fiir
das Blatt — was ig mit dem Liicheln der Japaner?« » Pafit
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micht fiir das Blatt und fiirs Taghlatt ja? Warum, was

.‘%.’_eﬂ:L trefft, treff ich auch!« »Von mir aus/ aber was is mit

dem Liéicheln der Japaner?« »Dieses Liicheln also — Moment! —
ich weili schon — dieses Licheln, das eine sanfte und doch
lestgezogene Schranke bedeutet, eine vornehme Abweisung —«
»Horen Sie mir auf, die Tat is abweisend, das Lécheln is

abweisend, hat Nogi Sie. abgewiesen, wie er in Wien war 2«

»Wieso, ich hab gar nicht gewufit, dal er 'in Wien war!
Sehn Sie, unbewufit is er da gewesenl« »Sie haben gar nicht
gewullt, dad er in Wien war?« »Nein, aber auf eine gute Idee
haben Sie mich gebracht. Ich wer’ also jetzt beschreiben, wie
o in Wien war! Viele mdgen ihm in den Strafien Wiens
begegnet sein, als er, von den Londoner Krénungsfeierlichkeiten
heimkehrend, der Kaiserstadt seinen Besuch schenkte —«
»Haben Sie ihn begegnet?« »Ich nicht, aber viele mdgen.«
»Was hat er angehabt ?« »Die Uniform.« »Wie hat er ausgesehn ?«
»Klein, sehr klein, Unscheinbar. Er unterschied sich kaum von
seinen Begleitern, aber die Hoheit zeichnete ihn aus -«
»Welche Hoheit? Was hat er gekriegt?« »Aber ich mein’ doch
nur die Hoheit, die irgendwie trofs seiner Bescheidenheit um
den kleinen freundlichen Mann war.« »Intressant. Ieh mufl mir
notieren, dafy ich Emanuel von Singer —« »Richtig, Manuel von
Portugal ist doch angekommen?« »Vielleicht war’s ein anderer |
Sie sagen doch selbst von Nogi, hier gibt es keine Gewifiheit ?«
»Aber Sie sagen doch, daf alles bewuft is 2« »Selbstredend, aber
kommt man hin ins Hotel, is es ein anderer! Hal einmal einer
det Mitarbeiter Gelegenheit, mit einem zu sprechen, sagt er,
er is es nicht! Man kann rein nicht mehr interviewen schicken |

Neugierig bin ich, wie Sie Nogis Physiognomie erfaft habeu/ /, «

werdea »Ein krauser, vom Alter gebleichter Bart umrahmte
Kinn und Wange.« »Zum Sprechen. Was is mit dem Schnurrbart 2«
»Nach abwirts gebiirstet, aber das brauch ich fiir Pavlik, wenn
er nach Wien kommt.« »Pavlik kommt nicht, hor ich.« »Kommt
er nicht, kommt ein anderer. Einer kommt.« »Gut, wenn Sie
die Nuance aufheben fiir die ungarische Polizei, was sagen Sie
statt dem fiir Nogi?« »Was soll ich sagen? Trotzig schob
sich die Unterlippe yorl« »Das isf echt japaaisch. Aber wie ich
Sie kenn, originell wie Sie sind 3 tout prix, sind Sie imstand

28*
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und vergessen an die Schlitzaugen.« »Das glauben Sie. Aber
ich sag Ihnen, wunderbar klug und lebendig blickten die
Kleinen schwarzen Augen hinter dem schmalen schiefen Spalt
hervor.« »Sie, das is sympathisch, das miissen Sie genau so
schreiben!« »Unterbrechen Sie mich nicht, das ganze Antlitz,
die ganze Gestalt, das ganze Wesen des Generals schien aus
diesen Augen zu leuchten, was sagen Sie dazu ?« »Sie Zifferer,

wenn Ihnen Salten das nachmacht, will ich Miinz heifien/

Seine Plastik und Ihre Plastil, den Unterschied mdcht ich
Klavier spielen.« yHoren Sie zu, wir sahen den Feldmarschall
Nogi beim Sturm auf den berithmten 203-Meter-Hiigel, wie
ihm der Tod des jiingeren Sohnes gemeldet wird, nachdem
kurz zuvor der iiltere Sohn gefallen ist —« »Schad, daB er
eigentlich nie geheiratet hatj« »Wer, Nogi ?« »Nein, Mendl Singer !«

»Warum?« (Sinnend:) »So geht der Adel wieder verloren/ /..

schad !« »Kein Muskel des Antlitzes verriit die innere Bewegung,
kithl und besonnen leuchten noch immer die kleinen Augen —«
»Ss .. l¢ »Unterbrechen Sie mich nicht, starr und geisterhaft
sitzt das hofliche Licheln auf der trotzig vorgeschobenen Lippe.«
»Glinzendl« »Wir sahen die kleinen mutigen japanischen

Soldaten zu Tausenden —« »Das is der Moloch .. [« :s/fau /»~

Tausenden, sag ich, Griben und Wille fiillen, mit ihren
Leibern eine unauthaltsam wachsende Mau —« »Er hat fiir die
Vermehrung des Rekrutenkontigents gewirktf« »Nogi?« » Kontrir,
Singer l« »Horen Sie zu, aus niichster Nithe pfeifen, prasseln,
krachen die Geschosse —« »So wahr ich da leb, ich bin
sprachlos] Sie, Zifferer, ich glaub Sie miissen rein dabei
gewesen sein, woher haben Sie das?< »Sie glauben, das is

7

if
S
Information ? Ich sag Thnen, das isfflirekt visionir | Warten Sie, L v

wie ich noch Stossel beschreib —« »Der wird doch nicht
genannt bei uns?« »Warum wird er nicht genannt bei uns?«
»Der hat doch fiir die Fackel —« »Nicht so laut — aber ich
red’ doch vom russischen General —]L'« »Vielleicht ein Verwandter!

Kann man wissen?« »Sie, das riskier ich vor Benedit! Um ~ :/'“

ihn her —« (Man hort die Stimme des Herrn aus dem Neben-
zimmer: »Alle werf ich heraus! Klinenberger soll herein-
kommen!« Der Redakteur zuckt zusammen:) »Grofier Gott er
schreit nach K}inenbel‘ger’f—;u' will ihm diktieren —k »Um ihn her
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ist ein Flimmern und Leuchten und Glitzern —« »Um Benedikt,
ich hab auch den Eindruck! Horen Sie nur wie er schreit!«
»Aber ich red doch von Stossel £« »Woher wissen Sie das
dann?« »lch sag ausdriicklich, wir kennen ein Bild —« »Haben
Sie das Bild gesehn ?«< »Nein, ich hab gehort.« »Also gibt es so
ein Bild 2« »Ich hab gehtrt.« »Zifferer, Sie sind eine Akquisition
fiir ey Blattf ~yie Sie Port Arthur mitgemacht haben, das
macht Thnen niemand nach !« »Bitte, Schiller war auch nicht in der
Schweiz, aber der Tellschuff is Bagatell neben meinem Kugel-
regen von Port Arthur, ich seh formlich, wie sie die Fahne
hochhalten und wie Nogi dasteht, neben dem zerschossenen
Bollwerk, das hofliche Liicheln auf seinen Lippen.« »Sie sind
mehr wie Auernheimer! Auernheimer wiirde sagen, daf} Port
Arthur wie eine Frau dalag und er hat sie erobert. Auernheimer
15& mehr amourds, bei Thnen steht man mitten drin im Pulver-
dampf auf den Boulevards, ein Genuf, das mitzumachen, ein
férmliches Stahlbad, wie da alles braust, man spiirt den Puls-
schlag[ Auernheimer hat die weichere Linie —« »Warum hat
Wertheimer schon so lang nichts gehabt bei uns ?« »Wertheimer
ISI versonnen. Wertheimer liebt seltene Dinge, Sphinxe aus
Alabaster, wie sie Canaletto gemalt hat. Und auBerdem hat er doch
die Kanzlei. Trebitsch —« »Lassen Sie mich aus mit Trebitsch,
Vieu jeul« sNein, ich wer’ Ihnen sagen, verwendbar isf jeder
in seiner Art. Wertheimer fingt Stimmungden ein, wenn er Zeit
hat, Wertheimer is§ mehr fiir die stillen Gassen der Vorstadt,
Trebitsch isf gut fiir die grofien Hotels. Fiir Psychologie sind
wir wieder froh, daff wir Sie haben. Neugierig bin ich wirklich,
wie Sie Stellung nehmen werflep zur Tat des Nogip« »Zur Tat
des Nogi sag ich, dafl dieser moderne Stratege soll einem
uralten japanischen Brauche gefolgt sein, der uns fremd ist —«
»Gottlobl« »— und den wir nicht mit dem Verstande, kaum mit
dem Herzen zu fassen vermdgen. Es ist einfach ein Vorurteil.«
»Sie haben das Blattgefithl, Sie sind eine Perle fiir das Blatt.
Verhalten Sie sich/mit Wilhelm Singer und gratulieren Sie
Mendl!« »Ich werde an Taifun erinnern und sagen, dafi es an
die Sada Yakko gemahnt/« »>Haben Sie die Sada Yakko
gesehn?« »Bitte, die hab ich selbst gesehn mit eigenen Augen
auf der Weltausstellung von Paris mit Staunen und Verwunderung.
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Sie stirbt genial/ Sie hiitten sehn sollgn, wie sie stirbt wies
er stirbt, Kawakami, wie er sein Gesicht verzerrt. Man wird
nachdenklich.« »Wieso?« »Uber das Leben.« »Sie wollen sagen,
das Leben geht weiter, Zifferer?« »Wenn auch nicht mit den
Worten, aber ich will jedenfalls sagen, die Menschen wandeln
auf so tausendfiltigen Wegen durchs Leben, hier aber sahen
wir einen Tod, der uns fremd blieb, den man nicht begritf!«
»Schad, daB er nicht geheiratet hatlc »Kawakami?« »Nein,
Mendl Singer. (Sinnend:) So geht der Adel wieder verloren!.. Was
fiir einen Schlufl machen Sie ?« »Wie die Sada Yakko stirbt, lass.
ich die Stimmung ausklingen, indem ich alles zusammenfass/
Sie sterben mit einem héflichen, aber abweisenden Liicheln,
die Japaner. Die Sada Yakko nimlich hab ich effektiv gesehn,,
wie sie hinsinkt wie eine geknickte Blume mit dem Geisha-
icheln auf den Lippen.« »Nebbich. Aber das mit dem Liicheln —
was is das alles — ich hab noch die Mona Lisa gesehn, da
hiitten Sie gesehn, was ein Liicheln is!« »Kenn ich!« »Aber warum
erinnern Sie nicht auch an den Mikado, von Sullivan?« »Kenn
ich nicht.« »Ist das ein Grund?« »Das nicht, aber die-Operettd is
zu bekannt.« »Was sagen Sie, Birinski is in Tokio angenommen!
Der mufi auch schon hiibsch verdienen. Wann kommt von

'_[lmen etwas? Horen Sie, ein Talent wie Sie, mit IThrem Eldn,
—ich wiirde mir das gar nicht tiberlegen. (Nachdenklich:) Warten

Sie — da fillt mir ein — ob nicht doch am Ende — der Fall is
50 unwahrscheinlich/ einer soll sich aufopfern, mir nichts, dir
nichts, fiif-das Vaterland — jetzt fiircht ich selbst — was glauben
Bie — ob es nicht doch ein Aufsitzer is vom Fackelkraus 2«
»Das mit Mendl Singer meinen Sie ~« »Aber nein,ﬁnit Nogi l«
»Jetzt, wo.ich schon das ganze Feuilleton hab, kommen Sie mit /
Bedenken? Ich bin der Ansicht, da kénnt man iiberhaupt nichts
mehr bringenl« »Natiirlich, recht haben Sie, man s o 11 sich nicht
einschiichtern lassenji Wenn wir schon hereinfallen — soll er sich
drgern, wenn er sieht, daf wir uns nicht haben abhalten lassen !
Wo kiime man hin bei so iibertrichenem Mifitrauen? Keine
Nommer kénnt man herausbringen/ Auf die besten Zuschriften
miifit man rein verzich'ten[ Soll er aufpassen!.. Gut is nur,
dafl’ er wenigstens nicht hoven kann, was mag Buet z'edgﬁ.«
*Wer? Benedikt ?« »Nein, Kraus, nicht genannt soll er wern.«
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»Er wird ja nicht gcn:uml/« »Ileh mein' dberhaupt. Aber ein
wahres Gliick, sag ich, daf} er zum Beispiel nicht héren kann, wie
wir zwei/sprechen.« »Warum®?« »Er mocht es sicher karikiert
wiedergeben |« »Malheur, fiircht ich mich schon? Arger is, er
wir imstand und lest es vor!l« »Vor wem? Vor e leeren Saal?«
sEs soll doch aber gesteckt voll sein ?« »Sagt er! Eines lassen
Sie sich gesagt sein, junger Freund, und das merken Sie sich -
ine Veranstaltung, iiber die nichts gebracht wird, exestiert
nicht! Und ein Mensch, wag nicht genannt wird, is so gut
wie nicht geboren oder is besser, man hackt ihm gleich den
Kopf ab. Besser arm und krank, als dieses Schicksall Sag ich
Thnen!« »Eigentlich is er zu bedauern.« »Hat er sich selbst
eingebrockt. Warum? Weifi er sich keine bessere Themen wie
uns? Sind wir auch schon wer? Grad auf das Gebiet muB
er sich werfen? Der hat sich griindlich verrechnet! Da
niitzt kein Zuriick mehr, man sieht ja, wie er jetzt schon
einlenken mocht. Is auch schon zahm geworden. Gibts a uch
schon billiger. Ja, das hat er heute davon. Eine Grofimacht
lifit nicht mit sich spassen. Nicht einmal ein Inserat wird
gebracht/ Der Hund bellt auf den Mond, die Karawane zieht
weiterl« »Der Hund — ich bitt Sie, fiihren Sie das nicht auf!
Ich riskier das Feuilleton in Gottes Namen, aber erinnern Sie
mich jetzt nicht an die Katastrophe von M#hrisch-Ostran !«
»Gott Sie haben ja so recht [/ Aber man kennt sich schon
nicht mehr aus. Man weif schon nicht mehr, wo einem der
Kopf steht und auf wem man geben Soll. Jenner machf sicli
lustig und der da schreit! Ich Wiinsch keinem Bses, aber von

zwei Menschen wenn ich horen wer — (Halb zu sich:
Ausstehn — —I) Hach— was hat man davon; das fiihrt zu
nichts . . . Die Hauptsache ist, gesund und warme Fii! Sie sind
jung, lieber Freund, Sie haben Ihren Humor, Thnen steht die
Karriere offen. Halten Sie sich nicht linger auf — Gott,

halfneun is und ich hab noch den Artikel gegen den Moloch
zu schreiben! Aber sagen Sie, wenn er sich umgebracht hat —k
»Wer, Kraus?« »Leider nein! Blof Nogi 4+~ was glauben Sie
also eigentlich, hat er sich umgebracht, und wenn er sich
tmgebrachi hat, warum hat er sich umgebracht?« »Mich
fragen Sinl,i‘?« »Ich mein’, was wird der Gruben — eh, der
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/,J;, 'y — Hundgedanke ﬁ/also halten wir das fest, der Titel wird sein:
Die Tat des Feldmarschalls Nogi, gut — und was wird der
Grund —gedanke sein, ich hab schon wieder vergessen —« »Der
| /___ Grundgedanke wird sein, "yielleicht war's ein anderer und dafi

wir mit der Tat des Generals Nogi nichis anzufangen wissen.
[eh fang also das Feuilleton an!«< (Zifferer ab.)

, Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer;
»Erdbeben in ‘der Tiirkei? Ich will nichts mehr wissen! Alle

werf ich heraus!«< Der Redakteur zuclkt zusnmmenf‘.’orhangﬁ Lfaeet.
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Die Stimme des Herrn. Ein #lterer Redakteur, Zifferer.

Beim Aufgehen des Vorhangs hoért man die Stimme des Herrn aus

dem Nebenzimmer: »Noch ein solcher Hereinfall und ich werf alle

heraus!« Der Redakteur zuckt zusammen. Zifferer tritt auf Er ist
a quatre épingles gekleidet,

»Horen Sie Zifferer, Nogi hat Harakiri gemacht.« »Wieso 2«
»Nachdem der Mikado gestorben ist, das interessiert Sonntag,
kénnen Sie schreiben?« »Was heifit ob ich schreiben kann?
Das geben Sie gut. Wenn Nogi in dem Augenblick, da der
Geschiitzdonner den toten Mikado auf seiner letzten Fahrt
griifite, Harakiri gemacht hat, so wird in dem Augenblick, da
Nogi Harakiri gemacht hat, Zitferer noch das Feuilleton machen
ktnnen !« »Sie, das mit dem Geschiitzdonner ist ein Anfang.«
»Was heilt Anfang? Ich hab doch sogar schon das Ende !« »?«
»Ich wer’ schreiben, vielleicht war’s ein anderer.« »Sehr
intressant, aber wozu?« »[iir alle Fille, vielleicht is es ein
Aufsitzer vom Fackelkraus.« »Was fillt Ihnen ein, der traut
sich doch nicht mehr wegen Stukart. Und auBerdem haben
wir doch schon die Detailsl« »Sie, die Details haben wir auch
iiber den Grubenhund gehabt. Lessen Sie’s gut sein, es kann
nichts schaden, ich schreib, vielleicht war's ein anderer.« »Sie
sind etwus ein Hypochonder. Aber sagen Sie — der Titel? Was fiir
einen Titel geben Sie?« »Die Tat des Feldmarschalls Nogi.«
»Intressant, und der Grundgedanke? Was wird der Grund-
gedanke sein?« »Der Grubenhund wird sein — was red ich, der
Grundgedanke wird sein: ,hier gibt ¢s keine GewiBheit, vielleicht
war's ein anderer, in undurchdringliches Dunkel bleibt die
Tat gehiillt, abweisend, fremd, geheimnisvoll’.« »Sie haben
faktisch recht. Man sollt’s nicht fiir mdglich halten. Haben
Sie schon so etwas erlebt? Weil der Mik.do siirbi,“1uB er
auch sterben, geht sich hin und brigt sich um mitider Frau/
liberspannte Sachen! Schon einmal soll er aie Idee gehabt
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haben, sich aufopfern um jeden Preis, wegen Port Arthur | Das
hat mir-schon nicht gefallen. Der Mikado hat eg auch
tatsiichlich strikte abgelehnt. Man kann Patriot sein, warum
nicht,—aber so-iibertricben is wieder nichf notig. Zum Gliick
ein vereinzelter Fall.c »Ich werde mich auf das Soziale nicht
einlassen und mehr das Menschliche betonen.«  »Und
dabei is es noch Pflanz!l« »Wieso %« »Eigentlich war es nicht
einmal ein orntliches Harakiri. Er hat sichs leicht gemacht,
der Herr General!« »Wie soll ich das verstehn 9« »Bin ornt-
liches Harakiri gehrt mit dem Bauch. Zwei Ritzer hat er sich
beigebracht, nicht der Rede wert !« »Wieso is er dann tot?«
»Wieso er dann tot is? Den Hals hat er sich abgeschnitten |
Bequem. Treff ich auch.« »So generalisieren kann ‘man
schlieBlich doch nieht.« »So, also Sie glauben, daB das in
Japan, wo sie heute schon Elekirizitit haben, imponieren kann ?
Da irren Sie gewaltig! Bei der Botschaft ist man iibrigens auch
der Ansicht. Mi
man in Japan das Beispiel des Generals Nogi lkeineswegs {iir
nachahmenswert halle und eher der Uberzeuglmg Ausdiuelk
geben werde, dafl eine solche / lassung eines einzelnen . im
modernen Japan als {iberwundener Standpunlt einer ver-
gangenen Epoche anzusehen sei.« »Goldene Worte.« »Aus purem
Patriotismus! Das hat die Welt nichi ehn! Das ¢s rein,
als ob man immer mehr hereinkon n mdeht in .das
finsterste Mitt-lalter! Daran glaub  ich natiirlich nicht, und
glauben Sie nicht, daB sie in Japar, heifit es, noch gelost
haben, wer sterben soll nach dem Mikad 3

war. Skandal genug, daB so etwas heu zutag iiberhaupt noch
vorkommen kann, bei einem aufzeklirten Voik mit Telephon !
Dieser Brauch ist uns fremd.« »Sie sprechen vom Telephon?«
»lch sprech vom Harakiri. Apropos, was sagen Sie, daf Mendl
Singer geadelt is 2« »Is er cetant: %« »Ich glaub nein.« »Jedenfalls
auch cine Ehre, die dem Siind i dhrt.  Ausgerechnet
zum Eucharislischen I el it »Wilhelm  Singer
soil es ihm
Siegfried Lowy echon
nicht vielleic

]

&

, upd daB ein GeriB
1

;
»Ich  war direkl paff. Is

getault?« »Ich »fie, ob es
ein Aufsitze (Man hort

die Stimnie des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Alle werf ich

VoI

war dort und Akidzuki hat ihm gesagt, dafy -

)
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heraus !« Der Redakteur zuckt zusammen.) »Grofier Gott, hiren
Sie nur wie er schreit! Was, meinen Sie, dafl ein Aufsitzer
is? Das mit Nogi?« »Nein, mit Mend]l Singerl« »Was fillt Ihnen
ein, eine serisse Nachricht, wer denn soll geadelt werden
wenn nicht er?« »Ich sag auch, aber —« »Solche Vorurteile
existieren nicht mehr. Was wollen Sie haben, ein gefilliger
Mensch, ein tiichtiger Mensch, und vor allem auch ein
betamter Mensch. Noch einer von der alten Garde, aus dcn
grofien Tagen des Liberalismus. Fin Aufrechier, der noch
Schmeylkal gekannt hat! Die Zeiten haben Sie nicht gekannt,
“wo wir noch gerungen haben, aufgewachsen in den Ideen des
Deutschtums. Er is auch nicht mehr der Heiflsporn, der er
frither war. Hat auch schon Wasser in die Schliuche gegossen,
Aber dazumal? Was weif man heute, was es geheiBlen hat .-
dazumal das Banner hochhalten ! Und schlieflich hat er seine
Verdienste. Er i3 intim boi Fiirstenberg. Man wird nicht Von

ohne gar nix. Er hat seinem Kaiser gedient —« »Bei Port:,

Arthur, das weil man Ja —« »Wieso ? bei der Wehrvorlage I«
»Ich denk, Sie meinen Nogi 2« »Wer redt von Nogi? - Ich
red von Mend] Singer! Stoif fiir ein Feuilleton is er freilich
nicht. Man gibt eine Notiz. Fertig. Von uns machen wir nicht

. viel Aufhebens. Unsereins rackert sich ab, ued mit dem Tag

Is- es” vergessen. Ruhmlose Helden, die stumm bis in die
sinkende Nacht hinein hei der Fahne bleiben. Wir, die wir fiir
die andern arbeiten, was haben wir schlieBlich? Einen Tineff,
die. Unsterblichleil eines Tages, wie Speidel so treffend gesagt
hat. Nehmen Sie sich ein Beispiel an ihm. Neéugierig bin. ich
wirklich, ob Sie sechs Spalten Nogi geben wern.« »Sie kbnnen
sich verlassen.« »Damals hat noch jeder Mann auf geinem
Posten stehen miissen, bei Nacht, gegen den Moloch, wenn eg
geheiflen  hat, das Kulturerbe zu wahren und zu mehven.
Heute ? Alles niederreifien, das versiehn sie. A la Fackel!
Waserdavon hat, fortwiihrend mit den Angriffen auf die Presse,
macht ich wissen. Schad, so ein talenticrter Menseh — muf} er
sich grad auf das Gebiet verlegen! Was hiitte aus dem werden
kénnen, wenn er sich nicht selbstindig gemacht hitt! Chet
kénnt er heut sein! Wenn er mit sich hiil e reden l:ssen! Ein
gemachter Mann! Mit der Feder, intelligent und ein Jud!e
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»Sie iiberschiitzen ihn sehr. Was kauf ich mir fiir die Feder,
wenn ‘die Gesinnung nichts wert is? Was rechnen Sie ihn
iiberhaupt noch zum Stand? Er sagt doch selbst, daB er nur
mehr ein Kiinstler isl« »Kiinstler! Weit gebracht! Das kommt
von diesem Hang zur Eigenbr{idelei! Alle Welt is fiir Heine —
er mufi gegen Heine sein. Buch der Lieder, ihm gesagt! Der
grefite Antisemit! Blast von sich, als hiitt er geschrieben: ich
weifi nicht, was soll es bedeuten. Fiir den Moloch is er scheint
es auch. Wenns nach ihm ging’, brenneten Scheiterhaufen am
Ring! Ein aufgeklirter Mensch soll reaktioniir sein! Verachte
nur Vernunft und Wissenschaft, hat der Weimaranér gesagt —«

»Wer ?« »Der Weimaraner, wissen Sie nicht, wer der Weimaraner’

is? Der hat es ihnen gegeben, dem Dunkelmiinnern! Skandal,
ein. Komddiant soll einen Pfarrer lehrenl« »Ja, wenn der
Piarrer’ ein Komddiant is!« »Natiitlich nur in dem Fall; aber
er hat es doch scharf gehabt auf sie. Verachte nur Vernunft
und Wissenschaft! Ja, das ktnnen sie. Mein Sohn macht heut
Rigorosum.« »Ihr Sohn macht heut Rigorosum?« »Es ist das
erste.« »Es ist das erste?« »Und wenn er durchfallt, mach ich
mir auch nix draus.« »Er wird aber nicht durchfallen. Sagen Sie,
Sie sagen, dafi man bei der japanischen Botschaft der Ansicht is,
dafl man in Japan die Tat des Generals Nogi nicht teilt. Wie wird
man aber in Japan der Uberzeugung Ausdruck geben, daff man mit
der Auffassung des Generals Nogi nicht einverstanden is?«
»Weil ‘ich? )lndem die andern Japaner am Leben bleiben
schiitz ich oder so ihnlich. Liegt mir stark auf. Ernster is jetzt,
Sie machen das Feuilleton.« »Wenn ich Ihnen sag, daB ich
schreib? Ich versicher Sie, Sie kénnen darauf rechnen. So eine
Pikanterie wer’ ich mir entgehn lassen! Aber wissen Sie was —
selbstredend mocht ich Nogi nicht angreifen, insofern es, sagen
Sie was Sie wollen, effektiv heroisch ist. Bilte, das miissen sogar
Sie zugeben. Unnatiirlich, kénnen Sie sagen, das sag ich auch,
aber intressantl« »Intressant — leugne ich nicht.« »Die Tat ist
abweisend und geheimnisvoll. Er hat sich geopfert.« »Auf was

-die Leut fiir Ideen kommen, wenn sie nix zu tun

habenle »Glauben Sie, daB bei uns so etwas mdglich
widre? Wenn zum Beispiel der core (auf die Tir des

Nebenzimmers weisend), wenn ihm in der Aufregung’

2
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sinmal Gottbehiite und es passieret ihm etwas — wiirden Sie —«
~ »Ich ginge zum Tagblatt! Und Sie?« »Ich m&cht mir auch den
Hals nicht abschneiden.« »Dieser Brauch ist uns fremd. Sie
miissen Mend] Singer gratulieren. Ich wer’ ihm auch gratulieren.
_(Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Alle™)
werf ich heraus!« Der Redakleur zuckt zusammen.) Dieser
Brauch ist uns . . fremd . . . Neugierig:bin ich auf Ihr Feuilleton.
Sie haben gewifl schon alles im Kopf.« xNein, aber ich kann
Ihnen alles sagen. Zuerst beschreib ich, wie die Japaner aussehn.
Dgs japanische Liicheln, das Hoflichkéit ist und Stolz zugleich,
chmerz und Freude, Lustund Qual, dieses Liicheln —« »Woher
haben Sie die Information?« »Aus Taifun im Volkstheateric )
m*c S Tt Lo o b TR f =
SDas 1svon Freud. Bifl Qual isf immer dabei, wenn auch verdriingt.« .
»Also Freud und Qual? Wie kommt das zu dem -« »Also es handelt / 52
sich nimlich um den Lustgewinn, der je nachdem ein Komplex 3
vorhanden ist, zu Gunsten oder zu Lasten — Sie miissen némlich
ey e /S

wissen, das UnbewuBte —« »Ich versteh.« »Das glauben Sie puf,
dafi Sie verstehn, aber (,n-%h‘-le&e-}rk-eﬂﬁerstehni Slé{ michtle = W
ch versteh nicht? Wieso versteh ich nicht?« »Aha, haben Sie :
Hemmungen ?« »Nein!« »Sehn Sie, Sie haben Hemmungen, jetzt
kommts /heraus, lassen wir das. Ich wer’ [hnen erkliren. Wenn
Nogi Harakiri gemacht hat, diirfen Sie ja nicht glauben, daf
er nicht:eigentlich” etwas anderes hat machen wollen. Glauben
Sie, wir wissen nicht, was der Dolch bedeutet?« »Sie schweifen
vom Thema ab.< »Was fillt [hnen dazu ein?« »Lassen Sie mich
aus mit die Narrischkat —, ich versteh schon — mein Jung is
auch schon verriickt damit. . Sitzt / den gapgzen Tag im / %p/
Kaffeehaus und deutet. Was ihr Wol]ts, weifliich! Ihr seids r :
Idealistéen! Nix weiter! Ihr wollts: das Unbewufite bewufit '
machen, besonders, was das BewufBite betrifft — ich weil
- schon, Das wir ja an und flir gich sehr verdienstvoll. Aber
‘es geht nicht. Aus ecinem einfachen Grund. Merken Sie sich:
es gibt nichts UnbewuBtes! Es is nimlich schon bewufit. Alles
is bewuft. Und aufierdem, der Chef wills nicht haben!: Er
will nicht, daff gedeutet wird, er will nicht, dafl gekliirt wird,
er will nur, daf geplcd rt wird. Die Theorie, paBt nicht fiir
das Blatt — was is mit dem Liicheln der Japaner?« »Pafit

~ay
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nicht fiir das Blatt und fiirs Tagblatt ja? Warum, wass
Stekel trefft,’ treff ich auchl!« »Von mir aus — aber was is mit
dem Liicheln der Japaner?« »Dieses Liicheln also — Moment! —
fch weil schon — dieses Liicheln, das eine sanfte und doch
festgezogene Schranke bedeutet, eine vornehme Abweisung —«
»Horen Sie mir auf, die ‘Tat is abweisend, das Licheln is
abweisend, hat Nogi Sie abgewiesen, wie er in Wien war?«
»Wieso, ich hab gar nicht gewufif, diff er in Wien warl
Sehn: Sie, unbewufit is er da gewesen!l« »Sie haben gar nicht
gewufdt, dafl er in Wien war ?« »Nein, aber auf eine gute Idee
haben Sie mich gebracht. Ich wer’ also jetzt beschreiben, wie
Nogi in Wien war! Viele mogen ihm in den Strafien Wiens
begegnet sein, als er, von den Londoner Krﬁnungsfeiel']ichkéiten
heimkehrend, der Kaiserstadt seinen Besuch schenkte —«
»Haben Sie ihn begegnet?« »Ich nicht, aber viele mogen.«
»Was hat er angehabt 2« »Die Uniform.« »Wie hat er ausgesehn ?«
»Klein, sehr klein. Unscheinbar. Er unterschied sich kaum von
seinen Begleitern, aber die Hoheit zeichnete ihn aus.«
»Welche Hoheit? Was hat er gekriegt?« »Aber ich mein’ doch
nur die Hoheit, die irgendwie trotz seiner Bescheidenheit um
den kleinen freundlichen Mann war.« »Intressant. Ich mufi mir
notieren, dafy ich Emanuel von Singer —« »Richtig, Manuel von
Portugal ist doch angekommen?« »Vielleicht war’s ein anderer !
Sie sagen doch selbst von Nogi, hier gibt es keine Gewifiheit ?«
»Aber Sie sagen doch, dafi alles bewufit is 2« »Selbstredend, aber
kommt man hin ins Hotel, is es ein anderer! Hat einmal einer
unserer Mitarbeiter Gelegenheit, mit einem zu sprechen, sagt er,
er is es nicht! Man kann rein nicht mehr interviewen schicken!
Neugierig bin ich, wie Sie Nogis Physiognomie erfafit haben.«
»[in  krauser, vom Alter gebleichter Bart umrahmte Kinn
und Wange.« »Zum Sprechen. Was is mit dem Schnurrbart?«
»Nach abwiirts gebiirstet, aber das brauch ich fiir Pavlik, wenn
er nach Wien kommt.« »Pavlik kommt nicht, hor ich.« »Kommt
ér nicht, kommt ein anderer. Einer kommt.« »Gut, wenn Sie
die Nuance aufheben fiir die ungarische Polizei, was sagen Sie
statt dem fiir Nogiv« »Was soll ich sagen? Trotzig schob
sich die Unterlippe vorl« »Das is echt japamisch. Aber wie ich
Bie kenn, originell wie Sie sind a tout prix, sind Sie imstand
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und vergessen an.die Schlitzaugen.« »Das glauben Sie. Aber
jch sag Ihnen,. waunderbar klug und lebendig blickten- die

kleinen. schwarzen Augen hinfer dem schmalen schiefen Spalt -

hervor.« »Sie, das is sympathisch, das miissen Sie genau so
rschreiben!« sUnterbrechen Sie mich nicht, das ganze Antlitz,
die ganze Gestalt, das ganze Wesen des Generals schien aus
diesen Augen zu leuchten, was sagen Sie dazu?« »Sie Zifferer,
s€nn Thnen Salten das nachmacht, will ich Miinz heifien/
Seine Plastik und Ihre Plastik, den Unterschied méeht -ich
Klavier spielen}c »Horen Sie zu, wir sahen den Feldmarschall

A
-

eigentlich nie geheiratet hat!l« »Wer, Nogi?« »Nein, Mendl Singer!«
»Warum®?« (Sinnend:) »So geht der Adel wieder verloren . .
schad !« »Kein Muskel des Antlitzes verrit die innere Bewegung,
kiihl und besonnen leuchten noch immer die kleinen Augen —«
:_sSs "1« »Unterbrechen Sie mich nicht, starr und geisterhaft
sitzt das hofliche Licheln auf der trotzig vorgeschobenen Lippe.«
»Glinzendl« »Wir sahen die kleinen mutigen japanischen
Soldaten zu Tausenden —« »Das is der Moloch .. !« »— zu
Tausenden, sag. ich, Griiben und Wiille fiillen, mit ihren
Leibern eine unaufhaltsam wachsende Mau —« »Er hat fiir die
Vermehrung des Rekrutenkontigents gewirkt. . !« »Nogi?«»Kontrér,
Singer l« »Hﬁrén Sie zu, aus niichster Nihe pfeifen, prasseln,
lrachen die Geschosse —«' »So wahr ich da leb, ich “bin
sprachlos — Sie, Zifferer, ich glaub Sie milssen rein dabei
gewesen sein, woher haben Sie das?«¢ »Sie glauben, das ' is
Information ? Ieh sag Ihnen, das is visiqnﬁd Direkt visioniir, sag ich
Thnen! Warten Sie, wie ich noch Stsssel beschreib—« »Der wird
doch nicht genannt bei uns?« »Warum wird er micht genannt bei
uns?« »Der hat doch fiir die Faclkel —« »Nicht so laut — aber
- ich red! doch vom russischen Generall« »Vielleicht ein. Ver-
wandter ! Kann man wissen?« »Sie, das riskier i ¢h vor Thm! Um
ihn her —« (Man hort die Stimme des Herrn aus dem Neben-
zimmer: »Alle werf ich heraus! Klinenberger soll herein-
kommen!« Der Redakteur zuckt zusammen.) »Grofer Gott er
schreit nach Klinenberger—er will ihm diktieren — !« »Um ihn ber

Nogi beim Sturm auf den berithmten 203-Meter-Hiigel, wie’
‘hm der Tod des jiingeren Sohnes gemeldet wird, nachdem
f kurz zuvor.der #ltere Sohn gefallen ist —« - »Schad, daf er.
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ist ein Flimmern und Leuchten und Glitzern —« »Um Ihn/

ich hab auch den Eindruck! Horen Sie nur wie er schreit!«
»Aber ich red doch von Sties:ll« »Woher wissen Sie das
dann ?« »Ich sag ausdriicklich, wir kennen ein Bild —« »Haben
Sle das Bild gesehn ?« »Nein, ich hab trehh/« »Also gibt es so

macht Ihnen niemand nach !« »Bitte, Schiller war auch nicht in der
Schweiz, aber der Tellschufl is Bagatell neben meinem Kugel-
regen von Port Arthur, ich seh formlich, wie sie die Fahne
hochhalten und wie Nogi dasteht, neben dem zerschossenen
Bollwerk, das hofliche Licheln auf seinen Lippen.« »Sie sind
mehr wie Auernheimer! Auernheimer wiirde sagen, daff Port
Arthur wie eine F'rau dalag und er hat sie erobert. Auernheimer
is mehr amourds, bei [hnen steht man mitten drin im Pulver-
dampf auf den Boulevards, ein Genufl, das mitzumachen, ein
formliches Stahlbad, wie da alles braust, man spiirt den Puls-
schlag ! Auernheimer hat die weichere Linie —« »Warum hat
Wertheimer schon so lang nichts gehabt bei uns?« »Wertheimer
is versonnen. Wertheimer liebt seltene Dinge, Sphinxe aus
Alabaster, wie sie Canaletto gemalt hat. Und auBerdem hat er doch
die Kanzlei. Trebitsch —« »Lassen Sie mich aus mit Trebitsch,
Vieu jeul« »Nein, ich wer’ Ihnen sagen, verwendbar is jeder
in seiner Art. Wertheimer fingt Stimmungen ein, wenn er Zeit

hat, Wertheimer is mehr fiir die stillen Gassen der Vorstadt,

Trebitsch is gut fiir die grofen Hotels. Fiir Psychologie sind
wir wieder froh, dafi wir Sie haben. Neugierig bin ich wirklich,
wie Sie Stellung nehmen wern zur Tat des Nogi ?.!« »Zur Tat
des Nogi sag ich, daB dieser moderne Stratege soll einem
uralten japanischen Brauche gefolst sein, der uns fremd ist —«

»Gottlobl« »— und den wir nicht mit dem Verstande, kaum mit

dem Herzen zu fassen vermdgen. Es ist einfach ein Vorurteil.«
»Sie haben das Blattgefiihl, Sie sind eine Perle fiir das Blatt.
Verhalten Sie sich aber mit Wilhelm Sivger und gratulieren: Sie
Mendl!« »Ich werde an Taifun erinnein und sagem, dafi es an
die Sada Yakko gemahnt!c »Haben Sie die ‘Sada Yakko
gesehn?« »Bitte, die hab ich selbst gesehn mif eigenen: Augen

357

_ein Bild 2« »Ich hab gehort.« »Zifferer, Sie sind eine Akquisition
fiir das Blatt! Wie Sie Port Arthur mitgemacht haben, das

auf der Weltausstellung von Paris mit Staunen und Verwunderung, :
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Sie stirbt genial! Sie hiitten sehn solln, wie sie stirbt wie
er stirbt, Kawakami, wie er sein Gesicht verzerrt. Man wird
nachdenklich.« »Wieso?« »Uber das Leben.« »Sie wollen sagen,
das Leben geht weiter, Zifferer?« »Wenn auch nicht mit den
Worten, aber ich will jedenfalls sagen, die Menschen wandeln
auf so tausendfiltigen Wegen durchs Leben, hier aber sahen
wir einen Tod, der uns fremd blieb, den man nicht begriff!«
»Schad, dal er nicht geheiratet hatl« »Kawakami?« »Nein,
Mendl Singer. (Sinnend:) So geht der Adel wieder verloren! .. Was

 fiir einen Schluff machen Sie?« »Wie die Sada Yakko stirbt, lass

ich die Stimmung ausklingen, indem ich" alles zusammenfass |
Sie sterben mit einem héflichen, aber abweisenden Liicheln,
die Japaner. Die Sada Yakko niimlich hab ich effektiv gesehn,
wie sie hinsinki wie eine geknickte Blume mit dem Geisha-
ldcheln auf den Lippen.«< »Nebbich. Aber das mit dem Licheln —
was is das alles — ich hab noch die Mona Lisa gesehn, da
hitten Sie gesehn, was ein Liicheln is!« »Kenn ichl« »Aber warum
erinnern Sie nicht auch an den Mikado; von Sullivan?« »Kenn
ich nicht.« »Ist das ein Grund?« »Das nicht, aber es is
zu. bekannt.« »Was sagen Sie, Birinski is in Tokio angenomment!
Der mufi auch schon hiibsch verdienen. Wann kommt von
thnen etwas? Horen Sie, ein Talent wie Sie, mit Threm Elaan,

ich wiirde mir das gar nicht iiberlegen. /Nachdenklich)) Warten —

Sie — da fillt mir ein — ob nicht doch am Ende — der Fall is
so- unwahrscheinlich — einer soll sich aufopfern, mir nichts, dir
nichts, fiirs Vaterland — jetst fiircht ich selbst — was glauben
Sie. — ob es nicht doch ein Aufsitzer is vom Fackelkraus?«
»Das mit Mendl Singer meinen Sie 2« » Aber nein, mit Nogil« »Jetzt,
wo ich schon das ganze Feuilleton hab, kommen Sie mit solchen
Bedenken ? Ieh bin der Ansicht, da kénnt man iiberhaupt nichts
mehr bringen !« »Natiirlich, recht haben Sie, man s 011 sich nicht
einschiichtern lassen! Wenn wir schon he einfallen — soll er sich
irgern, wenn er sieht, daff wir uns nicht haben abhalten lassen!
Wo kiime man hin bei so fiibertri.benem MiBtrauen? Keine

Nommer kénnt man herausbringe 11 Auf die besten Zuschriften

miift man rein verzichten! Soll er aufpassen!.. Gut is nur,
daB er wenigstens nicht héren kann, was man in dér Redaktion

- -r'e'riét.« »Wer ” Benedilct 2« »Nein, Traus, nicht genanntgoll er Wern,«
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»Er wird ja nicht genannt!« »lch mein” fiberhaupt. Aber ein
wahres Gliick, sag ich, daf er zum Beispiel nicht héren kann, wie
wir zwei zusammen sprechen.« »Warum?« »Er mdcht es sicher
karikiert wiedergeben !« » Malheur, fiircht ich mich schon? Arger is,
er wir imstand und lgst es vorl« »Vor wem ? Vor e leeren Saal?«
»Es soll doch aber gesteckt voll sein?« »Sagt er! Eines lassen
Sie sich gesagt sein, junger Freund, und das merken Sie sich :
fine Veranstaltung, tiber die nichts gebracht wird, exestiert
icht! Und ein Mensch, was nicht genannt wird, is so gut
wie nicht geboren oder is besser, man hackt ihm gleich den
Kopf ab. Besser arm und krank, als dieses Schicksal! Sag ich
Thnen!«< »Eigentlich is er zu bedauern.« »Hat er sich selbst
eingebrockt. Warum? Weify er sich keine bessere Themen wie
uns? Sind wir auch schon wer? Grad auf das Gebiet. muB
er sich werfen? Der hat sich griindlich verrechnet! Da
niitzt kein Zuriick mehr, man sieht ja, wie er jetzt schon
einlenken mocht. Is auch schon zahm geworden. Gibts awech
schon billiger. Ja, das hat er heute davon. Eine GroBmacht
ldBt nicht mit sich spassen. Nicht einmal ein Imserat wird
gebracht! Der Hund bellt auf den Mond, die Karawane zieht
weiter!« »vDer Hund — ich bitt Sie, beriihren Sie das nieht!
Ich riskier das Feuilleton in Gottes Namen, abér erinnern Sie
mich jetzt nicht an die Katastrophe von Mihrisch-Ostraule
»Gott Sie haben ja so recht! Aber man kennt sich schon
nicht mehr aus. Man weifi schon nicht mehr, wo einem der
Kopf steht und auf wem man geben soll. Jenner macht sich
lustig und der da schreit! Ich wiinsch keinem Boses, aber von
zwei Menschen wenn ich héren wer’ — (Halb zu sich:
Ausstehn — - 1) Hach— was hat man davon, das fithrt zu
nichts . . . Die Hauptsache ist, gesund und warme Fii§! Sie sind
jung, lieber Freund, Sie haben Ihren Humor, Ihnen steht die
Karriere offen. Halten Sie sich nicht linger auf — Gott,
halberneun is und ich hab noch den Artikel gegen den Molos}[/
zu schreiben! Aber sagen Sie, wenn er sich umgebracht hat — s
»Wer, Kraus?« »Leider nein! BloB Nogi. Was glauben Sie '
also eigentlich, hat er sich umgebracht, und wenn er sich
umgebracht hat, warum hat er sich umgebracht?« »Mich
ragen oie — v« »Ilch mein’, was wird der Gruben — ehL der
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Hundgedanke — oder nein — also halten wir das fest, der Titel

wird sein: Die Tat des Feldmarschalls Nogi, gut - und was wird
der Grund - gedanke sei

Grund - gedanke ‘wird sain, v

1, ich hab sch

LG

1’8 ein anderer und dafi
wir mit der Tat des Generals Nogi nichis anzufangen wissen.
Ich fang also das Feuilicion anl« (Zifferer ab.)

Man hért die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer:
»Erdbeben in der Tiirkei? Ich will nichis mehr wissen! Alle werf

ich heraus!« Der Redakteur zuckt zuiammen. Der Vorhang {illt.

deder vergessen £« sDer [+
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