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Recht und Pflicht, mich totzuschweigen

Bitte um Totschweigen

Es hat sich in die ohnedies empfindlichen Gehirne
meiner Zeit-, Orts- und Berufsgenossen — wie gern
wire ich schon dieser dramatischen Einheit ver-
lustig — ein Miflverstiindnis eingefressen. Nimlich,
daf} ich mich tiber das Totgeschwiegenwerden beklage
und gern das Echo jener Stimmen mache, die den
Kordon des Schweigens durchbrechen. In Wahrheit
tue ich nur so und die Wahrheit ist, daf ich nicht
so tue. Man denkt nicht immer auf derselben Ebene,
nie auf derselben, auf der der Leser denkt, und
Konsequenz kann immer einen andern Sinn haben.
Der Abdruck der Rezensionen, anfangs wohl einer
literaturpolitischen Absicht, nie dem Vergniigen an
oft véllig wertlosem Lob entsprungen, dient immer
dem Zweck, das Milieu der Empfinglichkeit fest-
zuhalten und kiinftigen Literarhistorikern die Arbeit
und das Verdienst abzunehmen. Was aber die Klage
iiber das Totgeschwiegenwerden und die Freude iiber
die Entschiidigung anlangf, so ist lingst ein wohl-
titiger Wechsel eingetreten und es wird hoffentlich
noch dahin kommen, dafl die Klage iiber die Ent-
schiidigung in der Freude iiber das Totgeschwiegen-
werden verstummt. Moge es bald_[ Denn es kann
schwer sein, iiber mich” zu schweigen — iiber die
Schwierigkeit, von mir zu sprechen, kommen die
wenigsten hinweg. Wenn ich der Wiener Presse
deutsche Urteile unter die Nase hielt, so geschah es
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weifl Gott nicht, weil ich sagen wollte: So ist’s mir
recht. Oder: Dort geschieht mir Recht, hier Unrecht.
Sondern, weil ich, die eigene Sache objektiv wie
fremden Wert betrachtend, eine kulturell betréchtliche
Unterlassung feststellen wollte. Wenn ich endlich — auf
die Gefahr hin, an allgemeinem Gut mich zu ver-
siindigen — meinen personlichen Geschmack zu Wort
kommen lassen darf, so mochte ich eine instéindige
Bitte um weiteres Totschweigen vorbringen. Ich habe
es getadelt, weil es eine Siinde ist, die zum Himmel
stinkt. Ich strebe es an, weil es mir Erlésung bringt.
Ich habe nie von mir gesprochen, wenn ich das
Verhalten der Wiener Presse gegen mich angriff. Das
hat sie nur nicht verstanden. Jetzt erst spreche ich
von mir und fiir mich, da ich dieses Verhalten lobens-
wert finde und um geneigte Fortsetzung bitte. Denn
was ich so im Laufe eines Monats zu horen bekomme,
wenn die, deren Schweigen verdriellich scheint, zu
reden beginnen, gibt mir den Wunsch ein, ihnen das
Maul zu halten. Ich kriege das Asthma, wenn sie
mich nur zitieren: sie sollten es lieber ohne Angabe
der Quelle tun als mit Weglassung des Atems. Keiner
hat eine Ahnung, was aus einem Satz von mir werden
kann, wenn er ihn in die Hand nimmt. Ich baue die
Nacht lang an einem Gedanken und solche Ziegel:
schupfer der Meinung, der Gffentlichen, zeigen dem
Passanten, woraus er besteht. Ich habe anndhernd
ein Gefiihl dafiir, wie schwer es ist, mich zu zitieren;
denn ich erléide siebenfachen Bedacht, ehe ich einen
Satz aus dem Klima einer Glosse hole und zwischen
Aphorismen leben lasse, und ich erlebe die Ahnungs:
losigkeit des Lésers, der nur die Gleichheit merken /5
und den Weltenunterschied sines¥enmraq nicht spiren —
wird. Wie ist es nur moglich, da man drei Seiten in
einer Stunde schreibt und — wenns fertig ist —
zu einer Zeile davon drei Tagé braucht? Solange die
Iutelligenz diese Rechnung unlslich findet, verzichte
ich auf jedes Urteil iiber das Resultat. Wie es zustande®
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gekommen ist, davon wissen ein paar. Die konnen mir in
Briefen sagen, dafi sie es wissen, ich bin ihnen dankbar,
undsie brauchen sichnieht fiirmichin ein Mifjverstindnis
zu wagen, das wie alle besseren Mifiverstdndnisse
nicht coram publico, sondern nur post publicum zu
beheben ist. Alles Herausstreichen des Verstindlichen
aber ist wertlos. Der grifite Kampf wiegt weniger
als das Kkleinste Wort. Was in dreizehn Jahren getan
ist, braucht seinen Lobsprecher nicht zu finden, so-
lange, was in einer Nacht vorgeht, durch stummen
Mund auf taube Ohren trifft. Ist wirklich ein Voll-
sinniger in der Nihe, der glauben kgnnte, mir wire
es irgendwann und irgendwo um eine Besprechung
zu tun gewesen? Und ich hiitte je eine gewollt, von einer
quch-nur vorher gewufit und einem Kritiker je fiir
anderes gedankt als fiir den Mut oder die manuelle Miihe
der Ubersendung? Ich gehe-eip, dab es ein literarischer
Skandal ist, wenn eine Besprechung fiber mich nicht
erscheint. Das nehme ich so sachlich, wie ichs gegen-
iiber einem andern Autor wew meine

persénlich nehmen wiirde. Aber ich bringe damit ein
Opfer; denn ich muf sagen, daf mir die Besprechung
maBlos listig ist. Vom Enthusiasmus habe ich genug
und den Blodsinn méochte ich nur geniefen, wenn er
einem andern gilt. Mir geht er durch Mark und Bein.
Aus allerinnerster, tiefster und auf Wunsch eidlich
zu erhiirtender Uberzeugung erkldre ich, daf} mir
personlich, so grofi die Infamie auch sein mag, das
Verhalten der Wiener Tagespresse, dieses sich mit
der Welt Verhaltén, dieses Verhalten der Rede tiiber
mich eine Wohltdt be leutet- Ein diesem Heft beigelegter
Verlagsprospekt hehauptet, siew olle mich inSchweigen
ersticken. Das mig sein, aber es kitzelt so angenehm,
Die grofte Lust, die meine Haut kennt, ist hinterm
Ohr rasiert zu werden; ich hatte nie dabei die iible
Empfindung, daf es an den Hals geht, auch wenn
man mir hundertmal versichert hiitte, dafy dem Friseur

nicht zu trauen sei. Anders! wenn er zu reden anfinge, — ‘/y
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wir's um mich gesehehen; iehwitrdé mich langweiler{

Was die Feuilletonisten hinter meinem Riicken mit

mir treiben, ist wohl getan. Es gibt Schwarzseher,

die mir mit der Vermutung aufwarten, es konne nicht
immer so bleiben, eines Tages miifiten sie, liber kurz

oder lang wiirden sie. Ich wiingsche es nicht zu erleben.

Die Vorstellung, daBl sie eines Tages miifiten oder
wiirden, weil sie dfirften; daf} sie es iiber sich bréchten

oder daB es ihnen angeschafft wiirde; dafl die Be-
geisterung der Wiener Redaktionen iiber jedes Heft der
Fackel/in die Wiener Zeitungend driinge — hat bei Gott [
wenig Reiz fiir mich. Es gibt Ironiker — merkwiirdiger
Weise gibt es [roniker iber mir — , die sagen werden:
aha, er fiirchtet flir seine Unabhiingigkeit. Aber das ist A
ja Unsinn. Ich bin meiner so sicher, daf}, keine

./’ =
Beachtung imstande ist, mir meine Verachtung /l’;e—x—aﬁsj ms;@ 2
ottt RS for

sufitenticrest Ich wire dann endlich tiir sie auf der
Welt: aber was niitzte es, da sie ja noch immer fiir
mich auf der Welt wiren? Sie hétten dann an einem
»Fall« ihre Pflicht erfiillt und an der Sache noch
immer, noch schlimmer/versdaumt. Siehittensieausden / ,
schlechtesten Motiven erfiillt. Sie hitten gesagt, ich sei
etwas, um mich dariiber zu tauschen, dafl sie nichts
sind. Das wiirde nicht nur nicht gelingen, sondern der
Versuch wire eine Vermehrung meiner Argumente
gegen sie. Noch nie habe ich einen Schuft deshalb fiir
ehrlich gehalten, weil er so unehrlich war, zu sagen,

ich sei kein Schuft. Wenn sie mir einen Beweis geben
wollen, geniigt es nicht, mich leben zu lassen. Auf-
héren, selbst zu leben: das ist die Friedensbedingung,

von der ich auch kein Jota abhandeln lasse. Primum

non vivere, deinde wird sich finden. Kines Tages
mogen sie — bei mir verindert sich nichts/ Sie /.
kénnten einen “letzten Bestechungsversuch machen,
indem sie mir in Aussicht stellen, dafl sich auch bei
ihnen nichts verindert und daff ich keines Tages
anerkannt wgrde. Aber selbst wenn sie meine Bitte
um Totschweigen erfiillf!n, konnte ich mich ihnen/ / i
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ﬁ@ﬂ erkenntlich zeigen. Ob sie mich loben oder
%;ghfzjﬁi_{l ich meiner privaten Behaglichkeit kein

pfer bringe und die Pflicht mich zwingt, sie fiir
den Auswurf der Menschheit zu halten, so ldBt sich
leider nichts machen und alles bleibt zwischen uns
beim Alten. Der Friseur schweige. Ieh spreche weiter.

* %
*

Mirz 1912
Erlebnisse

Und man glaube mir, daff die Bitte um Tot-
schweigen ihren Grund in Erlebnissen hat und daf3
die Erschiitterung stark sein muf}, welche den, der
so gern von sich spricht, zuj-Bitd treibt, dafl es die
andern wenigstens unterlassen mogen, Weil man
denn, wie ich lebe? Da iprt in zweistiindigem Schlaf
ein Komma durch den Weltraum und droht die Erde
zu zerschellen: aber der Postbote pocht an die Tir
und bringt den Aysschnitt aus der Allgemeinen Sport-

geitung, die nicht fiir Pferde geschrieben ist, sonder.ﬁ’ ;

nur fiir Pferdehiindler und darum sich zur Erfassung
kiinstlerischer Dinge nicht eignet, Und dennoch ist
es die erste Zeitung, die iiber Pro domo et mundo
geschrieben hat. »Eine prickelnde Lektiire«, sagt sie.
Und iiber den »Provinzonkel« sagt sie gleich darauf:
»Ein ungewthnlich witziges Buch.« Dadurch, dafi
ich, was mir die Post bringt, in das Fach des Traumes
suriickstecke und nach-jedem Briefe mich fiir eine
Stunde noch auf ein Postskriptum des Schlafes ein-
lasse, kann mir nichts geschehen und ich erwache Jals
wire nichts geschehen. Sonst wire der Wunsch in mir
zu stark, fortzueilen und einem, der mieh prickelnd findet,

jedes Barthaar einzeln auszujeiBens Ich iiberschlate 4

den Entschluf}, und erinnere mich nachher nur dunkel,
daB ich am Abend zuvor Sodawasser getrunken und
dann unruhig getriiumt habe... Dieses war die erste
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Rezension. Einen Tag spiiter wollte es der Himmel,
daB mir eine Stimme aus Breslau zurief, das Buch
sei »nachdenklich und amiisant zu lesen«, Und zum

Schlusse kriimmte sich ein zitierter Satz, den ich e
nicht wieder erkannte. Im Buch war er ein H 4

. Neben meinem Bett aber lag eine %
Blindschleiche. »Dieses Aphorisma soll geistreich sein. —¢ f#use,
Wir mochten es anders nennen«, rief Breslau. Aus @
Uberzeugung stimme ich zu. Uber Oderberg verdndert leey |

sich manches. Aber selbst wenn ich eine Stufe
ausbriche, um zu sagen, wie gut idie Treppe sei, fr —
wiire die Stufe kein Beweis und die Treppe in Gefahr.

Tch konnte weiter schlafen, denn ich dachte in Frieden .
an einen Verleger, dem ich mmer den Waschzettel [
hatte ausreden wollen und der gesagt hatte, er sei
notwendig. So ist es/ aber man muf} ihn den Hunden /,' :
vorbinden, daB sie ihn anbehalten und wedef mehr ~ “%*
beilen konnen noch auch bellen. Ein Buch darf,
wenns denn schon darauf ankommt, es ins Publikum

zu bringen, itherhaupt nur durch ein vorgeschriebenes

Urteil empfohlen und bei Strafe der Entziehung
weiterer Rezensionsexemplare mufl der Redaktion
verboten werden, sich einer selbstdndigen Ansicht

zu bedienen. Die Rezensionsexemplare sollen vor der
Lektiire verkauft werden. Ich bin ein Fanatiker des
Waschzettels . . . Dieses war die zweite Rezension.

Aber das Argste war noch nicht geschehen. Oft hatte

ich mir gedacht: was werde ich tun, wenn eines
Tages eine Rezension erscheint, in der so nebenbei
gesagt wird, »Pro domo et mundo« — das heifle auf
deutsch »Fiir Haus und Welt«? Denn domus heiit  ,
ja Haus und mundus heifft doch Welt. Ich habe 97,
schon so viel von der Mensehed Ungunsiff erfahren,

ich wiirde, glaubte ich, auch das hinnehmen, aber ich
wiirde dann jenen Verleger bitten, nicht nur den
Zeitschriften, die ich ihm ausdriicklich genannt habe, - %~7~~
sondern iiberhaupt allen besseren Journalen das
Exemplar zu entziehen, Denn den Waschzettel drucken

+
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doch nur die kleinen Provinzblitter, aber so ein Kerl, .5
der in einer Hauptstadt wohnt, glaubt zu einer selbgf- o/ =
stindigen Ansicht verpflichtet zu sein. Am dritten } J&\
Tag also pochte der Postbote an die Tiir und brachte f \
mir die ,Post, die in Berlin erscheint und national }“

ist. Ei, da steht ja ein Feuilleton und dartiber — »Fiir
Haus und Welt«! Ich wiinschte mich iiber Land und
Meer. Die erste Zeile lautete:

Karl Kraus sagt die Sache natiirlich lateinisch. »Pro domo
et mundo« betitelt er eine Kurzgedankensammlung, die er im
Verlag Albert Langen (Miinchen) in einem Bande von 178 Seiten
(2,50 M.) erscheinen liefi.

Das kommt von dieser Fremdwirtersucht. Man
sucht eine Erkldrung:

— — Es scheint, als ob auch fiir Kraus etwas heilig wiire. Vor
Stillreligitsem, vor irgendeiner Ordnung, die er nirgends vorfindet, scheint
er Achtung zu haben. Und das gab ihm vielleicht den Titel des Werkes,
Aber man kann das nur fithlen, nicht finden. tu.

Diese Trompete wird mich nicht mehr loslassen,
Von Schlaf keine Rede mehr. Man kann das nur
fithlen, nicht finden. Der Kerl zitiert meine Kurz-
gedanken zu 2,50 und erldutert sie stillreligits. tu.
Der Kerl ist ein Beiwagenredakteur. tu. Ich will
nichts mehr horen. '

April 1912

Das Recht, totzuschweigen

. ... GroBe Kritiker sind selten, Ein solcher, unter den Deutschen
vielleicht der grofite, war Lessing . ...
Ein solcher leidenschafilicher Kritiker war Kifitaoorger.. ..
Der Satiriker ohne innere Leidenschaft ist undenibar, wenn er
#uferlich auch oft kalt und schroff erscheint. Es ist kein Zufall, dai} der
bedeutendste Satiriker der deutschen Gegenwarf, Karl Kraus, uner-

200
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Hierin steckt ein wohlgemeinter Irrtum; und es
ist Zeit, daB in Ruhe dariiber gesprochen werde. Die
Rache der Presse an dem Werk jener, die durch ein
Wort die Presse beleidigt haben, ist nicht zu ver-
wechseln mit der organischen Antwort des Schweigens
tiber einen, dessen Werk es ist, die Presse totzu-
sprechen. Was soll sie denn andergs tun? Ich muf
endlich riickhaltlos zugeben, dafi ich die stumme
Quittung Wiens begreife und leichter ertrage als das
redende MiBverstindnis, das jetzt mit Lob oder Tadel
aus deutschen Blittern auf mich eindringt. Man unter-
scheide zwischen Kritik und Berichterstattung. Tot-
schweigen der Kritik ist das Schweigen der Toten,
Es ist plausibel. Die Institution, der ich das Dasein
nehme, kann nur schweigen. Der einzelne, der dem
Gesetz der Triigheit und dem Gebot der Schwiiche
folgt, auch dort, wo kein Auftrag der Lumperei an
ihn ergangen ist, steht aufler der Verantwortung, und
die Institution hat recht. Nur jene einzelnen, die von
mir leben und schweigen, handeln schimpflich.
Literaten, die es sich nicht versagen koénnen, mir
Abgelesenes zu verwenden oder so zu zitieren, daf
man die Hemmung des Schamgefiihls, den Konflikt
und den Sieg der Feigheit spiirt, und die sich auch
in Berlin so benehmen, weil es ihnen in Wien schaden
kénnte, handeln schimpflich. Die es ihnen iibelnehmen
konnten, die Vertreter der Institution, handeln }ogi
Es wire ungerecht, gerade bei der Wiener Presse den
Selbsterhaltungstrieb als Hilfe im Kampf ums Dasein
zu iibersehen. Die Fithigkeit einer Spinne, die Gestalt
einer Pflanze anzunehmen, hat die Natur der Presse
nicht verliehen, und selbst wenn sie, um sich vor
Verfolgung zu schiitzen, sich platt hinlegen konnte
und so tun, als wire sie anstiindig, so wiirde ihr
diese Mimikry bei mir nichts niitzen. Das weif3 sie.
Von ihren kulturellen Verpflichtungen hilt sie selbst
nicht viel und Fleifaufgaben mutet ihr niemand zu.
Wie sie sich nun aber mit ihrer Berichterstatterpflicht

f //f/ -—r‘ff{/ :
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abfindet, ist eine Angelegenheit von niedrigem Interesse,
die lediglich zwischen ihr und ihren Kunden spielt.
Den Ubelstand, dafl sie derem—esers nicht mitteilt,
wie’s an meinen Leseabenden zugeht, habe nicht ich
zu riigen. Was sie unterldfit, ist gleichgiltiz neben
dem, was sie tut. Und nicht einmal das Publikum
kann ihr einen Vorwurf daraus machen, dafi es durch
sie nicht auf die Gelegenheiten, mich zu lesen oder
lesen zu horen, aufmerksam gemacht wird. Jene,
die die Gelegenheit suchen, wissen sie auch ohne
die Presse zu finden. Das hat sich in einer Art
gezeigt, die die—Pressq selbst als/Reklame proble-
matisch macht. Es ist sogar gerichtsordnungsmafig
festgestellt. Die Tagespresse ist durch meine Lese-

. abende an der Wurzel ihrer Daseinsberechtigung

getroffen. Urteilq sind iiberfliissig; aber die Not-
wendigkeit der Nachrichten war bis dahin nicht ange-
zweifelt worden. - Hier ist der Fall eingetreten, daf
einer zwischen Oktober und Juni siecben Wiener Sile
fiillen. kann, ohne dafl irgendwo ein bezahltes oder
unbezahltes »Morgen findet statt« zu lesen war. Mehr

-als das. Der Berichterstatter mufi sehen, dafl Autor-

abende, denen er seine vwvolle Werbekraft leiht,
schenkt oder verkauft, gemieden werden. Daf} die
Suggestion nachgelassen hat, ist wohl mein Verdienst.
Mein geringeres, dafl ich ihrer selbst nicht bedarf.
Ich schreibe es einer Popularitdt zu, die nicht dem
Wert gilt. Aber es kann nicht laut genug als jour-
nalistisches Debacle ausgerufen werden. Meine Vor-
lesungen gehdren zu mir; zu mir gehort nicht der
Andrang; aber zu mir gPhOI‘t daf} er ohne die Presse
zustande kam. Die Entbéhrlichkeit journalistischer Hilfe
in diesem Fall ist der wahre, der erste praktische
Erfolg meines Wirkens gegen die Presse. Mogen jene
Kunden, die kein Aviso mehr brauchen, aber’ am
Morgen lesen wollen, was sie am Abend erlebt haben,
sichs mit ihr ausmachen, was fiir 0

men#beliefert und was unterschlagen werden darf,
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Mich_geht die Versiumnis &in mir lange nicht so viel
an als die Beachtung, die den Schwindlern und Dilet-
tanten gewiihrt wird. Ich will, daB weniger, und nicht
daB mehr geschrieben wird. Dab sich die GroBpresse
kritisch nicht mit mir abgibt, ist eine der letzten
Annehmlichkeiten des Wiener Daseins. Das fehlte noch!
Iech bin zufrieden und begreife. Aber auBer mir
sollten es auch andere gerechte Urteiler begreifen.
Denn hier wird nicht ein Ganzes um einer Einzelheit
willen, die einzelne betroffen hat, geichtet, sondern
um eines Ganzen willen, das allen ans Leben geht.
Dieses Ganze tritt, wehn es auch iiber die Negierung
der Presse hinausgeht, doch als solche in Erscheinung,
und wenn ich ein Gedicht an eine Sonnenfinsternis
schriebe, so fiihlte sich die Journalistik mit einigem
Recht getroffen, und man kénnte nicht verlangen,
dafy sie ihr StandesbewuBtsein verwinden solle, um
zu einer objektiveh Wiirdigung des Gedicttss zu
kommen. Ich habe nicht Musik oder Epen geschrieben

und d{g_-r@:;&mﬁ gelegentlich die Presse
vor den Kopf gestoBen. Natliirlich steckt auch in

einer Oper wie in jedem Kunstwerk PreBverachtung.
Abersie istnichtsein Stoff. Es schneidet nicht die Riemen
aus der Haut derer, die es trifft. Das wiire doch viel
verlangt, wess die Leute einen Maler wiirdigen sollfen,
der seine Landschaften auf ihre Riicken malf. Séhen
sie sie denn ? Ist es nicht genug, daf sie sie spiiren? Ist
nicht das stille Martyrium die wiirdigste Antwort?
Niemand iiberblickt die Situation besser als ich. Was
ich will — wenn man von dem, was ich tue, unmittel-
bar eine Tendehz abziehen kann — ist, dafl die
Presse aufhore, zu sein. Das will ich schlieBlich in fast
jeder Zeile. Wie soll nun die Presse dem Werk, das
sich aus all defl Zeilen zusammensetzt, gerecht werden ?
Sie hat zwei Wege: entweder daB sie aufhort, zu
sein, oder daB sie so tut, als ob ich aufgehort
hitte zu sein. Ein drittes: gntworten, gibt es nicht:
Es wiirde auf meine Existenz hinweisen und die

o
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der Presse nicht verbessern, Ein viertes: Anerkennen;,
wiire faustdicke Heuchelei, die man der Presse in
jedem, nur nicht in meinem Fall zuruterd kann. Was
soll sie also tun? Zwei Wege sind moglich. Auf-
horen: das wire eiskutabel, aber nicht eintriglich.
So bleibt michts {ibrig als siereyls was immer
noch fiir sie die bequemste ‘und fiir /mich die ange-
nehmste Art ist, in der sich die Presse mit mir
auseinandersetzt,
H Wiy
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