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April 1910

Heine und die Folgen

Zwei Richtungen geistiger Unkultur: die Wehr-
losigkeit vor dem Stoff und die Wehrlosigkeit vor
der Form. Die eine erlebt in der Kunst nur das
Stoffliche. Sie ist deutscher Herkunft. Die andere
erlebt schon im Stoff das Kiinstlerische. Sie ist
romanischer Herkunft. Der einen ist die Kunst ein
Instrument; der andern ist das Leben ein Ornament.
In welcher Holle will der Kiinstler gebraten sein? Er
mochte doch wohl unter den Deutschen wohnen. Denn
obgleich sie die Kunst in das Patentprokrustesbett
ihres Betriebs gespannt haben, so haben sie doch auch
das Leben erniichtert, und das ist ein Segen: Phan-
tasie gewinnt, und in die 6den Fensterhthlen stelle
jeder sein eigenes Licht. Nur keine Girlanden! Nicht
dieser gute Geschmack, der dort driiben und dort
unten das Auge erfreut und die Vorstellung beldstigt.
Nicht diese Melodie des Lebens, die meine Musik
stort, welche sich in dem Gebrause des deutschen Werk-
tags erst zu sich selbst erhebt. Nicht dieses allgemeine
héhere Niveau, auf dem es so leicht ist zu beobachten,
dafl der Camelot in Paris mehr Grazie hat als der
preuflische Verleger. Glaubt mir, ihr Farbenfrohen,
in Kulturen, in denen jeder Trottel Individualitit
besitzt, vertrotteln die Individualititen. Und nicht
diese mediokre Spitzbiiberei der eigenen Dummbheit
vorgezogen! Und nicht das malerische Gewimmel auf
einer alten Rinde Gorgonzola der verlifilichen Monotonie
des weiflen Sahnenkiises! Schwer verdaulich ist das
Leben da und dort. Aber die romanische Diét verschonert
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den Ekel: da beifit man an und geht drauf. Die
deutsche Lebensordnung verekelt die Schénheit,
und stellt uns auf die Probe: wie schaffen wir uns
die Schonheit wieder? Die romanische Kultur macht
jedermann zum Dichter. Da ist die Kunst keine Kunst.
Und der Himgael eine Holle.

Heinrich Heine aber hat den Deutschen die Botschaft
dieses Himmels gebracht, nach dem es ihr Gemiit mit
einer Sehnsucht zieht, die sich irgendwo reimen muf;
und die in unterirdischen Giingen direkt vom Kontor
zur blauen Grotte fiihrt. Und auf einem Seitenweg,
den deutsche Minner meiden: von der Gansleber zur
blauen Blume. Es mufite geschehen; daB die einen
mit ihrer Sehnsucht, die andern mit ihren Sehnsiichten
Heinrich Heine fiir den Erfiiller hielten. Von einer
Kultur gestimmt, die im Lebensstoff schon alle Kunst
erlebt, spielt er einer Kultur auf, die von der Kunst
nur den stofflichen Reiz empfiingt. Seine Dichtung
wirkt aus dem romanischen Lebensgefiihl in die
deutsche Kunstanschauung. Und in dieser Bildung
bietet sie das utile dulci, ornamentiert sie den deutschen
Zweck mit dem franzosischen Geist. So, in diesem
iibersichtlichen Nebeneinander von Form und Inhalt,
worin es keinen Zwist gibt und keine Einheit, wird
sie die grofile Erbschaft, von der der Journalismus
bis zum heutigen Tage lebt, zwischen Kunst und
Leben ein geféhrlicher Vermittler, Parasit an beiden,
Sénger, wo er nur Bote zu sein hat, meldend, wo
zu singen wire, den Zweck im Auge, wo eine Farbe
brennt, zweckblind aus Freude am Malerischen, Fluch
der literarischen Utilitiit, Geist der Utiliteratur. Das
Instrument zum Ornament geworden, und so entartet,
dafl mit dem kunstgewerblichen Fortschritt in der
tiglichen Presse kaum noch jene Dekorationswut
wetteifern kann, die sich an den Gebrauchsgegen-
stinden betiétigt; denn wir haben wenigstens noch
nicht gehort, daf} die Einbruchsinstrumente in der
Wiener Werkstitte erzeugt werden. Und selbst im Stil
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der modernsten Impressionsjournalistik verleugnet sich
das Heinesche Modell nicht. Ohne Heine kein Feuilleton.
Das ist die Franzosenkrankheit, die er uns eingeschleppt
hat. Wie leicht wird man krank in Paris! Wie lockert
sich die Méral des deutschen Sprachgefiihls! Die
franzosische gibt sich jedem Filou hin. Vor der deutschen
Sprache muf} einer schon ein ganzer Kerl sein, um
sie herumzukriegen, und dann.macht sie ihm erst die

-

Holle heiB. Bei der franzosischen aber geht es glatt,

mit jenem vollkommenen Mangel an Hemmung, der
die Vollkommenheit einer Frau und der Mangel
einer Sprache ist. Und die Himmelsleiter, die zu ihr
fiihrt, ist eine Klimax, die du im deutschen Worter-
buch findest: Geschmeichel, Gesechmeide, Geschmeidig,
Geschmeif}. Jeder hat bei ihr das Gliick des Feuilletons.
Sie ist ein Faulenzer der Gedanken. Der ebenste
Kopf ist nicht einfallsicher, wenn er es mit ihr Z1
tun hat. Von den Sprachen bekommt man alles, denn
alles ist in ihnen, was Gedanke werden kann. Die
Sprache regt an und auf, wie das Weib, gibt die Lust
und mit ihr den Gedanken. Aber die deutsche Sprache

ist eine Gefihrtin, die nur fiir den dichtet und denkt,

der ihr Kinder machen kann. Mit keiner deutschen
Hausfrau mochte man so verheiratet sein. Doch die
Pariserin braucht nichts zu sagen als im entscheidenden
Augenblick trés joli, und man glaubt ihr alles. Sie
hat den Geist im Gesicht. Und hiitte ihr Partner dazu
die Schonheit im Gehirn, das romanisehe Leben wire

nicht blof trés joli, sondern fruchtbar, nicht von Niedlich-

keiten und Nippes umstellt, sondern von Taten und
Monumenten.

Wenn man einem deutschen Autor nachsagt, er
miisse bei den Franzosen in die Schule gegangen
sein, so ist es erst dann das héochste Lob, wenn es
nicht wahr ist. Denn es will besagen: er verdankt der
deutschen Sprache, was die franzosische jedem gibt.
Hier ist man noch sprachschépferisch, wenn man dort
schonmit den Kindern spielt, die hereingeschneitkamen s
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man weifl nicht wie. Aber seit Heinrich Heine den
Trick importiert hat, ist es eine pure Fleiflaufgabe, wenn
deutsche Feuilletonisten nach Paris gehen, um sich
Talent zu holen. Wenn einer heute wirklich nach
Rhodus fiahrt, weil man dort besser tanzen kann, so
ist er wahrlich ein iibertrieben gewissenhafter
Schwindler. Das war zu Heines Zeit notwendig. Man
war in Rhodus gewesen, und da glaubten sie einem
den Hopser. Heute glauben sie einem Lahmen, der
in Wien bleibt, den Cancan, und mancher spielt jetzt
die Bratsche, dem einst kein Finger war heil. Der
produktive Anteil der Entfernung vom Leser ist ja
noch immer nicht zu unterschéatzen, und nach wie
vor ist es das fremde Milieu, was sie fiir Kunst halten.
In den Dschungeln hat man viel Talent, und das Talent
beginnt im Osten etwa bei Bukarest. Der Autor, der
fremde Kostiime ausklopft, kommt dem stofflichen
Interesse von der denkbar bequemsten Seite bei. Der
geistige Leser hat deshalb das denkbar stidrkste Mif3-
trauen gegen jene Krzdhler, die sich in exotischen
Milieus herumtreiben. Der giinstigste Fall ist noch,
daf} sie nicht dort waren; aber die meisten sind leider
doch so geartet, daB sie wirklich eine Reise tun miissen,
um etwas zu erzidhlen. Freilich, zwei Jahre in Paris-
gewesen zu sein, ist nicht nur der Vorteil solcher
Habakuks, sondern ihre Bedingung. Den Flugsand der -
franzosischen Sprache, der jedem Tropf in die Hand
weht, streuen sie dem deutschen Leser in die Augen.
Und ihnen gelte die Umkehrung eines Wortes Nestroys,.
dieses wahren satirischen Denkers: ja von Paris bis
St. Polten gehts noch, aber von da bis Wien zieht
sich der Weg! (Wenn nicht auf dieser Strecke wieder
die Heimatsschwindler ihr Gliick machen.) Mit Paris
nun hatte man nicht blofi den Stoff, sondern auch
die Form gewonnen. Aber die Form, diese Form, die
nur eine Enveloppe des Inhalts, nicht er selbst, die:
nur das Kleid zum Leib ist und nicht das Fleisch zum
Geist, diese Form mufite nur einmal entdeckt werden,,
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um fiir allemal da zu sein. Das hat Heinrich Heine
besorgt, und dank ihm miissen sich die Herren nicht
mehr selbst nach Paris bemiihen. Man kann heute
Feuilletons; schreiben, ohne zu den Champs Elysées
mit der eigenen Nase gerochen zu_haben. Der grofe.
sprachschwindlerische Trick, der sich in Deutschland
viel besser lohnt als die grofte sprachschépferische
Leistung, wirkt fort durch die Zeitungsgeschlechter
und schafft aller Welt, welcher Lektiire ein Zeitver-
treib ist, den angenehmsten Vorwand, der Literatur-
auszuweichen. Das Talent flattert schwerpunktlos in
der Welt und gibt dem HaB des Philisters gegen das
Genie siifie Nahrung. Ein Feuilleton schreiben heifit auf:
einer Glatze Locken drehen; aber diese Locken gefallen
dem Publikum besser als eine Léwenméhne der
Gedanken. Esprit und Grazie, die gewiB dazu gehort
haben, auf den Trick zu kommen und ihn zy handhaben,
gibt er selbsttiitic weiter, Mit leichter Hand hat Heine das
Tor dieser furchtbaren Entwicklung aufgestoffien, und
der Zauberer, der der Unbegabung zum Talent verhalf,
steht gewifi nicht allzuhoch iiber der Entwicklung.

Der Trick wirkt fort. Der Verschweinung des
praktischen Lebens durch das Ornament, wie sie der
gute Amerikaner Adolf Loos nachweist, entspricht
die Durchsetzung des Journalismus mit Geistelementen,
die aber zu einer noch katastrophaleren Verwirrung
fihren mufite. Anstatt die Presse geistig trocken zu
legen und die Sifte, die aus der Literatur »gepreBit,
ihr erprefit wurden, wieder der Literatur zuzufiihren,
betreibt die demokratische Welt immer aufs neue die
Renovierung des geistigen Zierats. Das literarische
Ornament wird nicht zerstampft, sondern in den Wiener
Werkstitten des Geistes modernisiert. Feuilleton,
Stimmungsbericht, Schmucknotiz — dem P6bel bringt
die Devise »Schmiicke dein Heim« auch die poetischen
Schnérkel ins Haus. Und nichts ist dem Journalismus
wichtiger, als die Glasurder Ko rruptionimmer wiederauf®
den Glanz herzurichten. In dem Mafe, als er den Wucher

4
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an dem geistigen und materiellen Wohlstand steigert,
wiichst auch sein Bediirfnis, die Hiille der schlechten

Absicht gefdllig zu machen. Dazu hiltt der Geist selbst,
der sich opfert, und der Geist, der dem Geist erstohlen
ward. Der Fischzug einer Sonntagsauflage kann nicht
mehr ohne den Koder der hochsten literarvischen
Werte sich vollziehen, der »Volkswirt« lafit sich auf
keinen Raub mehr ein, ohne daf} die iiberlebenden
Vertreter der Kultur die Hehler machen. Aber weit
schindlicher als diese Auffiihrung der Literatur im
Triumph dieses Raubzugs, weit geféhrlicher als dies
Attachement geistiger Autoritit an die Schurkerei,
ist deren Durchsetzung, deren Verbrimung mit dem
Geist, den sie der Literatur abgezapft hat und den
sie durch die lokalen Teile und alle andern Aborte
der offentlichen Meinung schleift. Die Presse als eine
soziale Einrichtung, weils denn einmal unvermeidlich
ist, daB} die Phantasiearmut mit Tatsachen geschoppt
wird, hitte in der demokratischen Ordnuhg ihren
Platz. Was aber hat die Meldung, daf3 es in Hongkong
geregnet hat, mit dem Geist zu schaffen? Und warum
erfordert eine arrangierte Borsenkatastrophe oder eine
kleine Erpressung oder gar nur die unbezahlte Ver-
schweigung einer Tatsache den ganzen grofien Apparat,
an dem mitzuwirken Akademiker sich nicht scheuen
und selbst Astheten den Schweiff ihrer Fiiie sich
kosten lassen? Dafi Bahnhofe oder Anstandsorte,
Werke des Nutzens und der Notwendigkeit, mit Kinker-
litzchen dekoriert werden, ist ertréglich. Aber warum
werden Rduberhthlen von Van de Velde eingerichtet ?
Nur deshalb, weil sonst ihr Zweck auf den ersten
Blick kenntlich wire und die Passanten sich nicht
willig téglich zweimal die Taschen umkehren liefien.
Die Neugierde ist immer grofler als die Vorsicht, und
darum schmiickt sich die Lumperei mit Troddeln und
Tressen.

Ihrenbesten Vorteil dankt siejenem Heinrich Heine,
der der deutschen Sprache so sehr das Mieder gelockert

13

245




Hiedurch teile ich Ihnen hoflichst mit, dafi ich den Betrag

werdenden

TRELIBL RIS, 3ot e , . fallig Fooriani Faktur.. ... de
in einer Anweisung de
zahlbar am .. i s e s Gl ros des

»Qesterr.-ung. Incasso-Vereines* ausgeschrieben habe.

Ich werde diese Anweisung bis zum ...
in Handen behalten.

Sollten Sie bis dahin nicht direkten Begleich der Post vor-
ziehen, oder riidksichtlich der Regulierung derselben keine ander-
weitige Verfiigung getroffen haben, so nehme ich Ihr Schweigen
als Einverstdndnis an, setze das Papier ohne nochmalige Anzeige
in Umlauf, und bitte Sie, dasselbe sodann bei Vorweisung zu
meinen Lasten einzuldsen.

Hochachtungsvoll

Erlagschein.

Dr.-S. Nr. 1a, O, Al V.-13.7]. & S,




202

hat, dafi heute alle Kommis an ihren Briisten fingern
konnen. Das Grifiliche an dem Schauspiel ist die
Identitit dieser Talente, die einander wie ein faules
Ei dem andern gleichen. Die impressionistischen Lauf-
burschen melden heute keinen Beinbruch mehr ohne
Stimmung und keine Feuersbrunst ohne die allen
gemeinsame personliche Note. Wenn der eine den
deutschen Kaiser beschreibt, beschreibt er ihn genau
so, wie der andere den Wiener Biirgermeister, und
von den Ringkiéimpfern weify der andere nichts anderes
zu sagen, als der eine von einem FluBibad. Immer
pafit alles zu allem, und die Unfihigkeit, alte Worte
zu finden, ist eine Subtilitdt, wenn schon die neuen
zu allem passen. Dieser Typus ist entweder ein
Beobachter, der in schwelgerischen Adjektivenreichlich
einbringt, was ihm die Natur an Hauptwértern versagt
hat, oder ein Asthet, der durch Liebe zur Farbe und
durch Sinn fiir die Nuance hervorsticht und an den
Dingen der Erscheinungswelt noch so viel wahrnimmt,
als Schwarz unter den Fingernagel geht. Dabei haben
sie einen Entdeckerton, der eine Welt voraussetzt,
die eben erst erschaffen wurde, als Gott das Sonn-
tagsfeuilleton erschuf und sahe, dafl es gut war. Diese
jungen Leute gehen zum erstenmal in ein Bad, wenn
sie als Berichterstatter hineingeschickt werden. Das mag
ein Erlebnis sein. Aber sie verallgemeinern es. Freilich
kommt die Methode, einen Livingston in der dunkelsten
Leopoldstadt zu zeigen, der Wiener Phantasiearmut
zu Hilfe. Denn die kann sich einen Beinbruch nicht
vorstellen, wenn man ihr nicht das Bein beschreibt.
In Berlin steht es trotz iiblem Ehrgeiz noch nicht so
schlimm. Wenn dort ein Stralenbahnunfall geschehen
ist, so beschreiben die Berliner Reporter den Unfall.
Sie greifen das Besondere dieses Strafienbahnunfalls
heraus und ersparen dem Leser das allen Strafienbahn-
unfiillen Gemeinsame. Wenn in Wien ein Strafien-
bahnungliick geschieht, so schreiben die Herren {iber
das Wesen der Straffenbahn, iiber das Wesen des
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StraBenbahnungificks und iiber das Wesen des Ungliicks
tiberhaupt, mit der Perspektive: Was ist der Mensch? . ,
Uber die Zahl der Uoten, die uns etwa noch interessieren
wiirde, gehen die Meinungen auseinander, wenn sich
nicht eine Koryespondenz ins Mittel legt. Aber die
Stimmung, die Stimmung {reffen sie alle; und der
Reporter, der als Kehrichtsammler der Tatsachenwelt
sich niitzlich machen konnte, kommt immer mit einem
Fetzen Poesie gglaufen, den er irgendwo im Gedriinge
an sich gerissen hat. Der eine sieht griin, der andere
sieht gelb — Farben sehen sie alle.

Schlieflich ist und war alle Verquickung des
Geistigen mit dem Informatorischen, dieses Element
des Journalismus, dieser Vorwand seiner Pline, diese
Ausrede seiner Gefahren, durch und durch heineisch —
moge sie auch jetzt dank den neueren Franzosen und
der freundlichen Vermittlung des Herrn Bahr ein wenig
psychologisch gewendet und mit noch etwas mehy
»Nachdenklichkeit« staffiert sein. Nur einmal trat in
diese Entwicklung eine Pause — die hief Ludwig
Speidel. In ihm war die Sprachkunst ein Gast auf den
Schmieren des Geistes. Das Leben Speidels mag die
Presse als einen Zwischenfall empfinden, der storend
in das von Heine begonnene Spiel trat. Schien er es
doch mit dem leibhaftigen Sprachgeist zu halten und
lud ihn an Feiertagen auf die Stitte der schmutzigsten
Unterhaltung, damit er sehe, wie sie’s treiben. Nie
war ein Kollege bedenklicher als dieser, Wohl konnte
man mit dem Lebenden Parade machen. Aber wie lange
wehrte man sich, dem Toten die Ehre des Buches zu
geben! Wie fiihlte man, hier kénnte eine Gesamtaus-
gabe jene Demiitigung bringen, die man einst ef3isftel-
weise als Stolz einnahm. Als man-sich endlich entschlof,
den »Mitarbeiter« in die Literatur zu lassen, erdreistete
sich Herr Schmock, die Eegleitung zu iibernehmen, und
die Hand des Herausgebers, verniedlichend und
verstofflichend, rettete fiir den Wiener Standpunkt,
was durch eine Gruppierung Speidelscher Prosa um
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den Wiener Standpunkt zu retten war. Ein Kiinstler
hat diese Feuilletons geschrieben, ein Feuilletonist
hat diese Kunstwerke gesammelt — so wird die Distanz
von Geist und Presse doppelt fiihlbar werden. Die
Journalisten hatten Recht, so lange zu zigern. Sie
waren in all der Zeit nicht miiflig. Man verlangte
nach Speidels Biichern — sie beriefen sich auf seine
Bescheidenheit und gaben uns ihre eigenen Biicher.
Denn es ist das bose Zeichen dieser Krise: der Jour-
nalismus, der die Geister in seinen Stall treibt, erobert
indessen ihre Weide. Er hat die Literatur ausgeraubt —
er ist nobel und schenkt ihr seine Literatur. Es
erscheinen Feuilletonsammlungen, an denen man
nichts so sehr bestaunt, als dafi dem Buchbinder die
Arbeit nicht in der Hand zerfallen ist. Brot wird aus
Brosamen gebacken. Was ist es, das ihnen Hoffnung
auf die Fortdauer macht? Das fortdauernde Interesse
an dem Stoff, den sie »sich wahlen«. Wenn einer
iiber die Ewigkeit plaudert, sollte er da nicht gehort
werden, solange die Ewigkeit dauert? Von diesem
Trugschlufy lebt der Journalismus. Er hat immer die
grofiten Themen und unter seinen Hénden kann die
Ewigkeit aktuell werden; aber sie muf3 ihm auch
ebenso leicht wieder veralten. Der Kiinstler gestaltet
den Tag, die Stunde, die Minute. Sein Anlafl mag
zeitlich und lokal noch so begrenzt und bedingt sein,
sein Werk wiichst umso grenzenloser und freier, je
weiter es dem Anlaf entriickt wird. Es veralte cretrost
im Augenblick: es verjiingt sich in Jaht?ehn‘cen Was
vom Stoff lebt, stirbt vor dem Stoffe. Was in der
Sprache lebt, lebt mit der Sprache. Wie leicht lasen
wir das Geplauder am Sonntag, und nun, da wirs
aus der Leihbibliothek beziehen konnen, vermdgen
wir uns kaum durchzuwinden. Wie schwer lasen wir
die Sdtze der ,Fackel’, selbst wenn uns das Ereignis
half, an das sie kniipften. Nein, weil es uns half!
Je weiter wir davon entfernt sind, desto verstdndlicher
wird uns, was davon gesagt war. Wie geschieht das?
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Der Fall war nah und die Perspektive war weit. Es
war alles vorausgeschrieben. Es war verschleiert,
damit ihm der neugierige Tag nichts anhabe. Nun
heben sich die Schleier .

Heinrich Heine aber — von ihm wissen selbst
die Astheten, die seine Unsterblichkeit in einen Insel-
verlag retten (die zweckerhabenen Geister, deren
Hirnwindungen im Ornament verlaufen), nichts
Grofieres auszusagen, als dafl seine Pariser Berichte
»die noch immer lebendige Grofitat des modernen
Journalismus geworden sind«; und diese Robinsone
der literarischen Zuriickgezogenheit berufen sich auf
Heines Kiinstlerwort, daff seine Artikel »fiir die
Bildung des Stils fiir populire Themata sehr férderlich
sein wiirden«. Und wieder spiirt man die Verbindung
derer, die gleich weit vom Geiste wohnen: die in der
Form und die im Stoffe leben; die in der Linie und
die in der Fliche denken:; der Astheten und der
Journalisten. Im Problem Heine stofien sie zusammen.
Von Heine leben sie fort und er in ihnen. So ist es
lingst nicht dringlich, von seinem Werke zu sprechen.
Aber immer dringlicher wird die Rede von seiner
Wirkung, und dafl sein Werk nicht tragfihig ist
unter einer Wirkung, die das deutsche Geistesleben
nach und nach als unertréiglich von sich abtun wird.
So wird es sich abspielen: Jeder Nachkomme Heines
nimmt aus dem Mosaik dieses Werks ein Steinchen,
bis keines mehr iibrig bleibt. Das Original verblafit,
weil uns die widerliche Grelle der Kopie die Augen
offnet. Hier ist ein Original, dem verloren geht, was
es an andere hergab. Und ist denn ein Original eines,
dessen Nachahmer besser sind? Freilich, um eine
Erfindung zu wiirdigen, die sich zu einer modernen
Maschine vervollkommnet hat, muf3 man die historische
Gerechtigkeit anwenden. Aber wenn man absolut
wertet, sollte man da nicht zugeben, dafl die Prosa
Heinrich Heines von den beobachterisch gestimmten
Technikern, den flotten Burschen und den Grazie-
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schwindlern tibertroffen wurde? Dafidiese Prosa, welche
Witz ohne Anschauung und Ansicht ohne Witz bedeutet,
ganz gewifs von jenen Feuilletonisten iibertroffen wurde,
die nicht nur Heine gelesen, sondern sich extra noch
die Miithe genommen haben, an die Quelle der Quelle,
nach Paris zu gehen? Und daBl seiner Lyrik, im
Gefiihl und in der korrespondierenden Hohnfalte,
Nachahmer entstanden sind, die’s mindestens gleich
gut treffen und die zumal den kleinen Witz der kleinen
Melancholie, dem der ausgeleierte Vers so flink auf
die Fiifie hilft, mindestens ebenso geschickt praktizieren.
Weil sich ja nichts so leicht mit allem Komfort der
Neuzeit ausstatten 1ifit wie eine lyrische Einrichtung.
Sicherlich, keiner diirfte sich im Ausmaf8 der Ubung
und im Umfang intellektueller Interessen mit Heine
vergleichen. Wohl aber iiberbietet ihn heute jeder
Itzig Witzig in der Fertigkeit, fsthetisch auf Teetisch
zu sagen und eine kandierte Gedankenhiilse durch
Reim und Rhythmus zum Knallbonbon zu machen.

Heinrich Heine, der Dichter, lebt nur als eine
konservierte Jugendliebe. Keine ist revisionsbediirftiger
als diese. Die Jugend nimmt alles auf und nachher
ist es grausam, ihr vieles wieder abzunehmen. Wie
leicht empféngt die Seele der Jugend, wie leicht
verknlipft sie das Leichte und Lose: wie wertlos muf}
eine Sache sein, damit ihr Eindruck nicht wertvoll
werde durch Zeit und Umstand, da er erworben ward!
Man ist nicht kritisch, sondern pietiitvoll, wenn man
Heine liebt. Man ist nicht kritisch, sondern pietitlos,
‘wenn man dem mit Heine Erwachsenen seinen Heine
ausreden will. Ein Angriff aul Heine ist ein Eingriff in
jedermanns Privatleben. Er verletzt die Pietiit vor der
Jugend, den Respekt vor dem Knabenalter, die Ehr-
furcht vor der Kindheit. Die erstgebornen Eindriicke
nach ihrer Wiirdigkeit messen wollen, ist mehr als
vermessen. Und Heine hatte das Talent, von den
Jungen Seelen empfangen und darum mit den jungen
Erlebnissen assoziiert zu werden. Wie die Melodie
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eines Leierkastens, die ich mir nicht verwehren liefie,
iiber die Neunte Symphonie zu stellen, wenns ein
subjektives Bediirfnis verlangt. Und darum brauchen
es sich die erwachsenen Leute nicht bieten zu lassen,
dafl man ihnen bestreiten will, der Lyriker Heine sei
grofier als der Lyriker Goethe. Ja, von dem Gliick
der Assoziation lebt Heinrich Heine. Bin ich so
unerbittlich objektiv, einem zu sagen: sieh nach, der
Pfirsichbaum im Garten deiner Kindheit ist heute
schon viel kleiner, als er damals war? Man hatte die
Masern, man hatte Heine, und man wird heiff in der

Erinnerung an jedes Fieber der Jugend. Hier schweige -

die Kritik. Kein Autor ‘hat die Revision so notwendig
wie Heine, keiner vertriigt sie so schlecht, keiner
wird so sehr von allen holden Einbildungen gegen
sie geschiitzt, wie Heine. Aber ich habe nur den Mut,
sie zu empfehlen, weil ich sie selbst kaum notwendig
hatte, weil ich Heine nicht erlebt habe in der Zeit,
da ich ihn hitte tiberschétzen miissen. So kommt der

Tag, wo es mich nichts angeht, daf} ein Herr, der-

langst Bankier geworden ist, einst unter den Klingen
von »Du hast Diamanten und Perlen« zu seiner Liebe
schlich. Und wo man riicksichtslos wird, wenn der
Reiz, mit dem diese triinenvolle Stofflichkeit es jungen
Herzen angetan hat, auf alte Hirne fortwirkt und der
Sirup sentimetitaler Stimmungen an literarischen
Urteilen klebt. Schliefflich hitte man der verlangenden

Jugend auch mit Herrn Hugo Salus dienen konnen..

Ich weify mich nicht frei von der Schuld, der Erscheinung
das Verdienst® der Situation zu geben, in der ich sie
empfand, oder sie mit der begleitenden Stimmung
zu verwechselti. So bleibt mir ein Abglanz auf Heines
Berliner Briefen, weil mir die Melodie »Wir winden
dir den Jungfernkranze, iiber die sich Heine dort lustig
macht, sympathisch ist. Aber nur in den Nerven. Im
Urteil bin ich miindig und willig, die Verdienste zu
unterscheiden. Die Erinnerung eines Gartendufts, als
die erste Geliebte voriiberging, darf einer nur dann
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fiir eine gemeinsame Apgelegenheit der Kultur halten,
wenn er ein Dichter ist. Den Anlaf} tiberschitze man
getrost, wenn man imstande ist, ein Gedicht daraus
zu machen. Als ich einst in einer Praterbude ein
trikotiertes Frauenzimmer in der Luft schweben sah,
was, wie ich heute wei, durch eine Spiegelung erzeugt
wurde, und ein Leierkasten spielte dazu die »Letzte
Rose«, da ging mir das Auge der Schonheit auf und

das Ohr der Musik, und ich hiitte den zerfleischt, der
mir gesagt hitte, das Frauenzimmer whlze sich auf

einem Brett herum und die Musik sei von Flotow.
Aber in der Kritik muffi man, wenn man nicht zu
Kindern spricht, den Heine beim wahren Namen nennen
diirfen.

Sein Reiz, sagen seine erwachsenen Verteidiger,
sei ein musikalischer. Darauf sage ich: Wer Literatur
empfindet, mufy Musik nicht empfinden oder ihm
kann in der Musik die Melodie, der Rhythmus als
Stimmungsreiz geniigen. Wenn ich literarisch arbeite,
brauche ich keine Stimmung, sondern die Stimmung
entsteht mir aus der Arbeit. Zum Anfeuchten dient
mir ein Klang aus einem Miniaturspinett, das eigentlich
ein Zigarrenbehiilter ist und ein paar seit hundert
Jahren eingeschlossene altwiener Tone von sich gibt,
wenn man daraufdriickt. Ich bin nicht musikalisch;
Wagner wiirde mich in dieser Lage storen. Und
suchte ich denselben kitschigen Reiz der Melodie in der
Literatur, ich kénnte in solcher Nacht keine Literatur
schaffen. Heines Musik mag dafiic den Musikern
geniigen, die von ihrer eigenen Kunst bedeutendere
Aufschliisse verlangen, als sie das bifichen Wohlklang
gewithrt. Was ist denn Lyrik im Heineschen Stil, was
ist jener deutsche Kunstgeschmack, in dessen Sinnig-
keiten und Witzigkeiten die wilde Jagd Liliencronscher
Sprache einbrach, wie einst des Neutoners Gottfried
August Biirger? Heines Lyrik: das ist Stimmung oder
Meinung mit dem Hort, hort! klingelnder Schellen. Diese
Lyrik ist Melodie, so sehr, daf} sie es notwendig hat,
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in Musik gesetzt zu werden. Und dieser Musik dankt
sie mehr als der eignen ihr Gliick beim Philister,
Der ,Simplicissimus' spottete einmal f{iber die
deutschen Sippen, die sich vor Heine bekreuzigen,
um hinterdrein in seliger Gemiitsbesoffenheit »doch«
die Loreley zu singen. Zwei Bilder: aber der Kontrast
ist nicht so auffallend, als man beif]iichtigerBetrachtung
glaubt. Denn die Philistersippe, die schimpft, erhebt
sich erst im zweiten Bilde zum wahren Philister-
bekenntnis, da sie singt. Ist es Einsicht in den lyrischen
Wert eines Gedichtes, was den Gassenhauer, den einer
dazu komponiert hat, populdr werden 1iBt? Wie viele
deutsche Philister wiiiten denn, was Heine bedeuten
soll, wenn nicht Herr Silcher »Ich weif} nicht, was sol]
es bedeuten« in Musik gesetzt hidtte? Aber wiire es
ein Beweis fiir den Lyriker, dafi diese Kundschaft
seine unschwere Poesie auch dann begehrt hitte,
wenn sie ihr nicht auf Fliigeln des Gesanges wire
zugestellt worden? Ach, dieser engstirnige Heinehaf,
der den Juden meint, liBt den Dichter gelten und
blokt bei einer sentimentalen Melodei wohl auch ohne
die Nachhilfe des Musikanten. Kunst bringt das Leben
in Unordnung. Die Dichter der Menschheit stellen immer
wieder das Chaos her; die Dichter der Gesellschaft
singen und klagen, segnen und fluchen innerhalb dep
Weltordnung. Alle, denen ein Gedicht ihre im Reim
beschlossene Uhereins‘cimmung mit dem Dichter
bedeutet, fliichten zu Heine, Wer den Lyriker auf der
Suche nach weltldufigen Allegorien und beim
Ankniipfen von Beziehungen zur AuBenwelt zu betreten
wiinscht, wird Heine fiir den grofieren Lyriker halten
als Goethe. Wer aber das Gedicht als Offenbarung
des im Anschauen der Natur versunkenen Dichters
und nicht der im Anschauen des Dichters versunkenen
Natur begreift, wird sich bescheiden, ihn als lust-
und leidgeiibten Techniker, als prompten Bekleider
vorhandener Stimmungen zu schitzen. Wie iiber allen
Gipfeln Ruh’ ist, teilt sich Goethe, teilt er uns in so
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grofi empfundener Nihe mit, daf die Stille sich als
eine Ahnung horen ldfit. Wenn aber ein Fichtenbaum
im Norden auf kahler Hoh® steht und von einer Palme
im Morgenland traumt, so ist das eine besondere
Artigkeit der Natur, die der Sehnsucht Heines allegorisch
entgegenkommt. Wer je eine so kunstvolle Attrappe
im Schaufenster eines Konditors oder eines Feuille-
tonisten gesehen hat, mag in Stimmung geraten, wenn
er selbst ein Kiinstler ist. Aber ist ihr Erzeuger darum
einer? Selbst die blofie Plastik einer Naturanschauung,
. von der sich zur Seele kaum sichtbare Féiden spinnen,
scheint mir, weil sie das Einfiihlen voraussetzt, lyrischer
zu sein, als das Einkleiden fertiger Stimmungen. In
diesem Sinne ist Goethes »Meeresstille« Lyrik, sind
es Liliencrons Zeilen: »Bin Wasser schwatzt sich selig
durchs Gelidnde, ein reifer Roggenstrich schlieBt ab
nach Siid, da stiitzt Natur die Stirne in die Hinde und
ruht sich aus, von ihrer Arbeit miid’«. Der
nachdenkenden Heidelandschaft im Sommermittag
entsprieffen tiefere Stimmungen als jene sind, denen
nachdenkliche Palmen und Fichtenbiume entsprossen;
! denn dort hiilt Natur die Stirne in die Hiinde, aber hier
Heinrich Heine die Hand an die Wange gedriickt. . .
Man schdmt sich, dafl zwischen Herz und Schmerz
Je ein so glatter Verkehr bestand, den man Lyrik
nannte; man schimt sich fast der Polemik. Aber man
mache den Versuch, im aufgeschlagenen »Buch der
Lieder« die rechte und die linke Seite durcheinander
zu lesen und Verse auszutauschen. Man wird nicht
enttauscht sein, wenn man von Heine nicht enttduscht
ist. Und die es schon sind, werden es erst recht nicht sein.
»Es zwitscherten die Vigelein — viel’ muntere Liebes-
melodein.« Das kann rechts und links stehen. »Auf
meiner Herzliebsten Augelein<: das mufl sich nicht
allein auf »meiner Herzliebsten Miindlein klein« reimen,
und die »blauen Veilchen der Augelein« wieder nicht
allein auf die »roten Rosen der Wingelein«, iiberall
konnte die Bitte stehen: »Lieb Liebchen, leg’s Hiindchen
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aufs Herze mein«, und nirgend wiirde in diesem
Kédmmerlein der Poesie die Verwechslung von mein
und dein storend empfunden werden. Dagegen lieSe sich
etwa die ganze Loreley von Heine nicht mit dem
Fischer von Goethe vertauschen, wiewohl der Unter-
schied scheinbar nur der ist, daf} die Loreley von oben
auf den Schiffer, das feuchte Weib aber von unten
auf den Fischer einwirkt. Wahrlich, der Heinesche
Vers ist Operettenlyrik, die auch gute Musik vertriige.
Im Buch der Lieder kionnten die Verse von Meilhae
und Halévy stehen:

Ich bin dein
Du bist mein
Welch ein Gliick ist uns beschieden
Ach, es gibt
So wverliebt
Wohl kein zweites Paar hienieden::

Es ist durchaus jene Seichtheit, die in Verbindung
mit Offenbachscher Musik echte Stimmungswerte
schafft oder tiefere satirische Bedeutung annimmt.
Offenbach ist Musik, aber Heine ist blofi der Text
dazu. Und ich glaube nicht, dafl ein echter Lyriker
die Verse geschrieben hat:

Und als ich euch meine Schmerzen geklagt,
Da habt ihr gegihnt und nichts gesagt;
Doch als ich sie zierlich in Verse gebracht,
Da habt ihr mir grofie Elogen gemacht.

Aber es ist ein Epigramm; und die Massenwirkung
Heinescher Liebeslyrik, in der die kleinen Lieder nicht
der naturnotwendige Ausdruck, sondern das Ornament
der grofien Schmerzen sind, istdamit treffend bezeichnet.
Jene Massenwirkung, durch die der Lyriker Heine
sich belohnt fiihlt. Es ist ein Lyriker, der in einer
Vorrede schreibt, sein Verleger habe durch die grofien
Auflagen, die er von seinen Werken zu machen pflege,
dem Genius des Verfassers das ehrenvollste Vertrauen
geschenkt, und der stolz auf die Geschiftsbiicher
verweist, in denen die Beliebtheit dieser Lyrik ein-
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getragen stehe. Dieser Stolz ist so wenig verwunderlich
Wie diese Beliebtheit. Wie vermochte sich eine lyrische
Schopfung, in der die Idee nicht kristallisiert, aber
verzuckert wird, der allgemeinen Zufriedenheit zu
entziehen? Nie, bis etwa zur Sterbenslyrik, hat sich
eine schopferische Notwendigkeit in Heine zu diesen
Versen geformt, daB es Verse werden mufiten; und
diese Reime sind Papilloten, nicht Schmetterlinge:
Papierkrausen, oft nur eben gewickelt, um einen
Wickel vorzustellen. »Das hatte ich alles sehr gut in
guter Prosa sagen konnenc, staunt Heine, nachdem
or eine Vorrede versifiziert hat, und fahrt fort: »Wenn
man aber die alten Gedichte *wieder durchliest, um
ihnen, behufs eines erneuerten Abdrucks, einige Nach-
feile zu erteilen, dann iiberrascht einen unversehens
die klingelnde Gewohnheit des Reims und Silben-
falls ...« Bs ist in der Tat nichts anderes als ein
skandierter Journalismus, der den Leser iiber seine
Stimmungen auf dem Laufenden hilt. Heine informiert
immer und iiberdeutlich. Manchmal sagt ers durch die
blaue Blume, die nicht auf seinem Beet gewachsen ist,
manchmal direkt. Wire das sachliche Gedicht »Die
heiligen drei Konige« von einem Dichter, es wire ein
Gedicht. »Das Ochslein briillte, das Kindlein schrie,
die heil’gen drei Konige sangen.« Das wiire die Stimmung
der Sachlichkeit. So ist es doch wohl nur ein Bericht.
Ganz klar wird das an einer Stelle des Vitzliputzli;

Hundertsechzig Spanier fanden
Ihren Tod an jenem Tage;
Uiber achtzig fielen lehend
In die Hiinde der Indianer

Schwer verwundet wurden viele,
Die erst spiiter unterlagen.
Schier ein Dutzend Plerde wiurde
Teils getotet, teils erbeutet.

Biner indianischen Lokalkorrespondenz zufolge. Und
wie die Sachlichkeit, so das Gefiihl, so die Ironie:
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nichts unmittelbar, alles handgreiflich, aus jener zweiten
Hand, die unmittelbar nur den Stoff begreift. Im
Gestreichel der Stimmung, im Gekitzel des Witzes.

Die Tore jedoch, die liefien

Mein Liebchen entwischen gar still;
Ein Tor ist immer wilkg,

Wenn eine Tirin will.

Diesen Witz macht kein wahrer Zyniker, dem seine
Geliebte echappiert ist. Und kein Dichter ruft einem
Friulein, das den Sonnenuntergang geriihrt betrachtet,
die Worte zu:

Mein Friiulein, sein Sie munter,
Das ist ain altes Stiick;

Hier vorne geht sie unter,

Und kehrt von hinten zuriick.

Nicht aus Respekt vor dem Friiulein, aber aus Respekt
vor dem Sonnenuntergang. Der Zynismus Heines
steht auf dem Niveau der Sentimentalitiit des Fréauleins.
Und der eigenen Sentimentalitéit. Und wenn er geriihrt
von sich sagt: »dort wob ich meine zarten Reime aus
Veilchenduft und Mondenschein«, dann darf man wohl
so zynisch sein wie er und ihn — Herr Heine, sein
Sie munter — fragen, ob er nicht vielleicht schreiben
wollte: dort wob ich meine zarten Reime fiir' Veilchen-
duft und Mondenschein, und ob dies nicht eben jene

Verlagsfirma ist, auf deren Geschéftsbiicher er sich

soeben berufen hat, Lyrik und Satire — das Phinomen
ithres Verbundenseins wird fafilich —: sie sind beide
nicht da; sie treffen sich in der Fliche, nicht in der
Tiefe. Diese Trine hat kein Salz, und dieses Salz salzt
nicht. Wenn Heine, wie sagt man nur, »die Stimmung
durch einen Witz zerreifit«, so habe ich den Eindruck,
er wolle dem bunten Vogel Salz auf den Schwanz
streuen; ein alles Experiment: der Vogel entflattert
doch. Im Fall Heine gltickt die Ilusion, wenn schon
nicht das Experiment. Man kann ihm das Gegenteil
beweisen; ihm, aber nicht den glédubigen Zuschauern,
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Er wurde nicht nur als der frithe Begleiter von Allerwelts
lyrischen Erlebnissen durchs Leben mitgenommen,
sondern immer auch dank seiner Intellektualitit von
der Jugendeselei an die Aufklirung weitergegeben. Und
iber alles wollen sie anfgeklrt sein, nur nicht iiber
Heine, und wenn sie schon aus seinen Tréumen
erwachen, bleibt ihnen noch sein Witz.

Dieser Witz aber, in Vers und Prosa, ist ein
asthmatischer Koter. Heine ist nicht imstande, seinen
Humor auf die Hohe eines Pathos zu treiben und
von dort hinunter zu jagen. Er priisentiert ihn, aber
or kann ihm keinen Sprung zumuten. Wartet nur!
ist der Titel eines Gedichtes:

Weil ich so ganz vorziiglich blitze,
Glaubt ihr, daB ichk nicht donnern kénnt’ !
Thr ivet euch sehr; denn ich besitze
Gleichfalls fiirs Donnern ein Talent.

Bs wird sich grausenhaft bewiihren,
Wenn einst erscheint der rechte Tag;
Dann sollt ihr meine Stimme horen,
Das Donnerwort, den Wetterschlag.

Gar manche Eiche wird zersplittern
An jenem Tag der wilde Sturm,

Gar mancher Palast wird erzittern
Und stiirzen mancher Kirchenturm!

Das sind leere Versprechungen. Und wie sagt doch
Heine von Platen? R

Eine groBe Tat in Worten,

Die du einst zu tun ‘gedenkst! —
Q, ich kenne solche Sorten
(feist’ger Schuldenmacher lingst.

Hier ist Rhodus, komm und zeige
Deine Kunst, hier wird getanzt!
Oder trolle dich und schweige,
Wenn du heut nicht tanzen kannst.

»Gleichfalls fiirs Donnern ein Talent haben« — das
sieht ja dem Journalismus &hnlich. Aber von Donner
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kein Ton und vom Blitz nur ein Blitzen. Nur Einfille,
nur das Wetterleuchten von Gedanken, die irgendwo
niedergegangen sind oder irgendwann niedergehen
werden.

Denn wie eigene Gedanken nicht immer neu sein
missen, so kann, wer einen neuen Gedanken hat, ihn
leicht von einem andern haben., Das bleibt fiir alle
paradox, nur fiir jenen nicht, der von dep P dformiert-
heit der Gedanken iiberzeugt ist, und davon, daf} der
schopferische Mensch nur ein erwihltes Gefdf ist,
und davon, daf} die Gedanken und die Gedichte da
waren vor den Dichtern und Denkern, Ey glaubt an
den metaphysischen Weg des Gedankens, der ein
Miasma ist, wiihrend die Meinung kontagios ist, also:
unmittelbarer Ansteckung braucht, um tibernommen,
um verbreitet zu werden, Darunvmag ein schopferischer
Kopf auch das aus eigenem sagen, was ein anderer
vor ihm gesagt hat, und der andere ahmt Gedanken
nach, die einem sehdpferischen Kopft erst spiiter ein-
fallen werden. Und nur in der Wonne sprachlicher
Zeugung wird aus dem Chaos eine Welt. Die leiseste
Belichtung oder Beschattung, T'énung und Féarbung
eines Gedankens, nur solche Arbeit ist wahrhaft
unverloren, so pedantisch, licherlich und sinnlos sie
fiir die unmittelbare Wirkung auch sein mag, kommt
irgendwann der Allgemeinheit zugute und bringt ihr
zuletzt jene Meinungen als verdiente Ernte ein, die sie
heut mit frevier Gier auf dem Halm verkauft. Alles
Geschaffene bleibt, wie es da war, eh es geschaffen
wurde. Der Kiinstler holt es #ls ein Fertiges vom
Himmel herunter, Die Ewigkeit ist ohne Anfang. Lyrik
oder ein Witz: die Schépfung liegt zwischen dem Selbst-
verstiandlichen und dem Endgiiltigen. Es werde immer
wieder Licht. Es war schon da und sammle sich wieder
aus der Farbenreihe. Wissenschaft ist Spektralanalyse :
Kunst ist Lichtsynthese. Der Gedanke ist in der Welt,
aber man hat ihn nicht. Er ist durch das Prisma
stofflichen Erlebens in Sprachelemente zerstreut, der

——— e E———







R i

216

Kiinstler schlieft sie zum Gedanken. Dep Gedanke jst
ein Gefundenes, ein Wiedergefundenes. Und wer ihp
sucht, ist ein ehrlicher Finder, ihm gehort er, auch wenn
ihn vor ihm schon ein anderer gefunden hiitte,

So und mur so hat Heine von Nietzsche den
Nazarenertypus antizipiert. Wie weitab ihm die Welt
Eros und Christentum lag, welche doch in dem Gedicht
»Psyche« mit so hiibscher Zufilligkeit sich meldet,
zeigt er in jedem Wort seiner Platen-Polemik. Heine
hat in den Verwandlungen des Erog nur das Ziel,
nicht den Weg des Erlebnisses gesehen, er hat  sie

-ethisch und #sthetisch unter eine Norm gestellt, und

hier, wo wir an der Grenze des erweislich Wahren
und des erweislich Torichten angelangt sind, hat ep
vielmehr den seligen Herrn Maximilian Harden anti-
zipiert. In dieser berithmten Platen-Polemik, die allein
dem stofflichen Interesse an den beteiligten Personen
und dem noch stofflicheren Vergniigen an der ange-
griffenen Partie ihren Ruhm verdankt und die Heinsg
Ruhm hiitte ausléschen miissen, wenn es in Deutschland
ein Gefiihl fiir wahre polemische Kraft géibe und nicht
blo§ fiir das Gehechel der Bosheit, in dieser Schrift
formt Heine sein erotisches Bekenntnis zu den Worten :
Der eine ifit gern Zwiebeln, der andere hat mehr Gefiihl fiir
warme Freundschaft, und ich alg ehrlicher Mann mug aufrichtig
gestehen, ich esse gern Zwiebeln, und eine schiefe Kichin ist mir lieber,
als der schénste Schénheitsfreund.

Das ist nicht fein, aber auchnicht tief. Er hatte woh]
keine Ahnung von den Varietéten der Geschlechtsliebe,
die sich am Widerspiel noch bestétigt, und spannte
diese weite Welt in das grobe Schema Mann und Weib,
normal und anormal. Noch im Bterben ist ihm ja die
Vorstellung von der Kuhmagd, die »mit dicken Lippen
kiiBt und betriichtlich riecht nach Mist«, geliufig,

‘wiewohl sie dort nur eine bessere Wirme als der

Ruhm geben soll und nicht als die warme Freundschaft.
Wer so die Seele kennt, ist ein Feuilletonist! Feuille-

-tonistisch ist Heines Polemilk durch die Unverbundenheit,
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mit der Keinung und Witz nebeneinander laufen. Die
Gesinnung kann nicht weiter greifen als der Humor.
Wer iiber das Geschlechtsleben seines Gegners spottet,
kann nicht zu polemischer Kraft sich erheben. Und
wer die Armut seines Gegners verlishnt, kann keinen
bessern Witz machen, als den: der Odipus von Platen
wire »nicht so bissig geworden, wenn der Verfasser
mehr zu beiflen gehabt hitte«. Schlechte Gesinnung
kann nur schlechte Witze machen. Der Wortwitz,
der die Kontrastwelten auf die kleinste Fliche dringt
und darum der wertvollste sein kann, muf bei Heine
dhnlich wie bei dem traurigen Saphir zum losen
Kalauer werden, weil kein sittlicher Fonds die Deckung
tibernimmt. Ich glaube, er bringt das iible Wort, einer
leide an der »Melancholik«, zweimal. Solche Priigungen
— wie etwa auch die Zitierung von Platens »Saunetten«
unddie Versicherung, daf er mit Rothschild »famillionfir«
verkehrt habe — léfit er dann freilich den Hirsch
Hyacinth verantworten. Und dieser Polemiker spricht
von seiner guten protestantischen Hausaxt! Eine Axt,
die einen Satz nicht beschneiden kann! Seiner Schrift
gegen Borne geben die wortlichen Zitate aus Borne
das Riickgrat, aber wenn er darin Borne sprechend
vorfiihrt, spiirt man ganz genau, wo Heine iiber Borne
hinaus zu schwitzen beginnt. Er tuts in der breit-
spurigen Porzellahgeschichte. Auf Schritt und Tritt
mochte man redigieren, verkiirzen, vertiefen. Einen
Satz wie diesen: »Néchst dem Durchzug der Polen,
habe ich die Vorginge in Rheinbayern als den nichsten
Hebel bezeichnet, welcher nach der Juliusrevolution
die Aufregung in Deutschland bewirkte, und auch auf
unsere Landsleute in Paris den gri3ten Einfluf ausiibte«,
hitte ich nicht durchgehen lassen. Die Teile ohne
Fassung, das Ganze ohne Komposition, jener
kurze Atem, der in einem Absatz absetzen mufB, als
miifite er immer wieder sagen: so, und jetzt sprechen
wir von etwas anderm. Wire Heine zum Aphorismus
fahig gewesen, zu dem ja der ldngste Atem gehort,
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er hitte amch hundert Seiten Polemik durchhalten
konnen. Von Borne, der in dieser Schrift als sittlich
und geistig negierte Person den Angreifer iiberragt,
sagt er: »Alle seine Anfeindungen waren am Ende
nichfs anderes, als der kleine Neid, den der kleine
Tambour-Maitre gegen den groflen Tambour- Major
empfindet — er beneidete mich ob des groien Feder-
busches, der so keck in die Liifte hineinjauchzt, ob
meiner reichgestickten Uniform, woran mehr Silber,
als er, der kleine Tambour-Maitre, mit seinem ganzen
Vermigen bezahlen konnte, ob der Geschicklichkeit,
womit ich den grofien Stock balanciere usw.« Die
Geschicklichkeit ist unleugbar, und der Tambour- Major
stimmt auch. In Bornes Haushalt sieht Heine »eine
Immoralitit, die ihn anwidert«, »das ganze Reinlichkeits-
gefiihl seiner Seele« striubt sich in ihm »bei dem
Gedanken, mit Biirnes niichster Umgebung in die
mindeste Beriihrung zu geraten«. Er weif} die lingste
Zeit auch nicht, ob Madame Wohl nicht die Geliebte
Birnes ist »oder blo seine Gattin«. Dieser ganz gute
Witz ist bezeichnend fiir die Wurzellosigkeit des
Heineschen Witzes, denn er deckt sich mit dem Gegenteil
der Heineschen Auffassung von der Geschlechtsmoral.
Heine hiitte sich schlicht biirgerlich dafiir interessieren
miissen, ob Madame Wohl die Gattin Bérnes oder
blof3 seine Geliebte sei. Er legt ja noch im Sterbebett
Wert auf die Feststellung, er habe nie ein Weib
beriihret, wufit’ er, dafl sie vermiihlet sei. Aber in
dieser Schrift sind auch andere peinliche Widerspriiche.
So wird Jean Paul der »konfuse Polyhistor von
Bayreuth« genannt, und von Heine heiBt es, er habe
sich »in der Literatur Europas Monumente aufgepflanzt,
zum ewigen Ruhme des deutschen Geistes« ... Der
deutsche Geist aber méchte vor allem das nackte
Leben retten; und er wird erst wieder hochkommen,
wenn sich in Deutschland die intellektuelle Schmutzflut
verlaufen haben wird. Wenn man wieder das Kopfwerk
sprachschopferischer Ménnlichkeit erfassen und von




CARITAS

DREIUNDDREISSIGSTER
RECHENSCHAFTSBERICHT

FUR DAS JAHR

Die geehrten Vereinsmitglieder werden dringend
gebeten, an der am Montag, 31. Mirz 1919, 5 Uhr
nachmittags, im kleinen Festsaale des Hauses
der Kaufmannschaft, I, Schwarzenbergplatz, statt-
findenden Generalversammlung teilzunehmen.

WIEN, 1919




219

dem erlernbaren Handwerk der Sprachzirtlichkeiten
unterscheiden wird. Und ob dann von Heine mehr
bleibt als sein Tod?

Die Lyrik seines Sterbens, Teile des Romanzero,
die Lamentationen, der Lazarus: hier war wohl der beste
Helfer am Werke, um die Form Heines zur Gestalt
zu steigern. Heine hat das FErlebnis des Sterbens
gebraucht, um ein Dichter zu sein. Es war ein Diktat:
sing, Vogel, oder stirb. Der Tod ist ein noch besserer
Helfer als Paris; der Tod in Paris, Schmerzen und
Heimatsucht, die bringen schon ein Echtes fertig.

Iech hor' den Hufschlag, hor’ den Trab,

Der dunkle Reiter holt mich ab —

Er reifit mich fort, Mathilden soll ich lassen,
0, den Gedanken kann mein Herz nicht fassen!

Das ist andere Lyrik, als jene, deren Erfolg in den
Geschiiftsbiichern ausgewiesen steht. Denn Heines
Wirkung ist das Buch der Lieder und nicht der
Romanzero, und will man seine Friichte anihm erkennen,
so muB man jenes aufschlagen und nicht diesen. Der
Tod konzentriert, riumt mit dem téindelnden Halbwelt-
schmerz auf und gibt dem Zynismus etwas Pathos.
Heines Pointen, so oft nur der Mifiklang unlyrischer
Anschauung, stellen hier selbst eine hhere Harmonie
her. Sein Witz, im Erloschen verdichtet, findet kriiftigere.
Zusammenfassungen; und Geschmacklosigkeiten wie:
»Geh ins Kloster, liebes Kind, oder lasse dich rasieren«,
werden seltener. Das iiberlieferte Mot »dien me par-
donnera, c’est son metier« ist in seiner vielbewunderten
Plattheit vielleicht eine Erfindung jener, die den Heine-
Stil komplett haben wollten. Aber es pafit zum Ganzen
nicht schlecht. Im Glauben und Unglauben wird Heine
die Handelsvorstellung nicht los. Selbst die Liebe
spricht zum Gott der Lieder, »sie verlange Sicherheiten«,
und der Gott fragt, wieviel Kiisse sie ihm auf seine
ooldene Leier borgen wolle. Indes, der Zynismus Heines,
diese altbackene Pastete aus Witz und Weh, mundet dem
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deutschen Geschmack recht wohl, wenn ers auch nicht:
wahr haben will. Zu Offenbach, in dessen Orchester
der tausendjihrige Schmerz von der Lust einer Ewig--
keit umtanzt wird, verhilt sich dieser Schmerzspotier
wie ein routinierter Asra zu einem geborenen Blaubart,
einem vom Stamme jener, welche toten, wenn sie lieben.

. Was will die einsame Triine? Was will ein
Humor, der unter Trinen lachelt, weil weder Kraft
sum Weinen da ist noch zum Lachen? Aber der »Glanz
der Sprache« ist da und der hat sich vererbt. Und
unheimlich ist; wie wenige es merken, daB} er von der
Gansleber kommt, und wie viele sich davon ihr Hausbrot
vollgeschmiert haben. Die Nasen sind verstopft, die
Augen sind blind, aber die Ohren horen jeden Gassen-
_hauer. So hat sich dank Heine die Erfindung des
Feuilletons zur hochsten Vollkommenheit entwickelt.
Mit Originalen lifit sich nichts anfangen, aber Modelle
konnen ausgebaut werden. Wenn die Heine-Nachahmer
fiirchten mufiten, daff man sie entlarven konnte, so
brauchten sie nur Heine-Fillscher zu werden und
durften getrost unter seinem Namen en gros produzieren..
Sie nehmen in der Heine-Literatur einen breiten Raum
ein. Aber die Forscher, denen ilire Feststellung gelingt,
sind nicht sachverstindig genug, um zu wissen, dafil
mit dem Dieb auch der Eigentiimer entlarvt ist. Er
selbst war durch einen Dietrich ins Haus gekommen
und liefs die Tiir offen, Er war seinen Nachfolgern
mit schlechtem Beispiel vorangegangen. Er lehrte sie
den Trick. Und je weiter das Geheimnis verbreitet
wurde, umso kostlicher war es, Darum verlangt die
Pietit des Journalismus, daB heute in jeder Redaktion
mindestens eine Wanze aus Heines Matratzengruft
gehalten wird. Das kriecht am Sonntag platt durch die
Spalten und stinkt uns die-Kunst von der Nase weg!
Aber es amiisiert uns, so um das wahre Leben betrogen
zu werden. In Zeiten, die Zeit hatten, hatte man an der
Kunst eins aufzuldsen. In einer Zeit, die Zeitungen
hat, sind Stoff und Form zu rascherem Verstandnis
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setrennt. Weil wir keine Zeit haben, miissen uns die
Autoren umstiindlich sagen, was sich knapp gestalten
lieBe. So ist Heine wirklich der Vorldufer moderner
Nervensysteme, als der er vorn Kiinstlern gepriesen
wird, die nicht sehen, daB ihn die Philister besser
vertragen haben, als er die Philister. Denn der Heinehafs.
der Philister gibt nach, wenn fiir sie der Lyriker in
Betracht kommt, und fiir den Kiinstler kommt Heines
Philisterhaf in Betracht, um die Personlichkeit zu
retten. So durch ein Mifverstindnis immer aktuell,
rechtfertigt er die schone Bildung des Wortes
»Kosmopolit«, in der sich der Kosmos mit der Politik
versshnt hat. Detlev von Liliencron hatte nur eine
Landanschauung. Aber mir scheint, er war in Schleswig-
Holstein kosmischer als Heine im Weltall, SchlieBlich

» werden doch die, welche nie aus ihrem Bezirk heraus-
kamen, weiter kommen als die, die nie in ihren
Bezirk hineinkamen.

Was Nietzsche zu Heine gezogen hat — er hatte:
den Kleinheitswahn, als er im Ecce homo schrieb,
sein Name werde mit dem Heines durch die Jahr-

3 tausende gehen —-, kann nur jener HaBl gegen
Deutschland sein, der jeden Bundesgenossen annimmt.
Wenn man aber den Lazzaroni fiir ein Kulturideal
neben dem deutschen Schutzmann hiilt, so gibt es
gewify nichts deutscheres als solchen Idealismus, der
die weglagernde Romantik schon fiirs Ziel nimmt.
Das intellektuelle Problem Heine, der Regenerator
deutscher Luft, ist neben dem kiinstlerischen Problem
Heine gewifs nicht zu libersehen: es lduft ja daneben,
Doch hier ward einmal Sauerstoff in die deutschen
Stuben gelassen und hat nach einer augenblicklichen
Erholung die Luft verpestet. Daf3, wer nichts zu sagen
hat, es besser verstiindlich sage, diese Erkenntnis
war die Erleichterung, die Deutschland seinem Heine
dankt nach jenen schweren Zeiten, wo etwas zu sagen
hatte, wer unverstindlich war. Und diesen unleugbaren
sozialen Fortschritt hat man der Kunst zugeschrieben,

g
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da man in Deutschland immerzu der Meinung ist,
daB die Sprache das gemeinsame Ausdrucksmittel
sei fiir Schreiber und Sprecher. Heines aufkldrende
Leistung in Ehren — ein so grofier Satiriker, dafl
man ihm die Denkmalswiirdigkeit absprechen miifite,
war er nicht. Ja, er war ein so kleiner Satiriker, daf3
die Dummbeit seiner Zeit auf die Nachwelt gekommen
ist. GewiB, sie setzt sich jenes Denkmal, das sie ihm
verweigert. Aber sie setzt sich wahrlich auch jenes,
das sie fiir ihn begehrt. Und wenn sie ihr Denkmal
nicht durchsetzt, so deponiert sie wenigstens ihre
Visitkarte am Heine-Grab und bestitigt sich ihre
Pietiit in der Zeitung. Solange die Ballotage der
Unsterblichkeit dauert, dauert die Unsterblichkeit,
und wenn ein Volk von Vereinsbriidern ein Problem
hat, wird es sobald nicht fertig. Im Ausschufi der
Kultur aber sitzen die Karpeles und Bartels, und wie
immer die Entscheidung falle, sie beweist nichts fiir
den Geist. Die niedrige Zeitldufigkeit dieser Debatte,
die immerwiihrende Aktualitit antiquierter Stand-
punkte ist so recht das MaB einer literarischen
Erscheinung, an der nichts ewig ist als der Typus,
der von nirgendwo durch die Zeit liuft. Dieser Typus,
der die Mitwelt staunen macht, weil er auf ihrem
Niveau mehr Talent hat als sie, hat in der Kunst
der Sprache, die jeder, der spricht, zu verstehen
glaubt, schmerzlichen Schaden gestiftet. Wir erkennen
die Personlichkeiten nicht mehr, und die Personlich-
keiten beneiden die Techniker. Wenn Nietzsche
Heines Technik bewundert, so straft ihn jeder Satz,
den er selbst schrieb, Liigen. Nur einer nicht: »Die
Meisterschaft ist dann erreicht, wenn man sich in
der Ausfithrung weder vergreift noch zogert«. Das
Gegenteil dieser untiefen Einsicht ist die Sache des
Kiinstlers. Seine Leistung sind Skrupel; er greift zu,
aber er zaudert, nachdem er zugegriffen hat. Heine
war nur ein Draufgénger der Sprache; nie hat er die
Augen vor ihr niedergeschlagen. Er schreibt das
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Rekenntnis hin : »Der Grundsatz, daf man den Charakter
eines Schriftstellers aus seiner Schreibweise erkenne,
ist nicht unbedingt richtig; er ist blofi anwendbar
bei jener Masse von Autoren, denen beim Schreiben
nur die augenblickliche Inspiration die Feder fiihrt,
und die mehr dem Worte gehorchen, als befehlen,
Bei Artisten ist jener Grundsatz unzuliissig, denn
diese sind Meister des Wortes, handhaben es zu
jedem beliebigen Zwecke, prdgen es nach Willkiir,
schreiben objektiv, und ihr Charakter verrdt sich
nicht in ihrem Stil«. So war er: ein Talent, weil kein
Charalkter; blo8 daB er die Artisten mit den Jour-
nalisten verwechselt hat. Und die Masse von Autoren,
die dem Wort gehorchen, gibt es leider nur spérlich.
Das sind die Kiinstler. Talent haben die andern: denn
es ist ein Charakterdefekt. Hier spricht Heine seine
unbedingte Wahrheit aus; er braucht sie gegen Borne.
Aber da er objektiv schreibt und als Meister des
Worts dieses zu jedem beliebigen Zwecke handhabt,
so paBit ihm das Gegenteil gegen Platen. In ihm sei,
»ungleich dem wahren Dichter, die Sprache nie Meister
geworden«; er sei »dagegen Meister geworden in der
Sprache, oder vielmehr auf der Sprache, wie ein
Virtuose auf einem Instrumente«. Heine ist objektiv.
Gegen Borne: »Die Taten der Schriftsteller bestehen
in Worten«. Gegen Platen: er nenne seine Leistung
»eine groBe Tat in Worten« — »so géinzlich unbekannt
mit dem Wesen der Poesie, wisse er nicht einmal,
daB das Wort nur bei dem Rhetor eine Tat, bei
dem wahren Dichter aber ein-Ereignis ist«.

Was war es bei Heine? Nicht Tat und nicht
Ereignis, sondern Absicht oder Zufall. Heine war ein
Moses, der mit dem Stab auf den Felsen der deutschen

‘Sprache schlug. Aber Geschwindigkeit ist keine Hexereli,

das Wasser floB nicht aus dem Felsen, sondern er
hatte es mit der andern Hand herangebracht; und
es war Eau de Cologne. Heine hat aus dem Wunder
der sprachlichen Schopfung einen Zauber gemacht.
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Er hat das hochste geschaffen, was mit der Sprache
zu schaffen ist; hoher steht, was aus der Sprache
geschaffen wird. Er konnte hundert Seiten schreiben,
aber nicht die Sprache der hundert ungeschriehenen
Seiten gestalten. Wenn nach Iphigeniens Bitte um
ein holdes Wort des Abschieds der Konig »Lebt
wohl!« sagt, so ist es, als ob zum erstenmal in der Welt
Abschied genommen wiirde, und solches »Lebt wohl !«
wiegt das Buch der Lieder auf und hundert Seiten
von Heines Prosa. Das Geheimnis der Geburt des
alten Wortes war ihm fremd. Die Sprache war ihm
zu Willen. Doch nie brachte sie ihn zu schweigender
Ekstase. Nie zwang ihn ihre Gnade auf die Knie.
Nie ging er ihr auf Pfaden nach, die des profanen
Lesers Auge nicht errét, und dorthin, wo die Liebe
erst beginnt. O markverzehrende Wonne der Sprach-
erlebnisse! Die Gefahr des Wortes ist die Lust des
Gedankens. Was bog dort um die Ecke? Noch nicht
ersehen und schon geliebt! Ich stiirze mich in dieses
Abenteuer.
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August 1811

Nachwort

zu Heine ung die Folgen

Die tiefste Bestitigung dessen, was In_dieser
Schrift gedacht und mit ihr getan ist, wurde ihr: sie
fand keine Leser. Ein Gedrucktes, das zugleich ein
Geschriebenes ist, findet keine. Und mag es sich
durch alle duBeren Vorziige: den bequemen, noch in
feindlicher Betrachtung genehmen Stoff, ein gefilliges
Format und selbst durch den billigsten Preis empfehlen
—_ das Publikum 1d8t sich nicht téuschen, es hat die
feinste Nase gegen die Kunst, und sicherer als es den
Kitsch zu finden weil, geht es dem Wert aus dem
Wege. Nur der Roman, das Sprachwerk aufier der
Sprache, das in vollkommensted Gestalt noch
dem gemeinen Verstande irgend Halt und Hoffnung
1aBt, ndhrt heute seinen Mann. Sonst haben vor dem
Leser jene, die ihm mit dem Gedanken im Wort bleiben,
einen unendlich schweren Stand gegen die, welche
ihn mit dem Wort betriigen. Diesen glaubt er sofort,
den andern erst nach hundert Jahren. Und keine
irdische Trine aus den Augen, die das Leben vom
Tod begraben sehen, verkiirzt die Wartezeit. Nichts
hilft. Die Zeit muB erst verstinken, um jene, die das
sind, was sie konnen, so beliebt zu machen, wie
diese da, welche konnen, was sie nicht sind. Nur
daB dieses Heute noch den besondern Fluch des
Zweifels trigt: ob der Kopf, der die Maschine iiber-

ebt, auch ihre Folgen iiberstehen wird. Nie war der
eoy von der Kunst zum Publikum so weit; aber nie /

o
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&u@t{ hat es ein so kiinstliches Mittelding gegeben, eins,
das sich von gelbst schreibt und von selbst liest, so
zwar, daf} sie alle schreiben und alle verstehen kénnen
und blofl der soziale Zufall entscheidet, wer sus
dieser gegen den Geist fortschreitenderr Hunnenhorde
der Bildung jeweils als Schreiber oder als Leser
hervorgeht. Die einzige Fihigkeit, die sie als Erb-~
teil der Natur in Ehren halten: von sich zu geben,
was sie gegessen haben, scheint ihnen auf geistigem
Gebiet als ein Trick willkommen, durch den es
gelingen mag, zwei Verrichtungen in einer Person
zu vereinigen, und nur weil es noch eintriiglichere
Geschiifte gibt als das Schreiben, haben sich bisher
so viele unter ihnen Zuriickhaltung auferlegt und
begniigen sich damit, zu essen, was die andern von
sich gegeben haben. Wie derselbe Mensch sich in
einer Stammtischrunde vervielfacht hat, in der ein
Cellist, ein Advokat, ein Philosoph, ein Pferdehiindler
und ein Maler sitzen, durch den Geist verbunden
und nur vom Kellner nach den Fichern unterschieden:
so ist zwischen Autor und Leser kein Unterschied.
Es gibt blofl noch Einen, und das ist der Feuilletonist.
Die Kunst weicht vor ihm zuriick wie der Gletscher
vor dem Bewohner des Alpenhotels. Einst konnte
man den, so rilhmten die Fiihrer, mit Hiinden greifen.
Wenn der Leser heute ein Werk mit Hinden greifen
kann, dann mufl das Werk eine iible Seite haben.
Der Herausgeber dieser Zeitschrift ist sich durchaus
bewuBit, dal sie ihr Ansehen grofienteils jener
Empféanglichkeit verdankt, die sich etwa dem vorziig-
lichen Romanautor nicht gleich-darum entzieht, weil
sie vom Horensagen weif3, daBl er auch ein Kiinstler
ist. Er darf sich die Nachsicht getrost zunutze
machen. Der Herausgeber der {Fackel{ hat nicht seiten
das Gefiihl, daf§ er an jener schmarotzt. Sie wiirde ihm
unwiderruflich verweigert, wenn die Leser gar erfiihren,
in welchem Stadium der Unzurechnungsfihigkeit solch
witzige Anléfllichkeiten entstehen, von welcher Kraft

/ /i
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dek Selbstvernichtung diese Treffsicherheit lebt und
wie viel Zentner Leid eine leichte Feder tragen
kann. Und wie diister das ist, was den Tagdieb
erheitert. Das Lachen, das an meinen Witz nicht
heranreicht, wiirde ihnen vergehen! Sihen sie, daB
der Kkleine Stoff, der ihnen zu Gesicht steht, nur ein
schiibiger Rest ist von etwas, das sie nicht betasten
konnen, sie gingen endlich davon. Ich bin bei denen,
die sich einbilden, meine Opfer zu sein, nicht beliebt;
aber bei den Schadenfrohen noch immer weit iiber
Verdienst.

Mag nun die PFackelé sich auch zumeist in den
unrechten Hinden Dbefinden: wenn sich das, was
von mir geschrieben ist, in einen andern Druck wagt,
so langt iiberhaupt keine Hand darnach. Fiir eine
Sammlung von Satiren oder Aphorismen soll das
nicht gelten. Eine solche ist mit den seltenen Leseri
zufrieden, denen die textliche Verénderung ein neués
Werk bedeutet. Aber an der Schrift »Heine und die
Folgen«, die als Manuskript in den Buchverlag kam,
hat es sich gezeigt, dafl es nicht mehr Leser gibt,
als jene wenigen. Und diese Frfahrung kann gerade
sie nicht schmerzlos hinnehmen. Denn ihr Wille ist,
Leser zu schaffen, und das konnte ihr nur gelingen,
wenn sie Leser findet. Sie trigt den Jammer des
deutschen Schrifttums aus, und sie ist nicht fzu-
frieden damit, daf ihre Wahrheit sich an ihr selbst
erfiille. Darum betritt sie den Weg der Reue, der
aus dem Buch zuriick in die Zeitschrift fithrt, und
auch diese Notwendigkeit sei ihr gefillig, die
Perversitiit des geistigen Betriebs unserer Tage
zu erweisen. Hier, im vertrauten Kreis, wird sie
wenigstens den Versuch machen, zu mehr tauben
Ohren zu sprechen, als in der grofien deutschen
Offentlichkeit zu haben sind. :

Denn es ist nicht zu denken, dafi sie just fie
den Gegenstand taub waren, von dem zu ihnen die
Rede ging. Von Heine horen sie noch immer gern
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und wenn sie auch nicht wissen, was soll es bedeuten,
Sicherlich wiirde die Schrift, wenn sie blof} die L.ebens-
fiille seiner Kunst verneinte, jenem Zeitgefiihl nichts
Neues sagen, das sich selbst durch die Verabredungen
der Intelligenz nicht betriigen ldfit. Sicherlich I1afit
es sich eher zur Bettelei fiir ein Heine-Denkmal als
zur Lektlire seiner Biicher herumkriegen. Und dem
Haf3, der dort ansetzte, wo nicht Liebe, nur intellek-
tuelle Heuchelei die Grabeswacht hilt, wiirde zwar
einige Erbitterung, aber kein allgemeines Interesse
antworten. Diese Schrift indes, so weit entfernt von
dem Verdacht, gegen Heine ungerecht zu sein, wie
von dem Anspruch, ihm gerecht zu werden, ist kein
literarischer Essay. Sie erschopft das Problem Heine
nicht, aber mehr als dieses. Der torichteste Vorwurf:
dafi sie Heine als individuellen Titer fiir seine Folgen
verantwortlich mache, kann sie nicht treffen. Die ihn zu
schiitzen vorgeben, schiitzen sich selbst und zeigen
die wahre Richtung des Angriffs. Sie sollen fiir ihre
Existenz verantwortlich gemacht werden, und der
Auswurf der deutschen Intelligenz, der sich sogleich
geregt hat, bewies, dafi er sich als die verantwort-
liche Folge fiihlt¢. Es waren Individuen, die durch
ihre eigene Lyrik schwer genug gestraft sind oder
durch ihre eigene Polemik zu sehr insultiert waren,
als daBl sie einer besondern Abfertigung bedurft
hitten. Die wenigen, die sich gedrgert, und die vielen,
die nicht gelesen hatten, haben best'zitig‘t, was
geschrieben war. Nicht die Gefahr, eine Entweihung
Heines zu erleben, wohl aber die Fu:cht das Feind-

lichste zu horen, was diesem Zeitalter der Talente
gesagt werden kann, hat dem Ruf ein stiirkeres
Echo ferngehalten. Nicht eine Wertung Heine’scher
Poesie, aber die Kritik einer Lebensform, in der fl@)
fiir allemal alles Unschiopferische seinen Platz und.
sein glinzend elendes Auskommen gefunder hat,
wurde hier gewagt. Nicht die Erfindung der Pest,

-nicht einmal ihre Einschleppung wurde getadelt, aber
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ein geistiger Zustand beschrieben, an dem die Orna-
mente eitern. Das hat den Stolz der Bazillentréiger
beleidigt. Hier ist irgendwie die Sprache von allem,
was sie einzuwickeln verpflichtet wurde, gelost, und
ihr die Kraft, sich einen bessern Inhalt zu schaffen,
zuerkannt. Hier ist in dieser Sprache selbst gesagt,
daB ihr der kalligraphische Betrug fremd sei, der
das Schonheitsgesindel zwischen Paris und Palermo
um den Schwung beneidet, mit dem man in der
Kunst und in der Hotelrechnung aus dem Fiinfer
einen Neuner macht. Das haben sie nicht verstanden,
oder als bedenklich genug erkannt, um es nicht
horen zu wollen.

Um aber die Unfiihigkeit, die eine redliche
Wirkung des begabten Zeitgeistes ist, nicht schwerer
zu belasten als die Bosheit, die in allen Zeiten die
sozialen Moglichkeiten gegen den Gedanken mobili-
siert hat, mufl gesagt werden, dal noch ein besonderer
Verdacht den Autor dazu bestimmt hat, vom Verlag
Albert Langen das Recht des Wiederabdruckes dieser
Schrift zu erbitten. Sein bekannter Verfolgungswahn,
der ihm sogar zugefliistert hat, dafl es ihm in zwdlf
Jahrgingen nicht gelungen sei, sich angenehm zu
machen, lieB ihn an eine absichtliche Unterdriickung
der Broschiire glauben. Stellte ihm vor, dafl die auf-
gestoberten Wanzen aus der Matratzengruft sich in
Bewegung gesetzt und just dort angesiedelt hétten,
wo der ihnen bekannte Weg vom Gedanken weg in
den Handel fiihrt. Die Furcht vor der Presse kann
Berge versetzen und Sille verweigern: vielleicht bedarf
es nicht einmal der Agitation, um einen Wiener Buch-
hindler im Vertrieb einer geféihrlichen Broschiire,
von der nur ein kleiner Gewinn abfillt, lau zu machen.
Zumal einen von jenen, die noch heute der Fack
einen autorrechtlichen Prozef veriibeln, den ihr erst
Drucker gefiihrt hat. Ist es denn nicht eine Wiener
Tatsache besonderster Art, daf nicht nur' den Blicken
der spazierenden City das Argernis meiner Biicher
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entzogen wird, sondern daf die Hefte der Fackel,
die in einer Zeile mehr Literatur enthalten als die
Schaufenster sdmtlicher Buchhandlungen der Inneren
Stadt, und an deren letztes Komma mehr Qual und
Liebe gewendet ist als an eine Bibliothek von Luxus-
drucken eines Insel-Verlags — gezwungen sind,
zwischen Zigarren, Losen und Revolverblittern ihre
Aufwartung zu machen, um die Kosten zu decken,
die eine nie belohnte und nie bedankte Miihe verursacht,
wihrend im Chor das Ungeziefer des Humors die
Sache fiir lukrativ hilt und sich an dem Begriff der
»Doppelnummer« weidet! Eine Zeitschrift, welche die
legitimsten administrativen Hilfen wie den Aussatz
flieht, so aus sich selbst leben mochte, um so gegen
sich selbst zu leben, buchgeboren wie kaum ein Buch
im heutigen Deutschland, muf die Stiitze des zustan-
digen Handels, die ihm Pilicht wire, entbehren und
in der Osterreichischen Verbannung jene Schmach
verkosten, die den wegen eines politischen Delikts
Verurteilten in die Zelle der Taschendiebe wirft.
Ahnt die freigesinnte Bagage, deren kosmisches
Gefithl die Gewinnsucht ist und von der man die
Gnade erbetteln mu8, fiir irrsinnig gehalt en zu werden,
wenn man keinen Profit macht, ahnt sie, wie viel
Geniisse sie sich mit dem Geld erkaufen konnte, das
mein Werk des Hasses verschlingt, bis es die Gestalt
hat, mit der ein Selbstverherrlicher nie zufrieden
ist — weil es erst dann ihm die Fehler enthiillt, die
die andern nicht merken! Aber hier, in sein Archiv,

immt er, was ihm beliebt, und zieht er ein, was

ndernorts nicht beliebt hat. Hier kann ihn nichts
enttiuschen. Eine Arbeit, die statt zwanzig Auflagen
nicht die zweite erlangt hat: hier kann ihr nichts
geschehen. Ihr Verfasser, dessen Lust es ist, in die
Speichen seines eigenen Rads zu greifen, sich selbst
und die Maschine aufzuhalten, wenn ihm ein Piinktchen
miBfillt, wird nie mehr einem fremden publizistischen
Betrieb seine Hilfe gewiihren. Er wirbt nicht um
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neues Publikum. Die Fackel ist ihm nicht Tribiine,
sondern Zuflucht. Hier kann ihn das Schicksal einer
Arbeit nur bis zur Vollendung aufregen, nicht bis zur
Verbreitung. Was hier ge]ebt wud mag im Buche
wiedererstehen. Aber es ist Lohn genug, unter dem
eigenen Rade zu ljiegen.
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