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Juni 1919

Schnitzler-Feier

Als er fiinfzig Jahre alt wurde, mufite er dem
Ansturm der Bewunderung entfliehen und den ereignis=
vollen Tag fern von Wien, »irgendwo am Meere«,
zubringen. Es hat Autoren gegeben, die ilter wurden
und unbeldstigt von Gratulanten an ihrem Wohnsitz
bleiben konnten. Unsere Explosionen hahen keine
Ursache mehr. Die Zeit ist ein Knockabout: eine
Flaumfeder fillt, und die Erde drshnt. Wie kann ein
Zarter so von Begeisterung umtobt werden? Es ist
im Geschlechtscharakter der Generatlon begriindet.
Sie alle sind Sohne des Hermes und der Aphrodite.
und ein Kriiftiger konnte ihnen nur beweisen, daB sie
Weiber sind. Die Position Schnitzlers im Weichbild
der Gegenwart soll damit nicht geleugnet, sondern
zugegeben werden. Dem Unbetriichtlichen, das sie sich
zu sagen hat, vorbestimmte Form zu sein, ist auch
etwas, das von der Ghade einer schopferischen Not-
wendigkeit stammt. Auch diese Zeit hat ihre Dichter,
die sie sich aus der Unfihigkeit schafft, Dichter gegen
die Zeit zu sein. Solch einer darf nicht mit solchen
verwechselt werden, die sich die Zeit hilt, und die
unter dem Diktat eines fremden Bediirfnisses schreiben.
Sie sind blofy das Zubehor und nicht der Ausdruck
der Uberfliissigkeit, und Arthur Schnitzler, ein kon-
zentrierter Schwiichezustand, soll mit dem Geschmei f3
nicht verglichen werden, das Musik macht, weil sich
der Ernst des Lebens erholen will. Er steht zwischen
jenen, die der Zeit einen Spiegel, und jenen, die ihr
einen Paravent vorhalten: irgendwie gehrt er in ih¥
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Boudoir. Nicht nur in seinen Anfiingen; viel mehr
noch spiter, als er nachdenklich wurde und ihr sagte,
dafl sich tiber uns ein Himmel wolbt und daB man
nie wissen kann, wie die Sache ausgehe. Sehnitzlers
Seichtigkeit war das Abziehbild eines Jahrzehnts der
schlechten Gesellschaft und als solches von Wert fiir
ein weiteres Jahrzehnt; Schnitzlers Esprit war die
Form der fiir ein Zejtalter endgiltigcen M#nnerschwiiche.
Schnitzlers Tiefe, mit dem Verlust der Liebenswiirdig-
keit bezahlt, ist der karge metaphysische Rest, der
sich ergibt, wenn Anatol Kommerzialrat wird oder
sagen wir, Conseiller imperial. Da der Autor die
Verwandlung dieses Lebenstypus ip Treuen mitgemacht

hat, so kann ihm die Liebe jener nicht fehlen, die

ohne die Nichtigkeit ihres Daseins zu erkennen, von
dem Vorhandensein einer Unendlichkeit sich iiber-
zeugen lassen und denen nach dem schicksalswidrigen
Handel ihres Tages gut und gern die Erkenntnis ein-
leuchtet, dafl wir nur Marionetten sind in der Hand
einer hoheren Macht und was dergleichen Gedanken
mehr sind, die, jenseits der Kunst vorgetragen, weniger
sind als eine Zibebe, welche ein Dichter anschaut.
Schnitzler wird immer etwas bleiben, was als eine
Verstindigung zwischen Ibsen und Auernheimer, der
Gesellschaft die Befassung mit Problemen erleichtert.
Aber ich glaube beinahe, dafl seine Lebeménner
Gestalten sind und seine Ewigkeit ein Feuilleton.
Helfen die Anwilte seiner Vertiefung, helfen die
Worte, die sie finden, nicht diesem Verdacht? »Hier
waltet auch schon das Schicksal, wie Schnitzler es
ansieht, jenes Schicksal, das Pointierungen liebt . . .«
Das Schicksal ist ein besseres Feuilleton als jenes,
dem dieser Satz entnommen ist, das Schicksal diirfte
fast schon mehr ein Leitartikel sein. Ich glaube, dafl nur
ein Mangel an Plastik von den Gegenstdnden zu den
»Zusammenhéngen« abschweift, und die fertige Vor-

stellung, daBl »der grofie Puppenspieler uns alle an.

unsichtbaren Fiden hiilt«, nur eine Ausrede ist fiir das
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schuldbewufite Unvermogen, die Stricke zu sehen,
mit denen wir uns strangulieren. Wenn die hohere
Macht, deren Hand uns zu fassen kriegt, ein Dichter
ist, dann braucht er die Verantwortung nicht auf das
Schicksal abzuw#lzen, und dann erst hat er das Recht,
es zu tun. Nichts ist begrenzter als die Ewigkeitsidee,
zu der ein Tédndler erwacht, und ven dem, was die
Liebe mit dem Tod verhat, davon hat ein Schnitzlerscher
Sterbemann noch nicht die leiseste Ahnung; wenn
auf solch amourdse Art die Zeit vertrieben ist, folgt
nichts nach, und Herzklopfen ist nur eine physiologische
Storung. Dafl Schnitzler Arzt ist, damit mag es zur
Not zusammenhiingen. Dafi Medizin und Dichtung
sich in ihm wundersam verkniipfen, ist uns bis zum
Unwohlwerden von den Feuilletonisten auseinander-
gesetzt worden. Das, worauf es ankommt in der Kunst,
das Patientenerlebnis, haben sie weder behauptet,
noch hiitten sie es zu beweisen vermocht. Um Dichter
zu sein, mufl man nicht eigens Laryngologie studiert
haben, ihr etwaiger philosophischer Hintergrund 146t
sich mit der Praxis bequem ausschopfen, und wenn
man selbst in der Medizin gedanklich weiter vorge-
drungen wire, als der Beruf erfordert und erlaubt,
so wiirde das noch immer nichts neben der geistigen
Eigenmiichtigkeit bedeuten, die im kiinstlerischen
Schaffen begriindet ist. Nur eine Plattheit, deren Jargon
von einem, der sich iiber den Tod Sorgen macht,
behauptet, er mache sich iiber den Tod Gedanken,
scheint es auch fiir ein geistiges Verdienst zu halten,
und wenngleich Schnitzler gewiff besser ist als jene,
die ihn so richtig verstehen, so hat sein Werk doch
Anteil an der Banalitit einer Auffassung, die es mit
der zweifelhaften Geistigkeit der Medizin zu verkliren
sucht. Diese ist ihr »die geheimnisvolle Wissenschaft,
die geradenwegs in die Geheimnisse des Menschen
und des Lebens hineinfiihrt«<. Ein Rachenkatarrh ist
die Gelegenheit, um alles zu erfahren, und wenn man
den Leuten nur tief genug in den Mund hineinsieht,
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so weifl man auch, was sich im Herzen tut. Schnitzler
ordiniert zwar nicht mehr, aber von der alten Gewohn-
heit kann er nicht lassen: »er auskultiert noch immer,
wenngleich ohne Horrohr, er klopft die Menschen
im Gesprich sorgfiltig ab, er fiihlt ihnen den Puls
und er schaut ihnen in die Augen.« Versteht sich
nur bildlich, und es kommt trotzdem nicht mehr heraus
als bei der Ordination. So ist ndmlich das Leben,
dafl es nicht so ist. Es 1dBt sich nicht in allegorische
Artigkeiten »einfangen«, und hat iiberhaupt etwas
gegen diese Beschiftigung, deren Schlagwort die Marke
aller um Schnitzler gruppierten Literatur ist. »Der Duft
und die Farbe, der Zauber und die musikalische
Anmut dieser Stadt« l4fit sich zur Not von diesen
zarten Schindern »einfangenc das Leben nicht.
Dort helfen hundert Assoziationen, die schon durch
hundert Hinde gegangen sind, und ein Hautreiz
genligt, um den, der am Grinzinger Bachl spazieren
geht, zum Dichter zu machen. Der Dichter vor dem
Leben hat leider einen schwereren Stand, und ihm ist
es geradezu {iberlassen, alles, was noch nicht ist,
zum Dagewesensein zu steigern. Was haben die Laub-
siigearbeiten dieser Schnitzler und Abschnitzler mit
dem Chaos zu schaffen? Was die Sorgfalt der dufiern
Form mit der ordnenden Gewalt des Sprachgeists?
Was geht den guten Geschmack die Kunst an? Der
Schopfer wird keinen Augenblick »nachdenklich«;
wiirde ers, es wire um die Kreatur geschehen. Dem
Denker ziemt es, nicht verstanden zu werden. Aber
der Nachdenkliche wird so gut verstanden, dafi er
fiir den Denker gehalten wird, versteht sich von jenen,
die nicht einmal nachdenklich sind. Es geht ihm so,
wie dem Gutgelaunten, den die Humorlosigkeit fiir
einen Humoristen hélt. Schnitzlers Melancholien lassen
sich bequem von jenen »aufzeigen« — auch eine
neue literarische Beschéftigung —, die sich nicht
einmal die Gedanken machen konnen, die ihnen ldngst
vorgemacht sind. Kaum einen Festartikel habe ich
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gelesen, in dem nicht richtig erkannt war, daff Schnitzler
aus den Bezirken der Erotik »ins weite Land gegangen«
sei, aus den Problemen des gesellschaftlichen Lebens
»den Weg ins Freie gefunden« habe, hierauf »dem
Ruf des Lebens gefolgt« sei und »den einsamen Weg
beschritten« habe, »um in den ,Marionetten‘ zu den
tiefsten Aufschliissen vom Puppenspiel des Lebens
zu gelangen«. Wie es fiir den Kiinstler zeugt, daf} jeder,
der sich mit ihm befafit, immer wieder mit seinen
Worten seine Werte zu fassen bekommt, so ist die
stereotype Berufung auf jeme allzu schmackhatten
Symbole fiir deren Bereiter cha rakteristisch. Die
Schicksalskiiche stellt andere Geniisse her als Bilder-
#tsel und Buchtitel, die jeden ausgewachsenen Anatol
nachdenklich stimmen, und die Hingabe ans Grenzen-
lose, die das Rathausviertel mitmacht, ist mir verdéchtig.
Es ist ein Aberglaube, dafl der Kiinstler fiir das
Klischee nicht verantwortlich sei, das mit ihm fertig
wird, und so glaube ich, dafi ein Buch, durch welches
»mit Stundenglas und Hippe Freund Hein schreitet,
vom Eingang zum Ausgang«, nicht zu hoch iiber dem
Niveau leben kann, auf dem solche Vorstellung zu-
standekommt. »Man hort das Schnitzlersche Problem
anklingen, die ewige tieftraurige Frage des Dichters
iiberhaupt«; aber solcher Frage ist solches Ohr nicht
unerreichbar. Die Zusammenhiinge des Schicksals sind
dunkel genug, aber bei weitem nicht so verdéchtig
wie die eines Buchs. Das Schnitzlersché Problem, das
neue, wiichst im Schnitzlerschen Milieu, dem alten,
es ist ein Ornament, wie alles Hohere, das fiir ein
Inneres gesetzt wird. Es ist eine fertige Sache wie
der liecbe Gott, an den sie glaitben, weil er einmal
da ist, aber mit einem Glauben, der nicht stark genug
wiire, Gott zu schaffen, wenn er nicht Gott sei Dank
da wire. Fertig hat Schnitzler das ganze Inventar
dieser Unendlichkeit iibernommen, die sich tiber dem
irdischen Boudoir so gut wie iiber der irdischen
Handelskammer wolbt. Fertig bis auf die Nomenklatux
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ist die ganze Vorstellung seiner Romanwelt. Eine »Bertha
Garlan« ist nicht in Wien zustindig, sondern aus einem
Roman nach Wien gekommen, um in einen Roman wie
in eine Pension einzuziehen. Auch das Wienertum von
mehr konfessioneller Firbung zieht von der vorritigen
Poesie an, und es entsteht neben einer »Frau Redegonda«
ein »Dr. Wehwalt«, der gewili Wigelaweia getrieben
hat, ehe er in unsere Mitfe kam. Es ist wohl mdoglich,
daf3 die Reporter recht haben, wenn sie behaupten,
»die Wiener Gesellschaftskreise hitten eine Zeitlang
im Tone der Schnitzlerischen Dialoge geplaudert,
getlirtet, verliebt, zirtlich und melancholisch getan,
wie nach Wildes Ausspruch die englische Natur die
Praraffaeliten nachgeahmt habe. Denn die Natur geht
S0 gern mit der Kunst wie die Unnatur mit der Unkunst,
In der empfiinglichen Niederung jener Wiener Gesell-
schaft, die fiir die lebensbildende Kraft Schnitzlerscher
Dialoge in Betracht kommt, diirften sich solche
Verwandlungen schon zugetragen haben, und die
Bedeutung Schnitzlers als eines Befreiers gebundener
Unkraft, Dichters eines bestimmten Lebenscottages,
soll nicht geleugnet werden. Merkwiirdig in die [rre
geht diese Intimitit nur, wenn sie hohere Anfor-
derungen an ihren Dichter stellt, und von ihm mehr
will, als ihrer eigenen Gesundheit zutrdglich wire.
»Vielleicht gibt er uns das reine Lustspiel, vielleicht
auch den grofien Roman . . .« Sie spiiren nicht, daf3
Kriifte, die sie vergebens reizen, imstande wiren,
die Daseinsform jener Kreise unmoglich zu machen,
die ihren Geschmack zu solcher Begehrlichkeit steigern.
Der tiefen Erkenntnis des Literarhistorikers Weilen
stimme ich zu: »Daf Schnitzler bisher das Beste, was
in ihm lag, noch nicht gegeben, ist die sicherste
Gewdihr fiir seine weitere Entwicklung«; so weit gehe
ich noch mit. Aber dann hére ich die nachdenkliche
Frage: »Soll sie uns das ersehnte deutsche Lustspiel
schenken, das zu schaffen erp wie kein anderer
berufen scheint? Wir wissen es nicht. Aber eines
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scheint uns sicher: Wenn er erst klar und deutlich
den Ruf des Lebens vernimmt, dann hat er gefunden,
was er mit so unermiidlichem Eifer, so strenger Selbst-
sucht sucht: den Weg ins Freie.« Und indem ich
zweifle, ob dieser Weg zum deutschen Lustspiel fiihrt,
sucht mich eine Plaudertasche zu iiberreden: »Wer
weiy, vielleicht schenkt er der deutschen Biihne
schlieBlich doch noch das Lustspiel, das viele seiner
Freunde und Verehrer von ihm erwarten ... Dafi er
noch kein groferes geschrieben hat, wiirde nichts
beweisen, denn das Lustspieltalent reift auch bei den
Berufenen spit und entwickelt sich langsam.« Sie
konnen es nicht erwarten, die Verantwortlichen der
Entwicklung; dieses Trauerspiel sehnt sich nach einem
Lustspiel — und es ist schon da, denn die Gesell-
schaft steht besorgt vor ihrem briitenden Dichter,
miistet ihn mit Zureden, und es kommt nichts heraus.
Wie sollte es? Das Lustspiel »gibt« man denen nicht,
die es wollen, und gibt jener nicht, den sie wollen.
Gibt nicht die Liebenswiirdigkeit eines Talentes, das
sich in iible Laune verzogen hat, weil die gute Laune
eben nicht zum Lustspiel langte. Schnitzlers Tendenzen
waren so diirin, daf} sie wohl oder iibel einer Welt-
anschauung weichen mufiten. Es ist das Los der
SiiBwasserdichter, daB sie die Begrenzung spiiren, sich
unbehaglich fithlen und dennoch drin bleiben miissen.
Am geniefibarsten sind sie noch im Abschildern ihres
Flements. Aber sie suchen vergebens mit derselben
oratorischen Weitldufigkeit Anschluf} an Meerestiefen,
wie ehedem an das Festland der sozialen Gesinnungen.
»Er ficht«, hie es damals, »gegen das gesellschaft-
liche Vorurteil, welches den Gefallenen die einstige
Verfehlung nicht vergifit und den Weg zu spiterem
Gliicke versperrt.« Schon faul! Er ficht gegen die
Verfiihrung der Theaterdamen durch kleine Gagen.
Er ficht gegen das Duell. Das ficht uns nicht an. Die
Rebellion eines sozialgemuten Schnitzler konnte die
Gesellschaft ertragen. Es ist jene Freiheit, zu der sie
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fahig ist, und die hundertmal schlimmer ist als die.
doch irgendwo von einem geistigen Punkt gerichtete,

Unfreiheit. Schnitzlers Humor wird keine Verwirrung
stiften. Schnitzler blickt jetzt empor. Aber hat etwa
der Autor des »Reigen« die Hoffnung auf die grofie
Lache geweckt, zu der nur der Blick von oben
auf die Menschlichkeiten fahig wire? Seine erotische

Psychologie geht auf eine Nufischale der Erkenntnis,

langt darum nicht zum Aphorismus, nur zur Skizze,
deren Technik iiber dem Wiener Feuilleton, deren

Einfall unter dem franzosischen Dialog steht. Dieser-

Humor geschlechtlicher Dinge lebt von der Termino-
logie und erst recht von deren Unterlassung: dem
Gedankenstrich. Dieser Blick auf Physiologisches
kommt nicht von der Hohe, und darum kommt auch
die Metaphysik Schnitzlers nicht von den Abgriinden.
Schnitzlers Separée und Schnitzlers Kosmos sind von
einem Wurzellosen angeschaut. Die geistigen Spitzen
der Schnitzlerschen Welt stechen in die Augen: jeder
weist darauf hin, das Zitat, das in den meisten Fest-
artikeln wiederkehrt, ist wirklich »die Formel
Schnitzlers«: diese Predigt der »Unbeirrtheit«. Sie
konnte das Erlebnis eines grofien Ethikers sein,
aber er wiirde sie schwerlich in solchem Text halten:
»Jeder mufl selber zusehen, wie er herausfindet aus
seinem Arger, aus seiner Verzweiflung, oder aus
seinem Ekel, irgendwohin, wo er wieder frei aufatmen
kann. Solche Wanderungen ins Freie lassen sich nicht
gemeinsam unternehmen, denn die Strafien laufen

ja nicht im Lande drauBen, sondern in uns selbst.’

Es kommt nur fiir jeden darauf an, seinen inneren
Weg zu finden. Dazu ist es notwendig, moglichst
klar in sich zu sehen, den Mut seiner eigenen Natur
zu haben, sich nicht beirren zu lassen.« Das ist mit
Augen zu greifen. Es ist gewify richtig, daB auf diesem
Weg ins Freie nicht gemeinsam zu spazieren ist, das
lisgt in der Natur dieser Allegorie, die in dem Ver-
gleichsobjekt leider nicht restlos aufgeht. Der »innere
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. meinen Lasten einzuliosen.

Hochachtungsvoll

Erlagschgin.

Dr,-S. Nr, 1a, 0. A, V.-13, J. &S.
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Weg« ist ein einsamer Weg, fiihrt aber auch zuni
Romantitel. Jeder in sich, Gott in uns alle. Aber es
ist, weil Gott, weniger Glaube, weniger Metaphysik
als das bekannte In sich-Geschéft der neueren
Psychologie. Schnitzler ist ihr dichterischer Ausdruck,
wie jene Kulturschwitzerin versichert, die jetzt
jeden Abend im séchs nachsieht, ob nicht schon
etwas Kunstgewerbliches unter unserm Bette steht.
Qie hat noch nie »an« die Pflicht der Kunst, uns die
Lebensnotwendigkeit zu schmiickeil, vergessen, aber
sie begreift alles, was Kultur ist, und fragt deshalb
an Schnitzlers Geburtstag: »Begegnen wir nicht gleich
an der ersten Gabelung seines Entwicklungsganges
der unbewufiten Anwendung der Mach’schen Ich-
Lehre, die in der Zergliederung des Ich-Bewufitseins
gipfelt?« Traurig genug, ans dem Mund eines Weibs
eine solche Frage zu horen. Aber recht hat sie schon.
Schnitzler ist wirklich einer jener psychologischen
Bittsteller, denen die eigene Tiir vor der eigenen
Nase zugeschlagen wird, jener gehemmten Eindring-
lichen, die vor der Bewufitseinsschwelle umkehren
milssen und dariiber ungliicklich sind: aufler sich.
Wirklich einer von jenen, die auf der Lauer liegen,
wenn sie voriiberkomieri. Aber hier dchzt nur als
schmerzliche Neugierde intellektueller Nerven, was in
den grofien Versuchern als die tragische Sehnsucht
wehrhafter Gehirne briillt. Es ist nur wenngleich
in der ehrlichsten und saubersten Art — der Typus;
der aus einem fehlenden Ich zwei macht. Das weil
sogar der Hermann Bahr, daf} diese Form von Ver-
innerlichung nur innere Schwiche ist: »Furcht von
Menschen, die sich bewahren wollen, weil sie noch
nicht wissen, daBl dies der Sirn des Lebens ist: sich
zu zerstoren, damit Hoheres lebendig werde.« Immer-
hin, wenn Schnitzler sich bewahren will, wird doch
etwas mehr lebendig als wenn Bahr sich vergeuden
will; aber Hoheres kommt da und dort nicht
heraus, und es ist peinlich, den Attinghausen von

J6F
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Y

Ober-St. Veit, der seinen Uli vom Griensteidl nicht
mehr erkennt, mit dem Aufgebot der letzten Gradheit,
in einen Lehnstuhl von Olbrich zuriicksinkend, wver-
kiinden zu héren: »Ich kann Dir heute nichts anderes
sagen, nichts besseres wiinschen, Du bist mir zu lieb.
Du bist mir zu lieb, denn tiusche Dich doch
nicht: Du bist kein Hofrat unserer Pharaonen,
laB Dich nicht dazu machen . ... Bescheide Dich
nicht, ergib Dich nicht an Wien, erhore Dich
selbst! Vorwirts, aufwirts, werde was Du bistl«
(Stirbt.) Anders Dormann. »Wohl dirg, ruft er,
»dafl du gegangen den selbsterwihlten Pfad, daf}
Sinnen und Verlangen ausreiften dir zur Tat. Es
oriifit dein reines Wirken, es driickt dir warm die
Hand von anderen Bezirken — ein Freund aus
Jugendland‘«. Es kann, wiewohl die Sitze hier
fortlaufend gedruckt sind, auch dem Laien nicht auf
die Dauer verborgen bleiben, dafi es sich um Verse,
ja sogar um Reime handelt. Sie bringen mit stiller
Nachdenklichkeit die Wehmut zum Ausdruck, die sich
immer einstellt, wenn ein Dichter erkennt, daf er in
ganz andere Bezirke gekommen ist, als in der Jugend
ausgemacht war, nimlich auf die Wieden und in die
Leopoldstadt. Indem aber ein Libretto auf Empfehlung
eines Zigarrenagenten voti einem Fiirsten Lubomirski
zur Komposition angenommen wurde, zeigt sich, dafy
das Schicksal zwar seine Zusammenhiinge, aber auch
seine guten Seiten hat, und daB Baudelaire ein
Pechvogel war. Von einer @hnlichén Schwermut erfiillt
sind schon die Jugendgedichte Arthur Schnitzlers
selbst, mit denen der ,Merker’ seine Festnummer
eroffnet, offenbar, um mit diesem aus Ddmmer und
Schimmer gewobenen Kitsch zu beweisen, dafd der
Jubilar nie ein Lyriker war. Der Merker werde
bekanntlich, und wie er selbst wiinscht, so bestellt,
daB weder Haf noch Lieben das Urteil triiben, das
er fillt. Da er keines zu haben scheint, so ist die
Forderung leicht erfiillbar. Herr Georg Hirschfeld,

10
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dessen schicksalhafte Zusammenhinge mit der
deutschen Literatur darin bestehen, dafi er zuweilen
mit Schnitzler durch die stillen Gassen der Wiener
Vorstadt geht, da er an der Seite Gerhart Hauptmanns
zu schnell iiberfliissig wurde und weniger profitieren
konnte, dankt jenem nicht nur fiir das »Durchdringen
in der Kunst, wo er sein ehrlicher Forderer geworden«:
»In Maitagen, die Schnitzlers Geburtstest umschliefenc,
sei er mit ithm gewandelt, und »nicht schwach an
der Seite dieses Starken« gewesen. »Leise, leise«
habe sich eine positive Lust am Dasein in ihm
gemeldet. »Wie oft folgle ich Schnitzlers Blick, wenn
er die schonen Midchen der Josefstadt betrachtete,
die Christinen (mit einem n) und die Schlagermizzis«.
Leise, ganz leise zieht’s durch den Raum ... Aber
das ist ja von D@rmann und aus dem »Walzer-
traum« — nein, »es zog ein holdes Griifien durch
die Luft, Ich aber, im Schatten dieses Dichters, durffe
schauen und atmen, wortlos fragen zum reinen Wiener
Himmel empor.« Aber wahre Dich, Wien! mahnt
Hirschfeld, anders als Bahr. Wahre Dich. »Du hast
einen grofien Dichter noch, der dein Erbe wahrt, dein
unersetzliches Erbe.« Dieser entartete Berliner verdient
wirklich nicht, daf} es eine Untergrundbahn gibt. Wir
wollen ihn in Wien zustindig machen und ihn mit
jenem andern Hirschfeld verwechseln, der plaudern
kann. Ein Herr Ernst Lothar, den man gleichfalls
verwechseln darf, sagt, Schnitzler sei uns Fiihrer
gewesen rhinaus zu den Grenzen des Letzten und
Geheimnisvollsten«. Es kommt eben darauf an, wie
weit man diese Grenzen steckt, das ist Standpunkt-
sache, fiir manche Leute beginnt dort schon die

Ewigkeit, wo ich noch den Zeitvertreib sehe, und °

manche stehen schon dort vor den Riitseln, wo andere
nur eine Rétselecke finden. Es ist aber leider nicht
zu leugnen, dafl zwischen allerlei Feuilletonvolk auch
die Dichter Wedekind, Heinrich und Thomas Mann
die Gelegenheit, die sie anrief, beniitzt haben, um
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die Bedeutung des Schnitzlerschen Schaffens weit
iiber alles in der heutigen Literatur verfiighare
Maf} anzuerkennen. Wenn man selbst die Liebens-
wiirdigkeit, die der Anlaff zur Pflichtmacht, abzieht,
bleibt noch so viel iibrig, daB fiir die kritische
Potenz der Gratulanten nicht viel iibrig bleibt.
Sie sind -auel zur Kritik nicht verpflichtef. Wenn
indes Frank Wedekind behauptet, daf Schnitzler
ein Klassiker und der einzige Dramenschopfer sei,
der nach zwanzig Jahren deutscher Produktion lebe,
so ist weder die Selbstlosigkeit solchen Lobes noch
die Verkennung Hauptmanns begreiflich und die Frage
gestattet, ob Wedekind wirklich die theatralische
Haltbarkeit des »Weiten Landes« oder die jour-
nalistische Haltbarkeit des »Freiwilds« neben »Erd-
geist« und »Pippa« fiir diskutabel hilt. Solche
Auflerungen eines von sgingr Produktion auf gewerb-
liche Probleme abirrenden Genies sind unerquicklich
und sollten von einer innern Zensur unterdriickt
werden, solange es Redaktionen gibt, dieihnen Vorschub
leisten. Ich glaube, dal Wedekinds Bedeutung fiir
das deutsche Drama linger vorhalten wird als seine
kritische Autoritit, deren Auferungen zugleich mit
jenen veralten werden, denen sie gelten. Arthur
Schnitzler »Meister« zu nennen, mioge Herrn Zweig
tiberlassen bleiben, der es mit Recht tut, nicht ohne
die beruhigende Zusicherung zu geben, dafi seine
Generation, wiewohl sie »anderes wolle«, die friihere
nicht entwurzeln werde. Was sie will, die Generation
des Herrn Zweig, weil ich, und Herr Zweig weif} es
auch. »In unserer Zeit, da die Kunst sich gern der
Popularititssucht, der Geldverdienerei, der Journalistik
und Gesellschaftlichkeit kuppelt«, sei der Anblick
Schnitzlers ?3" reulich. Nichts lenke mehr »von der
Vista auf duﬁNerke ab, als jene kleinen Unsauber-
keiten des Cflarakters, die uns die Indiskretion der
Néheleicht preisgibt«. Herr Zweig kennt sich aus und hat
ganz recht, wenn er Schnitzler von dem Drang zur

10
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Geldverdienerei, zur Journalistik und zur Gesell-
schaftlichkeit ausnimmt. Es ist nur die Frage, warum
die neue Generation, die es weif3, die dazu inkliniert, und
die ihr Ende bei der Neuen Freien Presse voraussieht,
sich nicht lieber umbringt, und was Schnitzler anlangt,
so ist gewi zum Lob seiner Person zu sagen, daf3
er sich nie um - jene zweifelnaften Subsidien
mangelnder Personlichkeit umgesehen hat, sondern
daf} sie von selbst zu ihm gekommen sind. Schnitzler
ist von ihnen umringt und sitzt in der Fiille aller
Leere, ohne daB er das Talent jener Betriebsamkeit
aufwenden mufite oder konnte, die heute den Wert
ersetzt. Seine Position ist zwischen Bedeutung und
Geltung, und eine geheimnisvolle Verwandtschaft mit
ihm mufB die Welt so hingerissen haben, daf} sie ihm
gern entgegenkam.
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