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April 1912

Eine neue Form der Banalitit

[Richard Dehmel in Hamburg unbekannt] Man
achreibt uns; Dieser Tage kam ein an den grofiten Lyriker des heutigen
Deutgehland in geine zweite Heimat Hamb urg gerichteter Brief als
unbegtellbar gzuriigk, weil die ;genane Adresse’ fehlte, Das war
vollstindig an der Ordnung, denn, kann ein deutscher Postbeamter
erwidern, wenn er ans dem Konversationslexikon festgestellt hat, wer
der Adressat war, 1) igt bei allen Sendungen Straffe und Hausnummer
anzpgeben, 2) jst es niclt Bache der Reichspost, ihre Beamten in
moderner deutscher Literatur zu unterrichten, und #) ist der Adressai
Richard Dehmel iiberhaupt im Bestellbezirk Blankenese bei Hamburg,
Kreis Pinneberg, Regierungshezirk Bchleswig, Kénigreich Preufien,
postalisch zustdndig. Und der deutsehe Beamte wiirde mit allen drei
Antworten so recht habhen wie je ein deutscher Beamter. Aber ein
Privatmann michte an seine Mitprivatmenschen doch die bescheidene
Gegenfrage stellen, ob sie wirklich glauben, daf} etwa eine an August
Strindberg nach Schweden dirigierte Sendung dem Absender
wieder zuriickgegeben wiirde, auch wenn noch nicht einmal der
Wohnort des Adressaten angegeben wilre. Und der ist doch schlieBlich
auch nur — Schriftsteller.

Der Gedankenstrich und der Gedanke ermdglichen mir
nach meinem typographologischen Verfahren die vollstiindige
Herstellung der zeitgentssischen Physiognomie, die hinter solcher
Bitterkeit steckt. Es ist die Stellung des Idioten (Privatmanns)
* zum Staat. Die Intelligenz ist nicht mehr imstande, die Bestimm ung
des Dienst- und Schutzverbandes, den sie erschaffen hat, zu
begreifen. Alle bureaukratische Unzuldnglichkeit wird durch eine
liberale Kritik, die der Individualitit dort Rechte zuschanzen
mdoehte, wo sie sie nicht hat, ins Recht gesetzt, und der Staat
kann sich in die Polizeifaust lachen, wenn ihm die Intelligenz
ihren Standpunkt klar macht. Nicht die Vorstellung allein, daf
S0 ein Gebildeter der Frankfurter Zeitung sein Herz dariiber
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ausschiittet, daffi die Post einen Dichfer nicht kennt, und daf
er sich einbildet, er stehe deshalb dem Dichter niiher als ein
Brieftriger, macht diese Ayt ven Kurzsichtigkeit, die einen
Zwicker tragt, zur wahren Staatsplage. Solche Individuen, die
aus Reih und Gljed einer Quantitit treten und die in ihrem
Umkreis angestaunt werden, wenn ihnen eine Zuschrift gedruckt
wurde, sind in der ihnen ausschliefilich offenen Perspektive
des sozialen Lebens nicht imsiande, einen Fortschritt weit zu
denken. Die Post erfiillt ihre Idee, den Boten zu ersetzen, durch
Beschleunigung und Verbilligung. Nicht durch »Findigkeit«, wie
die Spafimacher glauben. Dem Dienstmann, dem es iiberlassen
bliebe, den Adressaten zu suchen, ehe er ihm die Botschaft
iibermitteln kann, miifite der Lohn erhtht werden. Der liberale
Sinn betreibt nur scheinbar die Popularisierung der Betriebs-
mittel, in Wahrheit setzt er die Ausnahme fiir jeden Einzelfall
voraus und, im luftleeren Raum denkend, mnicht imstande, sich
die Quantitiit vorzustellen, deren Begriff er allein sein Dasein
verdankt, macht er immer den ganzen Apparat seiner schiibigen
Individualitiit tributpflichtig und fiir jede Vernachlissigung ver-
antwortlich. Antisoziale Scherzhaftigkeit hat das Lob der *findigen
Poste aufgebracht, deven Spiirsinn man die versteckteste Adresse
zu apportieren aufgibt. Nur in Osterreich, wo auch die Bureau-
kratie weniger dem Verkehrsinteresse als dem Streben nach
falscher Perstinlichkeit entgegenlkommt, pflegt sich die Post aus
solehem ihr auferlegten Zeitvertreib — Such’s Herrl — eine
Ehre zu machen, und in digsem Lande mag es schon vorkommen,
daB das »Mir san mire als Adresse eines Briefes geniigt, etwa
noch ergiinzt durch die Strafienbezeichnung »Eh scho wissen«.
Ein Priifstein fiir die Findigkeit der Post ist auch das
Portriit eines Dichters, das ein Scherzbold auf das Kuvert
gezeichnet hat, und zur Freude aller Beteiligten, des bekannten
Dichters, des lustigen Zeichners und der findigen Post wird,
wenns gelungen ist, das »postalische Kuriosume« im Exirablatt
abgebildet. Sie alle aber spiiren nicht, dafl Popularitit, Humor und
Findiglkeit Beweise gegen das Milieu sind, in dem diese Eigen-
schaften wurzeln, und daB nichts sowohl gegen den Geist wie
gegen die Post eines Landes mehr spricht als der Glaube, dall
die Kultur von der Zustellbarkeit ungeniigend adressierter Briefe
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abhiingt und daf der Dichter es dort am besten hat, wo ihn
die Brieftriiger kennen. Und zwar so, dafb sie entweder schon
wissen, wo er wohnt, oder wenigstens bereii sind, aus Hoch-
achtung nachzuschlagen. Der Liberalismus stellt sich vor, daf
die Wirkung, die ein Dichter auf seine Zeit ausiibt, in der
Notorietiit seiner Adresse zum Ausdruck kommt, und die Wirkung,
die er auf die Nachwelt hat, in der Geliufigkeit seiner Biographie.
Und der findigen Post ist es iiberlassen, das Nemo propheta in
sua patria als hinreichende Adresse anzusehen, es wiire denn,
daly hier der Vermerk am Platze ist: Adressat abgereizt oder
verstorben. Der Brieftriiger soll im kleinen Finger haben, was
der besser bezahlte, weniger geplagte, aber dafiir unnutzere
Literarhistoriker nicht einmal ahnt. Wenn Herr Eduard Engel
mich nieht kennt und ehe er mich pliindert, mir eine falsch
adressierte Karte schickt, auf der er mich bittet, mich pliindern
zu diirfen, so soll der Brieftriiger wissen, wem es zugedacht ist.
Die Gebildeten, die sich gestern iiber die Kunst informier:
haben, schiitteln den Kopf iiber die »breiten Massen« — eine
Vorstellung, auf der die Intelligenz zu sitzen scheint —, die
immer ach so spiit erst nachriicken. Die liberale Enttiiuschung
in solchen Fiillen klingt mir wie der Seufzer, den Ebermanns
»Athenerine« (deren Adresse heute festzustellen der findigsten
Post nicht gelingen diirfte) ansstofit, weil sie ein Mann aus dem

it

- Volke auf die Frage, ob er nicht wisse, wo Sokrates wohnt,

mit der Gegenfrage, wer denn das sei, chokiert: »Wie wenig
kennt das Volk doch seine Geister!« Besonders voraussetzungs-
voll sind in diesem Punkte die Literaten, die sich ehedem eine
Ankunft in Christiania schwer anders vorstellen konnten, als daf
Ihsen und Bjornson auf dem Perron stehen und sich erbotig
machen, das Gepiick zu tragen. In einer Humoreske war einmal
die Enttituschung eines Berliners in Wien geschildert, der glcieh
nach der Ankunft seinen Wiener Begleiter angesichis jedes
Herrn mit schwarzem Schnurrbart in die Rippen stieff und
fragte: Nich wahr, aber dies ist doch Johann Straufi! Nur
hatte der Autor vergessen, dafl diese Identifizierungsversuche
eines Berliners in Wien noch berechtigt sind, wo tatsiichlich
.echs Persinlichkeiten auf dem Opernring gtehen und eine

~ davon umso leichter Johann Straufl sein kann, als alle sechs
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davon durchdrungen sind, dafi sie es sind, Vergeblich wiire
nur und charakteristischer die analoge Miihe, die sich ein
Wiener auf dem Potsdamerplatz giibe, und man hat ja gehort,
dafi bedeutende Wiener Feuilletonisten sich in Berlin nicht
akklimatisieren konnten und eingingen, weil oft ein Jahr verstrich,
ohne daf sie aul der StraBe ein »djehre Herr Dolctorl« zu héren
bekamen und weil es dann zumeist efn Wiener Operetten-
singer war, der in Berlin ein Nachtlokal auigemacht hatte.
Aber der Liberale aller Linder ist schmerzlich enttiuscht, wenn
der I'ortschriit nicht vor ihm Halt machi und wenn der Betrieb,
den er fiir den lsizten Zweck aller Schopfung  hilt, es nicht
speziell auf ihn abgesehen hat und zu seiner Férderung auf
Kosten aller anderen Passagiere beitragen will. Vor dem Auto-
bus stehl ihm die Bildung, und ein Bestandteil der Bildung ist
ihm die Kunst. Er hat seinerzeit den Kopf gesehiittelt, als ihm
die Statistik veriiet, wie wenig deutsche Soldaten wufiten, wer
Bismarck war, und die Hinde gerungen, als er erfuhr, dafy es
mit der Popularitit Goethies nicht besser bestellt sei. Er versteht
niimlich nicht, daf3 geistizge Werte auch auf eine Zeit tibergehen
ktnnen, welche die Sehopfer oder Vermittler nicht einmal /Machl
@g}_nya_n@kennt. Er weif} nicht, daB die Lebenshaltung auch des
literarisch Ungebildetsten von der Existenz Shakespeares irgend-
wie bedingt ist. In diesem Punkte, mindestens aber in der Uber-
schiitzung unmittelbar iibertragbarer Wahrheiten, also politischer
Werte, wird er von den Dichtern selbst heute unterstiilzt. Der
verrannte Betitigungsdrang der Astheten, die Jetzteinen Leitartikler
fiir ein niitzliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft halten,
kommt der schwachgeistigen liberalen Intelligenz sehr zu Hilfe.
Was soll man noch gegen die Leute, die sich fiir Versammlungs-
heroen und fiir politische Megiiren begeistern, ernstlich ein-
wenden, wenn ein Dichter Konventténe anschligt und nicht
‘allein deshalb fiir das romanische Leben schwiirmt, weil dort
die Kriegsschiffe »I,’humanité« heifien, sondern weil sie zuweilen
auch »Voltaire« heiien! Ich hingegen bin schon miBtrauisch
gegen Kulturen, deren Brieftriiger die Namen inrer Repriisentanten
kennen und sich womdéglich iiber eine genaue Adresse kriinken,
weil sie einen Zweifel an ihrer Bildung bedeuten kénnte. Ich
glaube, daff die Post dort, wo sie Dichter ohne StraBon-

€1




'S® [ BI-A 'V 'O ‘Bl N 'S7id

“urayosIery

7104SSUMYIDYIOL]

UISOINZUIZ UIISDT UIUIUL
nz Sunsiamdo | 129 uuppos aqassvp. ‘aS apiq pun fuvun) U
ad1azuy 2G1DWYIOU IUYO 421D SDP 2Z19S ‘un SIUPUDISIINUIT S|V
UIS1IMYIS Y] y; Awyau 0S ‘UIQDY UJo4135 SuUNSHf3/ 251319M
~IAPUD  FUIFY UIQIISIIP SUNAINNCIY] AP YNPYIISYINL JIPO. ‘UIYIZ

~100 JSO] 43P YJ13J6IG UFNYIIP JYIU UYvp S1q 1S UIJ0S
UDYIQ UIPUDL] Ul

wnz S§1q GUNSIGMUY JSAP IPLIM YIf
‘3QUY UIGIIIYISISSTID ,,SOUIDLS |-0SSDIU] *BUN-"113]SI()*
Sap 24p4(0) S e e e R T L T )

ap SunsiImuy 432 U

UFUFPAOMIT
L4 140 UFP U PAIM

aDigag uap yn gop ‘pu JSYNIOY UIUY[ 42} 3] YUNPAL]

s - wo J3ura




142

bezeichnung findet, vollstindig adressierte Briefe iiberhaupt nicht
zustel't. Bs scheint mir fiir eine gut organisierte Post zu sprechen,
wenn sie in Hamburg nicht weiff, wo Richard Dehmel in Blanke-
nese wohnt. Vielleicht hat ein Brieftriiger, der dicsen Dichter nicht
persdnlich kennt, auch mehr literarisches Urteil ale ein Schmocl,
der ihn fiir den grofiten deutschen Lyriker hilt. Aber hier
stehen andere Qualitiiten in Frage; ich will zur Ehre der
schwedischen Post annehmen, daB sie die an Strindberg gelan-
genden Briefe nicht blof deshalb zustellt, weil er der Strindberg
ist, sondern weil seine Adresse genau angegeben war, und fiip
meine Person muf} ich gestehen, dafi ich zufrieden wiire, wenn
mir die Wiener Post auch den grofieren Teil der richtig adres-
sierten Briefe nieht zustellte, und daff ich iber die Popularitiit
untrostlich bin, die sich darin zu erliennen gibt, daff ein Brief-
tréiger, der nur meinen Namen ohne StraBe und Hausnummer
vor sich hat, sFalkl« davorschreibt. Wenn man sich sagt, dafi
neun Zehntel der Korrespondenzen, mit denen diese armen
Teufel an einem Wiener Tage tausend Stock hoch laufen miissen,
der grobste Unfug sind, der mit Papier und Tinte seit deren
Erfindung getrieben wurde; wenn man das schamlose Uberhand-
nehmen der Geschiiftsreklamen, Wohltitigkeitslose, Wahlaufrufe,
.I{l'instler[musl’irniﬁmgein]adungen bedenkt und all des Mistes,
der nicht nur gedruckt, sondern auch zugestellt wird, so gelangt
man unschwer zu einem Punkt sozialer Einsicht, wo man nicht
extra noch der Bildung des Brieftriigers zumutet, was seine
Lunge nicht mehr leisten kann. Dem intelligenten Esel, dem die
soziale Einsicht immer nur so weit imponiert, als sie .eine Phrase
ist, und dessen Phantasiearmut beim Nebenmenschen immer
just den Bildungsgrad voraussetzt, an den er selbst sich gestern
erst anschmarotzt hat, wird es nie begreillich zu machen sein, dafy
die Kultur von der [Jbersclu'eitung der Pilichtkreise nicht fett,
sondern mager wird, Er wird es nie versiehen, daB die Informiert-
heit eines Dieners iiber seine Dienstpflicht hinaus nicht eine
Errungenschaft der Bildung, sondern eine Anmafiung ist, die
eine listige Intimitit mit einer widerlichen Popularitit beweist,
und dafl ein unbestellbarer Brief mehr fiir die Ungfzogenheit
des Absenders als fiir die Zuriicksetzung des Adressaten im
Vaterlande spricht. Man mufl die liberale Visage, die solchen
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Vorfall beseufzt, indem sie ihn begrinst, an der Geringfiigigkeit
ihrer Sorgen feststellen; denn man muf} sie feststellen, wo immer
man sie findet. Es gibt furchtbarere Versiiumnisse als ein Ver-
siumnis der Post und sogar grofiere Tatsachen als eine Zeitungs-
beschwerde. Aber die grofien Ereignisse verdecken zu leicht
das Antlitz der Zeit. Wenn’s am lautesten zugeht, ist es am
schwersten zu bestimmen, wo’s am diimmsten ist. Erst wenn
die Zeitungen Platz haben, isolieren sich die Vorkiimpfer der
Banalitiit und man iibersieht die Typen, mit deren Dasein sich
abzufinden nur dem geborenen Selbstmérder gelingt.
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