Mai 1910

Philosophen

Ich preise mich im Besitz der Zaubergabe,
daf} jede Stelle eines Journals, ‘einer Zeitschrift, eines
Verlegerprospekts, die nur mein Finger beriihrt, vorher
Blech geworden ist. Ich kinnte ein Literaturblatt mit
geschlossenen Augen lesen. Ich revidiere diese ganze
Schmach seit elf Jahren mit unausgeruhtem Hirn, das
gliicklich wire, wenn keine neuen Mifieindriicke es zur
Reaktion zwingen. Ich tippe nur so durch die Kolumnen,
und ein ganzer Schwarm von Dummbheit erfiillt mir das
Zimmer, ein ganzer Schwaden von Jener hundsgemeinen
Intelligenz, die verderblicher ist als ein Kometen-
schweif, verpestet mir die Luft. Und aus dem letzten
Eckchen eines Zeitungsblattes, das noch unter meiner
Lektiire liegt, lugt mir, da ich sie durchfliege, schon
die Judasfratze des Jahrhunderts hervor, immer (die-)
selbe, ob es sich um den Journalisten oder dengMedid
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ziner, den Hausierer oder den Sozialpolitiker, /den’
Spezereikommis oder den Astheten handelf. Immer
derselbe Stupor, vom Geschmack gekriuselt und mit
Bildung gefettet. Im Frisiermantel der Zeit sind alle
Dummkipfe gleich, aber wenn sie sich dann erheben
und von ihrem Fach zu reden beginnen, ist der eine
ein Philosoph und der andere ein Borsenagent. Ich
habe diese unselige Fihigkeit, sie nicht unterscheiden
zu konnen, und ich agnosziere das Urgesicht, ohne
mich um die Entlarvung bemiihen zn miissen. So (wie
ich auf der Strafie einen Redner von hinten fach _der
Stimme feststelle, die ich einmal vor fiinfundzwanzig
Jahren gehért habe, oder beim DurchsticheniZjahrs>
T




Hiedurch fteile ich Ihnen hiflichst mit, daf ich den Befrag

werdenden

meiner am e R g e an Faktur..... de
in einer Anweisung de
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»Oesterr.-ung. Incasso-Vereines* ausgeschrieben habe.

Ich werde diese Anweisung bis zum
in Hdnden behalten.

Sollten Sie bis dahin nicht direkten Begleich der Post vor-
ziehen, oder riicksichilich der Regulierung derselben keine ander-
weitige Verfiigung getroffen haben, so nehme ich Ihr Schweigen
als Einverstindnis an, setze das Papier ohne nochmalige Anzeige
in Umlauf, und bitle Sie, dasselbe sodann bei Vorweisung zu

meinen Lasten einzulosen.
Hochachtungsvoll

Erlagschein.

Dr.-S. Nr. 1a, O./A. V.-13. J. &S.
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_ %ehntealter Korrespondenzen aus Format oder(Haibe,
“~Eek oder Stempel eines umgelegten Briefluvertsyden)

Absender errate. Das klingt wie Kammerjigeriatein:
Aber wenn es nicht wahr wiire, so wire auch die
Aufnahme, Fixierung und Typisierung aller Eindriicke
des offentlichen Lebens, deren ich schuldig bin, eine
unmogliche Leistung. Eigentlich ist sie es und was
ihr not tite, wiire, dal einmal acht Tage lang die
Gemeinheit der Welt, Fortschritt und Geselligkeit,
ausspanne, damit wenigstens nichts Neues dazu komme,

denn an dem Alten ist immer noch genug zu tun/

Und da die Erfindung der Buchdruckerkunst und
nicht der Komet den Weltuntergang herbeifiihrt, so
miifite wenigstens ein Setzerstreik die ersehnte Pause
bringen. Die Gesichter und Stimmen der Leute, die
dann nach den Zeitungen riefen, géiben noch immer
so viel fiirchterliche Anregung, daf} ich nicht miiBig
wire, aber mir’s wenigstens einteilen konnte. Jedes
Ereignis, {iber das ich nichts, lese, ist Ruhe, jedes
Gebiet, das ich nicht betrete, Erholung. Je weniger
ich/weif}; desto besser errate ich. Ich habe nicht Sozio-

Aogie studiert und weif nicht, daf der Kapitalismus

an allem schuld ist. Ich habe die christliche Ent-
wicklung der jiidischen Dinge nicht studiert und weif3
nicht, was gewesen ist. Aber ich lese in der Kleinen
Chronik und weif}, was sein wird. Ich erginze mir
ein Zdhnefletschen, eine Geste, einen Gespriichsfetzen,
eine Notiz zu dem unvermeidlichen Pogrom der Juden
auf die Ideale. Dafl unsere Kultur den Einbruch des
Platzagenten in das Geistesleben bedeutet, spiire ich
an den Kkleinsten ihrer Auflerungen; und mir geniigt
die Ahnung, dafl es Gebiete gebén muB, in denen
sich der Einbruch als Festzug abspielt. _

Der Geist der Medizin ist leicht zu fassen und
ihr Ruf als Kommiswissenschaft steht heute unbedingt
fest. Die Juristerei erscheint mir als ein¢ Entschéidigung
von Gaunern, die nicht den Mut haben, es zu sein.
Die Philosophie halte ich mir vem Leib, weil ich
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das Gefiihl habe, dafi sich hier tagaus tagein das
Bchlimmste begibt, und weil ich zu gut informiert
werden kénnte. Denn hier scheint ein Rotwiilsch eigens
erfunden, um den Unwert jener, die sich dem Gewerbe
ergeben, als Schleichgut in die Kultur zu schmuggeln.
Man muf} nur den Mut haben, dem Jargon zu mif}-
trauen und durch Zeit und Raum, durch das intellégible
Ich und die immanente Gottheit, durch die religitse
Substanz und die Monadologie hindurchzulesen, so wird
man auf einen betulichen Reporter stofien, der, wenn
eereit und Raum gur—Vertiigund hat, Feuilletons

Aim Dutzend liefert. Er heiB}t Oskar Ewald und kassiert
derzeit den Nachruhm Otto Weiningers ein. Er hat =
ein Werk von iiber 880 Seiten geschrieben. Der Himmel,

der Kometen sendet, bewahre mich davor, daB ich
sagen konnte, ich hiitte dieses Werk gelesen. Ich kann
sogar sagen, daf} ich dieses Werk nicht gelesen habe,
Aber ich kenne die Aufsétze, die derselbe Ewald in
deutschen und Gsterreichischen Revuen verdftentlicht
hat. Und ich habe immer die kleinen Schriften eines
Autors als Warnung empfunden, die grofien zu lesen,
woraus es sich erkliren mag, daf} ich iiber die Autoren
so gut Bescheid weifs, ohne daf} ich gezwungen war,
meine Bildung tiber Gebiihr zu vermehren. Wenn
einer auf neun Seiten ein Schwiitzer ist, so ist es
gewill keine Frivolitit, zu zweifeln, ob er auf neun-
hundert ein Philosoph sein werde. Dagegen ist
es sicher, daB} in solchen Dimensionen auch die
geringste Féhigkeit einen Schein erwirbt, dessen sie
in engem Spielraum sofort verlustig geht. Herr Ewald
wird jetzt in den Literaturbliittern als Gigant
beschrieben, aber ich habe noch keinen Leser seiner
Aufsiitze getroffen, der Appetit auf seine grundlegenden
Werke gehabt hitte, und die Unmiiligen, die diese
zuerst gelesen haben, sagen, es konne nicht derselbe
Ewald sein. Und doch ist es derselbe, nur daff die
Philosophie ein Kostiim ist, das man nicht alle Tage
anzieht, und dafl nur der auch anders kann, der )gag
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| nichts kann. Ewalds grofies Werk »Griinde und | /7
- Abgriinde«, dessen Untertitel »Priludien zu einer
Philosophie des Lebens« lautet — die eigentliche
Philosophie des Lebens steht noch aus und das Leben
selbst nimmt sich Ewald von jenem Leben, das sich
Weininger genommen hat —, sein grofles Werk also
wird jetzt von den Berufsflachképfen im In- und
Auslandin einer Tonart gepriesen, nicht als obWeininger
nie gelebt hitte, nein, als ob er an Ewald gestorben
wire. »Unsere Zeit tiuscht uns auf allen Gebieten
durch Uberwuchern von Surrogaten«, beginnt einer
in einem Berliner Blatt, und schon erwartet man,
jetzt werde die Enthiillung kommen, dafi die Griinde
des Herrn Ewald seicht und seine Abgriinde ungefihrlich
seien. Im Gegenteil, der Mann empfindet »das Dasein
dieses Buches als eine Lebenssteigerung«. Ewald bicte
»aus dem Reichtum einer grofangelegten, profunden
Natur Bausteine zu einer Philosophie des Lebens«.
Das ist wahr, aber es hitte der Vollsténdigkeit
halber auch gesagt sein miissen, aus wessen Natur.
Der Selbstmord Weiningers, den Herr Ewald iiberlebte,
hat nicht nur »Geschlecht und Charakter« berithmt
gemacht. Aber Herr Ewald hat, wie wir horen, nebst
Nietzsche auch Weininger »innerlich verworfen«, und
wie wir schon aus der Inhaltsangabe dieser lberwindung
ersehen, Weininger mit Erkenntnissen, die von
Nietzsche, und Nietzsche mit Erkenntnissen, die von
Weininger stammen. Ewald »riihrt an die tiefsten
Mysterien«; aber da sie (ﬁich,thhlygeharen, so hitte /\J
er sie nur besichtigen sollen, denn es wird ersucht, die
ausgestellten Mysterien nicht zu beriihren. Der Berliner
Kritiker freilich ist anderer Ansicht. »lch schlieBe mit
der Konstatierung«, schreibt er, »hier endlich einmal
sagen zu konnen, auf einen grofien und erhabenen
Geist gestoflen zu sein, der sicher dazu berufen ist,
die Epoche Nietzsches zu iiberwinden usw.« Dieselben
Tone hort man jetzt iiberall. Wo der Sitz der Korre-
spondenz ist, die diese falschen Nachrichten verbreitet,
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weif} ich noch nicht{~kber irgend ein Bureau ist in voller
Titigkeit, welches der Uberzengung zu sein scheint, daf
sich der Ruhm eines Um-und Umwerters durch Reklame-
notizen halten lasse. Uberall dieselben Versicherungen:
»Gedankengeb#iude . . . hinausragt . . . Tiefe des
Weltgefiihls . . .« Ewald »iiberragt Weininger an Reife
und innerer Festigung«, meint die ,Osterreichische
Rundschau’, die allerdings nur von den Seekranken
der Lloydschiffe gelesen wird, aber die Neue Freie
Presse meint, Ewald habe »den Drang in sich gefiihlt,
dem einsamen Meister von Sils-Maria nach-, ja iiber
ihn hinwegzufliegen«. Dieser Drang ist Herrn Ewald
schon zuzutrauen. Sein Buch habe ich, wie gesagt,
nicht gelesen, aber in den Aphorismen, die sein Buch
enthilt, habe ich gern gebliittert und da gewahre ich
leider den Drang, anstatt auch iiber meine Aphorismen
hinwegzufliegen, an sie zu rithren und sie abzuplatten.
Er gibt freilich jeder Sentenz einen Titel und schmiickt
auch jede Seite mit netten Zusammenfassungen wie:
»Distanzen«, »Mysterien«, »Holle und Himmelx,
»Hohen und Tiefen«. Aber was niitzt das? Es ergibt
noch immer keine Hohen, keine Tiefen, nicht Himmel
und Hélle und keine Mysterien. Hiochstens Distanzen.
Herr Ewald ist so sprachfern, dafl er sich von der
Leichtigkeit, ein tausendseitiges Buch zu schreiben,
verfiithren lieff und vor der Schwierigkeit nicht zuriick-
schrak, Aphorismen draufzugeben. Aber er wirds
gewiB nicht wieder tun. Wer wird denn umstéindlich
in einer Zeile ausdriicken, was man bequem in hundert
Seiten sagen kann? »Der Stil ist nicht das Kleid,
sondern die Seele des Kiinstlers«, schreibt Herr Ewald.
Ich will nicht sagen, daB der Gedanke von mir ist,
wie mancher andere, er ist von jedem Kiinstler,
nur nicht von Herrn Ewald; denn der Satz, in dem
er ihn sagt, ist schlecht wie alle andern Sitze. Aber
wenn der Stil die Seele des Kiinstlers ist, so habe
ich die Seele des Herrn Ewald in jenen populidren
Artikeln gefunden, mit denen er die deutschen Zeit-
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schriften versorgt. Und wenn die Wissenschaft nah
einem andern Wahrwort heute nur aus Werken besteht,
die ein Jud vom andern abschreibt, so besorgt Heir
Ewald diese Aufgabe in eigener Regie, indem er
geine Diinnsauce immer von neuem verdiinnt. Solche
Schreiberei, die noch bedenklicherist als der landléufige
Feuilletonismus (weil dieser iegte an allen
Fichern schmarotzt und darum auch vom Laien
bequem zu entlarven ist, withrend jene sich das Air
spezieller Wissenschaftlichkeit gibt)l ist hinlénglich
charalkterisiert durch einen Satz, mitdem Herr Ewald in
dem Artikel »Das Weib in Kunst und Weltanschauung«
sichtlich zum Schlusse eilt. Nachdem er die ganze
Seichtheit eines tiefen Problems ausgeschopft hat,
schreibt er wortlich: »Wir k\lﬁnnen zum Abschlufy
dies Verhiiltnis von einer noch tieferen Seite
her beleuchten.« Nu, ist der Stil nicht die Seele des
Kiinstlers? Natiirlich hat Herr Ewald mit simtlichen
Meinungen, die er jetzt in den alten, neuen und noch
nicht gegriindeten deutschen Revuen vertritt, voll-
stindig recht. Er vertritt die Meinungen so sehr, dafl
man sie wirklichnichtmehriiber die eigenen Fiifle bringt.
Er ist ein gutes Exempel fiir die Wertlosigkeit der
richtigen Meinung. Er 1t es sich etwa nicht nehmen,
das Genie gegen die Psychiatrie zu schiitzen. Woer recht
hat, hat er recht. Aber als ichs gelesen hatte,
schwor ich mir zu, von jetzt an die Psychiatrie gegen
das Genie zu schiitzen. So ganz und gar vertreten
schien mir die richtige Meinung zu sein. Man wird bald
wirklich nichts mehr erleben kénnen, ohne daf} einem
dabei geholfen wird. Wenn(diese Echos sicllmlgpeinmal
verfrithen, sich einmal nur zuerst bemiihen mochten,
man konnte wieder Freude an seinem Ruf bekommen.
Aber so laufe ich nichstens aus der Gegend! »Zu
einem solchen Phinomen mufl man Stellung nehmens,
schreibt Herr Ewald iiber die Pathologisierung des
Genies, »und zwar in moglichst unparteiischer Art,
alle Argumente sorgsam abwigend.« Tue er. Aber
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wenn er Stellung nimmt, lege ich mich nieder. »Von
diesem hheren Gesichtspunkte ist es mithin begreiflich,
dal wir heute, auch in unserm Verhiiltnis grofien
Geistern gegeniiber, die suhjektive Seite stiirker her-
vortreten lassen, dem Personlichen, dem Menschlichen,
Allzumenschlichen, unsre Aufmerksamkeit schenken«,
schreibt Herr Ewald. Er ist, wie man sieht, ein Bigener.
Er fiihlt den Drang in sich, iiber Nietzsche hinweg-,
und es ist ihm sogar gelungen, dem Marco Brociner
nachzufliegen. Herr Ewald hat die Psychiater aufs
Korn genommen, er ist wahrscheinlich ein Satiriker.
Mit bitterer Ironie bemerkt er: »Wie schade, daB sie
(die Genies) nicht gesund und normal waren! Sie
wiirden wahrscheinlich geheiratet haben und wiiren
gute Familienviiter und brauchbare Mitglieder der
menschlichen Gesellschaft geworden. Aber ich will
der Verlockung nicht nachgehen und an Stelle
des verdignterr Spottes, zu dem eine solche Betrach-
tungsart herausfordert, objektive Kritik treten lassen«.
Wie schade, daB er der Verlockung nicht nachgegangen
ist! Es hiitte sich gezeigt, was schwerer ist, nachzugehen
oder Stellung zu nehmen. Aber so schreibt Ewald,
wenn man ihn der Verpflichtung enthebt, zu Zeit und
Raum Stellung zu nehmen. Schreiben die andern
anders? Und mufj ich ihre philosophischen Werke lesen,
um zu wissen, wie sie schreiben? Muf ich ihre Band-
wiirmer untersuchen, um zu wissen, was in ihnen
steckt? Der Privatdozent Ewald sagt, der Stil sei die
Seele des Kiinstlers, und erspart mir wirklich durch
ein paar Zeilen die Beachtung seiner grundlegenden
Werke. So praktisch sind die Philosophen, so kiirzen
sie das Leben ab. Der Professor Vaihinger zum Beispiel,
der Kant-Gelehrte, kommt mir mit einem Waschzettel
unter die Augen, den er iiber Nietzsche geschrieben
hat. Mir gentigt es: »Nietzsche istheute ein literarischer
Machthaber ersten Ranges . . . Nietzsches Schlagwirter
tonen iiberall wieder, wie ,Jenseits von Gut und Bise’,
sder Wille zur Macht, ,die Vielzuvielen, die ,Umwertung
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aller Werte, ,der Ubermensch® und manche andere
dhnliche, schon geldufiz gewordene Wendungen .. .
Der Griinde, welche den Erfolg Nietzsches erkldren,
gibt es verschiedene; der eine Grund wirkt mehr
auf diesen, der andere mehr auf andere.« Und
tiber Nietzsche als Stilkiinstler: »Er handhabt die
Sprache mit seltener Vil"tuositiit;lj. R

Es ist praktisch. Es ist unpraktisch. Der Journalis- ;

mus ist ein Ubel, aber wir kionnen ihm schliefilich
nicht wehren, weil wir nicht wiifiten, was wir mit
den Journalisten anfangen sollten, wenn es keine
Zeitungen gibe. Sie konnten hochstens, wenn sie ihr
Sitzfleisch pflegen wollten, Philosophen werden. Aber
die Philosophen, die den Ehrgeiz haben, auch mit
der Hand zu arbeiten, sind eine iiberfliissige Plage.
Alle Achtung vor ihrem Wissen, ihrem Fleif3 und
ihren sonstigen sozialen Tugenden, und mogen sie in
Gottes Namen in den Horsdlen den zahlenden jungen
Leuten erzihlen, was sie wollen. Aber diese Gier nach
Druckerschwiirze ist des Teufels. Sie fiithrt zu Ver-
wechslungen. Man will einen Journalisten packen, und
er sagt, er mache sich nichts draus, er sei ein Philosoph.

LIRY
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