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Mancher richt an einer Frau durch Gemein=
heit, was er durch Torheit an ihr gesiindigt hat.

*

Den Frauen gegeniiber ist man durch die Ge-
sellschaftsordnung immer nur darauf angewiesen,
entweder Bettler oder Rauber zu sein.

*

Hochster Uberschwang der Gefithle: Wenn
du wiilltest, welche Freude du mir mit deinem
Kommen bereitest — du titest es nicht, ich weif,
du titest es nicht!

*

Er wollte seine Geliebte zur Freiheit vers
urteilen. Das lassen sie sich schon gar nicht

gefallen.
*

Treu und Glauben im Geschlechtsverkghr ist
eine Borsenusance.
: *

Auch als Massage kann die tiefe Kniebeuge
vor einer Frau Wunder tun.

*

In der Liebe kommt es nur darauf an, daf’
man nicht diimmer erscheint, als man ohnedies

gemacht wird.
*
Kraus, Spriiche und Widerspriiche 3
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Was ich weif, macht mir nicht heif3.
- 3

Eine Frau muf} wenigstens so geschickt koket=
tieren konnen, dafl der Gatte es merkt. Sonst

hat er gar nichts davon.

%

Nur der liebt eine Frau wahrhaft, der §uch
eine Beziechung zu ihren Liebhabern gewmnt.
Im Anfang bildet das immer die grofite Sorge.
Aber man gewohnt sich an alles, und es kon}mt
die Zeit, wo man eifersiichtig wird u1_1.d es nicht
vertrigt, dal ein Liebhaber untreu wird.

*

Es miissen nicht unbedingt die Vorztige dgfs
minnlichen Charakters oder Geistes sein, die die
Frauen zur Untreue veranlassen. Was betrogen
wird, ist ausschlieBlich die Licherlichkeit der
offiziellen Stellung, die der Besitzer einnim.x'nt.
Und dagegen bieten selbst korperliche Vorziige
nicht immer einen Schutz.

*

Es geniigt, eine Frau anzusehen, um eine
tiefe Verachtung fiir ihre Liebhaber zu gewinnen.
Nie aber méchte ich sie mit der Verantwortung

fiir diese belasten.
%
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Wie viel gibe er ihr, wenn sie ihn um seiner
selbst willen liebte!
*

Wenn's einem kein Vergniigen macht, eine
Frau zu beschenken, unterlasse man es. Es gibt
Frauen, gegen die ein Danaidenfal die reinste
Sparbiichse ist.

*

Ich kann mich so bald nicht von dem Findruck

befreien, den ich auf eine Frau gemacht habe.

%
Er war so eifersiichtig, daBl er die Qualen

des Mannes empfand, den er betrog, und der
Frau an die Gurgel fuhr.

*
Miissen wir fiir die Mingel biiflen, die der
Schépfer an den Weibern gelassen hat? Weil

sie in jedem Monat an ihre Unvollkommenheit
gemahnt werden, miissen wir verbluten?!

Es
Die Frau spiirt die Schmerzen nicht, die der
Mann ihr zufiigt. Der Mann sogar die.
%

Man muf} endlich wieder dahin kommen, daf3
man nicht mehr an der Krankheit, sondern an
der Gesundheit einer Frau zugrunde gehtl

*
T
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So erhaben kann sich nie ein wertvoller Mann
iiber ein wertloses Wejb diinken, wie ein werts
loser Mann iiber ein wertvolles Weib,

*

Es ist die wichtigste Aufgabe, das
Selbstunbewufltsein einer Schénen zu heben.

*

Der Losgeher hat nichts zu verlieren. Der
andere nahert sich einer Frau nicht, weil er einen
ganzen Lebensinhalt, den er zitternd trigt, aus
der Hand fallen lassen konnte,

%

Eine Nachtwandlerin der Liebe, die erst fillt,
wenn sie angerufen wird,

%

Sie lebte, dem Gattungswillen entriickt, aber
so oft sie liebte, selbst zu neuem Leben geboren.

*
Das Tragische leitet seinen Ursprung von
einem Bocksspiel her.
*
Zuerst sicht man eine, der andere 3hnlich
sehen. Dann eine, die ihnlich sieht. Schlief3-

lich aber ist keine mehr da und man sieht alles

von selbst,
b
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Vergleichende Erotik.
So wird das Wunderbild der Venus fertig:
Ich nehme hier ein Aug’, dort einen Mund,
hier eine Nase, dort der Brauen Rund.
Es wird Vergangenes mir gegenwirtig.
Hier weht ein Duft, der lingst verweht und weit,
hier klingt ein Ton, der lingst im Grab vers

klungen.

Und leben wird durch meine Lebenszeit
das Venusbild, das meinem Kopf entsprungen.

*

Es ist nicht wahr, daf® man ohne eine Frau
nicht leben kann. Man kann blo ohne eine
Frau nicht gelebt haben.

I1.

Moral, Christentum.

Der Mann hat den Wildstrom weiblicher
Sinnlichkeit kanalisiert. Nun tiberschwemmt er
nicht mehr das Land. Aber er befruchtet es
auch nicht mehr.

*

Die Griinder der Normen haben das Vers
haltnis der Geschlechter verkehrt;rs-ie haben das
Geschlecht des Weibes in die Konvention ge-
schniirt und das minnliche entfesselt. So ist
die Anmut vertrocknet und der Geist. Es gibt
noch Sexualitit in der Welt; aber sie ist nicht
mehr die triumphierende Entfaltung einer Wesens
heit, sondern die erbirmliche Entartung einer
Funktion.

*

Wenn die Natur vor Verfolgung sicher sein
will, rettet sie sich in die Schweinerei.

*

Sittlich ist, was das Schamgefiihl des Kulturs
menschen groblich verletzt.

&
Ich kann nur mehr amoralisch entriistet sein.

*

Ob siindig oder sittenrein?

Lafit sie doch lieber gleich begraben!
Ich teile sie in Gefallene ein

Und solche, die nicht gefallen haben.

*
Schonheit vergeht, weil Tugend besteht.
*

Moralische Verantwortung ist das, was dem
Mann fehlt, wenn er es von der Frau verlangt.

#

Der Philister verachtet die Frau, die sich von
ihm hat lieben lassen. Wie gerne méchte man
ihm recht geben, wenn man der Frau eine Schuld
geben konnte!

*

Ein Justizmord der Gesellschaftsordnung
macht den andern notwendig. Da sie die Huren
in die Familie gesperrt hat, muf8 sie die Miitter
ins Bordell sperren. Es ist einfach eine Platzfrage.

%

Die Gesellschaft braﬁcht Frauen, die einen
schlechten Charakter haben. Solche, die gar
keinen haben, sind ein bedenkliches Element.

*

Ein Bettler wurde verurteilt, weil er auf einer
Bank gesessen und traurig dreingeschaut hatte.
In dieser Weltordnung machen sich die Minner
verdichtig, die traurig, und die Weiber, die
lustig dreinschauen. Immerhin zieht sie die
Bettler den Freudenmidchen vor. Denn die
Freudenmidchen sind unehrliche Kriippel, die

aus dem Korperfehler der Schonheit Gewinn
ziehen.
%

Im Worterbuch steht, dafl ,, Aphrodite™ ent.
weder die Gottin der Liebe oder einen Wurm
bedeutet.

*

Wie stellen sich denn die Trépfe, nach deren
Plan wir leben miissen, eine ,,Verworfene* vor?
Neunzig unter Hundert kénnten sie ihren Kins
dern als Erzieherinnen geben. Es gibt eine
Freudenhausbackenheit, die selbst durch das
Leben in einem Nonnenkloster nicht zu vers
derben wire.

*

Daf} eine Coquotte nach sozialen Fhren strebt,
ist eine traurige Erniedrigung; aber sie entschadigt
sich wenigstens durch heimliche Freuden. Viel
verwerflicher ist die Praxis jener Frauen, die
durch den Schein eines Freudenlebens iiber ihre
heimliche Ehrbarkeit zu tiuschen wissen. Sie
schmarotzen an einer sozialen Verachtung, die
sie sich nicht verdienfen; und das ist die
schlimmste Art von Streberei,

*
Tugend und Laster sind verwandt wie Kohle

und Diamant.
' F:

Erotik ist Uberwindung von Hindernissen.

Das verlockendste und populirste Hindernis ist
die Moral.

]

Die Erzichung im Sacré:Coeur ist eine Emp-

fehlung an Lebeminner.

*

Wie schon, wenn ein Midchen seine gute
Erziehung vergifit]

*

Das Virginititsideal ist das Traumbild jener,

die entjungfern wollen.

*

Faust und Gretchen — welch ein Aufhebens!
Die Welt steht stille, Himmel und Hélle ffnen
sich, und in den Sphiren klingt die Musik uns
endlichen Bedauerns: Nicht jedes Midchen fillt
so ’rein!

*

Wird in Deutschland der dramatische Knoten
noch immer aus der Jungfernhaut geschiirzt?

¥
Wir sagen ,,Geliebte* und sehen die Hohe

.des Pathos nicht mehr, aus der dies Wort in

die Niederungen der Ironie gelangt ist, — tief
unter die geachtete Mittellage der Ungeliebten.
Der Sprachgeist will's, dal die Geliebte eine
Gefallene sei. Aber wenn Frauen, die geliebt
wurden, ,,Gestiegene® hieflen, unsere Kultur
wiirde bald auch diesen Namen mit der Klammer
des Hohns umfangen.

P

Der verfluchte Kerl, rief sie, hat mich in ges
segnete Umstinde gebracht!

*

Die ,gefallene Frau“? Gewifl, es gibt zur
Ehe gefallene Huren.
*

Es ist nicht Sitte, eine Frau zu heiraten, die
vorher ein Verhiltnis gehabt hat. Aber es ist
Sitte, mit einer Frau ein Verhiltnis zu haben,
die vorher geheiratet hat.

*

Liebe soll Gedanken zeugen. In der Sprache
der Gesellschaftsordnung sagt die Frau; Was
werden Sie von mir denken!

*

Es ist ein schmerzliches Erlebnis, zu sehen,
wie eine lebensfihige Frau ihren faulen Frieden
mit der Welt macht: Sie verzichtet auf die
Personlichkeit und bekommt dafiir die Galan-
terien zugestanden.

&

Was doch die soziale Sitte vermag! Nur ein
Spinnweb liegt iiber ‘dem Krater, aber es gibt

nicht nach.

¥

Eine Frau wird doch nicht so viel Riicksicht
auf die Gesellschaft nehmen, dafl sie den Ehes
bruch immer wirklich begeht, den ihr die Leute

jeweils nachsagen?

*

Das ist der Triumph der Sittlichkeit- Fin
Dieb, der in ein Schlafzimmer gedrungen ist,
behauptet, sein Schamgefiihl sei verletzt worden,
und erprefit die Unterlassung der Anzeige.

*

Die Moral ist ein Einbruchswerkzeug, welches
den Vorzug hat, daf} es nie am Tatort zuriick-
gelassen wird.

*

Die Unsittlichkeit tritt immer in Erscheinung
und wirkt dennoch nicht abschreckend. Um so
betriiblicher ist es, daB8 die Sittlichkeit, die im
Staate waltet, nicht sichtbar wird und darum nicht
vorbildlich wirken kann. Wenn man sie nicht
hin und wieder in Form der Erpressung zu spiiren
bekiame, man wiilte rein nicht, daB sie auf der

Welt ist.
*

So will ‘es die Gesellschaftsordnung: Wenn
irgendwo ein Mord geschehen ist, wo zwei Leute

'zu einem Geschlechtsakt zusammengetroffen sind,
so werden sie lieber jenen Verdacht ertragen,

als sich der infamierenden Harmlosigkeit dieser
Absicht zu beschuldigen.

*

Die Sitte verlangt, daf ein Lustmdrder den
Mord zugebe, aber nicht die Lust.

*

Die Unzucht mit Tieren ist verboten, das
Abschlachten von Tieren .ist erlaubt. Aber hat
man noch nicht bedacht, daf es ein Lustmord
sein konnte?

%

Auf die Frage, ob er dte.fm wisse, was ,,un-
schicklich* sei, hat einmal ein kleiner Junge ge-
antwortet: ,,Unschicklich ist, wenn jemand dabei
ist.“ Und der erwachsene Gesetzgeber méchte
immer dabei sein!

*

Enthaltsamkeit richt sich immer. Bei dem
einen erzeugt sie Wimmerln, beim andern Sexual-

gesetze,
5

Sittlichkeit und Kriminalitit.

Wir konnen ruhig schlafen,

weil man ins freie Feld

der Lust, den Paragraphen

als Vogelscheuche stellt!

Doch Warnung lockt den Flieger,

die Scheuche schreckt den Schlaf, /
Die Lust bleibt immer Sieger,

ihr Schmuck der Paragraph,

%

Es wire eine interessante Statistik: Wie viel
Leute durch Verbote dazu gebracht werden, sie
zu iibertreten. Wie viel Taten die Folgen der
Strafen sind. Interessant wire es, zu erfahren,
ob mehr Kinderschindungen trotz oder wegen

der Altersgrenze begangen werden, / v?

P

Keine Grenze verlockt mehr zum Schmuieln
als die Altersgrenze,
£




Die Strafen dienen zur Abschreckung derer,
die keine Siinden begehen wollen.

*

Ein Sittlichkeitsprozef3 ist die zielbewufite
Entwicklung einer individuellen zur allgemeinen
Unsittlichkeit, von deren diisterem Grunde sich

die erwiesene Schuld des Angeklagten leuchtend

abhebt.
*

Der Skandal fangt an, wenn die Polizei ihm
ein Ende macht.
%

Die Sittenpolizei macht sich der Einmischung
durch eine Amtshandlung schuldig.

ES
Sie richten, damit sie nicht gerichtet werden.
*

Quousque tandem, Cato, abutere patientia
nostra?
*

Im Orient haben die Frauen groflere Freiheit.
Sie diirfen geliebt werden.

S

/Die Fifersucht des Mannes ist eine soziale
Einrichtung, die Prostitution der Frau ist ein
Naturtrieb.

%

Das Wesen der Prostitution beruht nicht
darauf, dafl sie sich’s gefallen lassen miissen,
sondern daf} sie sich’s mif3fallen lassen konnen.

*

Eine sittliche Prostitution fuft auf dem Prinzip
der Monogamie.
%

Die sittliche Weltordnung ist den geheimnis-
vollen Fihigkeiten des Weibes, prostituiert zu
werden und selbst zu prostituieren, in zwei
monogamen Lebensformen gerecht geworden:
sié schuf die Maitresse und den Zuhilter.

%k

Die Maitresse biiit die Freiheit in Einzel:
haft ab.
s

Die Unsittlichkeit der Maitresse besteht in
der Treue gegen den Besitzer. :

*

DieRechtsstellung des Zuhilters in der biirger-
lichen Gesellschaft ist noch nicht geklirt. Er ist
ihr Auswurf. Denn er achtet, wo geichtet wird.
Er beschiitzt, wo verfolgt wird. Er kann ﬁxﬂh:h’
fur seine Uberzeugung auch Opfer bringen.J
Wenn er jedoch fiir seine Uberzeugung Opfer
verlangt, fiigt er sich in den Rahmen einer
Gesellschaftsordnung, die zwar dem Weib die

Prostitution nicht verzeiht, aber die Korruption
dem Manne.

*
Die Unmoral des Mannes triumphiert iiber
die Nichtmoral der Frau.

*®

Daf} die biirgerliche Gesellschaft mit Ver:

achtuné auf den Zuhilter blickt, ist begreiflich;
denn er ist der heroische Widerpart ihrer Unter-
haltungen. Sie sind bloB8 schlechtere Christen,
er aber ist ein besserer Teufel. Er ist der Anti-
polizist, der die Prostituierte besser vor dem Staat
schiitzt, als der Staat die Gesellschaft vor ihr.
Er ist der letzte moralische Riickhalt eines
Weibes, das an der guten Gesellschaft zuschanden
geht. Von ihr kann sie nur reich werden, von
ihm wird sie schon. Wenn er sie ausraubt, so
hat sie mehr davon, als wenn die anderen sie
beschenken. Weil er ,,zu ihr hilt“, ist er mif3=
achteter als sie selbst; aber diese Miflachtung ist
nur ein Mantel des Neides: die Gesellschaft
muf} ihre Lust bezahlen, sie empfingt Ware fiir
Geld, aber das Weib empfingt das Geld und
behilt die Lust, um den Einen doppelt zu bes
schenken, Dort ist die Liebe eine 6konomische

Angelegenheit; hier macht eine Naturgewalt die
Rechnung,

*

Ein schauerlicher Materialismus predigt uns,
daB die Liebe nichts mit dem Geld zu tun habe
und das Geld nichts mit der Liebe. Die idea-
listische Auffassung gibt wenigstens eine Preis:
grenze zu, bei der die wahre Liebe beginnt. Es
ist zugleich die Grenze, bei der die Eifersucht
dessen aufhort, dér um seiner selbst willen ges
liebt wird, ~“Sie hort auf, wiewohl sie jetzt bes
ginnen konnte. Das Konkurrenzgebietist verlegt.
Wz 18 i :

*

Verachtung der Prostitution?

Die Huren schlechter als Diebe?
Wiflt: Liebe nimmt nicht nur Lohn,
Lohn gibt auch Liebe!

*

Nicht jeder, der von einer Frau Geld nimmt,
darf sich deshalb einbilden, ein Strizzi zu sein.

&
Kupplerinnen sind die Hiiterinnen der Normen.
*

Der Zuhilter ist eine Stiitze der Frau. Vers
liert sie ihn, so kann es leicht geschehen, daf3
sie herqnterkommt.' ;

*

Weh dem armen Midchen, das auf dem
Pfade des Lasters strauchelt!

*®
Erst Schutz vor Kindern, dann Kinderschutz!
s

Die Siindenmoral ist darauf aus, die Ursachen,
auf die das Kinderkriegen zuriickzufiihren ist,
zu beseitigen. Sie sagt, die Abtreibung der Lust
sei ungefihrlich, wenn sié unter allen Kautelen der
theologischen Wissenschaft durchgefithrt werde.

&

Die Zweiteilung des Menschengeschlechts ist
von der Wissenschaft noch nicht anerkannt

worden.
E S

Es ist die hochste Zeit, dafl die Kinder ihre
Eltern tiber die Geheimnisse des Geschlechts:
lebens aufklaren.

*

Zum Teufel mit dem Geschwitz iiber die
sexuelle Aufklirung der Jugend! Sie erfolgt
noch immer besser durch den Mitschiiler, der
im Lesebuch das Wort ,,Horen* anstreicht, als
durch den Lehrer, der die Sache als eine staat-
liche Einrichtung erklart, die so wichtig sei und
so kompliziert wie das Steuerzahlen.

*

Die Liebe als Naturwissenschaft! Das Verbot
der Lust bleibt aufrecht und nun wird uns
auch die Romantik des Verbots verboten. Wir
aber bitten: Wenn schon Christentum, dann
lieber mit Weihrauch, Orgelklingen und Dunkel!

#*

Wie lernt die Menschheit schwimmen? Man
sagt ihr, wo die gefihrlichen Stellen sind, und
dafl es durch Verbindung von Wasserstoff mit
Sauerstoff entstehe.

*

Jedes Gesprich iiber das Geschlecht ist eine
geschlechtliche Handlung. Den Vater, der seinen
Sohn aufklirt, dieses Ideal der Aufklarung, ums
gibt eine Aura von Blutschande.

*

Die Moral ist ein so populires Ding, dafl
man sie predigen kann. Aber der Unmoral-
prediger vergreift sich am Idealen.

S

0

Nur wer ein Problem nicht durchlebt hat,
wird imstande sein, einen Leitartikel daraus zu
machen. Aber gegen jene tapfere Jugend, die
heute auf dem Marktplatz Sexualfreiheit emps
fiehlt, muf3 man die Eltern und Lehrer in Schutz
nehmen. Ihre Lebensfremdheit ist erlebt.

*

Der Unmoralprotz ist dem Moralprotzen vers
wandter als die Unmoral der Moral. -

*

Erkenntnisse des erotischen Lebens gehoren

der Kunst, nicht der Bildung. Dennoch miissen
sie zu Zeiten den Analphabeten vorbuchstabiert
werden. Es kommt vor allem darauf an, die
Analphabeten zu iiberzeugen, da sie ja die Straf-
gesetze machen,

: W

Die Menschheit stempelt seit Jahrhunderten
die Ausiibung der Weiberrechte zur Schande.
Jetzt mufd sie sich die Ausiibung der Frauen-
rechte gefallen lassen. :

%

Héi_ttet ihr die Rechte des Frauenkorpers an-
erkannt, hittet ihr die Unterleibeigenschaft aufs
gnj:hoben wie ihr q'en Robot aufgehoben habt,
‘nie wiren die Weiber auf den licherlichen Einfall
gekommen, sich als Minner zu verkleiden, um

‘als Frauen im Werte zu steigen!

%

DafBl doch die Frauenemanzipation darauf aus-
ginge, das Schandmal der anatomischen Ehre des
Weibes zu beseitigen und minnlicher Blindheit
zu zeigen, dafl es eine prostitutio in integrum gibt!

#*

Die Frauen verlangen das aktive und das
passive Wahlrecht. DafB sie das Recht haben
sollen, jeden Mann zu wihlen, und dafl man
ihnen keinen Vorwurf mehr mache, wenn sie
sich von wem immer wihlen lassen? Behiite der
Himmel: Sie meinen es politisch! Aber auf so
verzweifelte Gedanken sind sie von den Minnern
gebracht worden. Jetzt wird diesen nichts anderes
iibrig bleiben, als von der Regierung zu ver-
langen, daB ihnen endlich die Menstruation be-

willigt werde.
*

Wenn die Frauen dazu angehalten werdg'g,
in allen Berufen ihren Mann zu stellen, so werden
die Minner naturnotwendig dazu gebracht, ihr
Weib zu stellen. Eine volle Konkurrenzfihig:
keit ist aber schon deshalb nicht zu erzielen,
weil sie mit einer von keinem Parlament der
Welt abzuschaffenden RegelmifBigkeit wenigstens
fiir ein paar Tage im Monat gehemmt ist. Fluch
einer Weltordnung, die die Frauen auch dann
noch in den Daseinskampf hinaushetzt! Das Blut
komme iiber sie, das in diesem Kampfe ver:
gossen wird!] Denn es ist grausamer Betrug,
das Opfer, das die Natur verlangt, in der Not:
wehr gegen eine in Waffen starrende Welt ent-

richten zu lassen.
=

So lange die Frauenrechtsbewegung besteht,
sollten es sich die Minner wenigstens zur Pflicht
machen, die Galanterie einzustellen. Man kann
es heute gar nicht mehr riskieren, einer Frau auf
der Straflenbahn Platz zu machen, weil 'man nie
wissen kann, ob man sie dadurch nicht beleidigt
und in ihren Anspriichen auf den gleichen Anteil
an den Unannehmlichkeiten des Daseins verkiirzt.
Dagegen sollte man sich gewthnen, gegen die
Feministen in jeder Weise ritterlich und zuvor-
kommend zu sein. '

¥

Ich wiirde den Tag nicht iiberleben, an dem
ich krank werde, weil ich wihlen gehen soll und
meine Freundin riistig zur Urne schreitet.

*
Frauenrechte* sind Méinnerbﬂichten.
&

Ich horte eine Frau rithmend von einer andern
sagen: ,,Sie hat so etwas Weibliches an sich.*

E 3

Emanzipierte Weiber gleichen Fischen, die
ans Land gekommen sind, um der Angelrute
zu entgehen. Faule Fische fingt der faulste
Fischer nicht. <

B

Versorgung der Sinne: Die bangere Frauens

frage.
*

,,Ein Frauenverehrer stimmt den Argumenten
Threr Frauenverachtung mit Begeisterung zu*,
schrieb ich an Otto Weininger, als ich sein Werk
gelesen hatte. Dafl doch ein Denker, der zur
Erkenntnis der Anderswertigkeit des Weibes auf:
gestiegen ist, der Versuchung nicht besser wider:
steht, verschiedene Werte mit dem gleichen
intellektuellen und ethischen Mafl zu messen!
Das gibt ein System der Entriistung. Aber wo

irn- und Hemmungslosigkeit so hohe Anmut
entfalten, Mangel an Verstand und Mangel an Ge+
miit sich zu dsthetischem Vereine paaren und die
Resultante der schlimmsten Eigenschaften die
Sinne beriickt, darf man vielleicht doch an einen
besonderen Plan der Natur glauben, wenn man
{iberhaupt an Pline der Natur glauben darf.

%

Im Freudenleben gibt es einen tragischen
Konflikt zwischen Personlichkeit und Gesellschaft
und einen traurigen Konflikt zwischen Unzuldng-
lichkeit und Beruf. Aber die geistig selbstherrs
liche Hetire, die als grande amoureuse sich gegen
eine Welt durchzusetzen wei}, ist nur eine Kon=
struktion erotischer Wiinsche, die das Schauspiel
eines Sonnenunterganges verewigen méchten. Dafl
hohere BewuBtheit selbst noch die Ziigellosigs
keit lenken, mit der Sublimierung des Sinnens
lebens auch seine Sicherung bewirken kénnte,
ist eine Moglichkeit des Romans. Die Frau mit
Geist ist- gine gefahrliche Schachkiinstlerin der
Sexualitit. Oder sie ist geschlechtslos und stellt
das Greuel der Emanzipierten dar, die in der

Hochzeitsnacht die Wahlreform erértert, eine
Bach’sche Fuge liest und etwa auch eine Integral-
rechnung ausfiihrt, ohne zur Potenz erheben zu
kénnen.

" *

Woran sollte sich der Geist besser laben als
an weiblicher Torheit, die hinter geistvollen
Ziigen steckt? Wenn die Frau ist, was sie blof}
scheinen soll, ermattet der mannliche Verstand.
Das Wunder tiefsinniger Banalitit wird der Welt
seit den Tagen der Phryne offenbar; sie geniefit
es, aber sie will daran nicht glauben. Weil die
geistig hochstehenden Minner Griechenlands den
Verkehr mit den Hetiren suchten, miissen die
Hetiren geistig hochstende Frauen gewesen sein.
Sonst hitten wir keinen Respekt vor den alten
Griechen. Darum hat die Kulturgeschichte das
Bildungsniveau athenischer Freudenmidchen so
gut es ging erhoht. Die christliche Erziehung
sihe es gern, daB die Hysterie, die sie in die
Welt gebracht hat, riickwirkende Kraft besifle.
Sie wird sich aber doch dazu verstehen miissen,
die Minaden aus dem Spiel zu lassen und blof88
die Hexen zu verbrennen, zu denen sie die
Frauen ihrer Zeit gemacht hat.

£

Weib und Musik sind heute geistig so hoch:
stehend, dafd sich ein gebildeter Mann nicht mehr
schimen muB, sich von ihnen anregen zu lassen.
Jetzt fehlt nur noch, daB auch die Wiesen, auf
denen sich’s gut liegen 1aBt, hysterisch werden.

*

Der Judasku8, den die christliche Kultur dem
menschlichen Geiste gab, war der letzte Ge:
schlechtsakt, den sie gewahrte.

*

Das Christentum hat die Zollschranken
zwischen Geist und Geschlecht aufgehoben.
Aber die Durchsetzung des Sexuallebens mit dem
Gedanken ist eine diirftige Entschidigung fur
die Durchsetzung des Gedankenlebens mit dem
Sexuellen.

s

Das Christentum hat die erotische Mahlzeit
um die Vorspeise der Neugier bereichert und
durch die Nachspeise der Reue verdorben.

*

Omne animal triste. Das ist die christliche
Moral. Aber auch sie nur post, nicht propter hoc.

*

Gewissensbisse sind die sadistischen Regungen
des Christentums.

%

Im Kampf zwischen Natur und Sitte ist die
Perversitit eine Trophde oder eine Wunde. Je
nachdem, ob die Natur sie erbeutet oder die
Sitte sie geschlagen hat.

¥

Christlicher Umlaut.

Seit die Lust aus der Welt entschwand und die
Last ihr beschieden,

Lebt sie am Tag mit der Last, flicht sie des
Nachts zu der List.

*

Die Tantaluswonnen gehdren in die Mytho:
logie des Christentums.
S

Die Verbreitung der Lustseuche hat de.r
Glaube bewirkt, dafl die Lust eine Seuche sei.

%

Wie hinter dem Don Quixote sein Sancho
Pansa, so schreitet hinter dem Christentum die
Syphilis einher.

£
Die Menschheit ist im Mittelalter hysterisch

geworden, weil sie die sexuellen Eindriicke ihrer
griechischen Knabenzeit falsch verarbeitet hat.

*

Hysterie ist die geronnene Milch der Mutters
schaft.
*
Religion und Sittlichkeit. Der Katholizismus
(kata und holos) geht aufs Ganze; aber das
Judentum ist Mosaik. -

*

Man setzt sich heutzutage genug Unannehm:
lichkeiten aus, wenn man von einem Kunstwerk
sagt, daf} es ein Kunstwerk sei. Aber man wiirde
gesteinigt werden, wenn man das so laut von
einem Frauenkorper sagte, wie es gesagt werden
mufl, um ihn neu zu beleben. Denn die Sitte
will seine Zerstorung, und durch Worte kann
man Anmut zusprechen.

sk

Es ist eine schlimme Zeit, in der das Pathos
der Sinnlichkeit zur Galanterie einschrumpft.

%

Der Schénheit sei es ein Trost, daB sich an
den Mauern derselben Welt, die ihr den Quell
absperrt, der Geist blutig stofit. Sie miifiten sich
beide verniedlichen, um erlaubt zu sein.

£

Die den Freudenbecher gewahrt, sterben an
dem alkoholischen Gifttrunk, den ihnen die
christliche Nichstenliebe reicht.

£

Es war eine Flucht durch die Jahrtausende,
als sie in der kiltesten Winternacht von einem
Theaterball halbnackt auf die Strafle lief, in den
tiefsten Prater hinein, Kellner, Kavaliere und
Kutscher hinter ihr her ... Fine todliche Lungens
entziindung brachte sie in unser Jahrhundert
zuruck.

*

Es ist eine durch alle Ewigkeit giiltige Tat
sache, dafl die Urkraft des Weibes nicht die
Schwachen anzieht und vertilgt, sondern die
Starken belebt und verjiingt. Dafl die besten
.Gehirne aus solcher Geistesschwiche, die grofiten
Charaktere aus solcher Luderhaftigkeit genahrt
wurden. Daf8 die michtigsten Gebieter die
erotischen Dienstjahre heil bestanden haben.
Und daf Sinnengenufl und Schénheit nach dem
wundervollen Plan der Weltordnung Zaubermittel
sind, und nach dem teuflichen Plan der Gesell:
schaftsordnung in den ‘Giftschrank der Menscheit
gesperrt wurden.

*

Als die Prinzessin bei der Drehorgel mit
Kutschern tanzte, war sie so schon, daf3 der Hof
in Ohnmacht fiel.




I11.
Mensch und Nebenmensch

Der Ubermensch ist ein verfriihtes Ideal, das:

den Menschen voraussetzt.
%

Das Gefiihl, das man bei der Freude des an-
dern hat, ist in jedem Fall selbstsiichtig. Hat
man ihm die Freude selbst bereitet, so nimm¢
man die grofere Hilfte der Freude fiir sich in
Anspruch. Die Freude aber, die ihm ein anderer

vor unseren Augen bereitet, fiihlen wir ganz mit:
die Hilfte ist Neid, die Hilfte Fifersucht.

%

Liebe deinen Nichsten wie dich selbst. Nim.
lich: Jeder ist sich selbst der Nichste.

*
Wer andern keine Grube gribt, fillt selbst
hinein. ;
*

Kein Zweifel, der Hund ist treu. Aber sollen
wir uns deshalb ein Beispiel an ihm nehmen?
Er ist doch dem Menschen treu und nicht dem

Hund.
*

Unter Dankbarkeit versteht man gemeinhin
die Bereitwilligkeit, lebenslanglich Salbe aufzu-
schmieren, weil man einmal Liuse gehabt hat.

*

Man tut ein gutes Werk, wenn man dem
Luxus des Nebenmenschen zu Hilfe kommt. Es
ist eine iible Anwendung der Wohltitigkeit, die
Bestrebungen der Piuvreté zu unterstiitzen. z A

*

Ich begeistere mich fiir den Ehrenpunkt,
seitdem ich die Beobachtung gemacht habe, daf
man einer unerledigten Affire die Befreiung
von listiger Gesellschaft verdankt.

*

Es gehort zum guten Ton, iiber eine schlechte
Tat nicht zu sprechen. Wenn ein Lump dir die
Absicht anvertraut, deinen Freund zu verraten,
so. ist Diskretion Ehrensache.,

a

Nichts ist dem Kommis teurer als sein Fhrens
wort. Aber bei Abnahme einer grofleren Partie
wird Rabatt gewihrt.

E

Eine gute volkstiimliche Redensart spricht
davon, daf} einer »sich einen Kren gibt“. Die
Wiirde macht den Mann schmackhaft, wie der
Kren den Schinken.

S

Die Ehre ist der Wurmfortsatz im seelischen
Organismus. Thre Funktion ist unbekannt, aber
sie kann Entziindungen bewirken. Man soll sie
getrost den Leuten abschneiden, die dazu in-
klinieren, sich beleidigt zu fiihlen.

&

Auch die Dummbheit hat Ehre im Leib, und
sie wehrt sich sogar heftiger gegen den Spott,
als die Gemeinheit gegen den Tadel Denn
diese weifl, daBl die Kritik recht hat; jene aber
glaubt’s nicht.

*

Wie souverin doch ein Dummkopf die Zeit
behandelt! Er vertreibt sje sich oder schlagt sie
tot. Und sie 1iBt sich das gefallen. Denn man
hat noch nie gehort, daf} die Zeit einen Dumm-
kopf vertrieben oder totgeschlagen hat.

* 3

Gesellschaft: Fs war Alles da, was da sein
-muﬁ und was sonst nicht wiilte, wozu das Dasein
1st, wenn esYeben dazu ware, dafl man da jst.

&

Man beobachte einmal, wie die besseren
Herren eine Frau griiflen, von der »Mman spricht*,
In dem Gruf} ist der abweisende Stolz der Ge-
sellschaftsstiitze mit der einverstindlichen Kenner:
schaft des Markthelfers vereinigt. Fiir beides
méchte man ihnen an dje Gurgel fahren.

¥

o

Wk

-den Weg. Dafl die Zivilisation yer-allesd auf

Ich hérte einen angeheiterten deutschen Mann
einem Midchen, das in eine Seitengasse einbog,
die humoristisch deklamierten Worte nachrufen:
»Da geht sie hin, die Schanddimel* Es ist nicht
anzunehmen, dafl ein Gesetz zustandekommt,
welches erlaubt, deutsche Mjnner niederzus
schieflen, die mit einem einzigen Wort den volls
stindigen weis ihrer Unmniitzlichkeit auf
Erden erbracht haben.

*

Hé

Die individuell begrenzte Wahllosigkeit der
Anarchisten ist beklagenswert. Welche Torheit,
die Ké6nige anzugehen, wenn man das Gewimmel
der Kirrner schrecken konnte!

%

Fluch dem Gesetz! Die meisten meiner Mit-
menschen sind traurige Folgen einer unterlassenen
Fruchtabtreibung.

*

Nichts ist engherziger als Chauvinismus oder
Rassenhafl. Mir sind alle Menschen gleich, tiber-
all gibt's Schafskopfe und fiir alle habe ich dje 0%
gleiche Verachtung. Nur keine kleinlichen Vors »*
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Am Chauvinismus ist nicht so sehr der Haf
gegen die fremden Nationen al§ die Liebe zur
eigenen unsympathisch.
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in die Redaktionen der Tagespresse einzutreten.
Die Redakteure aber werden erst dann gegen
das Publikum aufrichtig sein, wenn es zum Fin-
tritt in die Bureaukratie entschlossen ist.
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Der Scharfsinn der Polizei ist die Gabe, alle iy thy [ ﬂ"ﬁ" r H’L‘}W
Menschen eines Diebstahls fiir fahig zu halten, : 'ZW\L”'. [k, e 'Kfqi';-,’”v-‘a' ;l"-"'r'
und das Gliick, daB sich die Unschuld mancher M ol o '
nicht erweisen lif}t. -,

Ein Polizist nimmt es meistens iibel, wenn
man ihn in eine Amtshandlung ginmengt.

*

Alles Leben in Staat und Gesellschaft beruht
auf der stillschweigenden Voraussetzung, dafl
der Mensch nicht denkt. Ein Kopf, der nicht
in jeder Lage einen aufnahmsfihigen Hohlraum
darstellt, hat es gar schwer in der Welt.

#*

Die Nichtanerkennung eines Gedankenlebens
ist in jedem Falle soziale Bedingung. Der Mensch
ist zufrieden, daf man seine Haut respektiert
und hinter ihr die sogenannte Ehre und die so=
genannte Sittlichkeit. Auge und Ohr diirfen
nicht verletzt werden, wohl aber die Anspriiche,
die sie stellen. Die Nase mufl Geriiche auf- ey
nehmen, die sie i #H und wenn H V{'Wfﬁ-'“""}":[m
der Geschmacksinn sich auf eine Speise eingerichtet
hat,”so kommt nach zehn Minuten der Kellner

und bedauert, nicht mehr dienen zu kénnen. by I:{fui(,
Jeder darf dich anglotzen, die Gesellschaft S <
jedes Folpely muflt du dulden, wenn er gefragt J\vﬂ-]ufas

hat, ob er ,nicht stort“, und wenn du gerade

zum Schreibtisch eilst, um es niederzuschreiben,

dafl du in der Gemeinschaft von Menschen lebst,

die sich fiir Ethiker halten, weil sie dir nicht auf

offener Strafle die Borse aus der Tasche ziehen,
so kreuzt dir gewif} einer mit der Bitte um Feuer H \/H
das Entgegenkommen in diesem Punkte ...}]]_L,,{/-,a
da8 kein Rauchender die unerwiinschte
Anrede mit einem schroffen Nein zu beantworten
wagt, — nichts vermochte die Geistlosigkeit der
Konvention, die wir untereinander getroffen haben,
besser zu entbloBen. Prometheus holte sich das
Feuer vom Himmel. Aber selbst ihn lieB Jupiter
dafiir an einen Felsen des Kaukasus anschmied
wo ihm ein Geier die Leber aushackte.

H V1% 4 % '

*

Wenn die Aufforderung eines Kutschers, mit
ihm zu fahren, nur auf den Wunsch in uns
stiefle, mit ihm nicht zu fahren, wire das Leben i
leicht. Aber sie sté8t manchmal auf bessere
Gedanken und zerstort sie. Wer denkt denn
auch immer nur daran, nicht zu fahren?

o

* _ =
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Wenn mich einer ansprechen will, hoffe ich
noch bis zum letzten Augenblick, daf} die Furcht,
kompromittiert zu werden, ihn davon abhalten
wird. Manche sind unerschrocken.

*

Ich sehe durch ein Fenster und der Horizont
ist mir durch ein Laffengesicht verlegt. Das ist
tragisch. Ich habe nichts dagegen, daB3 es ab-
scheuliche Gesichter gibt. Aber warum hat es
die Optik so eingerichtet, daf} ein Mensch einen
Wald verdecken kann? Man kann wohl den
Menschen wieder durch einen vorgehaltenen
Stock verdecken. Aber auf alle Fille kommt
man beim optischen Betrug zu kurz. ie
Lichtstrahlen der Vermehrung™des
Menschenhasses.

*

Bei gleicher Geistlosigkeit kommt es auf den
Unterschied der Kérperfiille an. Ein Dummkopf
sollte nicht zu viel Raum einnehmen.

*

»Ich war gestern in Melk — das war a Wetter*,
sagt einer plotzlich auf der Eisenbahn zu mir.
»Der Eder soll g'storben sein, der kaiserliche
Rat“, sagt einer am Nebentisch plotzlich zu
mir. ,,Grofler Mann geworden!* sagt einer in
etwas prononcierterem Tonfall plétzlich auf der
Elektrischen zu mir und zeigt nach einem andern,
der soeben ausgestiegen und auf dessen Bekannt:
schaft er offenbar stolz ist. Ich erfahre also,

ohne daf ich es verlangt habe, was im Inne

Zeitgenossen vor sich geht. Daf ich ihre
duflere HaBlichkeit schaue, geniigt ihnen nicht.
In den fiinf Minuten, die wir dije Lebensstrecke
miteinander gehen, soll ich auch dariiber unter:
richtet werden, was sie bewegt, begliickt, ents
tauscht... Das, und nur das ist der Inhalt unserer
Kultur: die Rapiditit, mit der uns die Dumms-
heit in ihre Wirbel zieht. Auch wir sind gerade
von irgend etwas bewegt, begliickt, enttiuscht:
aber hastdunichtgesehn sind wir in Melk, an der
Bahre des Eder, bei der Karriere des groflen
Mannes. Nie wiirde unsereinem eine ahnliche
Wirkung auf den Nebenmenschen gelingen. Ich
bleibe gebannt stehen, weil die Sonne blutrot
untergeht wie noch nie, und einer bittet mich
um Feuer. Ich verfolge einen Gedanken, der
soeben um dle Straflenecke gebogen ist, und
hinter mir ruft’s: , Fia—ker]“ Solange ein Heus
rigenwirt und ein Schuster Plakate bleiben, wire
das Leben ertriglich. In Gottesnamen, prigen
wir uns ihre Gesichter einf. Aber plétzlich stehen
sie vor uns, legen die Hand auf unsere Schulter
und wir brechen zusammen wie Don Juan, wenn
. die Statue lebendig wird.

- -

Der Mensch ‘denkt, aber der Nebenmenséh
lenkt. Er denkt nicht einmal so viel, daf} er sich
denken konnte, daf3 ein anderer denken konnte.

*

Der Geist enttiuscht im personlichen Verkehr,
aber die Dummbheit ist immer produktiv. Lift

. man sie auf den Geist einwirken, so kann sie
eine vollstindige Ermiidung erzeugen, wihrend
dieser auf die Dummheit keinerlei belebenden
Einfluf} hat. Wie man im Gesprich mit einem

* Schwachkopf korperlich verfillt, wie die Gesichts-

farbe fahl und die Haut schlaff wird, das sollte

ein medizinisches Problem sein. Man hat viel-
leicht um ein Pfund abgenommen, und das ist,

v wie jede forcierte Abmagerungskur, bedenklich.

%
Man meidet die Gesellschaft. So sucht sie

~einen auf ,neutralem Boden'* auf, setzt sich dreist

In einem Lokal an unseren Tisch. Die Frage: ,,Sie

gestatten doch*, die nie eihen fragenden Ton hat;
ist die argste Perfidie. Man wird mit der Schlinge
der Konvention gefangen, und im Augenblick ist
man in medias res eingefithrt. Wird iiber den
neden Roman von Sudermann gefragt/ und iiber
- die Sommerplane. Der Feind rechnet damit, daff
man nicht grob werden, ,,kein Aufsehen* machen
wird, Er ist gar nicht hochmiitig, sondern be:
handelt mich wie-seinesgleichen| und als ob ich
zur| guten Gesellschaft gehorte. “IDa sieht erlsich

o,

Y

plotzlich enttiuscht; es zeigt sich, daB ich keine
Manieren habe. Aber da ich ebeh nicht gewillt
bin, feinen Bekanntenkreis zu erweitern, sonﬂex:n
i Gegenteil zu verringern, so wird mir dhs'in

meinem ferneren Fortkommen nicht schadeh.

* -
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Nicht auf alle Griife mufl man antworten.
Vor allem nicht auf solche, die blof eine Bitte
um Gunst ausdriicken. Der Gruff an einen
Kritiker ist der Grufl der Furcht, er ist nicht
hoher zu werten als der Fiakergrul, der ein
Gruf} der Hoffnung ist: die GriiBenden wiinschen
sich selbst einen guten Tag. Man soll die Ge-
sinnung, die eine Freundlichkeit zu gewinnsiich-
tigen Zwecken mifBbraucht, nicht auch noch mit
einer korperlichen Unbequemlichkeit belohnen.

£

Viele haben den Wunsch, mich zu erschlagen.
Viele den Wunsch, mit mir ein Plauderstiind-

chen zu verbringen, Gegen jene schiitzt mich
das Gesetz.

*

Eine merkwiirdige Art Mensch ist der Beamte:
eines magistratischen Bezirksamtes. Erledige ich
eine Angelegenheit schriftlich, so lidt er mich
vor. Gehe ich das andere Mal gleich selbst hin,
so fordert er mich auf, eine Eingabe zu machen.
Ich muf} rein auf die Vermutung kommen, dafl
er das eine Mal mich kennen lernen und das
andere Mal ein Autogramm von mir haben will.

*
Gut und Blut fiirs Vaterland! Aber die
Nerven?
%

Ich schlafe nie nachmittags. Aufler, wenn

ich vormittags in einem osterreichischen Amt zu
tun hatte,

*

Gern kame ich um die Konzession zum Hand-
betrieb einer Guillotine ein. Aber die Erwerbss
steuer!

*

Sorrent, im August: Ich, habe. nun seit zwei
Worchen kein deutsches Wort gehort und kein:
italienisches verstanden. So lif}t sich’s mit den
Menschen leben, alles geht wie am Schniirchen,
und jedes aufreibende Mif3verstindnis ist aus-
geschlossen.

&

Es gibt keinen Ort, der eine gréflere Offent-
lichkeit bedeutet, als ein Lift, in dem man an-
gesprochen wird.
£

Im Theater muf3 man so sitzen, dal3 man das
Publikum als eine schwarze Masse sieht. Dann
kann es einem so wenig anhaben wie dem Schau-
spieler. Nichts ist stérender als die Individuali=
taiten der Menge unterscheiden zu konnen.

*

Wer die Menschenverachtung an der Quelle
erlernen will, setze sich in ein Restaurant, das
in der Nihe eines Theaters ist, und betrachte
die Gesichter der einstromenden Scharen. Wie
die Spannung, die noch auf den Ziigen der
Dummbheit liegt, allmihlich nachlifit und die
Flucht vor dem Geiste ein neues Ziel findet!
Das Klatschen wird zum Schmatzen sublimiert.
Und jeder ist einzeln befangen und nur im

Chor¢ gliicklich.
s

Wo beginnt denn eigentlich die Unappetitlic_hs.
keit und wo hort sie auf? Verdauungssile gibt
es nicht. Aber warum gibt es keine Ef3klosetts?
Offentlich essen und heimlich verdauen, das pafit
so den Herrschaften! Und doch geht nichts iiber
die Schamlosigkeit einer Table d’hate.

. ‘ “"._ 1 . - ..: . - S l I’%
e I-‘-n- -'mg." % zehp Mo ,,-tJ
BT, die Zwangswieder»
holung des Geschmacks einer Speise fiir d_as-
Ansagen bei der Rechnung. Ich bin bereits.

a"' \ . i-l-t.: L
lebensiiberdriissig und muf} den"n Kellner noch / Picil “-m__ SO
gestehen, daf} ich ein Roastbeaf gehabt habe. j [ ool ’a?J ot

Friseurgesprache sind der unwiderlegliche ‘Bes
weis dafiir, daB die Képfe der Haare wegen da sind.

g

Wenn ich mir die Haare schneid.en !asse, S0,
bin ich besorgt, dafl der Friseur mir eine Ge:
dankenkette durchschneidet.

*

Wenn man vom Raseur geschnitten wir:d,
ist man immer selbst schuld. Ich zum Beist‘el
zucke zusammen, wenn der Raseur von Poht.ﬂc
spricht, und die anderen werden ungedu’ldxg.
wenn er nicht von Politik spricht. In keinem
Falle trifft den Raseur die Schuld, wenn man
geschnitten wird.

*

e

/

_— /(14—:« e, W

Die skurrilste Form, in der sich die Menschens !'/‘4'"‘*—’1'/\-\7‘ /7/;:,“ Das Familienleben ist ein Eingriff in das
wiirde auftut: das empdrte Gesicht eines Kellners, Myt e, g Privatleben.
de : : t nach. / H ™"/ : *
dem man vergebens gerufen hat. Das Wort , Familienbande* hat einen Bei-
-—_ & geschmack von Wahrheit.
Die dsthetischen Werte des Menschen scheiner *
bloB3 die Bestimmung zu haben, uns fiir eine Aiich: B tinstindiges Ménsch: kann: voravs.
Lumperei zu lfaptlvxerrfn. Nun wurdt_e‘ ich mich gesetzt, daB es nie herauskommt, sich heutzutage
J3 gern von einem Wiener Kutscher iiberhalten dcnen s dicen Namer ‘schafiin:
assen, wenn er’'s nur nicht mit diesem echten
Genmiitston tite; und mir von einem italienischen B
b Wirt die Gurgel abschneiden zu lassen, wire Ein ganzer Kerl ist einer, der die Lumpereien
mir ein Vergniigen, wenn's nicht mit diesem nie begehtn wird, die man ihm zutraut. Ein
traumerischen Augenaufschlag geschihe. Die halber, dem man die Lumpereien nie zugetraut
Unbequemlichkeiten des D.aseins nehme ich nur hitte, die er begeht.
ohne isthetische Entschidigung in Kauf, und .
wenn ich einen Verdrufl habe, will ich mich nicht :
bei den malerischen Attitiiden aufhalten. Es gibt Menschen, welcheny es gelingt, die
* Vorteile der Welt mit den Benefizien des Ver:
. St : Igtseins : inigen.
Das Malerische ist ein Argument, das mit allen folgtseins zu vereinigen
Einwinden fertig wird. Und es gibt Wirkungen %
auf‘ dic_Nerven,‘ denen sich der Opposm?nellste ? Nichts ist trauriger als Niedrigkeit, die ihren
(..:\EISt et entlehen .kann. We.nn alle Glocken Lohn nicht erzielt hat. Sie bilde sich nachtriglich
lauten, umarme ich cinen Gemeinderat. nicht ein, dafl sie Gemeinheit I'art pour I'art sei.
& *
Hysterische soll man vorsichtshalber vor feder H A

Operation narkotisieren, die an einem andern aus»

getithrt wird, Und um jhnen allg Schmerzés zu ot i H N
ersparen, auch vor einer Operation, die an einem 4

andern nicht ausgefiihrt wird.

Narkose: Wunden ohne Schmerzen. Neu.
rasthénie: Schmerzen ohne Wunden.

Die stirkste Kraft reicht nicht an die Energie
heran, mit der manch einer seine Schwiche ver-

teidigt.

Am unverstindlichsten reden die Leute daher,

denen die Sprache zu nichts weiter dient, als sich
verstindlich zu machen.

Es gibt Menschen, die heiser werden. wenn
sie ununterbrochen acht Tage lang mit niemand
ein Wort gesprochen haben,

Nichts krinkt den P('ilﬁ}l mehr, als herab-
lassend sein, ohne heraufzulassen.

Wenn man nicht weifl, wovon einer lebt,
so ist daslder giinstigere Fall. Auch die Volks-
wirtschaft hat ein wenig Phantasie notwendig.

%
*

Nach einem Spielerprozef3: Die Konige lagen
. unten; die Buben sind obenauf.
*

kreis es' Geschmacks jtidischer
der Selbstmord eine unbeks
die gute Gesellschdfi~den Glauben an ihre

*

von Geistesgestortheit be-

Anfall von geistiger Klarheit begangen. Die
% :

und in solch einem kénntf so vie] Leben gewesen
sein, daf} er das eine unbedenklich hingab. Pae

1

: iy
3 das Aderlassen einer Vollblutnatur bedeuten.

v ha w2 die _de eder-
. threnas ate-dieser Anfaesting, diirfte
der ungunsfigen Kenparidur—die—g ald
% sehen —Tch habe—thr RO —vo n_gekannt,
Gewifl, der Kiinstler ist ein anderer. Aber sl i o ¥ g y l'i
gerade deshalb soll er es in seinem AuBlern mit getisl—sir~dcpn..des-hatie nichts vom Krimer "I

den anderen halten. FEr kann nur einsam bleiben,

wenn er in der Menge verschwindet. Lenkt er
Ld 1e Betrachtung durch eine Besonderheit auf sich,

so macht er sich gemein und fiihrt die Verfolger

auf seine Spur. E

Tessain Je mehr den Kinstler alles dazu be=
rechtigt, anders zu sein, um so notwendiger ist
es, daB er sich der Gewandung des Durchschnitts

als einer Mimicry bediene. Auffilliges Aussehen
ist die Zielscheibe der Betrunkenheit.
sonst verspottet, diinkt sich neben langhaariger
/é{zentrizitﬁt noch planvoll und erhaben. UTbher
/ den Mann in der Narrenjacke lacht der Bes
trunkene, iiber den der P&bel lacht. Sich absicht-
lich verwahrlosen, um sich vom Durchschnitt
abzuheben, schmutzige Wische als ein Ehren-
zeichen fiir Kunst und Wissenschaft tragen, iiber
die Verkehrtheit der Gesellschaftsordnung eine
ungekdmmte Mihne schiitteln — ein Vaganten:
ideal, das lingst von Herrschaften abgelegt ist

e.LniCb.ts-«htru-nterhandoln_kannJ,'_,Das_schaﬂt zu |
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von den Geniissen des Lebens abwischﬁ um ihn
Diese,

fiir immer zu verschlieBen, hebt sich

Tafelgenossen ab -
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e—ehie onlichkeit i

sielimeskan! Uberhaupt werde ich den Verdacht

nicht los, daf} einer schon ein Kerl sein mufi,

»wenn ihn das heutige Leben zu Fall bringen soll.
Was Feuer hat und einen leichten Zug, verbrennt.
Nur Minner ohne Mark und Weiber mit Hirn
sind der sozialen Ordnung gewachsen,

und heute jedem Spieflbiirger erreichbar. Die

wahre Bohéme macht den Philistern nicht mehr
das Zugestindnis, sie zu irgern, und die wahren
Zigeuner leben nach einer Uhr, die nicht einmal
gestohlen sein muf. Armut ist noch immer keine
Schande, aber Schmutz ist keine Fhre mehr.
»Mutter Landstrafle* verleugnet ihre S6hne; denn
auch sie ist heute schon gepflegter.

Die verkommenste Existenz ist die eines
Menschen, der nicht die Berechtigung hat, ein
Schandfleck seiner Familie und ein Auswurf der

Gesellschaft zu sein.

Die Familie ist das, was unter allen Umstinden
tiberwunden werden muf3. Familiengefiihle zieht
man nur bei besonderen Gelegenheiten an. Man

//’ H-x
: * VZ
liebe seine Verwandten, wenn sie etwas angestellt : (K AN1S :
haben. Aber mit anstandigen Leuten zu vers 77 :
kehren, wenn sie verwandt sind, ist kompromit-

tierend.

Was fiir ein Freund der Geselligkeit war
doch der bayrische Konig, der allein im Theater
- sal! Ich wiirde auch selbst spielen.

£

Die Einsamkeit wire ein idealer Zustand,
wenn man sich die Menschen a

ussuchen kénnte,
die man meidet,
%

als

Die Welt ist ein Gefingnis, in dem FEinzel.
haft vorzuziehen ist.

]
Wenn ich sicher wiifite, daf ich mit gewissen
%

Leuten die Unsterblichkeit zu teilen haben werde,

s0 mochte ich eine separierte Vergessenheit vor:
ziehen.
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IV.
Dummbheit, Demokratie,
Intellektualismus

Die menschlichen Einrichtungen miissen erst
so vollkommen werden, daf wir ungestort dariiber
nachdenken konnen, wie unvollkommen die gotts
lichen sind.

3

Maschinelles Leben fordert, kiinstlerische Um=

gebung lihmt die innere Poesie.

ok

Wie? die Menschheit verdummt zugunsten
des maschinellen Fortschrittes, und wir sollten
uns diesen nicht einmal zunutze machen? Sollten
mit der Dummbheit Zwiesprache halten, wenn
wir ihr in einem Automobil entflichen konnen?

*

Die Kunst ist dem Philister der Aufputz fur -

des Tages Miih’ und Plage. Er schnappt 'nach
den Ornamenten, wie der Hund nach der Wurst.

*

DasGesindel besichtigt _Sehenswiirdigkeiten®.
Noch immer wird also blof3 gefragt, ob das
Grab Napoleons wiirdig sei, vom Herrn lSchulzc
gesehen zu werden, und noch immer nicht, ob
Herr Schulze des Sehens wiirdig sel.

sk

Der Philister lebt in einer Gegenwart, die mit
Sehenswiirdigkeiten ausgestattet ist, der Kiinstler
strebt in eine Vergangenheit, eingerichtet mit
allem Komfort der Neuzeit.

&

Die maschinelle Entwicklung kommt nur der
Personlichkeit zunutze, die iiber die Hindernisse
des iuBeren Lebens schneller zu sich selbst
gelangt. Aber ihrer Hypertrophie sind die Ge-
hirne des Durchschnitts nicht gewachsen. Von
der Verwiistung, die die Druckpresse anrichtet;
kann man sich theute noch gar keine Vorstellung
machen. Das Luftschiff wird erfunden und die
Phantasie kriecht wie eine Postkutsche. Auto-
mobil, Telephon und die Riesenauflagen des
Stumpfsinns — wer kann sagen, wie die Gehirne
der zweitnichsten Generation beschaffen sein
werden? Die Abziehung von der Naturquelle,
die die Maschine bewirkt, die Verdringung des
Lebens durch das Lesen und die Absorbierung
aller Kunstméglichkeiten durchden publizistischen
Tatsachengeist werden verbliiffend rasch ihr Werk
vollendet haben. Nur in diesem Sinne mochte
das Heranbrechen einer Eiszeit zu verstehen sein.
Man lasse inzwischen alle soziale Politik ges-
wihren, an ihren kleinen Aufgaben sich betatigen,
lasse sie mitJVolksbildungf'und sonstigen Sl.‘J.I'I'.O=
gaten und Opiaten wirtschaften. Das ist Zeit
vertreib bis zur Auflosung. Die Dinge haben
eine Entwicklung genommen, fir die in historisch
feststellbaren Epochen kein Beispiel ist. Wer das

nicht in jedem Nerv spiirt, mag getrost die ge-
miitliche Einteilung in Altertum, Mittelalter und
Neuzeit fortsetzen. Mit einem Mal wird man
gewahren, dafl es nicht so weiter geht. Denn
die neueste Zeit hat nicht mit der Wahlreform,
sondern mit der Herstellung neuer Maschinen
-um Betrieb einer alten Ethik begonnen. In den
Jetzten dreifig Jahren ist mehr geschehen, als
vorher in dreihundert. Und eines Tages wird
sich die Menschheit fiir die grofien Werke, die
sie zu ihrer Erleichterung geschaffen hat, auf-
geopfert haben.
%

Wir waren kompliziert genug, die Maschine
zu bauen, und wir sind zu primitiv, uns von ihr
bedienen zu lassen. Wir treiben einen Welt:
verkehr auf schmalspurigen Gehirnbahnen.

E

Sozialpolitik ist der verzweifelte Entschluf3, an
einem Krebskranken eine Hithneraugenoperation
vorzunehmen,

*®

Wenn der Dachstuhl brennt, niitzt es weder
zu beten noch den Fu3boden zu scheuern. Immer-
hin ist das Beten praktischer.

*

Was die Lues iibriggelassen hat, wird von
der Presse verwiistet werden. Bei den Gehirns
erweichungen der Zukunft wird sich die Ursache
nicht mehr mit Sicherheit feststellen lassen.

*

1 den Webstuhl der Zeit zu schaffen macht.

Unsere Kultur besteht aus drei Schubfichern,
von denen zwei sich schliefen, wenn eines offen
ist, nimlich aus Arbeit, Unterhaltung und Be:
lehrung. Die chinesischen Jongleure bewiltigen
das ganze Leben mit einem Finger. Sie werden
also leichtes Spiel haben. Die gelbe Hoffnung!

*

Es gibt einen dunkeln Weltteil, der Entdecker
aussendet.

als
-

Humanitit, Bildung und Freiheit sind kosts
bare Giiter, die mit Blut, Verstand und Menschen+
wiirde nicht teuer genug erkauft sind.

%

Die Demokratie teilt die Menschen in Ar-
beiter und Faulenzer. Fiir solche, die keine Zeit
zur Arbeit haben, ist sie nicht eingerichtet.

e |
< Mich verachtet der Tropf, der sich am sausen-

f |

Die Humanitit ist eine physikalische Ent-
tiuschung, die mit Naturnotwendigkeit eintritt.
Denn der Liberalismus stellt immerzu sein Licht
unter eine Glasglocke und glaubt, daBl es im
luftleeren Raum brennen werde. Eher brennt
es noch im Sturm des Lebens. Wenn der Sauer-
stoff verzehrt ist, geht das Licht aus. Aber
gliicklicherweise steht die Glocke im Phrasen-
wasser und dieses steigt in dem Augenblick, da
die Kerze erloschen ist. Hebt man die Glocke
ab, so verspiirt man erst die wahren Eigen-
schaften des Liberalismus. Er stinkt nach Kohlen-
wasserstoff.

Alles Reden und Treiben der sogenannten
ernsten Minner von heute wire in den Kinder-
stuben fritherer Jahrhunderte nicht méglich ge-
wesen. Abes{n den Kinderstuben von heute
macht {wenigstens das Argument der Ruteﬁ:—,in:
druck.
bare Spielzeug der Erwachsenen, auf dem sie
herumtreten wollen und das sie sich deshalb
nicht nehmen lassen. Diirfte man peitschen, man
wiirde es viel seltener tun, als man jetzt Lust
hat, es zu tun. Worin besteht denn der Fort:
schritt? Ist die Lust zum Peitschen abgeschafft?
Nein, bloB die Peitsche. In den Zeiten der
Leibeigenschaft war fiq Furcht/das Gegengewicht
deg Lust. Heute hat sie kein Gegengewicht, dafiir
einen Sporn in dem demokratischen Stolz, mit
dem die Dummheit ihr Menschenrecht proklamiert.
Fine schone Freiheit, bloB nicht gepeitscht zu
werden!

ie Menschenrechte sind das unzerreif3-

*

Als es noch keine Menschenrechte gab, hatte
sie der Vorzugsmensch. Das war inhuman.
Dann wurde die Gleichheit hergestellt, indem
dem Vorzugsmenschen die Menschenrechte abs
erkannt wurden.

#*

Gestehen wir es uns nur ein, die Menschheit
ist seit der Einfiihrung der Menschenrechte auf
den Hund gekommen.

*
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Fin Gast des Bey von Tunis wollte eine
Bastonnade sehen. Sogleich wurde ein Kerl von
der Strafle herbeigeschleppt und gepriigelt. Den
Gast iiberkam die Humanitit, denn er hatte ge-
glaubt, die grausame Strafe werde einen Schuldigen
treffen. Der Bey von Tunis meinte: ,Er wird
schon was angestellt haben!“ . . . Es stiinde auch

der zivilisierten Justiz besser an, wenn sie nicht

dort bastonnierte, wo einer etwas an|gestellt hat, \
sondern dort, wo einer schon etwas angestellt
haben wird. Die Justizmorde wiren seltener.

*

Der Parlamentarismus ist die Kasernierung

der politischen Prostitution.

*

Die Politik fbretet? die Spannungen eines

Kriminalromans. Die Gestionen der Diplomatie
bieten das Schauspiel, wie die Staaten von einer
internationalen Verbrecherbande steckbrieflich

verfolgt werden.

Politik ist Bithnenwirkung. Wenn Shakespeare
iiber die Szene ging, hat noch jedem Publikum
der Waffenlarm ‘die Gedanken iibertént. Die
Grofle Bismarcks, der den politischen Stoff
schopferisch gestaltet — und warum sollte einem
Kunstler nicht ein Abenteuer im Kehricht zur
Schopfung erwachsen? —, wird mit dem MaR
der theatralischen Handlung, des Effekts der
Auftritte und Abginge gemessen. Und wenn
wir Deutschen Gott und sonst nichts in der
Welt fiirchten, so respektieren wir selbst ihn
nicht um seiner Personlichkeit willen, sondern
wegen des Gerdusches seiner Donner. Politik
und Theater: Geridusch ist alles, nichts die Be-

deutung.
*

Ich halte die Politik fiir eine mindestens ebenso
vortreffliche Manier, mit dem Ernst des Lebens
fertig zu werden, wie das Tarockspiel, und da
es Menschen gibt, die vom Tarockspiel leben, so
ist der Berufspolitiker eine durchaus verstindliche

- T . +
Erscheinung. Um so mehr, als er immer nur auf

K0§tcn jener gewinnt, die nicht mitspielen. Aber
es ist in Ordnung, dal der politische Kiebitz
za_blen mufl, wenn das geduldige Zuschauen
seinen Daseinsinhalt bildet. Gibe es keine Politik,
so hitte der Biirger blof8 sein Innenleben, also
michts, was ihn Hﬂ'_’:llen kénnte.

Zur Orientierung in Fragen der Politik ge-
niigen Operettenerinnerungen. Was sich etwa
zu ungunsten der absolutistischen Regierungsform
sagen 1afit, hat einem die Figur eines Konigs
Bobéche, eines Erbprinzen Kasimir oder eines
Generals Kantschukoff beigebracht. Wenn die
Forderung der Phraseure, dafl die Kunst sich
mit den offentlichen Angelegenheiten befasse,
iiberhaupt einen Sinn haben soll, so kann sie
sich nur auf die Operettenproduktion beziehen.
Diese trifft mit Recht der Vorwurf, dafd sie die
einzigen menschlichen Angelegenheiten, die nicht
ernst zu nehmen sind, namlich die offentlichen,
seit Jahrzehnten vernachlissigt hat. Denn die
Kunstform der Operette ist jene, die dem Wesen
aller politischen Entwicklungen angepalt ist, weil
sie der Dummbheit die erlosende Unwahrschein=
lichkeit gibt. Dafl sich sonst die kiinstlerische
Gestaltung auf die neugebackenen Ereignisse
werfe, ist ein torichtes Verlangen; und selbst
die Satire verschmiht sie, denn diese kann zwar
die Licherlichkeit der Politik erfassen, aber die
Licherlichkeiten innerhalb der Politik vollziehen
sich unter dem Niveau einer im hdheren Sinne
witzigen Betrachtung.

-

Wer aufler den Politikern, die sie bcgeh.en.
beklagt die Dummheiten in der Politik? Sind
die Gescheitheiten in der Politik gescheiter?

*

., Dafl wir die Ubel, die wir haben, lieber
ertragen als zu unbekannten flichn“. Ich verstehe
aber nicht, wie die Rechtfertigung der monar-
chischen Staatsform bis zur Begeisterung gehen

kann.
%

Wenn ein Wagen rollt, legt der Hund trotz
langst erkannter Aussichtslosigkeit immer wieder
seine prinzipielle Verwahrung ein. Das ist reiner
Idealismus, wihrend die Unentwegtheit des libe-
ralen Politikers den Staatswagen nie ohne eigen-
siichtigen Zweck umbellt.

*

Das deutschliberale Pathos ist eine Mischung
aus voraussetzungsloser Forschung und frei-

williger Feuerwehr.
%

Das Geheimnis des Agitators ist, sich so
dumm zu machen, wie seine Zuhorer sind, damit
sie glauben, sie seien so gescheit wie er.

&

Wenn einer vor Gericht steht, so gibt es wohl
kein Faktum aus dem sogenannten Vorleben, mit
dem man nicht augenblicklich einen ,,ungtinstigen
Eindruck* erzeugen und der Justiz zu jener ,,Be-
wegung‘ verhelfen koénnte, die der Gerichtssaal-
bericht verzeichnet. Man sollte es nicht glauben,
wie die Delikte einen Menschen férmlich ums
driangen, der sich einmal mit einem von ihnen
eingelassen hat! Was sich auf vierzig Jahre ver-
teilt hat, wirkt, auf die Spanne einer Gerichts-
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verhandlung projiziert, als lebende Illustration;
was durch das Sieb der Zeit ging, férlangt vers
stiirktef_f\ktualitiit, als ob es wahrend der Untetr-
suchungshaft geschehen wire. Es beleuchtet nicht
nur die Tat, mit der es nichts zu schaffen hat,
sondern wird auch von der Tat beleuchtet, und
das Charakterbild des Angeklagten ist immer von
zwei Seiten bespiegelt. Das ist die Methode, die
mit Gliick auf das unperspektivische Denken
judizierender Durchschnittskdpfe spekuliert. Es
heifit, einen Verlorenen unter die Anklagebank
driicken.

*

Wer ist das: Sie ist blind vor dem Recht,
sie schielt vor der Macht, und kriegt vor der
Moral die Basedow’sche Krankheit. Und wegen
der schénen Augen dieses Frauenzimmers opfern
wir unsere Freiheit!

*

Die blofle Mahnung an die Richter, nach
bestem Wissen und Gewissen zu urteilen, geniuigt
nicht. Es miifiten auch Vorschriften erlassen
werden, wie klein das Wissen und wie grof3
das Gewissen sein darf.

*

Kinder spielen Soldaten. Das ist sinnvoll
Warum aber spielen Soldaten Kinder?

*

Der achtstiindige Arbeitstag: das iibrige ge-
h'cirie der Kultur. Und ihr glaubt, daf} sie auf
das Geschift eingehen wird?

#*

Der Sport ist ein
musyd und er trigt schon auf eigene Faust zur
Verdummung der Familie bei.

*

Die Mission der Presse ist, Geist zu vers
breiten und zugleich die Aufnahmsfihigkeit zu

zerstoren.
*

Der Journalismus dient nur scheinbar dem
Tage. In Wahrheit zerstort er die geistige
Empfanglichkeit der Nachwelt.

*

Vervielfiltigung ist insofern ein Fortschritt,
als sie die Verbreitung des Einfaltigen ermoglicht.

*

Wenn man bedenkt, daf} dieselbe technische
Errungenschaft der Verbreitung der ,,Kritik der
reinen Vernunft“ und den Berichten iiber eine
Reise des Wiener Minnergesangsvereines gedient
hat, dann weicht aller Unfriede aus der Brust
und man preist die Allmacht des Schopfers.

*

Den Leuten ein X fiir ein U vormachen —
wo ist die Zeitung, die diesen Druckfehler zugabe?

*

Wenn's die Religion gilt, so erzihlt mir ein
Orientreisender, gibt's keinen Bakschisch. Im
Abendland kann man das auch der liberalen
Presse nachsagen.

*

Ich las einst ein Zeitungsblatt nicht, das yelchel
Artikeliiberschriften enthielt: Die 1869er ges
heimen Verhandlungen zwischen Osterreich,
Frankreich und Italien. — Die Reformbewegung
in Persien. — Die Ernennung der kroatischen
Sektionschefs. — Die Pforte gegen den Metro-
politen von Monastir ... Nachdem ich dieses
Zeitungsblatt nicht gelesen hatte, fithlte ich
meinen engen Horizont erweitert.

*

Die Vorsechung einer gottlosen Zeit ist die
Presse/ ¥Ind sie hat sogar den Glaubeni{an eine
Allwissenheit und Allgegenwart zur Uberzeugung
erhoben,’

e

Zeit und Raum sind Erkenntnisformen des
journalistischen Subjekts geworden.

*

Die Zeitungen haben zum Leben annihernd
dasselbe Verhiltnis, wie die Kartenaufschlages
rinnen zur Metaphysik.

%
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In Lourdes kann man geheilt werden. Welcher
Zauber sollte aber von einem Nervenspezialisten
ausgehen?

ES

Es gibt eine medizinische Richtung, welche
die Fachausdriicke der Chirurgie auf Seelisches
anwendet. Sie ist wie jede gedankliche Ver-
dhnlichung scheinbar entlegener Sphpren ein
Witz und wahrscheinlich der beste, dessen der
Materialismus fihig ist. Wenn jetzt der Arzt
das Unterbewufltsein einer Patientin auskratzen
will oder wenn Gefiihlsabszesse ausgeschnitten

R

werden| so basier¢nf solche auf einem /%ran-w Al
héchst witzigen Einfall, und auf einem, der seiner

Unwiderstehlichkeit um so sicherer sein muf3, als
die operativen Eingriffe des Seelenarztes ohne
die Narkose der Suggestion erfolgen.

machen iy eine

ntutzfqd Das Verfahren jedoch, bei dem der Kranke
zum Konsiliarius wird, schafft ihm ein Selbst:
bewuBtsein des Unbewuftseins, das zwar er-
hebend, aber nicht eben aussiehtevol ist. Statt
ihn vom Herd seines Ubels zu jagen, wird er
verhalten, sich daran zu rosten, statt Ablenkung
wird eine Vertraulichkeit mit seinen Leiden, eine
Art Symptomenstolz erzeugt, der den Kranken
schlieBlich in den Stand setzt, an anderen seelische

Analysen vorzunehmen, Fef-a'bﬂ-rhmqselbst_neeb
Dicht-geholttenhaty Alles in allem eine Methode,
die augenscheinlich schneller einen Laien zum
Sachverstindigen, als einen Kranken gesund
macht. Auch eineEMechanisierung der seelischen

J-'IJK Wi Vorginge & ersueh] nicht, als Heil- ~ }21.,353—1 /;
M" S faktor die Selbstbeobachtung der Symptome G—W
I o einer Krankheit zu setzen, zu deren Symptomen § K\,—“ s
w1 die Selbstbeobachtung gehort. Ich weif3 nicht,
ob man e¢inen Beinbruch durch psychische Eins
wirkung heilen kann. Sicherlich eher, als ein ,
seelisches Gebrechen durch Der —/ M qﬁ"}"'{’
transzendentale Wunderglaube hatte den Vorzug,
dafl er dekorativ war. Den rationalistischen
Wundern fehlt der Glaube.
% |
Der Psychiater verhilt sich zum Psychologen \
wie der Astrolog zum Astronomen. In der
psychiatrischen Wissenschaft hat das astrologische
Moment seit jeher eine Rolle gespielt. Zuerst
waren unsere Handlungen von der Stellung der
Himmelskorper determiniert. Dann waren in
unserer Brust unseres Schicksals Sterne. Dann ;
kam die Vererbungstheorie. Und jetztj_-ist eslﬁ“M-A‘J’“"?
gacmalgebend, ob dem SiuglngseineAmme [T iufar
= e er die 1 e Mobgutiffrrs
Die sexuellen Kindheitss v A3y vuf~
[J, EN eindriicke sind il ni #tzer; Assnn, M
e f- Ehre-dem_Farsches,ded mit dem Glauben aufs o B M’:rwi
s wak raum , daB die Sexualitit/mit der Ablegung P‘f;;f: z\q
pobn 1) ) er I/\LI turitatspriifung beginnf. er man soll “_?ﬂ,..&«-ﬁ/‘”"

: .
“""‘f""ﬁ /ni ts uibertreiben. Wenn auch die Zel

war vakply / sind, da die Wissenschaft die Enthaltsamkeit
/" /von Erkenntnissen iibte, so sollte man sich dem

/ ’ /Genu8 der Geschlechtsforschung darum nicht

"3’-’ / hemmungslos hingeben. ,,Mein Vater*, hohnt

/ Glosters Bastard, ,,ward mit meiner Mutter einig

/ unterm Drachenschwanz und meine Geburts-

i/ stunde fiel unter ursa major, und so folgt denn,
) ich muf3 rauh und verbuhlt sein.“ Und doch

'H/P?-: war es schoner, von Sonne, Mond und Sternen

abzuhingen, als von den Schicksalsmichten des
Rationalismus!
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) seelische Analyse ihnlich ohne die Mitwirkung'“% »
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Nervenarzten, die uns das Genie verpathologi-
sieren, soll man mit dessen gesammé{ten Werken
die Schadeldecke einschlagen. Nicht anders soll
man mit den Vertretern der Humanitit verfahren,
die die Vivisektion der Meerschweinchen be-
klagen und die Beniitzung der Kunstwerke zu
Versuchszwecken / geschehen lassen.
sich zum Nachweis erbotig machen, dafl die
Unsterblichkeit auf Parénoia zuriickzufiithren sei,
allen ration, des Normalmenschens
tums, die es dariiber beruhigen, daf es zu Werken
des Witzes und der Phantasie nicht inkliniere,
trete man mit dem Schuhabsatz ins Gesicht, wo

immer man ihrer habhaft wird| Adbesdieanderen,
i | Peychiatralil " Lo \Werd

Allen, die :

HA \

=l )‘M.L (etetmchy

/ wdes Knaben | Wunderhorn*

Schopfers gedeutety

nicht wegen des Inhalts, aber weg yRd F
saglichen Armlichkeit der Zum g. Ich fiihlte, i oty -

wie sich zum legitime wachsinn der literars

historischen Kommeritatoren allmihlich ein neuer

. Rie wissenschaftlich fundierte

Stimmung eines Herrgnabends reklamiert Henf H 2w
Besen des Zaubeslehrlinks et ‘-ﬁ_;»g

~ fiir ihre besonderen Xwecke, J,{ &

"
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es—i dem wundervollen Gedt do heillt, muaffT vt
dafier,,wieder Busch und I af ftit“—Was-f3 w

dazu ein’ TutetdretErage-des-psychischen
emportem Ton zuriickzugebdn—NasHen nicht /o«
TR T ) R i
-|'.---.= bl —etre—Ditwir g A r-"
Snbewulien' bei Goethe—ahgenommen werde :
Dieses UnbewuBYte eines Dichterd ist nun freilich —;M KL,“‘:
ein Gebiet, in dem das Bewufitsein eines Medis \

ziners volle Bewegungsfreiheit hat.

bedaeriietr: PermdiepsyehischerAmatysemdic

heit auf die Knie und fleht, vori

bang, den Schépfer um mehr Irrsinn!
Verurteilung zur Masturbation lif3t
der Leere zuriick; verzweifelnd emfpfingt man
die Erkenntnis, daB} selbst wepa”alle Welt ma-
sturbierte, dennoch kein_nZauberlehrling* ent-
st‘nde. Und ttostlos/ist aweh der Gedanke,
daB} er] Goethe, es njcht gewuf3t//m i

of )
H

hat. Erschrieb den Zaubers — A

3

lehrling und wufte night, was ef bedeute. Und |y
man hatte doch geglaubt, dafl das Unbewufte
eines Goethe noch immler bewuflter sei als das

Bewufiteste eines Sexualpsychploges! H cotord

*

seine Geister auch ‘nach meinem Willep#leben.*
In Abwesenheit eines verdienstvollen L&hrers und

Finders| sexualpsychologischer Erkenntnisse, vers

sucht ejner seiner Schiiler die Methode selbst [
anzuwehden. ,,Seine Wort’
den Brauch, und

»Wie sich &
asser fillt." Zu spit ers
. . Wirst du doch der alte

Besen!* ein Besen und nicht etwas

.

{né Reue, die Kommentierung Eic.}ft —
: k]ér_gag{'_ﬁg—ﬁéqjvﬁ unter Ha/lf
|
zu verstehen ist,
es—bedettetp—Ller t TD 13 Kein
Klassikerwort, dgs einen greifbaren Gegenstand
bezeichnet — seiNder letzte Pfeil, den Tell im
Kocher hat, sei’s ein'goldner Vogel oder Ammonss
horn, wie es der Wahdrer findet auf den Bergen
—, ist mehr vor Deutuhg sicher. , Welch ents
setzliches Gewisser!“ Eadlich kommt der Pee —
fessor zuriick. ,,Herr, die No\ist grof! Dee ich ,JM,,ﬂlyf
rief, die Geister, werd’ ich nun. nicht J& * Der p; mpcfor®
Professor sieht, wie die Schiile hre koms , o4 '
promittieren, und beschli
die' héchste Zeit,

In die Ec wie ein Besen aus- i
. ‘- o o ! -at'l .M/“
Se :
. ! i
Den Geister g
Ruf] inem Zwecke,

nur, zu se
r l‘\s“l' alte [Vie

Traumdeutunk :
schlechte Witze,

Das Unbewufite macht 2]
ber eskddst werden sie durch — ™

schlechtstrieb bei Erwachsenen ihre Anerkennung.
Die neue riumt ein, dafl der Sdugling beim
Stuhlgang schon Wollust spiire.
fassung war besser.
wenigstens bestimmte Aussagen der Beteiligten.

S

nbewufiten zu-
und wieder ein(

Das Un:
Was kann denn

1r?  Gewif}, sie be-

Auch wenn sich & ¢

am Ende nachwleisen liefle, daf} die
Witze nicht aus\ dem Unbewuflten

s kommen, gleichskm als eine Schuld,
die er iibetwilzt. Nun, das Unbewufte macht
also doch sghlechte Witze.

%
i von triuigen, dig'™yoderne
Traumdeutudg UNyschweife\gdcht, \w/ie wake das
erst zu §euten!
*®

erlienst, in die Anarchie
des Traums elpe Vegfassun eingefiihrt zu haben.
Aber es geht Nard zu, wieNp Osterreich.

*

Die alte Wissenschaft versagte dem Ges

Die alte Auf-
Denn ihr widersprachen

5

Die neuen Seelenforscher sagen, dafl alles
und jedes auf geschlechtliche Ursachen zuriick-
zufithren sei. Zum Beispiel konnte man ihre
Methode als BeichtvatersErotik erkldren.

%

zu gehen. Im allgemeinen
tenzen zwischen den Ratios

#

Nervenpathologie: Wenn einem nichts fehlt,
so heilt man ihn am besten von diesem Zustand,
indem man ihm sagt, welche Krankheit er hat.

*

Wie unperspektivisch die Medizin die §ymp-
tome einer Krankheit beschreibt! Sie passen immer
auch zu den eingebildeten Leiden.

o

Der Momo ist ein unentbehrlicher pidago-
gischer Behelf im deutschen Familienleben. Er-
wachsene schreckt man damit, dal man ihnen
droht, der Psychiater werde sie holen.

*

Die Irrsinnigen werden von den Psychiatern
allemal daran erkannt, da sie nach der Inters
nierung Wufgeregtes Benehmen zur Schau
tragen®.

%
Der Unterschied zwischen den Psychiatern

und den anderen Geistesgestorten, das ist etwa das
Verhiltnis von konvexer und konkaver Narrheit.

*

Die Schriftgelehrten kénnen noch immer nur

von rechts nach links lesen ommt—es,—daly
si¢ Leben als Nebel fseheny

*

Die Wissenschaft iiberbriickt nicht die Ab:
griinde des Denkens, sie steht blof3 als Warnungs-
tafel davor. Die Dawiderhandelnden haben es
sich selbst zuzuschreiben.

*

Wahnverpflichtet .durchs Leben wanken —
das konnte immer noch ein aufrechterer Gang

3
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sein als der eines Wissenden, der sich ﬂriﬂﬁdi H

den Abgriinden / tastet.

das bewufite Denkdp/ Das ist verdichtig. Ich L 2 Sl ateporem FrZ b %
werde erst daran gladben, wenn das Unbewufte uu-a,’&;,-/«-y— Tt

die Kalauer e
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%

Wenn in einer Stadt die Dummbheit ays
gebrochen ist, werde sie fiir verseucht erklart,
Dann darf aber auch kein Fall verheimlicht
werden. Wie leicht kann es geschehen sein,
daB ein Trottel in einem Haus eins und ays.
Begangen ist, in dem Kinder sind. In solchen
Zeiten empfiehlt sich Sperrung der Schulen, nicht,
wie man meinen kdnnte, Eréffnung von Schulen,

*

DafB Bildung der Inbegriff dessen sei, was
man vergessen hat, ist eine 0
Dariiber hinaus ist Bildung eine Krankheit und
eine Last fiir die Umgebung des Gebildeten.
Eine Gymnasialreform, die auf die Abschaffung
der toten Sprachen mit der Begriindung hin-

arbeitet, man brauche sie eben nicht fiirs Leben,
ist licherlichy PBrauchte) man sie fiirs Lebeny
miilte man si¢ abschaffen. Sie &i frei-

lich nicht dazu, dafl man sich einst in Rom oder H
Athen durch die Sehenswiirdigkeiten durchfr: ch 4

[t

‘1% +ormmd. Aber sie pflanzen in uns die Fahigkagt, [

uns diese vorzustellen. Die Sch I i ggf,,w
Anhaufung praktischen V;ifscenil.e d:l:?:: ﬁ:tii\_i‘
matik reinigt die Gehirnbahnen, und wehn man : '
Jahreszahlen biiffeln muf, die man nach dem

Austritt sogleich vergifit, so tut man trotzdem

nichts Unniitzes. Verfehlt ist nur der Unterricht

in der deutschen Sprache. Aber dafiir lernt man

sie durch das Lateinische, das noch diesen bes

sonderen Wert hat. Wer gute deutsche Auf:

satze macht, wird in—der Rege] ein Kommis.

Wer schlechte macht und dafiir im Lateinischen :
besteht, wird wahrscheinlich ein /Schriftsteller, /%%
Was die Schule bew-n-kerrk.mﬁ ist, daf3 sie jenen _j/-,

Dunst von den Dingen schafft, in den eine -%,\ 7
Individualitit gestellt werden kann. Weif} einer F

noch nach Jahren, aus welchem klassischen Drama

und aus welchem Akt ein Zitat stammt, so hat

die Schule ihren Zweck verfehlt. Aber fiihlt er,

wo es stehen konnte, so ist er wahrhaft gebildet

und die Schule hat ihren Zweck vollfaf erreicht. # Renssunn

%

~ 4

Nicht der Stock war abzuschaffen, sondern
die Lehrer, die ihn schlecht anwenden. Bir-ﬂ*’)
mewd Gymnasialreform ist, wie alles humanitire ff@’v
Flickwerk, ein Sieg iiber die Phantasie. Dieselben )
Lehrer, die bis nun nicht imstande waren, mit . &
Hilfe des Katalogs zu einem Urteil zu gelangen, .
werden sich jetzt liebevoll in die Schiilerindivis
dualitit versenken miissen. Die Humanitit hat
den Alpdruck der Furcht vor dem ,,Drankommen**
beseitigt, aber das gefahrlose Schiilerleben wird
unertriglicher sein als das gefihrliche. Zwischen
wvorziiglich* und ,,ganz ungeniigend* lag ein Spiels
raum fiir romantische Erlebnisse. Ich mochte
den Schweil um die Trophien der Kindheit
nicht von meiner Erinnerung wischen. Mit dem
Stachel ist auch der Sporn dahin. Der Gymnasiast
lebt chrgeizlos wie ein lichelnder Weltweiser
und tritt unvorbereitet in die Streberei des Lebens,
die sein Charakter ehedem schadlos antizipiert
hatte, wie der geimpfte Kérper die Blattern. Er
hatte feithey alle Gefahren des Lebens bis zum —/ V)
Selbstmord verkostet. Anstatt dafl man die Lehrer
verjagt, die ihm das Spiel der Gefahren ma-aeh.f—{-x
al zum Ernst erwachsen lieBBen, wird jetsf der =~y vﬁ) _{/ﬂ
Ernst des geruhigen Lebens verordnet. Frither
erlebten die Schiiler die Schule, jetzt miissen sie
sich von ihr bilden lassen. Mit den Schauern
ist die Schonheit vertrieben und der junge Geist
steht vor der Kalkwand eines protestantischen
Himmels. Die Schiilerselbstmorde, deren Motiv
die Dummbheit der Lehrer und Eltern war, werden
aufhoren, und als legitimes Selbstmordmotiv
bleibt die Langeweile zuriick.

*

Eine umfassende Bildung ist eine gut dotierte
Apotheke; aber es besteht keine Sicherheit, daf
nicht fiir Schnupfen Cyankali gereicht wird,

%

Wenn einer fiir ,,universell gebildet gilt, hat
er vielleicht noch eine grofle Chance im Leben:
da er es am Ende doch nicht ist.

E

Ja, gibt es denn keinen Schutz gegen den
Druckfehler, der, so oft [ einer
stupiden Belesenheit i
eine ,stupende* daraus macht?

o

_4,1,‘-73\4}175

I?ie Bildung hingt an seinem Leib wie ein
Kleid an einer Modellpuppe. Bestenfalls sind
solche Gelehrte Probiermamsellen des Fortschritts,

#
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Die Deutschen sitzen an der Tafel einer
Kultur, in deren Hause Prahlhans Kiichen-

meister ist.
*

Ob Goethe oder Schiller bei den Deutschen
populdrer sei, ist ein alter Streit. Und doch
hat Schiller mit dem Wort ,Franz heiflt die
Kanaille“ nicht entfernt jene tiefgreifende Wir-
kung geiibt, die dem Satz, den Goethes Gotz
dem Hauptmann zurufen liflt, dank seiner all-
gemeinen Fassung beschieden war. Da seit Jahr-
zehnten kaum ein Gerichtstag vergeht, ohne daf3
der Bericht von dem Angeklagten zu sagen
wiifite, er habe an den Kliger ,die bekannte
Aufforderung aus Goethes Gotz* gerichtet, so
ist es klar, dal Goethes Nachruhm bei den
Deutschen fester gegriindet ist. Wie das Volk
seine Geister ehrt, geht aber nicht nur daraus
hervor, daBl es in Goethes Werken sofort die
Stelle entdeckt hat, die der deutschen Zunge am
schmackhaftesten vorkommt, sondern daf} heute
keiner mehr so ungebildet ist, die Redensart zu
gebrauchen, ohne sich dafiir auf Goethe zu be-
rufen.

¥

Der deutsche Hochgedanke hat—fim—did
i ur—dis Normalwische den Weg

durch Einheit zur Unreinheit gewihlt) —
*

ornentbilQ zeigt nicht, wie der Konig

geht, sondern bloBda} sein Schuh
eine Sohle Rat., Das b;;w\jlssen, scheint freilich
fir das deutyche Volk withtig genu Zu sein.

*

Und wenn’s einen Orden mit Nachsicht der
Menschenrechte zu erlangen gilte, unsere Zeits
genossen liefen sich die Fiile wund. Was sie
zur Gesellschaft zusammenschliefit, sind Binder,
und ihre Ausgeschlossenen sind Mirtyrer, die
kein Kreuz bekommen haben. Es ist das alte
Lied der Dummbheit, die sich noch sehen lassen
mochte, wenn ihr in Anerkennung ihrer Vere
dienste um den Weltuntergang ein Stern auf
den Kopf fiele.

E 3

Man triumt oft, daB man fliegen konne.
Jetzt triumt die Menschheit; aber sie spricht zu
viel aus dem Schlafe.

*

Es kommt die Zeit, wo das goldene VlieB
vom goldenen Kalb bezogen wird.

*

Wenn Fiirsten fallen, pifit der Pobel ges
schwind noch aufs Pflaster.

*

Die Natur mahnt zur Besinnung iiber ein
Leben, das auf AuBerlichkeiten gestellt ist. Eine
kosmische Unzufriedenheit gibt sich allenthalben
kund, Sommerschnee und Winterhitze demons
strieren gegen den Materialismus, der das Dasein
zum Prokrustesbett macht, Krankheiten der Seele
als Bauchweh behandelt und das Antlitz der
Natur entstellen méochte, wo immer er ihrer Ziige
gewahr wird: an der Natur, am Weibe und am
Kiinstler. Einer Welt, die ihren Untergang er-
triige, wenn ihr nur seine kinematographische
Vorfiithrung nicht versagt bleibt, kann man mit
dem Unbegreiflichen nicht bange machen. Aber
unsereins nimmt ein Erdbeben als Protest gegen
die Einrichtungen der Demokratie ohne weiteres
hin und zweifelt keinen Augenblick an der Még-
lichkeit, da} ein Ubermafl menschlicher Dumms
heit die Elemente empdren konnte.

*

Die Aufgabe der Religion, die Menschheit
zu trosten, die zum Galgen geht, die Aufgabe
der Politik, sie lebensiiberdriissig zu machen, die
Aufgabe der Humanitit, ihr die Galgenfrist abs
zukiirzen und gleich die Henkermahlzeit zu vers
giften.

*
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Der Kinstler

Mit einem Blick ein Weltbild erfassen, ist
Kunst. Wie viel doch in ein Auge hineingeht!

*

Die Personlichkeit hat's in sich, das Talent
an sich.

&

Talent haben — Talent sein: das wird immer
verwechselt.

*

Das Talent ist ein aufgeweckter Junge. Die
Personlichkeit schlift lange, erwacht von selbst
und gedeiht darum besser.

*

Es beweist immerhin eine gesunde Konstitu-
tion, wenn sich unter der Einwirkung der Strahlen
einer Personlichkeit die Weltanschauung zu
schilen beginnt.

*

Personlichkeiten sind iibel daran. Die Menge
sieht nur die Fliche, auf der sich die Wider-
spriiche zeichnen. Aber diese sprechen fiir eine
Hohe, in der ihr Treffpunkt liegt.

*

Der Nachahmer verfolgt die Spuren des
Originals, und hofft, irgendwo miisse ihm das
Geheimnis der Eigenart aufgehen. Aber je niher
er diesem kommt, um so weiter entfernt er sich
von der Moglichkeit, es zu niitzen.

*

Es gibt keine Wollust, die an das Hochgefiihl
geistiger Zeugung heranreicht, und es gibt keine
Trauer, die dem Zustand vergleichbar ist, in
den der Kiinstler nach getanem Werk versinkt.
Die Selbstsicherheit des Unbewuf3tseins schafft
jedesmal ihr erstes Werk, und darum jedesmal
ihr bestes. Ist es getan, so sicht die Unsichers
heit des BewuBtseins, daf} es das letzte sei, und
darum das schlechteste. Solcher Mutlosigkeit
imponiert jedes kritische Bubenwort. Ein Urteil,
das dem kiinstlerischen Schaffen blof8 in die
Erniichterung und nicht in den Genuf} folgen
kann, ist ein wahrer Fluch. Die wissen von der
Wollust nichts, die in ihr bloB den Zustand
sehen, der der Trauer vorangeht.

b S

Geistige Arbeit gleicht so sehr dem Akt der
Wollust, dafl man darin unwillkiirlich auch der
Konvention des Geschlechtslebens gehorcht.
Man ist diskret, und wenn eine Frau zu Besuch
kommt, wihrend man bei der Arbeit ist, lift
man sie nicht eintreten, um eine peinliche Be-
gegnung zu vermeiden. Der Philister ist mit
einer Frau beschiftigt, der Kiinstler huldigt einem
Werk.

#*

Ein guter Stilist soll bei der Arbeit die Lust
eines Narzissus empfinden. Er mufl sein Werk
so objektivieren kdnnen, dafl er sich bei einem
Neidgefiihl ertappt und erst durch Erinnerung
daraufkommt, dafl er selbst der Schopfer sei.
Kurzum, er muf} jene hochste Objektivitit bes-
wiahren, die die Welt Eitelkeit nennt.

¥

Die Vorstellung, dal ein Kunstwerk Nahrung
sei fiir den philistrosen Appetit, schreckt mich
aus dem Schlafe, Vom Biirger verdaut zu werden,
verschmihe ich. Aber ihm im Magen liegen zu
bleiben, ist auch nicht verlockend. Darum ist
es vielleicht am besten, sich ihm iiberhaupt nicht
zu servieren.

*

Gegen den Fluch des Gestaltenmiissens ist
kein Kraut gewachsen.

- ]

Die Aufnahmsfihigkeit des produktiven

Menschen ist gering. Der lesende Dichter macht
sich verdichtig.

L

Wenn es einmal gegeniiber den aufleren

Eindriicken heit: Zuzug fernzuhalten, dann ist’s
ein Beweis, dafl die Gedanken nicht streiken.

¥
Ich sah einen Dichter auf der Wiese nach

einem Schmetterling jagen. Er legte das Netz
auf eine Bank, auf der ein Knabe ein Buch las.
Es ist ein Ungliick, daf} es sonst umgekehrt ist.

*
Ein Dichter, der liest. Ein Anblick, wie

ein Kellner, der if3t.

*®

Wozu sollte ein Kiinstler den anderen er-

fassen? Wiirdigt der Vesuv den Atna? Es

konnte sich hdchstens eine feminine Beziehung

eifersiichtigen Vergleichens ergeben: Wer speit

besser?
*

Kunstwerke sind iiberfliissig. Es ist zwar
notwendig, sie zu schaffen, aber nicht, sie zu
zeigen. Wer Kunst in sich hat, braucht den
stofflichen Anlaf} nicht. Wer sie nicht hat, sieht
nur den stofflichen Anla8. Dem einen dringt
sich der Kiinstler auf, dem andern prostituiert
er sich. In jedem Fall sollte er sich schamen.

*

Die Kunst dient dazu, uns die Augen aus:

zuwischen.
%

Wenn's auf der Weltbithne nicht klappt,
fallt das Orchester ein.

P

Der Philister ist nicht imstande, sich seine
Gemiitserhebungen selbst zu besorgen und mufl
unaufhorlich an die Schonheit des Le_bens'crs
innert werden. Selbst zur Liebe bedarf er einer
Gebrauchsanweisung.

*

Diese finden jenes, jene dieses schon. P_&ber

sie miissen es ,finden*. Suchen will es keiner,

o

Der Philister mochte immer, daﬁ.ihm die
Zeit vergeht. Dem Kiinstler besteht sie.

*

Es gibt zweierlei Kunstgeniefler. Die einen
loben das Gute, weil es gut, und tadeln das
Schlechte, weil es schlecht ist. Die anderen
tadeln das Gute, weil es gut, und loben das
Schlechte, weil es schlecht ist. Die Unterschei-
dung dieser Arten ist um so einfacher, als die
erste nicht vorkommt. Man kénnte sich also
leicht auskennen, wenn nicht eine dritte Kates
gorie hinzutrite. Es sind solche, die das Gute
loben, obgleich es gut, und das Schlechte tadeln,
wiewohl es schlecht ist. Diese gefihrliche Art
hat die ganze Unordnung in kiinstlerischen
Dingen verschuldet. Thr Instinkt weist sie an,
das Unrichtige zu treffen, aber vorsitzlich treffen
sie das Richtige. Sie haben Griinde, die aufler-
halb des kiinstlerischen Empfindens liegen. Ohne
den Snobismus, der ihn erhebt, kénnte der
Kiinstler leben. Schwerlich ohne die Dummbheit,
die ihn herabsetzt.

B

Wenn ein Kiinstler Konzessionen macht, so
erreicht er nicht mehr als der Reisende, der
sich im Ausland durch gebrochenes Deutsch ver-
standlich zu machen sucht.

&

Ein Snob ist unverliBlich. Denn das-Werk,
das er lobt, kann gut sein.

ol
Nicht alles, was totgeschwieggn wird, lebt,
+

Die Kritik beweist nicht immer ihren ge-
wohnten Scharfblick; sie ignoriert oft die werts
losesten Erscheinungen.

*

Einst hatte ein kleiner Schuster ein personliches
Verhiltnis zu seinen Stiefeln; heute hat der
Dichter keines zu seinen FErlebnissen.

*

Es gibt keine Erzeuger mehr, es gibt nur
mehr Vertreter. ,
ES

Wir verzichten auf die erdgewachsene Kunst
und schitzen, was am Platz begehrt ist.

&
Talent ist hdufig ein Charakterdefekt.
*®

Die Ausiibung einer Sorte Talent sollte
strafgesetzlich verboten sein. Denn sie ist es,
die all das Unheil in die Welt gebracht hat,
welches als intellektuelle Verunreinigung des
Geisteslebens die Kulturentwicklung hindert.

*

Seit Heine wird nach dem Leisten: ,,Ein
Talent, doch kein Charakter* geschustert. Oho,
meine Herren, so fein unterscheiden wir nicht!
Ein Talent, weil kein Charakter.

-3

Das Talent, das schwerpunktlos in der Welt
flattert, ist deshalb so bedenklich, weil es der
Feindseligkeit des Philisters gegen alles Echte
sifie Nahrung gibt. Ein Feuilleton begribt ein
Dutzend Kunstwerke.

¥

Die Kunst ist so eigenwillig, daf} sie das
Talent der Finger und Ellbogen nicht als Be-
fihigungsnachweis gelten lafit.

*

Kinstler haben das Recht, bescheiden, und
die Pflicht, eitel zu sein.

sk

Wer das Lob der Menge gern entbehrt, wird
sich die Gelegenheit, sein eigener Anhinger zu
werden, nicht versagen.

*

Der Philister langweilt sich und sucht die
Dinge, die ihn nicht langweilen. Den Kiinstler
langweilen die Dinge, aber er langweilt sich nicht,

als
B

Prinzessin von Gnaden meiner Phantasie —
Aschenbrédel meiner Erkenntnis. Der Kiinstler
1aBt beide Rollen gleichzeitig spielen. Der Philister
ist enttauscht und zieht die erste zuriick.

£

Musik bespiilt die Gedankenkiiste. Nur
wer kein Festland bewohnt, wohnt in der Musik.
Die leichteste Melodie weckt Gedanken wie die
leichteste Frau. Wer sie nicht hat, sucht sie in
der Musik und im Weibe. Die Musik des
Herrn Richard Straufl ist ein Frauenzimmer, das
seine natiirlichen Miangel durch eine vollstindige
Beherrschung des Sanskrit ausgleicht.

F

Ich lehne es ab, in der Musik aufzugehen.
Die es ist, muB} in mir aufgehen.

E

Was ist die Neunte Symphonie neben einem
Gassenhauer, den ein Leierkasten und eine Fir-
innerung spielen!

*

Die ' Musik, die ich mir zum Geratter einer
Bahnfahrt ‘oder' zum Gepolter einer Droschke
mache, - kann'“mich hoher entriicken als alle
philharmonische Andacht.

%
L)

Ein Leierkasten im Hof stért den Musiker
und freut den Dichter.

b

Gerdusch wirdsstorend nie empfunden, weil
stets es mit Musik verbunden.

¥

Leidenschaften kénnen Musik machen. Aber
nur wortlose Musik. Darum ist die Oper ein
Unsinn. Sie setzt die reale Welt voraus und
bevolkert sie mit Menschen, die bei einer Eifers
suchtsszene, bei Kopfschmerz, bei einer Kriegs«
erklirung singen, ja sterbend selbst auf die
Koloratur nicht verzichten. Sie fiihrt durch die
Inkongruenz eines menschenmoglichen Ernstes
l‘l:lif der wunderlichen Gewohnheit des Singens
sich selbst ad absurdum, In der Operette ist

die Absurditit vorweg gegeben. Sie setzt eine
Welt voraus, in welcher die Ursichlichkeit aufs
gehoben ist, nach den Gesetzen des Chaos, aus
dem die andere Welt erschaffen wurde, munter fort-
gelebt wird und der Gesang als Verstindigungs»
mittel beglaubigtist. Der,,Operettenunsinn® ver-
steht sich von selbst und fordert nicht die
Reaktion der Vernunft heraus. Daf3 Operetten-
verschworer singen, ist selbstverstindlich, aber
die Opernverschworer meinen es ernst und
schidigen den Emst ihres Vorhabens durch die
Unmotiviertheit ihres Gesanges. Der Operetten-
unsinn ist Romantik. Die Funktion der Musik,
den Kampf des Lebens zu 16sen und die gedankliche
Tatigkeit entspannend wieder anzuregen, vers
einigt sich mit einer verantwortungslosen Heiter-
keit, die in jenem Wirrsal ein Bild unserer
realen Verkehrtheiten ahnen lifit. Der Gedanke
der Operette ist Rausch, aus dem Gedanken ges
boren werden; die Niichternheit geht leer aus.
Die Voraussetzung einer romantischen Welt wird
einer Welt, die mit jedem Tage voraussetzungss
loser wird, immer schwerer. Darum mufl die
Operette verniinftig gemacht werden. Sie muf} die
Romantik ihrer Herkunft verleugnen und der Ver:
nunft eines Commis voyageur huldigen. »Die
Forderung, da8 die Operette vor der reinen Ver:
nunft bestehe, war die Urheberin des reinen
Operettenblodsinns.  Jetzt singen nicht mehr
die Bobéche und Sparadrap, die Schiferprinzen
und Prinzessinnen von Trapezunt, die firchter-
lichen Alchymisten, in deren Gift Kandel:

zucker ist, keine Konigsfamilie wird mehr beim
bloflen Wort ,,Trommel“ zu musikalischen Fx-
zessen hingerissen, kein Hauch eines Tyrannen
wirft einen falsch mitsingenden Héfling nieder.
Aber Attachés und Leutnants bringen sachlich
in Tonen vor, was sie uns zu sagen haben.
Pfui Teufell .. Psychologie ist die ultima ratio
der Unfahigkeit, und so muf} auch die Operette
psychologisiert werden. Aber als der Unsinn
blithte, war er ein Erzieher. Indem die Grazie
das kiinstlerische Mafl dieser Narrheit war,
konnte dem Operettenunsinn ein lebensbildender
Wert zugesprochen werden. FEin Orchesterwitz
in Offenbachs Blaubart hat mir mehr Empfindung
beigebracht, als hundert Opern. Erst jetzt, da
das Genre Vernunft angenommen und den Frack
angezogen hat, wird es sich die Verachtung ver-
dienen, die ihm die Asthetik seit jeher bekundet.

sk

Ich kann mir denken, dafi ein junger Mensch
von den Werken Offenbachs, die er in einem
Sommertheater zu sehen bekommt, entscheidens
dere Eindriicke empfingt als von jenen Klassikern,
zu deren verstindnisloser Empfingnis ihn die
Pidagogik antreibt. Vielleicht konnte ihm sogar
das Zerrbild der Gétter den wahren Olymp ers
schlieBen. Vielleicht wird seine Phantasie zu
der Bewiltigung jener Fleiflaufgabe gespornt,
sich aus der ,,Schonen Helena® das Bild jener
Heroen zu formen, das ihm die Ilias noch vors

enthilt.
=

Nichts ist sinnloser als der Ruf nach trikot:
freien Tanzerinnen. Es ist die Forderung jenes
Literaturvegetariertums, das Kunst und Natur so
griindlich mif3versteht und, indem es sie identi-
fiziert, Wirkungen herbeifiihrt, die es abschaffen
mochte. Der ungeschminkte Schauspieler spielt
als Bleichgesicht vor Indianern, der ungeschminkte
Dialekt ist affektiert und die Nacktheit der

Tanzerin ist ein Kostiim.
£

Die Naturheilmethode wiitet auch in der
Kunst,
*

Es besteht der Verdacht, dafl die ganze
moderne Kunst von Nebenwirkungen lebt. Die
Schauspielerei von Mingeln, die Musik von
Nebengeriuschen.

%

Nichts wird von der Schauspielkritik so gern
verwechselt wie die Personlichkeit, die immer
sich selbst ausdriickt, und der Mangel, der nichts
anderes als sich selbst ausdriicken kann: beides
ist ,,Natur. Wir haben einmal an jedem Abend
das Gluick gehabt, ein paar merkwiirdige Menschen
vor uns hintreten zu sehen, die sichschauspielerisch
nie so ganz verwandeln konnten, daf} wir in ihnen
die merkwiirdigen Menschen verkannt hatten.
Aber nun sagt man uns, die Eigenart habe sich
differenziert und Individualititen seien auch jene,
die man sofort daran erkennt, daf} sie heiser
sind oder stottern oder schielen. Zwei Falstaffs
gegeniiber ist solche Kritik ratlos: soll sie einer
Fille, die sich selbst spielt, den Vorzug geben,
oder einem glaubhaften Wanst?

%
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VI.
Uber Schreiben und Lesen

Es gibt zwei Arten von Schriftstellern. Solche,
die es sind, und solche, die es nicht sind. Bei
den ersten gehoren Inhalt und Form zusammen
wie Seele und Leib, bei den zweiten gehoren
Inhalt und Form zusammen wie Leib und Kleid.

*

Das geschriebene Wort sei die naturnot:
wendige Verkorperung eines Gedankens und nicht
die gesellschaftspflichtige Hiille einer Meinung.

*

Wer Meinungen von sich gibt, darf sich auf
Widerspriichen nicht ertappen lassen. Wer Ges
danken duflert, denkt auch zwischen den Wider-
spriichen. Es ist ein ungliicklicher Hang unserer
Tage, Gedanken mit Meinungen zu verwechseln.
Wir fragen nach der Nutzanwendung eines
Iyrischen Gedichtes und nageln Goethe auf den
Widerspruch zwischen einer Morgenstimmung
und einer Abendstimmung fest.

%

Ansichten pflanzen sich durch Teilung, Ge=
danken durch Knospung fort.

ES

Einer Idee ist weit mehr gedient, wenn sie
nicht so gefafit ist, dal sie den geraden Weg
in die Massen nehmen kann. Nimmt sie nur
den Weg durch das Hindernis einer Personlich-
keit, so erreicht sie mehr, als sie je erreichen
konnte, wenn sie sich popular macht. Es beweist
mehr fiir ihre Tragfahigkeit, da} sie ein Kunst-
werk erzeugen kann, als dafd sie in der schmucksten
Hiille eines Tendenzwerkes zu unmittelbarer
Wirkung gelangt. Eine Idee dient entweder einem
Werk oder ein Werk dient ihr. Stromt sie in
Kunst iiber, so geht sie gleichsam im Welten-
raum auf und wird auf der Erde zunichst nicht
wahrgenommen. Im andern Falle dringt sie aus
dem Werk und miindet in den Gehirnen der
Gegenwart. Eine Idee aber soll von sich sagen
konnen, sie komme gar wenig unter Leute.

*

Die wahren Agitatoren fiir eine Sache sind die,
denen die Form wichtiger ist. Kunst hindert die
unmittelbare Wirkung zugunsten einer hohern.
Freilich sind ihre Produkte nicht marktgangig.
Sie fanden nicht einmal dann reiflenden Absatz,
wenn die Kolporteure riefen: ,,Sensationelle Ent-
hiillungen aus dem deutschen Sprachschatz!“

*

Der Gedanke ist ein Kind der Liebe. Die
Meinung ist in der biirgerlichen Gesellschaft ane
erkannt.

%

Was leicht ins Ohr geht, geht leicht hinaus,
Was schwer ins Ohr geht, geht schwer hinaus.
Das gilt vom Schreiben noch mehr als vom

Musikmachen.

*

Wer nichts der Sprache vergibt, vergibt nichts
der Sache.
#
Uber Probleme des geschlechtlichen Lebens
spricht man nicht auf der Gasse. Man erlebt
und gestaltet sie; aber man spricht nicht davon.

£ 3

Ein Schriftsteller, der einen tiglichen Fall vers
ewigt, kompromittiert nur die Aktualitit. Wer
aber die Ewigkeit journalisiert, hat Aussicht, in
der besten Gesellschaft anerkannt zu werden.

&

Warum mutet man einem Musiker nicht zu,
daB er gegen einen Ubelstand eine Symphonie
verfasse? Ich mache schon lingst keine Pros
grammusik mehr.

*
DaB einer sich der Sprache bedient, um zu

sagen, daf} ein Mipister unfdhig ist, macht ihn
noch nicht zum Schriftsteller.

*

Der Stoff, den der Musiker gestaltet, ist der
Ton, der Maler spricht in Farben. Darum maf}t
sich kein ehrenwerter Laie, der nur in Worten
spricht, ein Urteil iiber Musik und Malerei an.
Der Schriftsteller gestaltet ein Material, das jedem
zuginglich ist: das Wort. Darum maft sich jeder
Leser ein Urteil iiber die literarische Kunst an.

Die Analphabeten des Tons und der Farbe sind
bescheiden. Aber Leute, die lesen konnen, /——»{4%

sinc}ﬂ(eine Analphabeten. Jé-/
&

Die Sprache ist das Material des literarischen
Kiinstlers; aber sie gehort ihm nicht allein, wihrend
die Farbe doch ausschliefilich dem Maler gehéort.
Darum miifite den Menschen das Sprechen ver-
boten werden. Die Zeichensprache reicht fiir
die Gedanken, die sie einander mitzuteilen haben,
vollkommeny/ Ist es erlaubt, uns ununterbrochen
mit Olfarben die Kleider zu beschmieren?

*&

Ist Schriftstellerei nicht mehr als die Fertig:
keit, dem Publikum eine Meinung mit Worten
beizubringen? Dann wire Malerei die Fertigkeit,
eine Meinung in Farben zu sagen. Aber die
Journalisten der Malerei heif3en eben Anstreicher.
Und ich glaube, daf3 ein Schriftsteller jener ist,
der dem Publikum ein Kunstwerk sagt. Es war
das feinste Kompliment, das mir je gemacht
wurde, als mir ein Leser gestand, er komme
meinen Sachen erst bei der zweiten Lesung auf
den Geschmack. Das war ein Kenner, und er
wufdte es nicht. Das Lob meines Stils 1a3t mich
gleichgultig, aber die Vorwiirfe, die gegen ihn
erhoben wurden, werden mich bald iibermiitig
machen. Ich hatte wirklich lange genug gefiirchtet,
man werde schon bei der ersten Lektiire ein
Vergniigen an meinen Schriften haben. Wie?
Ein Aufsatz sollte dazu dienen, dafl das Publikum
sich mit ihm den Mund ausspiile? Die Feuilletos
nisten, die in deutscher Sprache schreiben, haben
vor den Schriftstellern, die aus der deutschen
Sprache schreiben, einen gewaltigen Vorsprung.
Sie gewinnen auf den ersten Blick und enttiuschen
den zweiten: es ist; als ob man plotzlich hinter
den Kulissen stitnde und siahe, dafl alles von
Pappe ist. Bei den anderen aber wirkt die erste
Lektiire, als ob ein Schleier die Szene verhiillte.
Wer sollte da schon applaudieren? Wer aber
ist so theaterfremd, sich vor der Vorstellung zu
entfernen oder zu zischen, e¢he die Szene sichtbar
wird? So benehmen sich die meisten; denn sie
haben keine Zeit. Nur fiir die Werke der Sprache
haben sie keine Zeit. Von den Gemailden lassen
sie es eher gelten, da} nicht blofl ein Vorgang
dargestellt werden soll, den der erste Blick ers
fat: einen zweiten ringen sie sich ab, um auch
etwas von der Farbenkunst zu spiiren. Aber
eine Kunst des Satzes? Sagt man ihnen, daf} es
so etwas gibt, so denken sie an die Befolgung
der Sprachgesetze.

*

In der Sprachwissenschaft muf} ein Autor nicht
unfehlbar sein; die Verwendungunreinen Materials
kann einem kiinstlerischen Zweck frommen. Ich
vermeide Lokalismen nicht, wenn sie einer satis
rischen Absicht dienen. Der Witz, der mit ges
gebenen Vorstellungen arbeitet und eine geldufige
Terminologie voraussetzt, zieht die Sprachs
gebriuchlichkeit der Sprachrichtigkeit vor, und
nichts ist mir ferner, als der Ehrgeiz puristischen
Strebens. Es handelt sich um Sprachkunst.
Daf} es so etwas gibt, spiiren finf unter tausend.
Die anderen sehen eine Meinung, an der etwa
ein Witz hingt, den man sich bequem ins Knopf-
loch stecken kann. Von dem Geheimnis orga-
nischen Wachstums haben sie keine Ahnung.
Sie schitzen nur den Materialwert. Eine platte
Vorstellung kann zu tiefster Wirkung gebracht
werden; sie wird unter der Betrachtung solcher
Leser wieder platt. Die Trivialitit als Element
satirischer Wirkung: ein Kalauer bleibt in ihrer

Hand.
*

Der Kalauer, als Selbstzweck verichtlich,
kann das edelste Mittel einer kiinstlerischen Ab-
sicht sein, weil er der Abbreviatur einer witzigen
Anschauung am besten dient. Er kann ein
sozialkritisches Epigramm sein.

*

Die sprachliche Trivialitit kann ein FEle-
ment ‘des kiinstlerischen Ausdrucks sein, nims-
lich des Witzes. Der Schriftsteller, der sich
ihrer bedient, ist echter Feierlichkeit fihig. Das
Pathos an und fiir sich ist ebenso wertlos wie
die Trivialitdt als solche.

*

Die Form ist der Gedanke. Sie macht einen
mittelmaBigen Ernst zum tieferen Witz. So,
wenn ich sage, dafl in ein Kinderzimmer, wo
wilde Rangen spielen, ein unzerreiflbares Mutter:
herz gehort.

S

Es ist unméglich, einen Schriftsteller, dessen
Kunst das Wort ist, zu kopieren oder zu
plagiieren. Man miifite sich schon die Miihe
nehmen, sein ganzes Werk abzuschreiben. Worte,
die fiir sich bestehen, sich dem Gedichtnis des
Durchschnitts einprigen und darum auch nicht
den grofiten Wert haben, konnen abgenommen
werden. Wie schal und leer wirken sie aber plotz-
lich in der andern Umgebung. Nicht wieder-
zuerkennen! Ein Witz, der als die naturnot-
wendige Auflerung eines Zorns entstanden ist,
hat manchmal das Ungliick, so locker zu sitzen,
daf} ihn jeder Liimmel abreiflen kann, der vor-
iibergeht. Die Bliite liflt sich pfliicken und
welkt rasch. Ob sie nun ein Leser an seinen
Hut steckt oder ein Literat an seinen bliitenleeren
Baum. Zwar miiflte man besonders eifersiichtig
auf solche Bliiten sein. Denn das Publikum
weill nur von diesen. Dafl ich ein paar iible
Dinge berithrt und dazu ein paar gute Witze
gemacht habe, weifl mancher. Die besseren kann
man gliicklicherweise nicht zitieren. Gelingt es
einem, scheinbar entlegene Zeiterscheinungen,
Gegenstandliches und Hintergriindliches, in einem
Zug so zusammenzufassen, dafl der Gedanke ein
abgekiirzter Aufsatz ist, dient der Sprachwitz selbst
pathetischer Empfindung als Kompositionselement,
so ist keine Aussicht auf eine Popularitit beim
Kaffeehausleser gegeben.

*

Man mufl meine Arbeiten zweimal lesen, um
Geschmack daran zu 'finden. ' Aber ich habe
auch nichts dagegen, daf man sie dreimal liest.
Lieber aber ist mir, man liest sie {iberhaupt nicht,
als blof} einmal. Die Kongestionen eines Dumms
kopfs, der keine Zeit hat, méchte ich nicht vers

antworten.
*

Man mufd alle Schriftsteller zweimal lesen,
die guten und die schlechten. Die einen wird
man erkennen, die anderen entlarven.

®

Er beherrscht die deutsche Sprache — das
gilt vom Kommis. Der Kiinstler ist ein Diener
am Wort,

%k

Journalist heift einer, der das, was der Leser
sich ohnehin schon gedacht hat, in einer Form
ausspricht, in der es eben doch nicht;jeder Kommis

vermochte,
*

Es gibt Schriftsteller, die schon in zwanzig
Seiten ausdriicken konnen, wozu ich manchmal
sogar zwei Zeilen brauche.

*

Die Ideensumme eines literarischen Aufsatzes
sei das Ergebnis einer Multiplikation, nicht einer
Addition.

%

Werdegang des Schreibenden: Im Anfang
ist man's ungewohnt und es geht deshalb wie
geschmiert. Aber dann wird’s schwerer und
immer schwerer, und wenn man erst in die
Ubung kommt, dann wird man mit manch einem

Satz nicht fertig.
*

Ich habe einmal bei der Korrektur meiner
Schriften fiir eine Buchausgabe gesehen, daf} ich
irgendwo den Konflikt zwischen Naturgeboten
und Sexualethik in einem einzigen Satz auss
gedriickt habe: ,,So wachsen die Kinder dieser
Zeit heran, wissen nicht, was sie miissen, und
wissen so viel, was sie nicht diirfen.“ Der
Setzer hatte daraus den folgenden Satz gemacht:
»So wachsen die Kinder dieser Zeit heran, wissen
nicht, was sie wissen miissen, und wissen so:
viel, was sie nicht diirfen«. Ein ganz verstind-
licher Gedanke, bei dem keinem Leser der Kopf
wirbeln wird: er beriihrt das Problem sexueller
Aufklirung. Und dies ist viel gefilliger als
der frilhere Gedanke. Trotzdem habe ich den
fritheren Gedanken wiederhergestellt. Aber es
ist ein lehrreiches Beispiel fiir meine Methode,
denn es zeigt in erschreckender Weise: Meine
Weltanschauung kann Gott sei Dank durch einen
Druckfehler zerstort werden!

*

Es ist erlaubt, im Quell der deutschen Sprache
ein FuBbad zu nehmen. So sollte ein Labetrunk
verboten sein.

%

Daf} sie das Feuilleton lebensfihig erhalten,
ist das hochste Kompliment, das man den Lite-
raten von heute machen kann, Wie aber klingt
es, wenn man ihnen sagt, da} sie das Leben
feuilletonfihig gestalten?

%

Feuilletonisten und Friseure haben gleich viel
mit den Kopfen zu schaffen.

*

Fin Feuilleton schreiben heif3t auf seiner
Glatze Locken drehen.

*

Die gefihrlichsten Literaten sind die, welche
ein gutes Gedachtnis aller Verantwortung ent-
hebt. Sie konnen nichts dafir und nichts da-
gegen, dal ihnen etwas angeflogen kommt. Da
ist mir ein ehrlicher Plagiator lieber.

5

Zuerst riecht der Hund, dann hebt er selbst
das Bein. Gegen diesen Mangel an Originali
tit kann man fiiglich nichts einwenden. Aber
daB der Literat zuerst liest, ehe er schreibt, ist
trostlos.

*

Der eine schreibt, weil er sicht, der andere,
weil er hort.

*

In der Literatur gibt es zwei verschiedene
Ahnlichkeiten. Wenn man findet, dafl ein
Autor einen andern zum Verwandten, und wenn
man entdeckt, da er ihn bloff zum Bekannten

hat,
*

Der Vorsatz des jungen Jean Paul war, ,,Biicher
zu schreiben, um Biicher kaufen zu konnen“,
Der Vorsatz unserer jungen Schriftsteller ist,
Biicher zu kaufen, um Biicher schreiben zu
konnen.

*

Zu seiner Belehrung sollte ein Schriftsteller
mehr leben als lesen. Zu seiner Unterhaltung
sollte ein Schriftsteller mehr schreiben als lesen.
Dann konnen Biicher entstehen, die das Publi-
kum zur Belehrung und zur Unterhaltung liest.

*

Ich kenne keine schwerere Lektiire, als die
leichte. Die Phantasie stofit an die Gegenstind-
lichkeiten und ermiidet zu bald, um auch nur
selbsttitig weiterzuarbeiten. Man durchfliegt
die Zeilen, in denen eine Gartenmauer be:
schrieben wird, und der Geist weilt inzwischen
auf einem Ozean. Wie genuflvoll wire die frei-
willige Fahrt, wenn nicht gerade zur Unzeit das
steuerlose Schiff wieder an der Gartenmauer zer-
schellte, Die schwere Lektiire bietet Gefahren,
die man iibersehen kann. Sie spannt die Kraft
an, wihrend die andere die Kraft frei macht
und sich selbst iiberliBt. Schwere Lektiire kann
eine Gefahr fiir schwache Kraft sein. Leichter
Lektiire ist starke Kraft die Gefahr. Jener muf}
der Geist gewachsen sein. Diese ist dem Geist
nicht gewachsen.
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Wenn in einer Stadt die Dummbheit aus-
gebrochen ist, werde sie fiir verseucht erklart.
Dann darf aber auch kein Fall verhéimlicht
werden. Wie leicht kann es geschehen sein,
daBl ein Trottel in einem Haus eins und aus:
gegangen ist, in dem Kinder sind. In solchen
Zeiten empfiehlt sich Sperrung der Schulen, nicht,
wie man meinen konnte, Eréffinung von Schulen.

*

Daf Bildung der Inbegriff dessen sei, was
man vergessen hat, ist eine gute Erkenntnis.
Dariiber hinaus ist Bildung eine Krankheit und
eine Last fir die Umgebung des Gebildeten.
Eine Gymnasialreform, die auf die Abschaffung
der toten Sprachen mit der Begriindung hin-
arbeitet, man brauche sie eben nicht fiirs Leben,
ist licherlich. Erst wenn man sie fiirs Leben
brauchte, miifite man sie abschaffen, Sie helfen
freilich nicht dazu, da} man sich einst in Rom
oder Athen durch die Sehenswiirdigkeiten durch-
frage. Aber sie pflanzen in uns die Fihigkeit,
uns diese vorzustellen. Die Schule dient nicht der
Anhidufung praktischen Wissens. Aber Mathe-
matik reinigt die Gehirnbahnen, und wenn man
Jahreszahlen biiffeln muff, die man nach dem
Austritt sogleich vergifit, so tut man trotzdem
nichts Unniitzes. Verfehlt ist nur der Unterricht
in der deutschen Sprache. Aber dafiir lernt man
sie durch das Lateinische, das noch diesen be-
sonderen Wert hat. Wer gute deutsche Auf-
sitze macht, wird ein deutscher Kommis. Wer
schlechte macht und dafiirim Lateinischen besteht,

wird wahrscheinlich ein deutscher Schriftsteller.
Was die Schule zu tun vermag, ist, daB sie jenen
Dunst von den Dingen schafft, in den eine
Individualitit gestellt werden kann. Weif} einer
noch nach Jahren, aus welchem klassischen Drama
und aus welchem Akt ein Zitat stammt, so hat
die Schule ihren Zweck verfehlt. Aber fiihlt er,
wo es stehen konnte, so ist er wahrhaft gebildet
und die Schule hat ihren Zweck vollkommen
erreicht.

*

Nicht der Stock war abzuschaffen, sondern
di¢ Lehrer, dfe ihn schlechr anwenden. Solche
Gymnasialreform ist, wie alles humamtare Flick-
werk, ein Sieg iiber die Phantasie. Dieselben

Lehrer, die bis nun nicht imstande waren, mit -

Hilfe des Katalogs zu einem Urteil zu gelangen,
werden sich jetzt liebevoll in die Schiilerindivis
dualitit versenken miissen. Die Humanitit hat
den Alpdruck der Furcht vor dem ,,Drankommen*
beseitigt, aber das gefahrlose Schiilerleben wird
unertriglicher sein als das gefihrliche. Zwischen
,vorziiglich" und ,,ganz ungeniigend* lagein Spiel:
raum fir romantische Erlebnisse. Ich mochte
den Schweil um die Trophien der Kindheit
nicht von meiner Erinnerung wischen. Mit dem
Stachel ist auch der Sporn dahin. Der Gymnasiast
lebt ehrgeizlos wie ein Lichelnder Weltweiser
und tritt unvorbereitet in die Streberei des Lebens,
die sein Charakter ehedem schadlos antizipiert
hatte, wie der geimpfte Korper die Blattern. Er

hatte alle Gefahren des Lebens bis zum Selbst-
mord verkostet. Anstatt dall man die Lehrer
verjagt, die ihm das Spiel der Gefahren zum
Ernst erwachsen liefen, wird der Ernst des ges
ruhigen Lebens verordnet. Friiher erlebten die
Schiiler die Schule, jetzt miissen sie sich von ihr
bilden lassen. Mit den Schauern ist die Schénheit
vertrieben und der junge Geist steht vor der
Kalkwand eines protestantischen Himmels. Die
Schiilerselbstmorde, deren Motiv die Dummbheit
der Lehrer und Eltern -war, werden aufhoren,
und als legitimes Selbstmordmotiv bleibt die

Langeweile zuriick.

*

Eine umfassende Bildung ist eine gut dotierte
Apotht_éke; aber es besteht keine Sicherheit, daff
nicht fiir Schnupfen Cyankali gereicht wird.

&

Wenn einer fiir ,,universell gebildet* gilt, hat
er vielleicht noch eine grofle Chance im Leben,
daB} er es am Ende doch nicht ist.

*

Ja, gibt es denn keinen Schutz gegen den
Druckfehler, der, so oft von einer stupiden Bes
lesenheit gesprochen werden soll, eine ,,stupende*
daraus macht?

*
In einen hohlen Kopf geht viel Wissen.

&

Die Bildung hingt an seinem Leib wie ein
Kleid an einer Modellpuppe. Bestenfalls sind
solche Gelehrte Probiermamsellen des Fortschritts,

¥

£ Va :
Die , Minner der W;ssenscha}'”!_['sagt ihr
viele nach, aber die meisten mit Unrecht,

&

Der Wiert der Bildung offenbart sich am
deutlichsten, wenn die Gebildeten zu einem
Problem, das auflerhalb ihrer Bildungsdomine
liegt, das Wort ergreifen.

&

Die Deutschen sitzen an der Tafel einer
Kultur, in deren Hause Prahlhans Kiichen-
meister ist.

*

Ob Goethe oder Schiller bei den Deutschen
populirer sei, ist ein alter Streit. Und doch
hat Schiller mit dem Wort , Franz hei}t die
Kanaille* nicht entfernt jene tiefgreifende Wirs
kung geiibt, die dem Satz, den Goethes Gotz
dem Hauptmann zurufin IiBt, dank seiner all-
gemeinen Fassung beschieden war. Da seit Jahrs
zehnten kaum ein Gerichtstag vergeht, ohne dald
der Bericht von dem Angeklagten zu sagen
wiiite, er habe an den Kliger ,die bekannte
Aufforderung aus Goethes Gotz“ gerichtet, so
ist es klar, daB Goethes Nachruhm bei den
Deutschen fester gegriindet ist. Wie das Volk
seine Geister ehrt, geht aber nicht nur daraus

hervor, dall es in Gaethes Werken sofort die
Stelle entdeckt hat, die der deutschen Zunge am
schmackhaftesten vorkommt, sondern daf8 heute
keiner mehr so ungebildet ist, die Redensa-t zu
gebrauchen, ohne sich dafiir auf Goethe zu be-
rufen.

£

Der deutsche Hochgedanke hat dank der
Normalwische den Wég durch Einheit zur Uns
reinheit genommen,

Sei es Manufaltur - Litoratusr, iuun--‘-i
Juristerei oder Musik, pei-e§ Medizin oder Biihne:
vor der Allgewalt des Kommis gibt es in der
Welt des heiligen Geijctes kein Entrinnen.

- 3

Urspriinglich dem Kiufmannsstande bestimmt,
widmete er sich spiter tatsichlich der Literatur.

4

Der neue Siegfried. An dem unermeflichen
Wandel der Vorstellung ptwal die einst mit dem
Namen verkniipft war, mag man die Uberlegens
heit seines heutigen Trigers erkennen. Seine
Haut hat auch nicht eire Stelle, die nicht hérnen
wire, und den Weg zum goldnen Hort kennt er
besser als der andere| denn seine Platzkenntnis
ist verbliiffend.

Wenn Fiirsten fallea, pifit der Pobel ge-
schwind noch aufs Pflager.

4

Es kommt die Zeit, wo das goldene Vlie
vom goldenen Kalb bemgen wird.

*

Und wenn’s einen Crden mit Nachsicht der
Menschenrechte zu erlargen gilte, unsere Zeits
genossen liefen sich dig Fiile wund. Was sie
zur Gesellschaft zusammenschliefit, sind Bander,
und ihre Ausgeschlosseten sind Mirtyrer, die
kein Kreuz bekommen haben. Es ist das alte
Lied der Dummbheit, die'sich noch sehen lassen
mochte, wenn ihr in Anerkennung ihrer Vers
dienste um den Weltustergang ein Stern auf

den Kopf fiele.
*

Man traumt oft, dfl man fliegen konne.
Jetzt traumt die Menschieit; aber sie spricht zu
viel aus dem Schlafe.

*

Die Erde macht mobi, seitdem die Menschen

die ,Eroberung der Luf" versuchen.

*®

Die Natur mahnt zar Besinnung tber emn
Leben, das auf Auflerlichkeiten gestellt ist. Eine
kosmische Unzufriedenheit gibt sich allenthalben
kund, Sommerschnee und Winterhitze demons
strieren gegen den Materialismus, deg das Dasein

[

sum Prokrustesbett macht, Krankheiten der Seele
als Bauchweh behandelt und das Antlitz der
Natur entstellen mbchte, wo immer er ihrer Ziige
gewahr wird: an der Natur, am Weibe und am
Kiinstler. Einer Welt, die ithren Untergang er:
triige, wenn ihr nur seine kinematographische
Vorfithrung nicht versagt bleibt, kann man mit
dem Unbegreiflichen nicht bange machen, Aber
unsereins nimmt ein Erdbeben als Protest gegen
die Einrichtungen der Demokratie ohne weiteres
hin und zweifelt keinen Augenblick an der Mog:

-Jichkeit, daB ein Ubermafl menschlicher Dumms

heit die Elemente empdren konnte.
e

Nach dem Untergang Messinas: Es gewahrt
einige Beruhigung, dies Wiiten der Natur gegen
die Zivilisation als einen zahmen Protest gegen
die Verheerungen puk sen| die diese in der
Natur angerichtet hat. Was hat sie|aus den
Weibern gemacht! Durch eine grandiose Huldi.
gung lieBe sich die Natur verséhnen, durch ein
Opferfest des Wohltuns zum wohltitigen Zweck.
Christliche Liebe vergesse, christlich zu sein!
Heran die Samariterinnen! Heran die Samariter!
Alle, die heute bloff mit Unlust spenden, heran!
Man kann an einem Tage Volker ersetzen. Man
kann an einem Tage Reichtiimer sammeln und
Stadte &trfi:rbauen. Ein Tag zur Feier des Lebens
in der ganzen Welt, die eine Totenklage erfuillt!

*

Die Aufgabe der Religion, die Menschheit
zu trosten, die zum Galgen geht, die Aufgabe
der Politik, sie lebensiiberdriissig zu machen, die
Aufgabe der Humanitit, ihr die Galgenfrist abs
zukiirzen und gleich die Henkermahlzeit zu vers

giften.
o
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Der wahrhaft und in jedem Augenblick
produktive Geist wird zur Lektiire nicht leicht
anstellig sein. Er verhilt sich zum Leser wie
die LQkoznotiw'e zum Vergniigungsreisenden.
Auch fragt man den Baum nicht, wie ihm die
Landschaft gefillt.

In der literarischen Arbeit finde ich <ined
Genufl und der literarische Genufl wird mir
zur-Arbeit. Um das Werk eines anderen Geistes
zu genieflen, mufl ich mich erst kritisch dazu
anstellen, also die Lektiire in eine Arbeit vers
wandeln. Trotzdem werde ich noch immer lieber
und leichter ein Buch schreiben als lesen.

'-‘—_'_'_—‘—‘_..__________________‘F_______‘___ ey =g

: ]:l‘.n(‘n Roman zu schreiben, stelle ich mir als
z:r? reines Vergniigen vor. Nicht ohne Schwierig-
ceit 1st es bereits, einen Roman zu erleben.

Aber einen Roman zu lesen, davor hiite ich mich
so gut es irgend geht.

Wo nehme ich nur all die Zeit her, so viel
nicht zu lesen?

Der Leser 1df3t es sich gern gefallen, daf} der
Autor ihn an Bildung beschimt. Es imponiert
einem jeden, daf} er nicht gewuf}t hat, wie Korfu
auf albanisch heifit. Denn von nun an weif
er es und kann sich vor den anderen, die es
noch immer nicht wissen, auszeichnen. Bildung
ist die einzige Pramisse, die das Publikum nicht
tibel nimmt, und der Ruhm des Tages ist einem
Autor sicher, der den Leser in diesem Punkte
demiitigt. Wehe dem andern aber, der Fahig:-
keiten voraussetzt, die nicht nachgeholt werden
konnen oder deren Verwendung mit Unbequem-
lichkeiten verbunden ist! Dafl der Autor mehr
gewulit hat als der Leser, ist in Ordnung; aber
dafl er mehr gedacht hat, wird ihm so leicht
keidet ver:ajhcn. DasPublikum darfnichtdummer
sein. Es ist sogar gescheiter als der gebildete
Autor, denn es erfihrt aus einer Zeitschrift, wie
Korfu auf albanisch heif3t, wahrend jener erst
ein Lexikon befragen mufite.

E

Wenn man einen seiner mythologisch-poli
tischen Aufsitze liest, lernt man die Bildung
mechr hassen, als unbedingt notwendig ist.

¥

Der tiefgefithlte Mangel an Personlichkeit
schuf den Zustand einer geistigen Feuersnot. Die
Ochsen rennen aus dem Stall in den Brand, der

Publizist rannte aus dem Stoff in die Bildung.
Man hielt sich im geistigen Qualm die Nase zu.

- S

Ein Agitator ergreift das Wort. Der Kiinstler
wird vom Wort ergriffen.

als
o

GewiB ist-die Erwerbung von Personlichkeit
innerhalb einer Partei nicht denkbar. Steht man

aber auch auferhalb alley Parteien, so kann man _

doch manchmal der Notwendigkeit nicht epts”
gehen, eine Farbe zu bekennen, die_zafallig
eine Parteifarbe ist. Das ist/fa?(d,/abcr als
Schriftsteller hat man einermr chrenvollen Aus-

weg/ Fiir Hie—anderey mag die Meinung die

_" 1;— Hhny o
Hauptsache sein, aberﬁmmgﬁpde&loﬂu@;j =7
-y J

ppung sagt. Ein
Journalist, der jahrzehnfelang der Lebens-
anschauung des Adels hofiert hat, fiihlt sich im
Rechtsstreit mit einem Adeligen verkiirzt und
schreibt: ,,Ob der Kliger Moltke oder Cohn
heif’t, ist einerlei; denn vor Gesetz oder Gericht
sind alle Biirger gleich. Das ist/wahr{ Afrbd

(cs ist mit tierischem Emnst gesagt, so, als ob das

ganze Gedankenleben des Sagenden in dieser
Forderung kulminierte. Ich wiirde in dhnlicher
Lage dieselbe Forderung stellen, aber ich glaube,
dal mich beim stirksten Nachdruck, mit dem
ich’s tite, noch immer eine Kluft von den Vers
fechtern der Menschenrechte trennte, und zwar
so, daf das Gericht zur Einsicht von seiner
Ungerechtigkeit kdme und die Demokratie um
meinetwillen Aufhebung der Gleichheit vor dem
Gesetz verlangte. Wenn ich eine liberale Forde-
rung stellen muB3, so stelle ich sie so, dafd die
Reaktion pariert und der Liberalismus mich ver

“Teugnet. Auf den Tonfall derMeimung kommt

es an und auf die Distanz, in der man sie auss
spricht. Es ist ein Zeichen literarischer Un:
begabung, alles 44 gleichem Tonfall und “in

gleicher Distanz zu sagen.
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Der Diplomat E. wurde einer geschlechtlichen
Beziechung zu einem Manne namens Ernst be-
schuldigt, und der Journalist H. schreibt iiber
seind diplomatischen Fihigkeiten [ die Worte:
»¢s fehlte ihm an Sitzfleisch und Ernst Hitte
Heine diesen Satz geschrieben, so hitte er so-
gleich auch hinzugefiigt: natiirlich nicht in jedem
Sinne der Worte. Es wire eine niedrige Pointe
gewesen, im Stil jener Auflerungen iiber Platen,
von denen man kaum begreifen kann, daB sie
den literarischen Ruhm ihres &shebesd nicht er-
stickt haben. Heine hitte den Witz gemacht]
oder er hitte wenigstens sofort gemerkt, daf} der
ernstgemeinte Satz ein Witz sei, was auf das

aambichel schopferische Verdienst hHaus gutl. H Lot
Dem humorlosen Journalisten aber fehlt die frmml

Fahigkeit, einen Witz zu beabsichtigen oder sich
eines witzigen Sinnes bewuf}t zu werden. Nun
gibt es nichts, was das schriftstellerische Kénnen
empfindlicher blof3stellt, als im Leser Vor:
stellungen zu erzeugen, die man nicht bezweckt
hat. Lieber nicht zum Ausdruck bringen, was
man meint, als zum Ausdruck bringen, was

" man nicht meint. Der Schriftsteller muf} simt-

liche Gedankenginge kennen, die sein Wort
erdffnen konnte, und pieH jenen pussuched, der
ihm /pafit. Er mufl wissen, was mit seinem
Wort geschicht. Je mehr Beziechungen dieses
eingeht, um so gréfer die Kunst; aber es darf
nicht Beziehungen eingehen, die seimesd Kiinstler
verborgen bleiben. Wer den Diplomaten E. in
eine Beziehung zu , Sitzfleisch und Ernst* bringt
und nicht merkt, daf er einen Witz gemacht
hat, ist kein Schriftsteller. Wer—freitrch den
witzigen Sinn der Wendung hesstellf, flof3t mir
nicht gerade Respekt ein. Ich hitte es damit
so gehalten: IPie ernste Bemerkung unterdriickt,
weil ih ttrT | i " ’

“_féire, und wire sie mir als Witz eingefallen,

SIQW nicht geschrieben.

—
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Ein Esel meint, mei
Schwulst 4sf Kriicke [ sei ein Selbstbekenntnis.
Gewil}, ich bin manchmal so ,;schwer verstind-
lich“ wie jemer. Die Distanz zwischen uns
und dem Kaffeehausleser ist eine gleich weite.
Nur daB ihm dieser ungeduldig vorauseilt und
die ganze politische Mythologie im Stich 1af’t,
wenn Herr H. mit einem Gedankenminus noch
lange nicht fertig ist, und dafl es mir gelingt,
dem Leser zu enteilen. Nichts weiter als der
Unterschied zwischen Fett und Sehnen. Daf3
jenes dem Leser immer noch wohlgefalliger ist,
mag sein, aber daB er zwei so verschiedene
Korperlichkeiten verwechselt, ist traurig. Sonst
riume ich gern ein, dafl es Autoren gibt, die
vor mir den Nachteil voraus haben, daf} sie
leicht verstindlich schreiben. Aber auch diesen
Unterschied) den Unterschied Einer Schreibweise,
in der Gedanke Sprache und Sprache Gedanke
geworden ist, und einer, in der die Sprache
blof_die Hiille einer Meinung abgibt]

, d LS ist heute

moglich, einen Bildhauer mit emem Schneider
su verwechseln, weil beide Formen schaffen.

£

Nur eine Sprache, die den Krebs hat, neigt
zu Neubildungen.

%

Ungewohnliche Worte zu gebrauchen, ist
eine literarische Unart. Man darf dem Publikum
blofl gedankliche Schwierigkeiten in den Weg

legen.
7
Die Ratten verlassen das sinkende Schiff und
haben sich vorher am Speck den Magen ver-

dorben. Das gilt vom Anhang und vom Stil
eines gewissen deutschen Publizisten.

ES

Heine ist ein Moses, der mit dem Stab auf
den Felsen der deutschen Sprache schlug. Aber
Geschwindigkeit ist keine Zauberei, das Wasser
flof nicht aus dem Felsen, sondern er hatte es
mit der anderen Hand herangebracht, und es
war Eau de Cologne.

*

Heine hat das Hochste geschaffen, was mit
der Sprache zu schaffen ist. Hoher steht, was
aus der Sprache geschaffen wird.

E

er den Stil H's =
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Eines der unbedeutendsten und berithmtesten
Gedichte Heinrich Heines beginnt mit der Frage,
was die einsame Trine will, die dem Dichter
ja den Blick triibt, die, wie er selbst zugibt, aus
alten Zeiten in seinem Auge zuriickgeblieben ist
und die trotzdem durch das ganze Gedicht
in ungetrocknetem Zustande konserviert wird.
Wiewohl er sich hier also selbst der Moglichkeit
einer klaren Anschauung beraubt hat, ist diesem
Lyriker die Plastik der Trine ausnahmsweise ge-
lungen. Ich m&chte ihm beinahe nachrithmen,
daB er die Poesie des Gerstenkorns gefunden hat.

*

Wo weder zum Weinen Kraft ist noch zum

'Lachen, lachelt der Humor unter Trinen.

hindler.

intelligenten Beruf, aber das Sl
. ) 1
bricht sich doch Bahn. urspriingliche Talent

ot
=

Die sentimentale Ironie ist ein Hund, der
den Mond anbellt, dieweil er auf Griber pifit.
ES

Ich kenne eine Sorte sentimentaler Schrift-
steller, die platt ist und stinkt. Wanzen aus
Heines Matratzengruft.

In der Literatur hiite man sich vor den Satz-

bauschwindlern. Thre Hiuser bestehen aus Fen-
stern, um die «eine Mauer gefiihrt ist.

s
=

Geistige Zuckerbicker liefern kandierte Lese-

frichte.

..Gut schreiben* ohne Personlichkeit kann
fir den Journalismus reichen. Allenfalls fiir die
Wissenschaft. Nie fir die Literatur.

;{(
Warum schreibt mancher? Weil er nicht
genug Charakter hat, nicht zu schreiben.
Witzigkeit ist manchmal Witzarmut, die ohne
Hemmung sprudelt.

3 Die Beliebtheit Saphirs kannte keine Grenze
Er legte dem Publikum keine Gedanken in d:.n
\\LL{ und storte es durch keine Gesinnung
Finfille waren ein Aufstofen, seine Poe .
Schnackerl,

Seine
oesie war

- 5
Deutsche Literaten: Die Lorbeern, von denen
g.er eme traumt, lassen den andern nicht schlafen.
in anderer triumt, daf seine Lorbeern wieder

einen andern nicht schlafen lassen, und dieser
schlift nicht, weil der andere von Lorbeern triumt

*

: Als mir da neulich einer unserer jungen
Dichter vorgestellt wurde, rutschte mir die Frage
he?rau‘s, bei welcher Bank er dichte. Es geschah
'w:rk!lch unwillkiirlich und ich wollte den arm
leufel nicht beleidigen. 5

*

Feuilletonisten sind verhinderte Kurzwaren-

Die Eltern zwingen sie zu einem

%
Es gibt seichte und tiefe Hohlkéopfe.
sk

~ '-"% hi} annimmt. Auf hundert Esel kommen nicht

Die Vorstellung, daB ein Journalist ebenso
richtig iiber eine neue Oper wie iiber eine neue
parlamentarische Geschiftsordnung schreibt, hat
etwas Beklemmendes. Er konnte sicherlich auch
einen Bakteriologen, einen Astronomen und viel=
leicht gar einen Pfarrer lehren. Und wenn ihm
ein Fachmann in hoherer Mathematik in den
Weg kime, er bewiese ihm, daf} er natiirlich in
noch hoherer Mathematik zu Hause sei.

*

Der Witz der Tagesschriftsteller ist T
F—(rl-,l- das Wetterleuchten einer Gesinnung, die

{41 ﬁ: @
WV flerd
Hx‘ /1
|

/
- b e
irgendwo—anderf niedergegangen ist. Nur der = it (m

Gedankenblitz schligt ein, dem der Donner eines
Pathos auf dem Fufle folgt.
Ed

Der Journalismus denkt ohne die Lust des
Denkens. In dessen Bezirk verbannt, gleicht der
Kiinstler einer zur Prostitution gezwungenen
Hetire. Nur daB diese schadlos auch dem
Zwang erliegt. Der Zwang zur Lust kann ihr
Lust bedeuten, jenem nur Unlust.

-'%:

Die Prostitution des Leibes teilt mit dem
Journalismus die Fahigkeit, nicht empfinden zu
miissen, hat aber vor ihm die Fahigkeit voraus,
empfinden zu konnen.

* _

Das Publikum laBt sich nicht alles gefallen.
Es weist eine unmoralische Schrift mit Empdrung
zuriick, wenn es ihre kulturelle Absicht merkt.

Dal? eine Sache kiinstlerisch ist, muf} ihr
nicht unbedingt beim Publikum schaden. Man
unterschitzt das Publikum, wenn man glaubt, es
nehme die Vorziiglichkeit der Darstellung tbel.
Es beachtet die Darstellung tiberhaupt nicht und
nimmt getrost auch Wertvolles in Kauf, wenn
nur der Gegenstand zufillig einem gemeinen
Interesse entspricht.

Ein guter Schriftsteller erhilt bei weitem nicht
so viele anonyme Schmihbriefe, als man gc#‘rcinst"
zehn, die es zugeben, und hochstens einer, der’s
niederschreibt.

=

Das ist kein gutgefithrtes Blatt, bei dem der
Abfall der Anhinger nicht durch einen Willens-
akt .des Herausgebers geleitet wird. Die Ents
tiuschung des Lesers darf nicht die Uberraschung
des Autors sein. Kann er sie seiner Lebens-
ansicht nicht gewinnen, dann mag er lieber
materiell an ihrer Empiirung/als geistig an seiner
Ergebung zugrunde gehen.

ER
¥

Die bange Frage steigt auf, ob der Journalis-
mus, dem man schweigend die besten Werke
zur Beute hinwirft, nicht auch kommenden Zeiten
schon den Geschmack an der sprachlichen Kunst
verdorben hat.

E

Die Nordaus und Flachkopfe siegen auf der
ganzen Linie. Diese Erkenntnis umschlief8t wie
eine Mauer, hinter der es einem eben noch er-
laubt ist, zu verzweifeln. Aber die Mauer bleibt
nicht stehen, sie riickt immer niher. IDie Poe’sche
Vision von der Wassergrube und dem Pendel.
. Nieder, und immer wieder nieder! Tch fand
ein wahnsinniges Vergniigen daran, die Schnellig:
keit der Schwingungen nach oben und nach
unten miteinander zu vergleichen. Zur Rechten
— zur Linken, auf und ab, ging es immerfort . . .
Abwechselnd lachte und heulte ich dazu, je
nachdem die eine oder die andere Vorstellung
die Oberhand gewann. Nieder, und immer
nieder fuhr es mit erbarmungsloser Sicherheit.
Fs sauste nur noch drei Zoll hoch iiber meinem
Herzen dahin . . . Der Vergleich stimmt nur
zum Teil, trostet ein Freund; denn der Brunnen,
an dessen Rand der Gefangene steht — der bes
deutet keine Folter, sondern die schopferische
Moglichkeit, all dieser Schrecken Herr zu werden,

N m/u/ - P
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Lichtenberg gribt tiefer als irgendeiner, aber
er kommt nicht wieder hinauf. Er redet unter
der Erde. Nur wer selbst tief gribt, hort ihn.

*

Es verletzt in nichts den Respekt vor Schopen-
hauer, wenn man die Wahrheiten seiner kleinen
Schriften manchmal als Geriusch empfindet.
Er klagt iiber das Tiirenzuschlagen, und wie
plastisch wirkt seine Klage] Man hért formlich,
wie sie zugeschlagen werden — die offenen Tiiren.

*

Die alten Biicher sind selten, die zwischen
Unverstindlichem und Selbstverstindlichem einen
lebendigen Inhalt bewahrt haben.

*

Im Anfang war das Rezensionsexemplar, und
einer bekam es vom Verleger zugeschickt. Dann
schrieb er eine Rezension. Schheflieh schrieb
er ein Buch, welches der Verleger annahm und
als Rezensionsexemplar weitergab. Der nichste,
der es bekam, tat desgleichen. So ist die
moderne Literatur entstanden.

%

Seitdem faule Apfel einmal in der deutschen
Dramatik zur Anregung gedient haben, fiirchtet
das Publikum, sie zur Abschreckung zu vers

wenden.
*

Wie die Morder bei Shakespeare, so treten
jetzt der Reihe nach Literaten auf, die shakes
speare morden wollen. Es sind komische Figuren
wie jene und sie bleiben unbedankt wi(:‘ jene.
Nur erd Leistungsfihigkeit ist eine geringere,
und zum Schlusse liegen sie vollends da, wie
die Gemordeten bei Shakespeare.

*

Revisoren der Shakespeare:Ubersetzung: Die
Fliigel, die ein Wort bekommen hat, ihm brechen,
das vermag nur ein philologisches Gewissen.

%

‘Fin Hausknecht bei Nestroy wird mit der
Last des Lebens fertig und wirft die Langeweile
zur Tiir hinaus. Er ist handfester als ein Pro-
fessor der Philosophie.

*

Es miifite ein geistiger Liftverkehr etabliert
werden, um einem die unerhorten Strapazen zu
ersparen, die mit der Herablassung zum Niveau
des heutigen Schrifttums verbunden sind. Wenn
ich wieder zu mir komme, bin ich immer ganz
aufler Atem.

B

Mein Gehor ermoglicht es mir, einer? Schau,
spieler, den ich vor zwanzig Jahren in einer
Dienerrolle auf einem Provinztheater und seit =

damals nicht ge habe, =/ 2

Das ist ein wahrer Fluch. Ich hore =) - %«w-.

jeden Menschen sprechen, den ich einmal gehort
habe. Nur die heutigen Schriftsteller, deren
Feuilletons ich lese, hore ich nie sprechen. Darum
muB ich jedem erst eine besondere Rolle zus
weisen. Wenn ich einen Wiener Zeitungsart-lkel
lese, hore ich einen Zahlkellner oder einen
Hausierer, der mir vor Jahren einmal einen
Taschenfeitel angehingt hat. Oder es. ist.eme
Vorlesung bei der Hausmeisterin. Mit einem
Wort, ich muB mich auf irgend einen geistigen
Dialekt einstellen, um mich durchzuschlagen. Mit

mretrer—erre R Stimmegbringe ich’s nicht fertigl)— eist:
%
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Bei manchen Schriftstellern steht das Wer.k ? i
fur die Personlichkeit. Bei anderen steht. die #
Person fiirs Werk. Man muf} sie sich hlr}zus
denken. Jedes Achselzucken der Ironie, jede
Handbewegung der Gleichgiiltigkeit.
* -
P, bi

Der Dramatiker halte zwischen Bq_hﬂé upd -rf/g")j;.
Publikum die Wage. Immer wenn sich seine
Personen neelf—emem }a Gesprich nieders
setzen§ erhebt sich das Publikum. Die Szene :
fordert Bewegung. Das Niedersftzen auf der |4
Bithne ist ein gefihrlicher Aufbruch zur Ruhe,

*

/

)

Mein Blick fiel auf die letzte Seite des Dramas
»Jugend“. Wie jung war damals die Literatur!
Hianschen wirft sich iiber Annchens Leichnam
mit dem Rufe: ,,A—usl“. Stiinde ,Aus!“, hitte
es der Darsteller[nicht getroffen. In der Tat,
der Naturalismus war der Schwimmeister der
Unzulinglichkeit. Wenn er ihr nicht den Giirtel
des Dialekts gab, hielt er ihr mindestens mit
solchen Anweisungen die Stange.

%

Es gibt eine bessere Naturwahrheit als die
jener kleinen Realitit, mit deren Vorfithrung uns
die deutsche Literatur durch zwei Jahrzehnte im
Schweifle ihres Angesicht$s diirftige Jdentitits-
beweise geliefert hat.

*

Die Enge eines Kleinkiinstlers stort erst, wenn
er ihrer bewul3t wird und gegen die Aulenwelt
sich wendet. Bei den Wiener Schilderungen
eines Autors, die voll lyrischer Prosa sind, ist
mir, als ob ein Einspinnerrof8 die Hippokrene
geschaffen hitte; an seinen kritischen Sachen spiirt
man, dafl der Musenquell in Bootien entspringt.

&

Ein pornographischer Schriftsteller kann leicht
Talent haben. Je weiter die Grenzen der Ter:
minologie, desto geringer die Anstrengung der
Psychologie. Wenn ich den Geschlechtsakt
populidr bezeichnen darf, ist das halbe Spiel ge-
wonnen. Die Wirkung eines verbotenen Wortes
wiegt alle Spannung auf und der Kontrast zwischen
dem Uberraschenden und dem Gewohnten ist
beinahe ein Humorelement.

*®

So wie es immer noch neue Gesichter gib't,
wiewohl sich der Inhalt der Menschf.-n wenig
unterscheidet, so muf} es bei ihnlichem Gedanken:-
material immer noch neue Satze geben. E.s ko:mlmt
eben auch da auf den Schépfer an, derudle Fahig-
keit hat, die leiseste Nuance auszudriicken.

: —

Eine neue Erkenntnis muf} so gesagt sein,ﬂdaﬁ
man glaubt, die Spatzen auf dem .Dach ha_t’_cen
nur durch einen Zufall versaumt, sie zu pfeifen.

*

Es gibt Wahrheiten, durch deren Entdfcckung
man beweisen kann, dafl man keinen Geist hat.

*

Publizistische Themen: Nicht auf die Grofle
der Zielscheibe, auf die Distanz kommt es an.
*

Es kann mehr Mut und Temperament d.azu=
gehdren, einen Karrner anzugreifen als einen
Konig. "

Man kann iiber eine Null ein Buch schreiben,

der man mit einer Zeile zu viel Fhre erwiese.

&

Die Lust an der satirischen Gestaltung von

Erlebnissen, die objektiv nur wenig bedeuten
mogen, habe ich mir nie durch die Furcht _be:
nehmen lassen, das Objekt bekannt osier beliebt
-u machen. Ich habe immer dem Kkleinsten Ans

sto zu viel Ehre erwiesen.

%

ks
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' sein. Aber wer einen neuen Gedanken hat, kann
ihn leicht von einem andern haben.

Ein armseliger Hohn, der sich in Interpunk-
. tionen austobt und Rufzeichen, Fragezeichen und
Gedankenstriche als Peitschen, Schlingen und

'Spf&r.q verwendet!
*

i E_ine kunstlose Wahrheit iiber ein [Thel ist
ein Ubel. Sie muBl durch sich selbst wertvoll

seinf-dann versshnt sie mit dem Ubel und mit
dem Schmerz dariiber, daBl es Ubel gibt.

%

Schimpfworte sind nicht an und fiir sich zu vers
ponen. Nur wenn sie an und fiir sich stehen. Ein
Stilist muf ein Schimpfwort so gebrauchenkonnen,

als ob es nie zuvor noch ¢in Kutscher gebraucht

hitte. Die Unfihigkeit sucht ungewohnte Worte.
Aber)das Gewshnlichste

és-e-hq zum ersten Mal So kann

eine Drohung mit Ohrfeigen nicht nur 3

organische Ausdruck einer Stimmung, sondern
sogar wie eine Novitit wirken.

&
Nicht immer darf ein Name genannt werden.

Nicht daB einer es getan hat, sondern daf} es
méglich war, soll gesagt sein.

% =3
Wer Witz hat, kann|nie i =

e MHan Wﬂ%@uﬂw Auch wenn
das Kind aufs Haar einem fremden gleicht, so

.

/ﬁf’d’es doch nicht unterschoben. Wichtiger als
i das Kind ist die Geburt.

(owe ‘ :
4a«%ﬁﬁfﬁ*L%Wﬁ““?tés4*hvg“

' Den Witz eines Witzigen erzihlen heifd¢ blof3
einen Pfeil aufheben. Wie er abgeschossen
wurde, kann das Zitat nicht zeigen.

?

”
/Ein schopferischer Kopf sagt auch das aus
/ eigenem, was ein [anderer vor ihm gesagt hat.
Datiir kann ein anderer Gedanken nachahmen,

die einem schépferischen Kopf erst spiter ein-
fallen werden.

~

*

Eigene Gedanken miissen nicht immer neu

%

Einen Aphorismus zu schreiben, wenn man
es kann, ist oft schwer. Viel leichter ist es,
einen Aphorismus zu schreiben, wenn man es
nicht kann.

%

Wenn man es nicht kann, dann ist ein Roman

noch leichter zu schreiben als ein Aphorismus.

pip SN
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Ein Aphorismus braucht nicht wahr zu sein, \% tt{.

abf,tr er soll die Wahrheit uberfliigeln. FEr muB\;
gleichsam mit einem Satz iiber sie hinauskommen.

*

Gegeniiber dem Schriftsteller ist der Vorwurf
der Eitelkeit nicht am Platze. Wenn er es
niederschreibt, daB} er sich fiir einen bedeutenden
Autor halte, so kann er es in diesem einen Satz
beweisen, wihrend den Musiker schon der Ver:
such zu solcher Programmusik Liigen strafen
miifite.

*

Geheimnisse vor Einzelnen miissen nicht Ge-
heimnisse vor der Offentlichkeit sein. Bei dieser
sind sie besser aufgehoben, weil man hier selbst
die Form der Mitteilung bestimmt. Wem die

~ Form den Inhalt bedeutet, der gibt das Wort
nicht aus der Hand. Er kann sich getrost Ge:
heimniskriamerei oder #uflerste Schamlosigkeit
vorwerfen lassen, oder beides zugleich.

%

Ich bin jederzeit bereit, zu veroffentlichen,
was ich einem Freunde unter dem Siegel tiefster
Verschwiegenheit mitteile.

*

Lebensiiberdriissig sein, weil man in seiner
Arbeit einen Fehler gefunden hat, den kein an-

h Al
derer @QJ; sich erst beruhigen, wenn man noch \_.’ W y ”J

einen zweiten Gndet, weil dann den Fleck auf g
der Ehre die Erkenntnis der Unvollkommenheit
menschlichen Bemiihens zudeckt: durch solches
Talent zur Qual scheint mir die Kunst vom
Handwerk unterschieden. Flachk# konnten /7
diesen Zug fiir Pedanterie halten; aber sie
ahnen nicht, aus welcher Freiheit solcher Zwang

;&. ,.//Z»y—
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geboren wird und zu welcher Leichtigkeit
der Produktion “sol¢he Selbstbeschwerung leitet.
Nichts wire , als von Formtiftelei zu
sprechen, wo Form nicht das Kleid des Ges
dankens ist, sondern sein Diese Jagd
nach den letzten Ausdrucksméglichkeiten fiiki
ins bawersty der Sprache. Hier wird jenes In-
einander geschaffen, bei dem die Grenze ded
Was und fed Wie aglic nicht mehr fest.
stellbar ist, und gewill oft vor dem
Gedanken der Ausdruck war, bis er unter der
Feile den Funken gab. Die Dilettanten arbeiten
sicher und leben zufrieden. Ich habe oft schon
um eines Wortes willen, das die grammwage
meines stilistischen Empfindens ablehnte, die

Druckmaschine aufgehalten und das Gedruckte -

wvernichten lassen. Die Maschine vergewaltigt
den Geist, anstatt ihm zu dienen: ef'/wd-u-td ihr
den Herrn zeigen. : :
; >

- s
e T o Wann
bin ich zu Ende, da das Erscheinen schlief3lich
doch nicht verhindert werden kann und die ers
sehnte Casur des Schaffens nicht bringt? Ach,
ich bin mit einer Arbeit erst fertig, wenn ich an
eine andere gehe; so lange dauert meine ,,Autors
korrektur. So lange wihrt auch die lobens-
werte Narrheit, zu glauben, das Fehlen eines
nachgebornen Einfalls werde der Leser merken.
Und gegeniiber einem Schreiben, das seine Un-
vollkommenheiten so blutig bereut, hilt dieser
'Leser seine am Journalismus entartete Lesefihigkeit
fur vollkommen. Er hat fiir ein paar Groschen
ein Recht auf Oberflichlichkeit erworben: kime
er denn auf seine Kosten, wenn er auf die Arbeit
-eingehen miifite? Es stiinde vielleicht besser,
wenn die deutschen Schriftsteller den “zehnten
Teil der Sorgfalt an ihre Manuskripte wenden

wollten, die ich an meine Biicher wende, nach:-

dem sie erschienen sind. Fin Freund, der mir

oft als Wehmutter beistand, staunte, wie leicht

meine Geburten seien und wie schwer mein

Wochenbett. Den anderen geht's gut. Sie

arbeiten am Schreibtisch und vergniigen sich in

der Gesellschaft. Ich vergniige mich am Schreib-

tisch und arbeite in -der Gesellschaft. Darum

meide ich fi¢. Ich kdnnte die Leute hdchstens

fragen, ob ihnen dieses oder jenes Wort besser
gefdllt; und das wissen die Leute nicht.

*

Ein guter Autor wird immer fiirchten, daf3
das Publikum am Ende merke, welche Gedanken
thm zu spit eingefallen sind. Aber das Publikum
ist darin viel nachsichtiger als man glaubt, und
merkt auch die Gedanken nicht, die da sind.

afe
E

Man muf} jedesmal so schreiben, als ob man

-:JW
i

H Al
Ao
H Al ma

i iy

H h S MMM .

zum ersten und zum letzten Male schriebe. Sofviel r

Sagen, als ob’s ein Abschied wire, undfso gut,
als bestinde man ein Debiit. &

*

Ich beherrsche die Sprache nicht; aber die
Sprache beherrscht mich vollkommen. Sie ist
mir nicht die Dienerin meiner Gedanken. Ich
lebe in einer Verbindung mit ihr, aus der ich
Gedanken empfange, und sie kann mit mir machen,
was sie will. Ich pariere ihr aufs Wort. Denn
aus dem Wort springt mir der junge Gedanke
entgegen und formt riickwirkend die Sprache,
die ihn schuf. Solche Gnade der Gedanken-
trichtigkeit zwingt auf die Knie und macht allen
Aufwand zitternder Sorgfalt zur Pflicht. Die
Sprache ist eine Herrin der Gedanken, und wer
das Verhiltnis umzukehren vermag, dem macht

sie sich im Hause niitzlich, aber sie sperrt ihm
den Schof.




Der wahrhaft und in jedem Augenblick
produktive Geist wird zur Lektiire nicht leicht
anstellig sein. Er verhilt sich zum Leser wie
die Lokomotive zum Vergniigungsreisenden.
Auch fragt man den Baum nicht, wie ihm die

Landschaft gefillt.

®

In der literarischen Arbeit finde ich einen
GenuB3 und der literarische Genufl wird mir

zur Arbeit. Um das Werk eines anderen Geistes
zu genieffen, mul ich mich erst kritisch dazu
anstellen, also die Lektiire in eine Arbeit vers
wandeln. Trotzdem werde ich noch immer lieber
und leichter ein Buch schreiben als lesen.

*

Einen Roman zu schreiben, stelle ich mir als
ein reines Vergniigen vor. Nicht ohne Schwierig-
keit ist es bereits, einen Roman zu erleben.
Aber einen Roman zu lesen, davor hiite ich mich,
so gut es irgend geht.

Wo nehme ich nur all die Zeit her, so viel
nicht zu lesen?

-

Der Leser lifit es sich gern gefallen, daf} der
Autor ihn an Bildung beschimt. Es imponiert
einem jeden, daf} er nicht gewuf}t hat, wie Korfu
auf albanisch heif3it. Denn von nun an weif}
er es und kann sich vor den anderen, die es
noch immer nicht wissen, auszeichnen. Bildung
ist die einzige Priamisse, die das Publikum nicht
iibel nimmt, und der Ruhm des Tages ist einem
Autor sicher, der den Leser in diesem Punkte
demiitigt. Wehe dem andern aber, der Fihig-
keiten voraussetzt, die nicht nachgeholt werden
konnen oder deren Verwendung mit Unbequem-
lichkeiten verbunden ist! Dafl der Autor mehr
gewufdt hat als der Leser, ist in Ordnung; aber
daBl er mehr gedacht hat, wird ihm so leicht
keiner verzeihen. DasPublikum darfnichtdiimmer
sein. Es ist sogar gescheiter als der gebildete
Autor, denn es erfihrt aus einer Zeitschrift, wie
Korfu auf albanisch heifft, wihrend jener erst
ein Lexikon befragen mufite.

#

Wenn man einen seiner mythologisch-poli-
tischen Aufsitze liest, lernt man die Bildung
mehr hassen, als unbedingt notwendig ist.

#*

Der tiefgefithlte Mangel an Personlichkeit
schuf den Zustand einer geistigen Feuersnot. Die
Ochsen rennen aus dem Stall in den Brand, der
Publizist rannte aus dem Stoff in die Bildung.
Man hielt sich im geistigen Qualm die Nase zu.

Gewif} ist die Erwerbung von Personlichkeit
innerhalb einer Partei nicht denkbar. Steht man
aber auch auflerhalb aller Parteien, so kann man
doch manchmal der Notwendigkeit nicht ent-
gehen, eine Farbe zu bekennen, die zufillig
eine Parteifarbe ist. Das ist fatal, aber als
Schriftsteller hat man einen ehrenvollen Aus:
weg. Fiir die anderen mag die Meinung die
Hauptsache sein, aber wichtiger ist der Ton-
fall, in dem man eine Meinung sagt. Ein
Journalist, der jahrzehntelang der Lebens-
anschauung des Adels hofiert hat, fiihlt sich im
Rechtsstreit mit einem Adeligen verkiirzt und
schreibt: ,,Ob der Kliger Moltke oder Cohn
heifdt, ist einerlei; denn vor Gesetz oder Gericht
sind alle Biirger gleich. Das ist wahr. Aber
es ist mit tierischem Ernst gesagt, so, als ob das
ganze Gedankenleben des Sagenden in dieser
Forderung kulminierte. Ich wiirde in dhnlicher
Lage dieselbe Forderung stellen, aber ich glaube,
da3 mich beim stirksten Nachdruck, mit dem
ich’s tate, noch immer eine Kluft von den Ver
fechtern der Menschenrechte trennte, und zwar
so, dafl das Gericht zur Einsicht von seiner
Ungerechtigkeit kime und die Demokratie um
meinetwillen Aufhebung der Gleichheit vor dem
Gesetz verlangte. Wenn ich eine liberale Forde«
rung stellen mufl, so stelle ich sie so, dafl die
Reaktion pariert und der Liberalismus mich vers
leugnet. Auf den Tonfall der Meinung kommt
es an und auf die Distanz, in der man sie auss
spricht. Es ist ein Zeichen literarischer Un-
begabung, alles in gleichem Tonfall und in
gleicher Distanz zu sagen.

*

Der Diplomat E. wurde einer geschlechtlichen
Beziehung zu einem Manne namens FErnst be-
schuldigt, und der Journalist H. schreibt iiber
seine diplomatischen Fihigkeiten die Worte:
wes fehlte ihm an Sitzfleisch und Ernst. Hitte
Heine diesen Satz geschrieben, so hitte er so-
gleich auch hinzugefiigt: natiirlich nicht in jedem
Sinne der Worte. Es wire eine niedrige Pointe
gewesen, im Stil jener Auflerungen iiber Platen,
von denen man kaum begreifen kann, daf} sie
den literarischen Ruhm ihres Urhebers nicht er-
stickt haben. Heine hitte den Witz gemacht
oder er hitte wenigstens sofort gemerkt, dafl der
ernstgemeinte Satz ein Witz sei, was auf das
namliche schépferische Verdienst hinausliuft.
Dem humorlosen Journalisten aber fehlt die
Fahigkeit, einen Witz zu beabsichtigen oder sich
eines witzigen Sinnes bewuf3t zu werden. Nun
gibt es nichts, was das schriftstellerische Kénnen
empfindlicher bloBstellt, als im Leser Vors
stellungen zu erzeugen, die man nicht bezweckt
hat. Lieber nicht zum Ausdruck bringen, was
man meint, als zum Ausdruck bringen, was
man nicht meint. Der Schriftsteller muf} simt-
liche Gedankenginge kennen, die sein Wort
eroffnen konnte, und sich jenen aussuchen, der
ihm paBt. Er muBl wissen, was mit seinem
Wort geschieht. Je mehr Beziehungen dieses
eingeht, um so gréfler die Kunst; aber es darf
nicht Beziehungen eingehen, die seinem Kiinstler
verborgen bleiben. Wer den Diplomaten E. in
eine Beziehung zu ,,Sitzfleisch und Ernst* bringt
und nicht merkt, dafl er einen Witz gemacht
hat, ist kein Schriftsteller. Wer freilich den
witzigen Sinn der Wendung herstellt, lof3t mir
nicht gerade Respekt ein. Ich hitte es damit
so gehalten: Die ernste Bemerkung unterdriickt,
weil ihr witziger Nebensinn mir aufgegangen
“:'iire, und wire sie mir als Witz eingefallen,
sie gerade deshalb nicht geschrieben.

*

Fin Esel meint, mein Satz iiber den Stil H’s:
Schwulst ist Kriicke, sei ein Selbstbekenntnis.
Gewil}, ich bin manchmal so ,,schwer verstand-
lich* wie jemer. Die Distanz zwischen uns
und dem Kaffechausleser ist eine gleich weite.
Nur daf ihm dieser ungeduldig vorauseilt und
die ganze politische Mythologie im Stich lagt,
wenn Herr H. mit einem Gedankenminus noch
lange nicht fertig ist, und daB es mir gelingt,
dem Leser zu enteilen. Nichts weiter als der
Unterschied zwischen Fett und Sehnen. Daf}
jenes dem Leser immer noch wohlgefilliger ist,
mag sein, aber dafl er zwei so verschiedene
Korperlichkeiten verwechselt, ist traurig. Sonst
riume ich gern ein, daf es Autoren gibt, die
vor mir den Nachteil voraus haben, dafl sie
leicht verstindlich schreiben. Aber auch diesen
Unterschied, den Unterschied einer Schreibweise,
in der Gedanke Sprache und Sprache Gedanke
geworden ist, und einer, in der die Sprache
blof die Hiille einer Meinung abgibt, sind die
wenigsten imstande, zu erkennen. Es ist he‘utc
moglich, einen Bildhauer mit einem Schneider
zu verwechseln, weil beide Formen schaffen.

%

Nur eine Sprache, die den Krebs hat, neigt
zu Neubildungen,

%

Ungewohnliche Worte zu gebrauchen, ist
eine literarische Unart. Man darf dem Publikum
blof8 gedankliche Schwierigkeiten in den Weg

legen.

%

Die Ratten verlassen das sinkende Schiff und
haben sich vorher am Speck den Magen ver-
dorben. Das gilt vom Anhang und vom Stil
eines gewissen deutschen Publizisten.

*

Heine ist ein Moses, der mit dem Stab auf
den Felsen der deutschen Sprache schlug. Aber
Geschwindigkeit ist keine Zauberei, das Wasser
floB nicht aus dem Felsen, sondern er hatte es
mit der anderen Hand herangebracht, und es
war Eau de Cologne.

*

Heine hat das Hochste geschaffen, was mit
der Sprache zu schaffen ist. Hoher steht, was
aus der Sprache geschaffen wird.

*

Eines der unbedeutendsten und berithmtesten
Gedichte Heinrich Heines beginnt mit der Frage,
was die einsame Trane will, die dem Dichter
ja den Blick triibt, die, wie er selbst zugibt, aus
alten Zeiten in seinem Auge zuriickgeblieben ist
und die trotzdem durch das ganze Gedicht
in ungetrocknetem Zustande konserviert wird.
Wiewohl er sich hier also selbst der Moglichkeit
einer klaren Anschauung beraubt hat, ist diesem
Lyriker die Plastik der Tridne ausnahmsweise ge-
lungen. Ich mochte ihm beinahe nachrithmen,
dafB} er die Poesie des Gerstenkorns gefunden hat.

*

Wo weder zum Weinen Kraft ist noch zum
Lachen, lichelt der Humor unter Trinen.

2k

Die sentimentale Ironie ist ein Hund, der
den Mond anbellt, dieweil er auf Griber pift.

ata
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Ich kenne eine Sorte sentimentaler Schrift-
steller, die platt ist und stinkt. Wanzen aus
Heines Matratzengruft.

B
&+

In der Literatur hiite man sich vor den Satz-
bauschwindlern. lhre Hiuser bestehen aus Fen-
stern, um die eine Mauer gefiihrt ist.

*

Geistige Zuckerbicker liefern kandierte Lese-
frichte.

*

_Gut schreiben ohne Personlichkeit kann
fiir den Journalismus reichen. Allenfalls fir die
Wissenschaft. Nie fur die Literatur.

E S

Warum schreibt mancher? Weil er nicht
genug Charakter hat, nicht zu schreiben.

b
Witzigkeit ist manchmal Witzarmut, die ohne

Hemmung sprudelt.

se
-

Die Beliebtheit Saphirs kannte keine Grenze
Er legte dem Publikum keine Gedanken in dGI:l
Weg und storte es durch keine Gesinnung. Seine
Einfille waren ein Aufstofen, seine Po:sie

s war
Schnackerl.

Deutsche Literaten: Die Lorbeern, von denen
d?r eine traumt, lassen den andern nicht schlafen.
Ein anderer triumt, daf} seine Lorbeern wieder
einen andern mnicht schlafen lassen, und dieser
schlift nicht, weil der andere von Lorbeern triumt.

%

: Als mir da neulich einer unserer jungen
Dichter vorgestellt wurde, rutschte mir die Frage
hr?raus, bei welcher Bank er dichte. FEs geschah
wirklich unwillkiirlich und ich wollte den armen
Teufel nicht beleidigen.

E S

X Feuilletonisten sind verhinderte Kurzwarens
lhand!er. Die Eltern zwingen sie zu einem
intelligenten Beruf, aber das urspriingliche Talent

bricht sich doch Bahn.
%
Es gibt seichte und tiefe Hohlkéopfe.
*

Die Vorstellung, daf® ein Journalist ebenso
richtig iiber eine neue Oper wie iiber eine neue
parlamentarische Geschiftsordnung schreibt, hat
etwas Beklemmendes. Er konnte sicherlich auch
cinen Bakteriologen, einen Astronomen und viel«
leicht gar einen Pfarrer lehren. Und wenn ihm
ein Fachmann in hoherer Mathematik in den
Weg kame, er bewiese ihm, daf} er natiirlich in
noch hoherer Mathematik zu Hause sei.

+
Der Witz der Tagesschriftsteller ist im besten
Fall das Wetterleuchten einer Gesinnung, die
irgendwo anders niedergegangen ist. Nur der
Gedankenblitz schligt ein, dem der Donner eines
Pathos auf dem Fufle folgt.

*

Der Journalismus denkt ohne die Lust des
Denkens. In dessen Bezirk verbannt, gleicht der
Kiinstler einer zur Prostitution gezwungenen
Hetire. Nur daB diese schadlos auch dem
Zwang erliegt. Der Zwang zur Lust kann ihr
Lust bedeuten, jenem nur Unlust.

Js
-

Die Prostitution des Leibes teilt mit dem
Journalismus die Fihigkeit, nicht empfinden zu
miissen, hat aber vor ihm die Fihigkeit voraus,
empfinden zu konnen.

%

Dal3 eine Sache kiinstlerisch ist, muf3 ihr
ni‘ht unbedingt beim Publikum schaden. Man
unterschitzt das Publikum, wenn man glaubt, es
nehme die Vorziiglichkeit der Darstellung tibel.
Es beachtet die Darstellung iiberhaupt nicht und
nimmt getrost auch Wertvolles in Kauf, wenn
nur der Gegenstand zufillig einem gemeinen

Interesse entspricht.
=

Ein guter Schriftsteller erhilt bei weitem nicht
so viele anonyme Schmihbriefe, als man gemeins
hin annimmt. Auf hundert Esel kommen nicht
zehn, die es zugeben, und hochstens einer, der’s
niederschreibt.

%

Das ist kein gutgefithrtes Blatt, bei dem der
Abfall der Anhinger nicht durch einen Willenss
akt des Herausgebers geleitet wird. Die Ents
tiuschung des Lesers darf nicht die Uberraschung
des Autors sein. Kann er sie seiner Lebens:
ansicht nicht gewinnen, dann mag er lieber
materiell an ihrer Empérung als geistig an seiner
Ergebung zugrunde gehen.

*

Die bange Frage steigt auf, ob der Journaliss
mus, dem man schweigend die besten Werke
ur Beute hinwirft, nicht auch kommenden Zeiten
schon den Geschmack an der sprachlichen Kunst
verdorben hat.

Die Nordaus und Flachkdpfe siegen auf der
ganzen Linie. Diese Erkenntnis umschlieft wie
eine Mauer, hinter der es einem eben noch er:
laubt ist, zu verzweifeln, Aber die Mauer bleibt
nicht stehen, sie riickt immer niher. Die Poe’sche
Vision von der Wassergrube und dem Pendel.
,Nieder, und immer wieder nieder! Ich fand
ein wahnsinniges Vergniigen daran, die Schnellig-
keit der Schwingungen nach oben und nach
unten miteinander zu vergleichen. Zur Rechten
— zur Linken, auf und ab, ging es immerfort . . .
Abwechselnd lachte und heulte ich dazu, je
nachdem die eine oder die andere Vorstellung
die Oberhand gewann. Nieder, und immer
nieder fuhr es mit erbarmungsloser Sicherheit.
Es sauste nur noch drei Zoll hoch iiber meinem
Herzen dahin . . .“ Der Vergleich simmt nur
zum Teil, trostet ein Freund; denn der Brunnen,
an dessen Rand der Gefangene steht — der bes
deutet keine Folter, sondern die schopferische
Moglichkeit, all dieser Schrecken Herr zu werden,

sk




Lichtenberg grabt tiefer als irgendeiner, aber
er kommt nicht wieder hinauf. Er redet unter
der Frde. Nur wer selbst tief gribt, hort ihn.

*

Es verletzt in nichts den Respekt vor Schopen-
hauer, wenn man die Wahrheiten seiner kleinen
Schriften manchmal als Gerdusch empfindet.
Er klagt iiber das Tiirenzuschlagen, und wie
plastisch wirkt seine Klage. Man hort formlich,
wie sie zugeschlagen werden — die offenen Tiiren.

*

Die alten Biicher sind selten, die zwischen
Unverstandlichem und Selbstverstindlichem einen
lebendigen Inhalt bewahrt haben.

*

Im Anfang war das Rezensionsexemplar, und
einer bekam es vom Verleger zugeschickt. Dann
schrieb er eine Rezension. Schlieflich schrieb
er ein Buch, welches der Verleger annahm und
als Rezensionsexemplar weitergab. Der nichste,
der es bekam, tat desgleichen. So ist die
moderne Literatur entstanden.

*

Seitdem faule Apfel einmal in der deutschen
Dramatik zur Anregung gedient haben, fiirchtet
das Publikum, sie zur Abschreckung zu vere
wenden.

*

Wie die Morder bei Shakespeare, so treten
jetzt der Reihe nach Literaten auf, die Shake-
speare morden wollen. Es sind komische Figuren
wie jene und sie bleiben unbedankt wie jene.
Nur die Leistungsfihigkeit ist eine geringere,
und zum Schlusse liegen sie vollends da, wie
die Gemordeten bei Shakespeare.

%

Revisoren der Shakespeare-Ubersetzung: Die
Fliigel, die ein Wort bekommen hat, ihm brechen,
das vermag nur ein philologisches Gewissen.

' *

Es miifte geistiger Liftverkehr etabliert
werden, um einem die unerhorten Strapazen zu
ersparen, die mit der Herablassung zum Niveau
des heutigen Schrifttums verbunden sind. Wenn
ich wieder zu mir komme, bin ich immer ganz
aufler Atem.

*

Mein Gehor ermoglicht es mir, einen Schaus
spieler, den ich vor zwanz'%g Jahren in cine'r
Dienerrolle auf einem Provinztheater und seit
damals nicht gesehen habe, als Don Carlos zu
imitieren. Das ist ein wahrer Fluch. Ich hi.i.rc
ieden Menschen sprechen, den ich einmal gehort
habe. Nur die heutigen Schriftsteller, deren
Feuilletons ich lese, hore ich nie sprechen. Darum
muf} ich jedem erst eine besonde@ Rolle zus
weisen. Wenn ich einen Wiener Zeitungsartikel
lese, hore ich einen Zahlkellner oder e%nen
Hausierer, der mir vor Jahren einmal einen
Taschenfeitel angehingt hat. Oder es ist eine
Vorlesung bei der Hausmeisterin.‘ Mit .eif-lem
Wort, ich mufl mich auf irgend einen ge15tlge.n
Dialekt einstellen, um mich durchzuschlagen. Mit
meiner eigenen Stimme bringe ich’s nicht fertig.

b
Bei manchen Schriftstellern steht das Werk
fir die Personlichkeit. Bei anderen steht die
Person fiirs Werk. Man muf} sie sich hit_uu;
denken. Jedes Achselzucken der Ironie, jede
Handbewegung der Gleichgiiltigkeit.

*

Der Dramatiker halte zwischen Biihne u.nd
Publikum die Wage. Immer wenn sich seine
Personen nach einem lingeren Gesprich nieder-
setzen, erhebt sich das Publikum. Die Szene
fordert Bewegung. Das Niedersetzen auf der
Biihne ist ein gefahrlicher Aufbruch zur Rubhe.

%

Mein Blick fiel auf die letzte Seite des Dramas
oJugend“. Wie jung war damals die Literatur!
Hinschen wirft sich iiber Annchens Leichnam
mit dem Rufe: ,,A—us!“. Stiinde ,,Ausl*, hitte
es der Darsteller nicht getroffen. In der Tat,
der Naturalismus war der Schwimmeister der
Unzulinglichkeit. Wenn er ihr nicht den Giirtel
des Dialekts gab, hielt er ihr mindestens mit
solchen Anweisungen die Stange.

*

Es gibt eine bessere Naturwahrheit als die
jener kleinen Realitit, mit deren Vorfithrung uns
die deutsche Literatur durch zwei Jahrzehnte im
Schweifle ihres Angesichtes diirftige Jdentititss
beweise geliefert hat.

*

Die Enge eines Kleinkiinstlers stort erst, wenn
er ihrer bewuf3t wird und gegen die AuBlenwelt
sich wendet. Bei den Wiener Schilderungen
eines Autors, die voll lyrischer Prosa sind, ist
mir, als ob ein Einspiannerrof8 die Hippokrene
geschaffen hitte; an seinen kritischen Sachen spiirt
man, daf3 der Musenquell in BSotien entspringt.

*

Ein pornographischer Schriftsteller kann leicht
Talent haben. Je weiter die Grenzen der Ters
minologie, desto geringer die Anstrengung der
Psychologie. Wenn ich den Geschlechtsakt
populir bezeichnen darf, ist das halbe Spiel ge=
wonnen. Die Wirkung eines verbotenen Wortes
wiegt alle Spannung auf und der Kontrast zwischen
dem Uberraschenden und dem Gewohnten ist
beinahe ein Humorelement.

*

So wie es immer noch neue Gesichter gibjc,
wiewohl sich der Inhalt der Menschen wenig
unterscheidet, so muf es bei dhnlichem Gedanken-
material immer noch neue Sitze geben. E.s kc%.mfnt
eben auch da auf den Schdpfer an, der die Fihig:
keit hat, die leiseste Nuance auszudriicken.

®

Es gibt Wahrheiten, durch deren Entd?ckung
man beweisen kann, dafl man keinen Geist hat.

%

Publizistische Themen: Nicht auf die Grofle
der Zielscheibe, auf die Distanz kommt es an.

*

Es kann mehr Mut und Temperament d.azu=
gehoren, einen Karrner anzugreifen als einen
Konig. 2

Man kann iiber eine Null ein Buch schrcibcn.
der man mit einer Zeile zu viel Ehre erwiese.

*

Die Lust an der satirischen Gestaltung von
Erlebnissen, die objektiv nur wenig bedeuten
mogen, habe ich mir nie durch die Furcht .be:
nehmen lassen, das Objekt bekannt oder beliebt
zu machen. Ich habe immer dem kleinsten An=

stof zu viel Ehre erwiesen.

*

Eine kunstlose Wahrheit iiber ein [Ubel ist
ein Ubel. Sie mufl durch sich selbst wertvoll
sein: dann versthnt sie mit dem Ulbel und mit

dem Schmerz dariiber, daf3 es Ubel gibt.

-

Schimpfworte sind nicht an und fiir sich zu vers
ponen. Nur wenn sie an und fursich stehen. Ein
Stilist muf ein Schimpfwort so gebrauchenkénnen,
als ob es nie zuvor noch ein Kutscher gebraucht
hitte. Die Unfahigkeit sucht ungewohnte Worte.
Aber das Gewohnlichste kann getrost verwendet
werden, wenn es nur so gebracht wird, als ob
es eben zum ersten Male gebracht wiirde. So kann
eine Drohung mit Ohrfeigen nicht nur als der
organische Ausdruck einer Stimmung, sondern
sogar wie eine Novitit wirken.

Wer Witz hat, kann nie einen Witz entlehnt
haben, auch wenn dieser noch so bekannt wire.
Man glaubt ihm das Gewordene. Auch wenn
das Kind aufs Haar einem fremden gleicht, so
ist es doch nicht unterschoben. Wichtiger als
das Kind ist die Geburt.

-

. Den Witz eines Witzigen erzihlen heifit bloR
einen Pfeil aufheben. Wie er abgeschossen
wurde, kann das Zitat nicht zeigen,

*

Ein schopferischer Kopf sagt auch das aus
eige_ncm. was ein anderer vor ihm gesagt hat,
Datiir kann ein anderer Gedanken nachahmen,
dic einem schépferischen Kopf erst spater eins-
fallen werden.

5

_Eigene Gedanken miissen nicht immer neu
sein. Aber wer einen neuen Gedanken hat, kann
. . - ’ %
ihn leicht von einem andern haben,

sk

Einen Aphorismus zu schreiben, wenn man
es kann, ist oft schwer. Viel leichter ist es
einen Aphorismus zu schreiben, wenn man es:
nicht kann.

*

% : Shah
W enn man es nicht kann, dann ist ein Roman
noch leichter zu schreiben als ein Aphorismus.

st

Ein Aphorismus braucht nicht wahr zu sein,
abc:r er soll die Wahrheit iiberfliigeln. Er muf}
gleichsam mit emnem Satz iiber sie hinauskommen.

Gegeniiber dem Schriftsteller ist der Vorwurf
der FEitelkeit nicht am Platzee. Wenn er es
niederschreibt, daB} er sich fiir einen bedeutenden
Autor halte, so kann er es in diesem einen Satz
beweisen, wihrend den Musiker schon der Ver:
such zu solcher Programmusik Liigen strafen
miifite.

%

Geheimnisse vor Einzelnen miissen nicht Ge:-
heimnisse vor der Offentlichkeit sein. Bei dieser
sind sie besser aufgehoben, weil man hier selbst
die Form der Mitteilung bestimmt. Wem die
Form den Inhalt bedeutet, der gibt das Wort
nicht aus der Hand. Er kann sich getrost Ge:-
heimniskrimerei oder auflerste Schamlosigkeit
vorwerfen lassen, oder beides zugleich.

als
i

Ich bin jederzeit bereit, zu veroffentlichen,
was ich einem Freunde unter dem Siegel tiefster
Verschwiegenheit mitteile.

*

Lebensiiberdriissig sein, weil man in seiner
Arbeit einen Fehler gefunden hat, den kein an-
derer merkt; sich erst beruhigen, wenn man noch
einen zweiten findet, weil dann den Fleck auf
der Ehre die Erkenntnis der Unvollkommenheit
menschlichen Bemiihens zudeckt: durch solches
Talent zur Qual scheint mir die Kunst vom
Handwerk unterschieden. Flachképfe konnten
diesen Zug fiir Pedanterie halten; aber sie
ahnen nicht, aus welcher Freiheit solcher Zwang

geboren wird und zu welcher Leichtigkeit
der Produktion solche Selbstbeschwerung leitet.
Nichts ware verfehlter, als von Formtiftelei zu
sprechen, wo Form nicht das Kleid des Ge:
dankens ist, sondern sein Korper. Diese Jagd
nach den letzten Ausdrucksméglichkeiten fithrt
ins Innerste der Sprache. Hier wird jenes In-
einander geschaffen, bei dem die Grenze des
Was und des Wie nachtriaglich nicht mehr fest-
stellbar ist, und in welchem gewif8 oft vor dem
Gedanken der Ausdruck war, bis er unter der
Feile den Funken gab. Die Dilettanten arbeiten
sicher und leben zufrieden. Ich habe oft schon
um eines Wortes willen, das die Zentigrammwage
meines stilistischen Empfindens ablehnte, die
Druckmaschine aufgehalten und das Gedruckte
vernichten lassen. Die Maschine vergewaltigt
den Geist, anstatt ihm zu dienen: er wollte ihr
den Herrn zeigen. Ich kann mein Manuskript
nicht druckfertig stellen; der Druck erst ist das
Manuskript, an dem ich schaffen méchte. Wann
bin ich zu Ende, da das Erscheinen schliefilich
doch nicht verhindert werden kann und die er-
sehnte Cisur des Schaffens nicht bringt? Ach,
ich bin mit einer Arbeit erst fertig, wenn ich an
eine andere gehe; so lange dauert meine ,,Autor=
korrektur. So lange wihrt auch die lobens-
werte Narrheit, zu ‘glauben, das Fehlen eines
nachgebornen Einfalls werde der Leser merken.
Und gegeniiber cinem Schreiben, das seine Uns
vollkommenheiten so blutig bereut, hilt dieser
Leser seine am Journalismus entartete Lesefihigkeit
fir vollkommen. Er hat fiir ein paar Groschen
ein Recht auf Oberflichlichkeit erworben: kime
er denn auf seine Kosten, wenn er auf die Arbeit
eingchen mifite? Es stiinde vielleicht besser,
-wenn die deutschen Schriftsteller den zehnten
Teil der Sorgfalt an ihre Manuskripte wenden
wollten, die ich an meine Biicher wende, nach-
dem sie erschienen sind. Ein Freund, der mir
oft als Wehmutter beistand, staunte, wie leicht
meine Geburten seien und wie schwer mein
Wochenbett. Den anderen geht's gut. Sie
arbeiten am Schreibtisch und vergniigen sich in
der Gesellschaft. Ich vergniige mich am Schreib-
tisch und arbeite in der Gesellschaft. Darum
meide ich sie. Ich konnte die Leute hdchstens
fragen, ob ihnen dieses oder jenes Wort besser
gefillt; und das wissen die Leute nicht.

%k
Ein guter Autor wird immer fiirchten, daf}
das Publikum am Ende merke, welche Gedanken
ihm zu spat eingefallen sind. Aber das Publikum
ist darin viel nachsichtiger als man glaubt, und
merkt ‘auch die Gedanken nicht, die da sind.

ES

Man muf} jedesmal so schreiben, als ob man
zum ersten und zum letzten Male schriebe. Soviel
Sagen, als ob’s ein Abschied wire, und so gut,
als bestinde man ein Debiit.

ES

Ich beherrsche die Sprache nicht; aber die
Sprache beherrscht mich vollkommen. Sie ist
mir nicht die Dienerin meiner Gedanken. Ich
lebe in einer Verbindung mit ihr, aus der ich
Gedanken empfange, und sie kann mit mir machen,
was sie will. Ich pariere ihr aufs Wort. Denn
aus dem Wort springt mir der junge Gedanke
entgegen und formt riickwirkend die Sprache,
die ihn schuf. Solche Gnade der Gedanken:-
trachtigkeit zwingt auf die Knie und macht allen
Aufwand zitternder Sorgfalt zur Pflicht. Die
Sprache ist eine Herrin der Gedanken, und wer
das Verhiltnis umzukehren vermag, dem macht
sie sich im Hause niitzlich, aber sie sperrt ihm

den Schof.




VII.
Linder und Leute

Ich setze meine Feder an den osterreichischen
Leichnam, weil ich immer noch glaube, daf} er
Leben atmet.

*

Preuflen: Freiziigigkeit mit Maulkorb. Oster-
reich: Isolierzelle, in der man schreien darf.

*

Ich kenne eine Bureaukratie, die weniger auf
Eingebungen als auf Eingaben hilt.

*

Die Osterreichischen Nationalititen vereinigen
sich zu einer Huldigung und streiten deshalb
um den Vorrang beim Huldigen.

*

In Deutschland bilden zwei einen Verein.
Stirbt der eine, so erhebt sich der andere zum
Zeichen der Trauer von seinem Platze.

%

Ich sah bei stromendem Regen einen Spritz-
wagen durch die Strafen ziehen. Wozu die
Spritze, da es doch ohnedies regnet? fragte ich.
Weil vorn die Staubwalze geht, bekam ich zur

Antwort.
%

Die Polizei sieht scharf darauf, daf} sich nur
das Alter und die HaBlichkeit dem Laster er-
geben. Im Puff wird nur jene aufgenommen,. delcn
Verdorbenheit noch aus einer fritheren Polizeidra
datiert und deren Tugend etwa mit den Linien-
willen fiel. Es mufl eine Emeretrix SEIn e -
Die Invaliden singen: Uns hab'ns g'halten!

£
O iiber die gemeine Geschaftsmiafigkeit der
Berliner Prostitution! Der Wiener ist gewohnt,
fiir zwei Gulden seelische Hingabe und das Ge:-
fihl des Alleinbesitzes zu verlangen.

%

Eine Stadt, in der die Minner von der Jung:
frau, die es nicht mehr ist, den Ausdruck ge-
brauchen, sie habe ,.es hergegeben®, verdient dem
Erdboden gleichgemacht zu werden.

*

Man fiihlt sich von einer dimonischen Macht

getrieben, allen denen, die grohlend versichern,

daf das ,,Drahn* ihr Leben sei, dieses zu nehmen,

Um Verwechslungen vorzubeugen, unters
scheidet der Wiener: ,,if}t" und ,is".

*®

Die Kiiche: Gemiise und Gehirne mit Mehl
zubereitet.
*

Man liest manchmal, daf eine Stadt sound:
soviel hunderttausend ,,Seelen** hat, aber es klingt
iibertrieben. Aus demselben Grunde miifite auch
mit dem System der Volkszihlung nach ,,Kopfen**
endlich gebrochen werden. Man wire aber gegen
die Statistik der Millionenziffern nicht mehr
mifitrauisch, wenn ein anderer Korperteil als
Einheit bei der Volkszihlung verwendet wiirde.
Niemand konnte mehr sagen, dafl eine solche
Schitzung — zum Beispiel bei einer Grofstadt
wie Wien — iibertrieben sei. Die Aufnahme und
Abgabe der Nahrung sind fraglos die wichtigsten
Interessen, die das geistige Leben einer Bevolke-
rung bestimmen konnen. Traurig ist nur, daf sie
selbst das, was ihr das Wichtigste ist, so schlecht
beherrscht. Die Kultur dieser Lebensbetitigungen
schreitet durchaus nicht vorwirts, und wenn es
auch ein Vorzug ist, ein starker Esser zu sein,
so ist es doch keiner, ein lauter Esser zu sein
und sich so zu gebirden, dafl man die Geriusche
der Behaglichkeit bis ins Ausland hért.

%

Wo tue ich das Gesicht nur hin? Man
sinnt und sinnt und kommt nicht darauf. Aber
es kann auch einer sein, den man bestimmt zum
erstenmal getroffen hat. Endlich hat man ihn.
Was fiir eine Art Mensch ist es? FEr erzeugt
Schuhe, oder seine Uhren sind die besten, oder
kauft nur bei ihm Hiite! Ja, schon sein Ge:
sicht, das uns von Plakaten anlichelt, uns gleichs

sam die versShnliche Seite der Gasthausrechnungen
zeigt, und noch von einer Wiese griiflt, an der
uns die Eisenbahn vorbeifithrt, — schon sein
Gesicht muB} als Empfehlung seiner Ware wirken.
Das muf} ein treuer Uhrmacher sein, ein chars
manter Huterer, ein bezaubernder Schusteil Und
iiber allen der Gummi:Konig! Wer konnte ihm
widerstehen? Wer sollte nicht schon im An-
blick dieser verlilichen Ziige sich zu einer
Probe auf die Unzerreibarkeit menschlichen
Vertrauens haben verfithren lassen? Dieses Ges
sicht, in dem sich Herzlichkeit mit Klugheit
paart, ist beinahe die Liebe selbst, jene Liebe,
die ausschliefSlich die Vorsicht zur Mutter der
Weisheit macht. Aber es wird zum Gesicht
des Voyeurs, das uns bis an heimliche Stitten
verfolgt. Und wir mochten uns manchmal doch
fragen, ob wir uns das gefallen lassen miissen.
Wenn wir namlich dieses Gesicht als eine jener
Hemmungen empfinden sollten, mit denen der
erotische Sinn ausnahmsweise nicht fertig wird.
Wir mochten uns fragen, ob das Gliick, das diese
Augen verheilen, nicht ohne diese Augen ge-
nossen werden konnte, und ob nicht eine Hoch-
zeitsreise auch ohne die Begleitung des Gummi-
Konig denkbar wire. Aber eine Geschmacks:
polizei gibt es nicht, die uns ersparen wiirde, mit
der Ware immer gleich die Erinnerung an den
trauten Handler zu beziehen. Und so schlingt
sich ein Reigen markanter Personlichkeiten durch
das Leben eines Wiener Tages. Nehmen wir
dazu all die bald entsetzten, bald jubelnden Phy:
siognomien, die uns in den Annoncenrubriken
tagtaglich versichern, wie trostlos das Leben
ohne den Kleider-Gerstl und wie vollkommen
es ist, nachdem man ihn gefunden hat, so
konnen wir wohl sagen, daf dieses Wiener
Dasein der Abwechslung starker Eindriicke nicht
entbehrt.
*

Die populirsten Gesichter in Wien sind die
zweier Heurigenwirte. In UberlebensgréBe sind
sie an jeder Straflenecke plakatiert, und ihr Ruhm
hat sicher die Grofle des Uberlebens. So etwa
haben sich die Deutschen die Kopfe von
Schiller und Goethe eingepragt. Aber das Gsters
reichische Kulturniveau ist wahrlich ein hoheres.
Denn zu Schiller und Goethe besteht nur jene
dekorative Beziehung, die das Geflunker von
Bildung herstellt, wihrend gewifl ein innerer
Zusammenhang zwischen den Wienern und
ihren Heroen besteht. GroBviter werden einst
aufhorchenden Enkeln erzihlen, dafl sie noch
den Wolf in Gersthof gesehen haben, und
Grofimiitter werden von der Erinnerung vers
jiingt sein, dal das Auge Hartwiegers auf thnen

geruht hat.
£

Es ist ganz ausgeschlossen, daf’, wie die Dinge
heute liegen, ein wiederkehrender Goethe nicht
wegen unerlaubter Reversion ausgewiesen wiirde.

&

An den Italienern habe ich beobachtet, daf3
sie nicht nur in allen Lebensverrichtungen dem
bel canto obliegen, sondern dafl auch der Ernst
ihres Lebens der Operettenernst ist. Dafl sie
im Theater bei den Strophen vom Chinzchins
chinaman ,,bis* rufen, bis dem Singer die Kehle
platzt, wiirde nichts schaden. Aber auch ihr
Leben flieft dahin, wie die Handlung der
,,Geisha“, und es scheint durchaus so dargestellt,
dafl die preuffischen Zuschauer es kapieren und
ihr Vergniigen daran haben. Ich glaube nicht,
daf} die Italiener in der Frauenpsychologie uber
die Erkenntnis la donna é mobile hinausgekommen
sind. Und wagte es einer zu bestreiten, wiirde
gewifl ein anderer entgegnen: eppur si muove!

E 3

Nie habe ich den Sinn des Wortes: ,,Miicken
seigen und Kameele schlucken* besser erfafit
als in Italien, wo liebevolle Wirte ein Moskitos
netz iiber unsere Betten breiten.

&

Dagegen haben die Hamburger Betten eine
hohe Kante. Man ist sicher, dal man bei
stirmischer See nicht herausfillt. Ein sinnent-
riickter Brauch, in dem das Volk die Tradition
der Kajiite bewahrt. Die Seekrankheit pflanzt
sich auf dem Lande durch Tischlergenerationen
fort, und nichts ist beim Aufstehen schmerzhafter,
als die Erinnerung, da} die Hamburger ein Volk
von Seefahrern sind.

An dem deutschen Kaffee habe ich eine iiber:
triebene Nachgiebigkeit gegeniiber der Milch
beobachtet. Er erbleicht, wenn sie nur in seine
Nihe kommt. Das konnte auch ein Bild von
der Beziechung der Geschlechter in ‘diesem
Lande sein.

*

Auf skandinavischen Bahnen heif}t es: ,,Jkke
lene sik ud* und in Deutschland: , Nicht sich hin-
auslehnen!® In Osterreich: ,,Es ist verboten, sich
aus dem Fenster hinauszulehnen.* Drauflen sagt
man: Es ist dein eigener Schade, wenn du’s tust,
oder: die Folgen hast du dir selbst zuzuschreiben.
Idioten sagt man: Es ist verboten, sich umzus
bringen. Aus Furcht vor Strafe wird mancher
es unterlassen, sich zu téten. Ein wohlver-
stehender sozialer Geist verbietet, was das Recht
des andern krinkt. Ein miflverstehender Indis
vidualismus sagt: Was du nicht willst, daB3 dir
geschieht, das darfst du dir auch selbst nicht
zufiigen. Ich lasse mir’s nicht ausreden, daf} das
Rauchverbot in einem &sterreichischen Bahn-
coupé die Warnung vor einer Nikotinvergiftung

bedeuten soll.
*

Drei Stufen der Zivilisation gibt es: Wenn
in einem Anstandsorte iiberhaupt keine Tafel
angebracht ist. Wenn eine Tafel angebracht ist,
auf der die Weisung steht, daf3 die Kleider vor
dem Verlassen der Anstalt in Ordnung zu bringen
sind. Wenn die Weisung ausdriicklich bemerkt,
daf} es aus Schicklichkeitsriicksichten zu geschehen
habe. Auf dieser hochsten Stufe der Zivilisation

stehen wir.

Das Gedrange: Und nachdem das Ungliick
geschehen war, ,fanden sich zahlreiche Neu-
gierige ein, um die Ungliicksstitte zu besich-
tigen, und da war das Ungliick gegen die
Provokationen der Neugierde bereits so abges
stumpft, daB es sich mit der stillen Verachtung
begnugte.

S

An einem Wintersonntag nachmittags in einem
Wiener Kaffeehause, eingepferchtzwischen karten-
spielenden Vitern, kreischenden Weibern und
witzblattlesenden Kindern, mag man von e¢inem
solchen Gefiihl der Einsamkeit erfalBt werdeen,
dal man sich nach dem wechselvollen Leben
schnt, das um diese Stunde an der Adventbai

herrschen mag.
&

In dieser Stadt gibt es Menschen und Ein-
richtungen, Kutscher, Wirtshiuser und derglei-
chen, von denen man nicht versteht, warum sie
eigentlich so beliebt sind. Nach einigem Nach-
denken kommt man aber darauf, dafl sie ihre
Beliebtheit ihrer Popularitit verdanken.

ES

Die Leute, die uns bedienen, sie sind Sehenss
wiirdigkeiten. Der Kutscher ist eine Indivi-
dualitit, und ich komme nicht vorwarts. Der_
Kellner hat Rasse und laBt mich deshalb aut
das Fssen warten. Der Kohlenmann singt ver:
gniigt auf seinem Wagen, und ich friere.

*

Im Gefiithlsleben der Kutscher und Dienst-
minner schitze ich am hdchsten die Dankbarkeit.
Ihre Seele hat einen Standplatz und wenn ich
an dem vorbeikomme, so wiinscht mir noch heute
einen guten Tag, wessen ich mich vor zehn Jahren
einmal bedient habe. Habe ich das Gliick, neben
dem Standplatz zu wohnen, so mufl ich solche
Wiinsche ofter im Tage horen und zuriickgeben,
Sind die Kutscher bei ihren Wagen, so zeigen
sie, so oft ich voriibergehe, auf ihre Wagen und
erkliren mir, dafl es Wagen sind. Dies geschieht
immer, wenn ich nicht fahren will. Will ich aber
fahren, so geschieht es nicht, weil kein Kutscher
da ist. Sie dulden dann aber auch nicht, daB} ich
eine voriiberfahrende Droschke beniitze. Schicke
ich mich dazu an, so stiirzen sie alle aus dem
Wirtshaus zu der verlassenen Wagenburg und
geben dem Gefiihl der Krinkung in unvergefis
lichen Worten Ausdruck. Treffe ich einmal einen
bei seinem Gefihrt und mdchte ich einsteigen,
so herrscht er mich mit dem Zuruf an: ,,Bin
b’stollt!* Ist er ausnahmsweise bereit, so tritt
ein Mann mit nackten Fiilen dazwischen, offnet
mir die Wagentiir und beginnt den Wagen abs
zuwaschen. Der Kutscher weif3, daf3 ich Eile
habe, und niitzt darum die Zeit der Reinigung
aus, um Kaffee zu trinken und von den Kollegen
Abschied zu nehmen. Wer weif}, wohin die
Fahrt geht und was einem zustofit. Aber dann
besteigt er den Bock, und nachdem er das Pferd
abgedeckt und den Taxameter, wenn ein solcher
vorhanden ist, zugedeckt hat, dann wird es Emst.

*

Nach Agypten wir's nicht so weit. Aber bis
man zum Siidbahnhof kommt!

¥

Hierzulande gibt es unpiinktliche Eisenbahnen,
die sich nicht daran gewohnen konnen, ihre
Verspatungen einzuhalten.

*

Wir Menschen sind immer mehr auf die
Maschine angewiesen, und in Wien funktioniert
nicht einmal die Maschine. Alles steht, nichts
geht. Wird ein neues Restaurant eroffnet, so
ist's, als ob es sich um die Erschaffung des
Restaurants handelte. Alles steht erwartungs-
voll. Aber das Restaurant geht nicht. Nichts
geht hier und niemand. Ich habe noch nie einen
Berliner stehen sehen. Sonst wiirde es sich wohl
herausstellen, daf3 sein Materialwert geringer ist
als der des Wieners. Dieser aber darf nicht
gehen; sonst fiele er um. Alles steht und wartet:
Kellner, Fiaker, Regierungen. Alles wartet auf
das Ende, — wiinsch einen schonen Weltunter:
gang, Euer Gnaden!, und verlangt dafiir noch
Trinkgeld. Wir konnen warten. Der Ruf
unseres Lebens: Wir konnen warten. Wenn ein
Minister fillt, wir konnen warten. Wenn ein
Rof3 fillt, wir koénnen warten. Wir stehen
und sehen aufs Dach, weil ein anderer hinauf-
sicht. Der Kaffeesieder stellt sich vor unsern
Tisch, der Restaurateur, der Direktor, der Ges-
schaftsfihrer stehen uns mit Griiflen zu Diensten.
Eine Hofequipage staut den Verkehr; wir konnen
aufwarten. Der Berliner geht. Der Wiener steht
in allen Lebenslagen. Er geht nicht einmal unter.
Ein Kutscher muf} die Schreie eines homerischen

Helden ausstoflen, um einen Passanten zu warnen,
und man merkt, daf} die Leute, wenn sie doch
einmal gehen miissen, es nicht gelernt haben.
Aber wie gesagt, stehen konnen sie vorziiglich.
Gehen — nur mit der Burgmusik und hinter
einem Erzherzog. Wien hat lauter ,,Wahrzeichen*
und jeder Wiener fiihlt sich als solches; der
jiingste Steffel sieht sich gem ,stehen”. Das
mag sehr schon sein, stolz sein, eigenberechtigt.
Wenn nimlich ein Goethe stiinde. Wenn aber
ein Trottel den Weg verstellt, kommt ein Goethe
* micht werwirts.
*

Die Bedingung, unter der hier iiberhaupt ein
soziales Leben zustande kommt, ist die Vers
pflichtung, auBerhalb seiner Privatwohnung nicht
nachzudenken. Aber man muf} froh sein, daf}
das Recht auf Korperlichkeit, welches ein un-
geregelter Straflenverkehr in jeder Stunde ge-
fihrdet, wenigstens theoretisch anerkannt wird.
Eine glatte Abwicklung der dufleren Lebensnot:
wendigkeiten wiirde es einem ermoglichen, zu
sich selbst zu kommen. In einer Stadt, in der
die Kutscher,,Hoh!* und ,,Hoh!" briillen miissen,
in der jeder Fulginger tiber jedes Fuhrwerk staunt
und jedes Fuhrwerk iiber jeden Fuflginger, ist
es ein personlicher Erfolg, mit heilen Gliedmaflen
nachhause zu kommen. Im Gewiihl der Berliner
FriedrichstraBe kann ich ungestorter denken
als in den bekannten stillen Gassen der Wiener
Vorstadt, die jene Literaten licben, die aus keiner
Patrizierfamilie stammen. Wenn die Miihle Lirm
macht, kann der Miiller schlafen. Und sein
Traum ist schoner als die Poesie dieser kleinen
Realitat

Jeder Wiener ist eine Sehenswiirdigkeit, jeder
Bérliner ein Verkehrsmittel.

*

Wenn ich den Portier eines Berliner Speise-
hauses fragte, was die Reliefs und Friese im
Stiegenraum bedeuten, so diirfte er mir antworten:
»Das dient dazu, um dem Schonheitssinne Rech-
nung zu tragen. Wenn ich dort einen Lumpen:-
sammler fragte, wen ein Monument verstellt, so
diirfte er mir antworten: ,,Der Mann hat sich
um das Schulwesen verdient jemacht* Das
sind Greuel der Zivilisation, Aber ihre Vorteile,
die man in Wien genief3t, wenn man auf solche
Fragen immer nur die Antwort bekommt: ,,S6
dampfgscherter Pimpf, wer gibt denn Ihner an
Fries ab!“, kriegt man mit der Zeit auch iiber,

*

Wien und Berlin. Ich brauche Automobil-
droschken, um schneller zu mir selbst zu
kommen. Die Ambrasersammlung habe ich in
mir, Vielleicht auch eine Kapuzinergruft,

&




VII.
Linder und Leute

Ich setze meine Feder an den Osterreichischen
Leichnam, weil ich immer noch glaube, dal er
Leben atmet.

*

Preulen: Freiziigigkeit mit Maulkorb. Oster:
reich: Isolierzelle, in der man schreien darf.

*

Ich kenne eine Bureaukratie, die weniger auf
Eingebungen als auf Eingaben hilt.

ES

Die 6sterreichischen Nationalititen vereinigen

sich zu einer Huldigung und streiten deshalb
um den Vorrang beim Huldigen.

*

In Deutschland bilden zwei einen Verein.
Stirbt der eine, so erhebt sich der andere zum
Zeichen der Trauer von seinem Platze.

*

Ich sah bei stromendem Regen einen Spritzs
wagen durch die StraBen ziehen. Wozu die
Spritze, da es doch ohnedies regnet? fragte ich.
Weil vorn die Staubwalze geht, bekam ich zur

Antwort.
*

Die Polizei sicht scharf darauf, daB sich nur
das Alter und die HaBlichk:it dem Laster ers
geben. Im Puff wird nurjene aufgenommen, deren
Verdorbenheit noch aus einer fritheren Polizeidra
datiert und deren Tugend etwa mit den Liniens
willen fiel. Es muf} eine Emeretrix sein . . -
Die Invaliden singen: Uns hab’ns g'halten!

*

O iiber die gemeine GeschiftsmiBigkeit der
Berliner Prostitution! Der Wiener ist gewdhnt,
fiir zwei Gulden seelische Hingabe und das Ge=
fiihl des Alleinbesitzes zu verlangen.

#

Fine Stadt, in der die Minner von der Jungs
frau, die es nicht mehr ist, den Ausdruck ge-
brauchen, sie habe ,,es hergegeben®, verdient dem
Erdboden gleichgemacht zu werden.

&

Man fiihlt sich von einer dimonischen Macht
getrieben, allen denen, die grohlend versichern,
daB das ,,Drahn* ihr Leben sei, dieses zu nehmen.

*

Stimmung der Wiener: das ewige Stimmen
eines Orchesters.
%k
Um Verwechslungen vorzubeugen, unters=
scheidet der Wiener: ,,ifit“ und ,,is".

¥

Die Kiiche: Gemiise und Gehirne mit Mehl
zubereitet.

*

Man liest manchmal, dafl eine Stadt sound-
soviel hunderttausend ,,Seelen hat, aber es klingt
iibertriecben. Aus demselben Grunde miifite auch
mit dem System der Volkszihlung nach ,,Képfen*
endlich gebrochen werden. Man wiire aber gegen
die Statistik der Millionenziffern nicht mehr
miftrauisch, wenn ein anderer Korperteil als
Einheit bei der Volkszihlung verwendet wiirde.
Niemand konnte mehr sagen, dafl eine solche
Schiatzung — zum Beispiel bei einer Grof3stadt
wie Wien — uibertrieben sei. Die Aufnahme und
Abgabe der Nahrung sind fraglos die wichtigsten
Interessen, die das geistige Leben einer Bevolke-
rung bestimmen konnen. Traurig ist nur, dafd sie
selbst das, was ihr das Wichtigste ist, so schlecht
beherrscht. Die Kultur dieser Lebensbetitigungen
schreitet durchaus nicht vorwirts, und wenn es
auch ein Vorzug ist, ein starker Esser zu sein,
so ist es doch keiner, ein lauter Esser zu sein
und sich so zu gebarden, dal man die Gerdusche
der Behaglichkeit bis ins Ausland hort.

*

Wo tue ich das Gesicht nur hin? Man
sinnt und sinnt und kommt nicht darauf. Aber
es kann auch einer sein, den man bestimmt zum
erstenmal getroffen hat. Endlich hat man ihn.
Was fiir eine Art Mensch ist es? Er erzeugt
Schuhe, oder seine Uhren sind die besten, oder
kauft nur bei ihm Hiite! Ja, schon sein Ge-
sicht, das uns von Plakaten anlichelt, uns gleichs

sam die versohnliche Seite der Gasthausrechnungen
zeigt, und noch von einer Wiese griiflt, an der
uns die Eisenbahn vorbeifithrt, — schon sein
Gesicht muf3 als Empfehlung seiner Ware wirken.
Das muf} ein treuer Uhrmacher sein, ein chars
manter Huterer, ein bezaubernder Schuster] Und
itber allen der Gummi:Kénig! Wer kénnte ihm
widerstehen? Wer sollte nicht schon im An-
blick dieser verlifllichen Ziige sich zu einer
Probe auf die Unzerreiflbarkeit menschlichen
Vertrauens haben verfiithren lassen? Dieses Ges
sicht, in dem sich Herzlichkeit mit Klugheit
paart, ist beinahe die Liebe selbst, jene Liebe,
die ausschlieBlich die Vorsicht zur Mutter der
Woeisheit macht. Aber es wird zum Gesicht
des Voyeurs, das uns bis an heimliche Stitten
verfolgt. Und wir mochten uns manchmal doch
fragen, ob wir uns das gefallen lassen miissen.
Wenn wir namlich dieses Gesicht als eine jener
Hemmungen empfinden sollten, mit denen der
erotische Sinn ausnahmsweise nicht fertig wird.
Wir mochten uns fragen, ob das Gliick, das diese
Augen verheiflen, nicht ohne diese Augen ge-
nossen werden kénnte, und ob nicht eine Hoch-
zeitsreise auch ohne die Begleitung des Gummi-
Konig denkbar wire. Aber eine Geschmacks-
polizei gibt es nicht, die uns ersparen wiirde, mit
der Ware immer gleich die Erinnerung an den
trauten Hindler zu beziehen. Und so schlingt
sich ein Reigen markanter Personlichkeiten durch
das Leben eines Wiener Tages. Nehmen wir
dazu all die bald entsetzten, bald jubelnden Phy-
siognomien, die uns in den Annoncenrubriken
tagtiglich versichern, wie trostlos das Leben
ohne den Kleider-Gerstl und wie vollkommen
es ist, nachdem man ihn gefunden hat, so
konnen wir wohl sagen, daB dieses Wiener
Dasein der Abwechslung starker Eindriicke nicht
entbehrt.
%

Die populirsten Gesichter in Wien sind die
zweier Heurigenwirte. In Uberlebensgrofle sind
sie an jeder Straenecke plakatiert, und ihr Ruhm
hat sicher die Grofie des Uberlebens. So etwa
haben sich die Deutschen die Kopfe von
Schiller und Goethe eingepragt. Aber das Gster-
reichische Kulturniveau ist wahrlich ein hoheres.
Denn zu Schiller und Goethe besteht nur jene
dekorative Beziehung, die das Geflunker von
Bildung herstellt, wihrend gewifl ein innerer
Zusammenhang zwischen den Wienern und
ihren Heroen besteht. Grofvater werden einst
aufhorchenden Enkeln erzihlen, daf} sie noch
den Wolf in Gersthof gesehen haben, und
Grofmiitter werden von der Erinnerung vers
jiingt sein, dafl das Auge Hartwiegers auf ihnen

geruht hat.
#

Es ist ganz ausgeschlossen, daf}, wie die Dinge
heute liegen, ein wiederkehrender Goethe nicht
wegen unerlaubter Reversion ausgewiesen wiirde.

*

An den Italienern habe ich beobachtet, daf
sie nicht nur in allen Lebensverrichtungen dem
bel canto obliegen, sondern daf3 auch der Ernst
jhres Lebens der Operettenernst ist. Dal sie
im Theater bei den Strophen vom Chinschin-
chinaman ,,bis* rufen, bis dem Sanger die Kehle
platzt, wiirde nichts schaden. Aber auch ihr
Leben flieft dahin, wie die Handlung der
.,Geisha®, und es scheint durchaus so dargestellt,
dafl die preuflischen Zuschauer es kapieren und
ihr Vergniigen daran haben. Ich glaube nicht,
daf die Italiener in der Frauenpsychologie iiber
die Erkenntnis la donna ¢ mobile hinausgekommen
sind. Und wagte es einer zu bestreiten, wiirde
gewif} ein anderer entgegnen: eppur si muove]

*

Nie habe ich den Sinn des Wortes: ,,Miicken
seigen und Kameele schlucken* besser erfaf3t
als in Italien, wo liebevolle Wirte ein Moskitos
netz iiber unsere Betten breiten.

*

Dagegen haben die Hamburger Betten eine
hohe Kante. Man ist sicher, daff man bei
stiirmischer See nicht hffausfillt, Ein sinnents
riickter Brauch, in dem das Volk die Tradition
der Kajiite bewahrt. Die Seekrankheit pflanzt
sich auf dem Lande durch Tischlergenerationen
fort, und nichts ist beim Aufstehen schmerzhafter,
als die Erinnerung, dafl die Hamburger ein Volk
von Seefahrern sind.

—

L

An dem deutschen Kaffee habe ich eine iiber:
triecbene Nachgiebigkeit gegeniiber der Milch
beobachtet. Er erbleicht, wenn sie nur in seine
Nihe kommt. Das konnte auch ein Bild von
der Beziehung der Geschlechter in diesem
Lande sein.

¥

Auf skandinavischen Bahnen heif3t es: ,,Jkke
lene sik ud‘ und in Deutschland: ,,Nicht sich hin=
auslehnen!* In Osterreich: | Es ist verboten, sich
aus dem Fenster hinauszulehnen. Drauflen sagt
man: Es ist dein eigener Schade, wenn du’s tust,
oder: die Folgen hast du dir selbst zuzuschreiben.
Idioten sagt man: Es ist verboten, sich umzus-
bringen. Aus Furcht vor Strafe wird mancher
es unterlassen, sich zu toten. FEin wohlver:
stehender sozialer Geist verbietet, was das Recht
des andern krankt. Ein miBverstehender Indi-
vidualismus sagt: Was du nicht willst, daf} dir
geschieht, das darfst du dir auch selbst nicht
zufiigen. Ich lasse mir’s nicht ausreden, daf} das
Rauchverbot in einem osterreichischen Bahn:-
coupé die Warnung vor einer Nikotinvergiftung

bedeuten soll.
*

Drei Stufen der Zivilisation gibt es: Wenn
in einem Anstandsorte tiberhaupt keine Tafel
angebracht ist. Wenn eine Tafel angebracht ist,
auf der die Weisung steht, daf3 die Kleider vor
dem Verlassen der Anstalt in Ordnung zu bringen
sind. Wenn die Weisung ausdriicklich bemerkt,
daf es aus Schicklichkeitsriicksichten zu geschehen
habe. Auf dieser hochsten Stufe der Zivilisation

stehen wir.
sk

Das Gedringe: Und nachdem das Unglick
geschehen war, ,fanden sich zahlreiche Neu-
gierige ein, um die Ungliicksstitte zu besichs-
tigen”, und da war das Ungliick gegen die
Provokationen der Neugierde bereits so abges
stumpft, daB es sich mit der stillen Verachtung
begniigte.

%

An einem Wintersonntag nachmittags in einem
Wiener Kaffechause, eingepferchtzwischen kartens
spielenden Vitern, kreischenden \Veibcrn‘und
witzblattlesenden Kindern, mag man von emnem
solchen Gefiithl der Einsamkeit erfafit werdegn,
daB man sich nach dem wechselvollen Leben
sehnt, das um diese Stunde fn der Adventbai

herrschen mag.
E 3

In dieser Stadt gibt es Menschen und Ein-

richtungen, Kutscher, Wirtshiuser und dergleis
chen, von denen man nicht versteht, warum sie
cigentlich so beliebt sind. Nach einigem Nach-
denken kommt man aber darauf, dafl sie ihre
Beliebtheit ihrer Popularitit verdanken.

®

Die Leute, die uns bedienen, sie sind Schens-
wiirdigkeiten. Der Kutscher ist eine Indivic
dualitit, und ich komme nicht vorwirts. Der
Kellner hat Rasse und 1aBt mich deshalb auf
das Essen warten. Der Kohlenmann singt vers
gniigt auf seinem Wagen, und ich friere.

#

Im Gefiihlsleben der Kutscher und Diensts
manner schitze ich am hochsten die Dankbarkeit.
Thre Seele hat einen Standplatz und wenn ich
an dem vorbeikomme, so wiinscht mir noch heute
einen guten Tag, wessen ich mich vor zehn Jahren
einmal bedient habe. Habe ich das Gliick, neben
dem Standplatz zu wohnen, so muf} ich solche
Wiinsche ofter im Tage horen und zurtickgeben,
Sind die Kutscher bei ihren Wagen, so zeigen
sie, so oft ich voriibergehe, auf ihre Wagen und
erkliren mir, daf} es Wagen sind. Dies geschieht
immer, wenn ich nicht fahren will. Will ich aber
fahren, so geschieht es nicht, weil kein Kutscher
da ist. Sie dulden dann aber auch nicht, daf ich
eine voriiberfahrende Droschke beniitze. Schicke
ich mich dazu an, so stiirzen sie alle aus dem
Wirtshaus zu der verlassenen Wagenburg und
geben dem Gefiihl der Krinkung in unvergef}
lichen Worten Ausdruck. Treffe ich einmal einen
bei seinem Gefihrt und mochte ich einsteigen,
so herrscht er mich mit dem Zuruf an: ,,Bin
bistollt] Ist er ausnahmsweise pered, so tritt
ein Mann mit nackten Fiilen dazwischen, offnet
mir die Wagentiir und beginnt den Wagen ab-
zuwaschen. Der Kutscher weif3, daB} ich Eile
habe, und niitzt darum die Zeit der Reinigung
aus, um Kaffee zu trinken und von den Kollegen
Abschied zu nehmen. Wer weiff, wohin die
Fahrt geht und was einem zustofit. Aber dann
besteigt er den Bock, und nachdem er das Pferd
abgedeckt und den Taxameter, wenn ein solcher
vorhanden ist, zugedeckt hat, dann wird es Ernst,

#

H uy bl

Nach Agypten war’s nicht so weit. Aber bis
man zum Siidbahnhof kommt!

¥

Hierzulande gibt es unpiinktliche Eisenbahnen,
die sich nicht daran gewohnen kénnen, ihre
Verspatungen einzuhalten.

sk

Wir Menschen sind immer mehr auf die
Maschine angewiesen, und in Wien funktioniert
nicht einmal die Maschine. Alles steht, nichts
geht. Wird ein neues Restaurant eroffnet, so
ist’s, als ob es sich um die Erschaffung des
Restaurants handelte. Alles steht erwartungs-
voll. Aber das Restaurant geht nicht. Nichts
geht hier und niemand. Ich habe noch nie einen
Berliner stehen sehen. Sonst wiirde es sich wohl
herausstellen, dafl sein Materialwert geringer ist
als der des Wieners. Dieser aber darf nicht
gehen; sonst fiele er um. Alles steht und wartet:
Kellner, Fiaker, Regierungen. Alles wartet auf
das Ende, — wiinsch einen schdnen Weltunter:
gang, Euer Gnaden!, und verlangt dafiir noch
Trinkgeld. /Wir—kommen—warten/ Der Ruf
unseres Lebens: Wir konnen warten. Wenn ein
Minister fillt, wir kénnen warten. Wenn ein
Rof3 fillt, wir konnen warten. Wir stehen
und sehen aufs Dach, weil ein anderer hinauf:
siecht. Der Kaffeesieder stellt sich vor unsern
Tisch, der Restaurateur, der Direktor, der Ge:
schaftsfithrer stehen uns mit Griilen zu Diensten.
Eine Hofequipage staut den Verkehr; wir kénnen
aufwarten. Der Berliner geht. Der Wiener steht
in allen Lebenslagen. Er geht nicht einmal unter.
Ein Kutscher muf} die Schreie eines homerischen

Helden ausstoflen, um einen Passanten zu warnen,
und man merkt, daf} die Leute, wenn sie doch
einmal gehen miissen, es nicht gelernt haben.
Aber wie gesagt, stehen konnen sie vorziiglich.
Gehen — nur mit der Burgmusik und hinter
einem Erzherzog. Wien hat lauter ,, Wahrzeichen*
und jeder Wiener fiihlt sich als solches; der
jungste Steffel sieht sich gern ,stehen“. Das
mag sehr schon sein, stolz pein| eigenberechtigt.
Wenn nimlich ein Goethe stiinde. Wenn aber
ein Trottel den Weg verstellt, kommt ein Goethe
nicht vorwarts.

- 4
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Die Bedingung, unter der hier iiberhaupt ein
soziales Leben zustande kommt, ist die Ver-
‘pHichtung, aulerhalb seiner Privatwohnung nicht
nachzudenken. Aber man muf} froh sein, daB
das Recht auf Korperlichkeit, welches ein un-
geregelter Straflenverkehr in jeder Stunde ge-
tihrdet, wenigstens theoretisch anerkannt wird.
Eine glatte Abwicklung der dufleren Lebensnot:
wendigkeiten wiirde es einem ermdglichen, zu
sich selbst zu kommen. In einer Stadt, in der
die Kutscher, Hoh!“und ,,Hoh!* briillen miissen,
inder jeder FuBBganger iiber jedes Fuhrwerk staunt
und jedes Fuhrwerk iiber jeden Fuflginger, ist
es ein personlicher Erfolg, mit heilen Gliedmafien
nachhause zu kommen. Im Gewiihl der Berliner
Friedrichstrale kann ich ungestorter denken
als in den bekannten stillen Gassen der Wiener
Vorstadt, die jene Literaten lieben, die aus keiner
Patrizierfamilie stammen. Wenn die Miihle Larm
macht, kann der Miiller schlafen. Und sein
Traum ist schoner als die Poesie dieser kleinen
Realitat.

Jeder Wiener ist eine Sehenswiirdigkeit, jeder
Berliner ein Verkehrsmittel.

#

Wenn ich den Portier eines Berliner Speises
hauses fragte, was die Reliefs und Friese im
Stiegenraum bedeuten, so diirfte er mir antworten:
,Das dient dazu, um dem Schonheitssinne Rechs=
nung zu tragen. Wenn ich dort einen Lumpen:-
sammler fragte, wen ein Monument vorstellt, so
diirfte er mir antworten: ,,Der Mann hat sich
um das Schulwesen verdient jemacht.” Das
sind Greuel der Zivilisation, Aber ihre Vorteile,
die man in Wien geniefft, wenn man auf solche
Fragen immer nur die Antwort bekommt: ,,S6
dampfgscherter Pimpf, wer gibt denn Ihner an
Fries abl“, kriegt man mit der Zeit auch dber.

Wien und Berlin. Ich brauche Automobils
droschken, um zu mir selbst zu

kommen. Die Ambrasersammlung habe ich in
mir. Vielleicht auch eine Kapuzinergruft.
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Ich halte die glatte Abwicklung der dufleren
Lebensnotwendigkeiten fiir ein tieferes Kultur-
problem als den Schutz der Karlskirche. Ich
glaube zuversichtlich, daB3 Karlskirchen nur ent-
stehen konnen, wenn wir allen innern Besitz,
alles Gedankenrecht und alle produktiven Krifte
des Nervenlebens unversehrt erhalten und nicht
im Widerstand der Instrumente verbrauchen
lassen.

4

Die Straflen Wiens sind mit Kultur gepflastert,
die Straflen anderer Stadte mit Asphalt.

*

Dafiir, dafl in einem Wiener Restaurant sechs
»Speisentriger* mich fragen, ob ich schon be-
fohlen habe, und kein einziger gehorcht, dafur,
daf} sich der Ruf ,,Zahlen!* echoartig fortpflanzt,
ohne erhort zu werden, dafiir, da® die Vertei-
lung des Trinkgelds nach Alterss, Verdienst: und
Berufskategorien alle anderen Probleme, die mir
etwa durch den Kopf gehen konnten, verdrangt,
daftir kann die Schonheit des aufferen Burgplatzes
nur eine geringe Entschidigung bieten.

als
*

Das grofite Verhingnis des Wiener Lebens
ist es, Stammgast zu sein. Man muf sich fiir
Individualititen interessieren, fiir die man sich
nicht interessieren mag, und wird einer Auf-
merksamkeit teilhaftig, die man nicht wiinscht.
Der einzige Vorteil besteht darin, dafl einem
bei der Begriifung sein Name zugerufen wird,
den man ja immerhin vergessen haben koénnte
und den sich nun wenigstens die anderen Stamm-
gaste zuverlassig merken.

Zu den argsten unserer barbarischen Speise-
sitten gehort die Zwangswiederholung des Ge-
schmacks einer Speise fir das Ansagen bei der
Rechnung. Ich bin bereits lebenstiberdriissig und
muf3 dem Kellner noch gestehen, dafl ich ein

Rindfleisch gehabt habe.
%

Der Mangel an Individualititen, die uns
vorwartsbringen, erklirt sich am Ende daraus,
dafl hier so viele Kutscher Individualititen sind.

s

Mir wern kan Richter brauchen, um zu ent:
scheiden, dafl Wien schoner ist als Berlin. Aber
das ist ja gerade das Ungliick.

3k

Girardi in Berlin? Wir haben einen Bazar
nach Berliner Muster aus uns gemacht, in dem
fur Echtheit kein Platz ist. Darum hat die
Echtheit nach Berlin gehen miissen. Dort ist
fiir alles Platz, denn dort bewihrt sich ein System,
dem wir nicht gewachsen sind. Wir sind ethnos-
graphisch interessant geworden und haben die
Eigenart unseres Volkstums in die Weltaus-
stellung geschickt.

*

Die unverdiente Schénheit dieser Stadt! Die
ihr aber zum sogenannten ,Ernst der Arbeit*
zureden, sind so toricht wie ihre Schmeichler
und Feuilletonisten. Nicht daB ihre Minner
nicht arbeiten, ist beklagenswert, aber daB} sie
nicht denken. Esist ja verdienstlich, sich dar-
auf zu verlassen, dal der Himmel blau ist und
die Wiese griin. Wer da sagt, davon kénne
man nicht leben, ist ein Philister. Aber wer
sagt, es sei traurig, davon zu leben, sagt die
Wahrheit.

Wenn man an den Denkmilern einer Stadt
in einer Automobildroschke voriiberkommt, dann
konnen sie einem nichts anhaben.

%k

Der Zauber alles phantastischen Lebens, alle
Mirchenschimmer weben um eine Stadt, in der
es Taxameter und Untergrundbahnen gibt. Ein
oder Kasernengeist zwingt uns, tiglich einmal
anzuerkennen, dafl der Prater schén ist.

#

Hoffnungsvolle Saat der Berliner Geschmack-
losigkeit! Sie ist fiir den Tag gebaut und gibt
Gewihr, dal morgen jeder seine Triume ers
neuern kann. Phantasie eilt auf Holztreppen in
die Hohe und taucht unter, wo sie will. Im
Menschengewiihl kommt man zu sich selbst. Wer
unter die Riader gerit, steht mit heilen Gliedern
auf. Man wird nicht ,,u. a.“ gesehen, sondern
verschwindet u. a. Alle sind Nummern, darum
hat jeder die Freiheit, eine Individualitit zu sein.
Alles geht nach der Uhr, darum kann jeder
nach seiner eigenen gehen. Dieser Ordnungssinn
macht das Leben abenteuerlich. Ein beruhigendes
Getiihl der Unsicherheit iiberkommt dich. Kein
Gaffer tragt's dir nach, wenn du Austern ver-
speisest.  Kellner sprechen wie Staatsminner
und kein Gast beachtet sie. Das Leben geht
in einem Hui, man kann es kaum bis zur nichsten
Straflenecke verfolgen, und der Augenblick ist
schon, weil man zu ihm nicht sagen kann: ver:

weile doch. E. T. A. Hoffmann zieht aus Lutters
Weinstube ins Automatenbuffet. Schminke macht
das Leben echt. Diese Weiber leben am Tage
tiberhaupt nicht, stellen die notwendigsten Glied-
maflen zusammen, um am Abend eine echte
Toilette ausfiillen zu konnen; fehlt einmal ein
halber Busen, macht’s auch nichts. Die Friedrich-
strafle ist so trostlos, dafl sich jeden Moment
eine Fata Morgana bilden kann ... Hierzulande
stoflen wir uns an den ein fiir allemal erschaffenen

Wundern der Echtheit die Kopfe blutig.

o

Es ist die grofite Ungerechtigkeit, Wien
immer nur um seiner Fehler willen zu tadeln,
da doch auch seine Vorziige Tadel verdienen.
Jenes Buch aber tadelt Wien gar um der Fehler
willen, die blof8 die ihm fehlenden Vorziige sind.
Wie doch der Autor das kulturelle Niveau der
Wiener hebt, um es anzugreifen! Beklagenswert
ist diese falsche Optik eines Tadels, der einem
Volk die Vorziige erst andichten muf}, die er ihm
veriibeln will. Der Autor hat im Osterreichischen
die Lebensanschauung der Illusionen entdeckt
und gibt einer Dynastie, die gewif3 die treueste
Hiiterin der Realititen vorstellt, Schuld daran,
dafl der Wiener in einer unwirklichen Welt lebt.
Die Geschichte habe es ,,einmal versuchen wollen,
ob der Geist allein herrschen kann®, und setzte
die Habsburger ein. Sie haben die Welt aus
ihrem Geist erschaffen. Und solchen Panegyrikus
auf den sublimsten Kiinstlersinn hat man fir
illoyal gehalten! Ich aber mochte die durchs
wegs verkehrte Betrachtung einer Volkswesens
heit, die sich ausschlieflich in kleinen FEcht-
heiten erschopft, nicht dulden. Denn die Wiener
Welt ist nicht aus dem Geist, sondern aus
dem Rindfleisch erschaffen. An dieser Solidis
tit, die nach dem Kilo mif3t, wird alle Phantasie
zuschanden, die irgendeine Welt erschaffen
kénnte. Der schopferische Geist der Unwirklich-
keit, den der Autor entdeckte, hat in der sters
reichischen Geschichte sichtbar blof einmal seine
Hand im Spiel gehabt: als es bei der Anlage
der Siidbahn zwischen Wien und Baden sich
hezausstellte, da8 kein Berg vorhanden war, und
dennoch ein Tunnel gebaut werden mufte.

In Berlin geht man a

: uf Papiermaché, in Wie
beiflt man auf Granit, >
%

In Berlin wichst kein Gras, und in Wien
verdorrt es.

*

. \'f"'ie hier alles doch den Flug lihmt! Aus
Einfliegern werden Einsiedler.

%
%

VIIL.

Stimmungen, Worte

Als die Sonne tagelang mit den Wolken
balgte, war’s wie der Kampf zwischen dem gelben
Panther und dem schwarzen Stier. Der Spannung
solchen Schauspiels kénnen die Wahrheiten des
Barometers nichts anhaben.

%

Sonnenuntergang, Einsamkeit und drei Kaftans
am Strand von Norderney. Wenn die Sonme
ins Meer taucht und die Farben ihres Abschieds
iiber den Horizont breitet, mischen sich die
drei schwarzen Punkte hinein, als ob sie zum
Spektrum gehorten. Die Unveranderlichkeit der
Dinge, zweifach veranschaulicht. Welche ist

ewiger?
&

Koketterie ist blo Talent. Aber es gibt
Blicke, die nicht sagen, daf} sie lieben, nur sich
daran sittigen, daf sie geliebt werden. Sie haben
so viel Liebe, weil sie so viel Liebe aufnehmen
miissen. Der Spazierginger, der gebannt stehen
bleibt, konnte glauben, daf sie ihm gelten; aber
sie gelten wahrscheinlich dem Hund, den die
Besitzerin in einer dem Hund und dem Passanten
unvergeBlichen Attitiide iiber die Strafle tragt.

als
ES

Zwei haben nicht geheiratet und leben seit
damals in einer Art gegenseitiger Witwerschaft.

S
4

Thr Gatte erlaubt ihr, Theater zu spielen —
die Bohéme hitte ihr nicht erlaubt, verheiratet
zu sein. Also ist in der Gesellschaft noch immer
mehr Freiheit als in der Bohéme, die ihre un-
umstofllichen Gesetze hat.

ale
0

Eine untrigliche Probe der Dummheit: Ich
frage einen Diener, um welche Zeit gestern ein
Besuch da war. Er sieht auf seine Uhr und
sagt: ,Ich weif} nicht, ich hab’ nicht auf die
Uhr gesehen!*

3.
>k

Die Plattform des Humors: Die Passagiere
eines Omnibus licheln, wenn einer beim Aufs
steigen ausrutscht. Dieser lichelt, wenn es ihm
dennoch gelungen ist.

Wer Gehirngymnastik treiben will, versuche
das Gesprich einer Tafelrunde, dessen Entfers
nung von dem urspriinglichen Thema ihm an
einem Punkte besonders auffillt, so schnell wie
moglich zu rekonstruieren. Er blittere in diesem
Konversationslexikon, und er wird einen Zicks
zackweg {ibersehen, an dessen Anfang und Ende
Gegenstinde sind, die einen an die drollige Zu-
sammenhangslosigkeit der Aufschriften erinnern
mag: Von Gotik bis Heizanlage und von Newton
bis Pazifik.

*

In zweifelhaften Fillen entscheide man sich
fir das Richtige.
&

Die skurrilste Form, in der sich die Menschen:
wiirde auftut: das emporte Gesicht eines Kellners,
dem man geklopft hat, nachdem man vergebens
gerufen hat.

R
5

Eine Schirmfabrik gibt den offentlichen Ge-
schmack dem Anblick eines Plakats preis, auf
dem Romulus und Remus mit aufgespannten
Regenschirmen dargestellt sind. Ich habe oft
tiber diese Symbolik nachgedacht. Immer wieder
aber fand ich nur die eine trostlose Erklirung:
Infolge ungiinstiger Witterung ist die ‘Griindung
Roms abgesagt.

Praterfahrt: Das Pferd hat die Welt vor sich.
Dem Kutscher ist die Welt so groff wie ein
Pferdehinterer. Dem Kavalier ist die Welt so
grofl wie der Riicken des Kutschers. Und dem
gaffenden Volk, dem ist die Welt nur mehr so
grofl wie das Gesicht des Kavaliers.

Was ist das Kraftbewufitsein eines Nero,
was ist der Vernichtungsdrang eines Tschingis-
khan, was ist die Machtvollkommenheit des
Jungsten Gerichtes gegen das Hochgefiihl eines
Konzipisten der konskriptionsimtlichen Ab:
teilung des magistratischen Bezirksamtes, der
einen wegen Nichtfolgeleistung einer Vorladung
zur Anmeldung behufs Veranlagung zur Be:
messung der Militirtaxe zu einer Geldstrafe
von zwei Kronen verurteilt!

%

Besser, es wird einem nichts gestohlen. Dann
hat man wenigstens keine Unannehmlichkeiten

mit der Polizei,
X

Die Gewalttitigkeit des Daseins und die
‘Unmotiviertheit aller menchlichen Dinge geht
einem nie so deutlich auf, wie wenn man das
Malheur hat, in einem Wagen zu sitzen, der
halten muf}, weil ihn die Burgmusik umbrandet.

"
An dem Gang eines Betrunkenen sah ich

deutlich, wie ihm der Sonntag auf dem Ge-

nick saf’.
¥

Ich hatte eine schreckliche Vision: Ich sah
ein Konversationslexikon auf einen Polyhistor
zugehen und ihn aufschlagen.

*

Welch sonderbarer Aufzug! Sie geht hinter
ihm, wie eine Leiche hinter einem Leidtragenden.
%

P. A. ist e¢in Narr, aber er steht um einer
Woeisheit willen, die genug Humor hat, sich

selbst in Frage zu stellen, hoch iiber dem
schreibenden Haufen.

*

Die Boéheme hat sonderbare Heilige. Ein
Eremit, der von Wurzeln lebt!

5
*

Emerson: Deutsche Philosophie, die auf
dem Transport Wasser angezogen hat.

Der neue Snob: das Bildnis des Dori Gray.
"«

Der Philosoph L. St. aus Ungarn: Kein
Fiihrer, aber der Primas unter den Denkern.
Er wird an den Tisch gerufen und geigt den
Leuten die Philosophie ins Ohr,

E S

Kompilatoren sind Wissenschaftlhuber.

Weltanschauung ist ein gutes Pferd. Aber
es ist immerhin ein Unterschied zwischen einem
Reiter und einem RofBtiuscher.

*

Ein Rezensent, der zu den passenden Worten
immer ein Urteil findet.

e
S

Es diirfte kaum einen ‘Schriftsteller geben,

der in so kurzer Zeit so unberilhmt geworden
ist wie X.

s

Nicht jeder, der sich einbildet, ein Brutus zu
sein, ist deshalb schon ein Spiegelberg.

*

Er lie} einem Groflenwahn, der nicht von
ihm ist, die Ziigel, die er sich ausgeborgt hatte
schieflen.

»
*

Er war ein Most, der sich absurd gebirdete,
ohne es zu sein.
%

Wer immer mit dem Kalb des anderen pflugt,
der pfliigt schlieBlich mit dem goldenen.

¥
Je groBer der Stiefel, desto grofer der Absatz.
*




Es war die Art des groflen Komikers Knaack:
Mit Scherz Entsetzen treiben.

Ein Unzufriedener, der sich seinen Arger beim
Essen durch keinen Appetit verderben 148t

e

Ein vortrefflicher Pianist. Aber sein Spiel
mufd das Aufstoflen der guten Gesellschaft nach
einem Diner tibertonen.

*

é-n«—u-rrrd‘wzn-n—u—aj der Verwaltungsrat
der Kretinose-Aktiengesellschaft und der Direktor

der vereinigten Banalititswerke.

*
Die Gesellschaftsordnung ist control:sexual
Wie doch die Landschaft die korperliche veranlagt, A
Entwicklung bestimmt! Es gibt Alpengegenden, i *
in denen die Einheimischen einen Kropf und : _ 3
::Iie LZu;ereisten Plitifife Maben i _ Unverstan.dcng Frauen gibt es nicht. Sie
2 sind blo8 die Folge einer Wortverwechslung,
4 die einem Feministen passierte, weil sie nimlich
Die Funktion der Milz mufl ihnlich sein mcht' verstanden, sondern begflff(’n‘ sein wollen.
wie die der Notare im Staate: notwendig, aber Es gibt also doch unverstandene Frauen.
uberfliissig. %
\'.t: g - .
¥ Der Philister berauscht sich an dem reinen
7 e1 s e N adche 1he ine Tar
» Wiirde* ist die konditionale Form von dem, \\"un, den "U .dtm _MadLth tiber seine Vers
was einer ist mogensverhaltnisse einschenkt.
* 3
Seine Uberzeugung ging ihm iiber alles, so- o
L : A 2 zin: Ge er und Leben!
gar iiber das Leben. Doch er war opfermutig, Die Medizin: Geld h
und als es dazu kam, gab er gern seine Uber: % _
zeugung fir sein Leben hin. V
Einer sagte, ich hatte versucht, ihn an dje %
“. anﬁ .{:}u d;;;;licn. Das ist nicht wahr. Es ist Modernes Symbol: Der Tod mit der Huppe.
mir blof3 gelungen.
* *
Eine Schreibmaschine hatte einen Schriftsteller, Die Zeitung ist die Konserve der Zeit. s A,
aber sie kam nicht auf die Gestehungskosten. = - IAL, ““‘}/"JV e
& 2l :
. /Iﬂ,m‘ Eif Zitatenprotz M chrolng{w H A
Wes das Herz leer ist, des geht der Mund \\ N\ dm—m"*—m De mortuis nil admirari.— 7
uiber. 0 q o ‘1-'“.\. %
= el
Mir triumte, es gibe in Deutschland einen — %
Kampfer des Geistes, der strich alle s-Laute aus : 5 . o
den zusammengesetzten Wortern. Fr sprach Da ]ch die Nachrichten .der ].1;;.‘35}?1"@55(:. T)ur
von Beleidigungklagen und von Verhandlung- so iiberfliege, gCSCth & mir‘.daﬁllc "\;u BC'
terminen, von Gewohnheitverbrechen und von nachbarte Uljers:.chllwftcn d'urc‘l"xclnam e;u.;ir. » _L}‘
Unzuchtvermittlungversuchen. Die verschmihten S.UCh_lSWOI,S,kf‘S in Osterreich® und ,,Raubversuch >
s:Laute, die sonst lieb Kind bei der deutschen in einem Trodlerladen®. e
Zunge waren, beschlossen, sich zu richen. Und S i R
als jener einmal einem alten Manne dje geschlechts : re ;
_ r : ges . ire, geben Sie wenigstens bis auf Widerruf
lichen Verirrungnachweise aus dessen Jiingling- 6 _S“j‘l-‘;_zw‘b_'f; Sie (‘;legimb ;13]1:1
tagen vorzihlte, da vereinigten sie sich zu einem ESIRLSE SROARER CElacngange: e S, e
Zischchorus, wie er in Deutschland noch nicht PR e * 4l o e alf Cadrrch b
gehort worden war. Und da gab es keinen P & e AL s
Schwichtigunggrund . .. Als ich aber erwachte, A ' . *; einem Kirchturm ist
merkte ich, daBl es Zukunftmusik war Ein Blitzableiter au . o
‘ das denkbar stirkste Mifitrauensvotum gegen
* den lieben Gott.
Ich kannte einen Helden, der an Siegfried Y
durch die dicke Haut erinnerte und an Achill : : i
durch die Beschaffenheit seiner Ferse Sakularisation: Die Kirch_e e lgutel,1
. Magen. Trotzdem hat man ihn manchmal auss
* gepumpt. ]
Es gibt Leute, die in &ffentlichen Lokalen iedrichsruh ward
g - 5 = i . o L 1 fd
nur deshalb jieht/geduldet werden, weil sie nicht Bismarcks Begrabnis: In Frie drleS;'U s ‘dar
bezahlen. Man nennt sie Journalisten. einem ungebetenen Gast der Sargdeckel ¥
2 Nase zugeschlagen.
Ein Witzbold: Kopfjucken ist kei 2hirn- '
titigkeit 7 Py Hkeine Gehig, Die Deutschen — das Volk der Richter und
* Henker. e
Er beneidet den Humor des andern, wie ein ' /(C
junger Grind die alte ?}r}itze. /

*
Eine Berithrung mit ihm wirkt, wie wenn

man Schlamm berithrte. Seitdem ich das weif3,
rithre ich nie mehr Schlamm an.

Ein skrupelloser Maler, der unter dem Vor:
wand, eine Frau besitzen zu wollen, sie in sein
Atelier lockt und dort malt.

*

Sie ist mit einer Liige in die Ehe getreten.
Sie war eine Jungfrau und hat es ihm nicht
Sesagt,

Wo sie hintrat, wuchs kein Gras, aufler
jenem, in das sie die Minner beiflen lieB.

*
Kann man aus der Biichse der Pandora auch

eine Prise Schnupftabak nehmen? Wohl bes
komm's, Freund W.1

MR /\§f -

Er war eifersiichtig und sammelte Moose.
Er wiinschte, daB seine Frau kryptogam lebe.

*

Wir leben in einer Gesellschaft, die ,,Mono:-
gamie* mit ,,Einheirat* iibersetzt.




Der Aphorismus deckt sich nie mit der
Wahrheit; er ist entweder eine halbe oder
anderthalb Wahrheiten.

- 3

Es gibt zweierlei Vorurteil. Das eine steht
iiber allem Urteil. Es nimmt die innere Wahr-
heit vorweg, ehe das Urteil der dufleren nahe-
gekommen ist. Das andere steht unter :llll:!}'l
Urteil; es kommt auch der aufleren Wahrheit
nicht nahe. Das erste Vorurteil ist iiber die
Zweifel des Rechts erhaben, es ist zu stolz, um
nicht berechtigt zu sein, es ist uniiberwindlich
und fithrt zur Absonderung. Das zweite Vors
urteil 13Bt mit sich reden; es macht seinen
Triger beliebt und ist auch als Verbindung
eines Urteils mit einem Vorteil praktikabel.

¥

Das Vorurteil ist ein unentbehrlicher Hause
knecht, der listige Eindriicke von der Schwelle
weist. Nur darf man sich von seinem Haus-
knecht nicht selbst hinauswerfen lassen.

%

Eine gesunde Mischung von Phantastik und
Pedanterie findet sich damit ab, dafl die Welt
just die Grenzen hat, welche die Vorstellung
ihr gibt. Ein regulierbarer Horizont kann nicht
eng sein.

Man unterscheide Menschen, die im Frithling
den Winterrock ablegen, und Menschen, die die
Ablegung des Winterrocks als unfehlbares Mittel
zur Herbeifithrung des Frithlings ansehen. Die
ersten werden eher den Schnupfen kriegen.

1

-

Alles schwelgende Genieflen in Kiiche und
Keller, alle Kennerschaft in Liebe und Leben
beruht nicht auf der Fihigheit analytischen
Priifens, sondern auf der phantastischen Vers
wendung der Erkenntnis: Man weif§ nicht, wo-
von man fett wird.

- 4

Mein Geist regt sich an den Sinnen, meine
Sinne regen sich an dem Geist der Frau. Ihr
Korper gilt nicht.

Was sind alle Orgien des Bacchus gegen die
Riusche dessen, der sich ziigellos der Enthalt-
samkeit ergibt!

Wie begrenzt ist die Vollkommenheit, wie
kahl der Wald, wie niichtern die Poesie. An-

schauungsunterricht fiir die Begrenzten, Kahlen,
Niichternen!

)’..'I /f.
Ein Leierkasten spielt zu jedem Schmerz die (j F 4 {f"_
. . Melodie. # 7, /%

IX. Spriiche und Widerspriiche . ; ‘P

Passende Wiiste fiir Fata Morgana gesucht.
S

Man glaubt gar nicht, wie schwer es oft ist,
eine Tat in einen Gedanken umzusetzen!

%

Ein selbstbewuf3ter Kiinstler hitte dem Fiesko
zugerufen: Ich habe gemalt, was du nur tatest!

Ich stelle mir ihn nicht unrichtig vor. Wenn
er anders ist, so beweist das nichts gegen meine
Vorstellung: der Mann ist unrichtig.

%
3

Nichts beweist mehr gegen eine Theorie als
ihre Durchfiihrbarkeit.

e

Die Moralheuchler sind nicht darum hassenss
wert, weil sie anders tun, als sie bekennen,
sondern weil sie anders bekennen als sie tun.
Wer die Moralheuchelei verdammt, muf3 peins
lich darauf bedacht sein, dafl man ihn nicht fiir
einen Freund der Moral halte, die jene doch
wenigstens insgeheim verraten. Nicht der Ver-
rat an der Moral ist stritlich, sondern die Moral.
Sie ist Heuchelei an und fiir sich. Nicht daf
jene Wein trinken, sollte enthiillt werden, sondern
daf} sie Wasser predigen. Widerspriiche zwischen
Theorie und Praxis nachzuweisen ist immer mif3«
lich.  'Was bedeutet die Tat aller gegen den
Gedanken eines einzigen? Der Moralist konnte
es ernst meinen mit dem Kampf gegen eine
Unmoral, der er selbst zum Opfer gefallen ist.
Und wenn einer Wein predigt, mag man ihm
sogar verzeihen, dafl er Wasser trinkt. FEr ist
mit sich il,i Widerspruch, aber er macht, daf
mehr Wein getrunken wird in der Welt.

*

Als starkster Erschwerungsgrund galt mir
immer, da3 einer nichts dafiir gekonnt hat.

r" ~

Herr, vergib ihnen, denn sie wissen, was
sie tun,
*
Ich habe um mancher guten Entschuldigung
willen gesiindigt, und darum wird mir vergeben

werden.
%

Ich habe, Gott sei Dank, oft tibers Ziel und
selten neben das Ziel geschossen.

Frither war ich hiufig amoralisch entriistet.
Aber die Sittlichkeit nimmt rings tiberhand, und
man gibt es auf.

-3

Wie abwechslungsvoll mufl das Dasein eines
Menschen sein, der durch zwanzig Jahre tiglich
auf demselben Sessel eines Wirtshauses gesessen

hat! prallt. qx‘;'flziA

Eine Antithese W eine mechanische v{%p J
Umlll—eh-fung : Aber welch ein Inhalt von N PLs%)
Erleben, Erleiden\Erkennen mufl erworben sein, hin
bis man ein Wort um _rLEl:'lrf‘!___ e o %}M

3 - o I."f k&_:\ H
sind /zehn Jahre dafl ich nicht mehr /7 Tehsral /

zu mir selbst gekommen bin. Als ich das letzte

Mal zu mir kam, griindete ich ein Kampfblatt.

Ein Paradoxon entsteht, wenn eine friihreife ( 7l
Erkenntnis mit dem Blodsinn ihrer Zeit zusammens % :

als
o

Gewif3, auch ich bin ein Vielschreiber. Aber
wahrlich einer durch unwiderstehlichen Zwang.
Wohl hat sich noch nie bei mir eine Schreibs
maschine wegen Uberbiirdung zu beklagen ge:
habt. Aber es ist richtig, daB meine Hand den ¥
Bestellungen meines Kopfes nicht immer nachs
kommen kann. Wie beneide ich die Autoren,
deren Kopf den Bediirfnissen ihrer Hand nicht
nachkommt! Sie kénnen sich wenigstens auss
ruhen,

L

-

Meine Leser glauben, daf} ich fiir den Tag
schreibe, weil ich aus dem Tag schreibe. So
muf} ich warten, bis meine Sachen veraltet sind.
Dann werden sie moglicherweise Aktualitit ers ——
langen. < & BECKER, [
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Ich halte die glatte Abwicklung der dufleren
Lebensnotwendigkeiten fiir ein tieferes Kulturs
problem als den Schutz der Karlskirche. Ich
glaube zuversichtlich, da3 Karlskirchen nur ent-
stehen konnen, wenn wir allen innern Besitz,
alles Gedankenrecht und alle produktiven Krifte
des Nervenlebens unversehrt erhalten und nicht
im Widerstand der Instrumente verbrauchen

lassen.
*

Die Straflen Wiens sind mit Kultur gepflastert,
die Straflen anderer Stadte mit Asphalt,

*

Dafiir, daBl in einem Wiener Restaurant sechs
»Opeisentriger mich fragen, ob ich schon be-
fohlen habe, und kein einziger gehorcht, dafiir,
daf} sich der Ruf ,Zahlen!* echoartig fortpflanzt,
ohne erhort zu werden, dafiir, dal} die Vertei-
lung des Trinkgelds nach Alters:, Verdienst: und
Berufskategorien alle anderen Probleme, die mir
etwa durch den Kopf gehen kénnten, verdringt,
dafiir kann die Schonheit des zufleren Burgplatzes
nur eine geringe Entschidigung bieten.

3

v

Das grofite Verhiangnis des Wiener Lebens
ist es, Stammgast zu sein. Man muf} sich fir
Individualititen interessieren, fiir die man sich
nicht interessieren mag, und wird einer Auf:
merksamkeit teilhaftig, die man nicht wiinscht.
Der einzige Vorteil besteht darin, dal} einem
bei der Begriifung sein Name zugerufen wird,
den man ja immerhin vergessen haben konnte
und den sich nun wenigstens die anderen Stamm-
gaste zuverlassig merken.

&

Zu den argsten unserer barbarischen Speise-
sitten gehort die Zwangswiederholung des Ge:
schmacks einer Speise fiir das Ansagen bei der
Rechnung. Ich bin bereits lebensiiberdriissig und
mufl dem Kellner noch gestehen, dafl ich ein

Rindfleisch gehabt habe.

*

Der Mangel an Individualititen, die uns
vorwirtsbringen, erklart sich am Ende daraus,
daB hier so viele Kutscher Individualititen sind.

£
Mir wern kan Richter brauchen, um zu ent:

scheiden, dafl Wien schoner ist als Berlin. Aber
das ist ja gerade das Ungliick.

o

Girardi in Berlin? Wir haben einen Bazar -

nach Berliner Muster aus uns gemacht, in dem
fir Echtheit kein Platz ist. Darum hat die
Echtheit nach Berlin gehen miissen. Dort ist
fur alles Platz, denn dort bewihrt sich ein System,
dem wir nicht gewachsen sind. Wir sind ethno-
graphisch interessant geworden und haben die
Eigenart unseres Volkstums in die Weltaus-
stellung geschickt.

%
T

Die unverdiente Schonheit dieser Stadt! Die
ihr aber zum sogenannten JEmst der Arbeit‘)c‘
zureden, sind so toricht wie ihre Schmeichler
und Feuilletonisten. Nicht dafl ihre Minner
nicht arbeiten, ist beklagenswert, aber daf} sie
nicht denken. Esist ja verdienstlich, sich dar-
auf zu verlassen, daBl der Himmel blau ist und
die Wiese griin. Wer da sagt, davon konne
man nicht leben, ist ein Philister. Aber wer
sagt, es sei traurig, davon zu leben, sagt die
Wahrheit.

*

Wenn man an den Denkmilern einer Stadt
in einer Automobildroschke voriiberkommt, dann
konnen sie einem nichts anhaben.

*

Der Zauber alles phantastischen Lebens, alle
Mirchenschimmer weben um eine Stadt, in der
es Taxameter und Untergrundbahnen gibt. Ein
oder Kasernengeist zwingt uns, tiglich einmal
anzuerkennen, daf} der Prater schon ist.

*

Hoffnungsvolle Saat der Berliner Geschmack-
losigkeit! Sie ist fiir den Tag gebaut und gibt
Gewihr, dal morgen jeder seine Triume er-
neuern kann. Phantasie eilt auf Holztreppen in
die Héhe und taucht unter, wo sie will. Im
Menschengewiihl kommt man zu sich selbst. Wer
unter die Rader gerit, steht mit heilen Gliedern
auf. Man wird nicht ,,u. a.* fesched, sondern
verschwindet u. a. Alle sind Nummern, darum
hat jeder die Freiheit, eine Individualitit zu sein.
Alles geht nach der Uhr, darum kann jeder
nach seiner eigenen gehen. Dieser Ordnungssinn
macht das Leben abenteuerlich, Ein beruhigendes
Gefiihl der Unsicherheit iiberkommt dich. Kein
Gaffer trigt’s dir nach, wenn du Austern vers
speisest.  Kellner sprechen wie Staatsminner
und kein Gast beachtet sie. Das Leben geht
in einem Hui, man kann es kaum bis zur nichsten
Strafenecke verfolgen, und der Augenblick ist
schon, weil man zu ihm nicht sagen kann: vers

weile doch. E. T. A. Hoffmann zieht aus Lutters
Weinstube ins Automatenbuffet. Schminke macht
das Leben echt. Diese Weiber leben am Tage
iiberhaupt nicht, stellen die notwendigsten Glied-
maflen zusammen, um am Abend eine echte
Toilette ausfiillen zu konnen; fehlt einmal ein
halber Busen, macht’s auch nichts. Die Friedrich-
strafle ist so trostlos, daf} sich jeden Moment
eine Fata Morgana bilden kann ... Hierzulande
stofien wir uns an den ein fiir allemal erschaffenen
Wundern der Echtheit die Kopfe blutig.

o
ES

Es ist die grofte Ungerechtigkeit, Wien
immer nur um seiner Fehler willen zu tadeln,
da doch auch seine Vorziige Tadel verdienen.
Jenes Buch aber tadelt Wien gar um der Fehler
willen, die blof die ihm fehlenden Vorziige sind.
Wie doch der Autor das kulturelle Niveau der
Wiener hebt, um es anzugreifen! Beklagenswert
ist diese falsche Optik eines Tadels, der einem
Volk die Vorziige erst andichten muB3, die er ihm
veriibeln will. Der Autor hat im Osterreichischen
die Lebensanschauung der Illusionen entdeckt
und gibt einer Dynastie, die gewifl die treueste
Hiiterin der Realititen vorstellt, Schuld daran,
daf3 der Wiener in einer unwirklichen Welt lebt.
Die Geschichte habe es ,,einmal versuchen wollen,
ob der Geist allein herrschen kann“, und setzte
die Habsburger ein. Sie haben die Welt aus
ihrem Geist erschaffen. Und solchen Panegyrikus
auf den sublimsten Kiinstlersinn hat man fiir
illoyal gehalten] Ich aber mochte die Pheeecht

eg§ verkehrte Betrachtung einer Volkswesen:
heit, die sich ausschlieflich in kleinen Echts
heiten erschopft, nicht dulden. Denn die Wiener
Welt ist nicht aus dem Geist, sondern aus
dem Rindfleisch erschaffen. An dieser Solidi:
tit, die nach dem Kilo mif3t, wird alle Phantasie
zuschanden, die irgendeine Welt erschaffen
konnte. Der schopferische Geist der Unwirklichs
keit, den der Autor entdeckte, hat in der osters
reichischen Geschichte sichtbar bloB einmal seine
Hand im Spiel gehabt: als es bei der Anlage
der Siidbahn zwischen Wien und Baden sich
herausstellte, daB kein Berg vorhanden war, und
dennoch ein Tunnel gebaut werden mufte.

*

In Berlin geht man auf Pap; &, 1 i
: piermaché, in W/
beit man auf Granit. SN

ES

In Berlin wichst kein Gras, und in Wien
verdorrt es,
3
' Vf'/ie hier alles doch den Flug lihmt! Aus
Einfliegern werden Einsiedler,

¥
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VIII.

Stimmungen, Worte

Als die Sonne tagelang mit den Wolken
balgte, war’s wie der Kampf zwischen dem gelben
Panther ynd dem schwarzen Stier. Der Spannung
solchen Schauspiels konnen die Wahrheiten des
Barometers nichts anhaben.

£

Sonnenuntergang, Einsamkeit und drei Kaftans
am Strand von Norderney. Wenn die Sonne
ins Meer taucht und die Farben ihres Abschieds
iiber den Horizont breitet, mischen sich die
drei schwarzen Punkte hinein, als ob sie zum
Spektrum gehorten. Die Unveranderlichkeit der
Dinge, zweifach veranschaulicht. Welche ist

ewiger?
*

Koketterie ist bloff Talent. Aber es gibt
Blicke, die nicht sagen, dafl sie lieben, nur sich
«daran sattigen, daf} sie geliebt werden. Sie haben
so viel Liebe, weil sie so viel Liebe aufnehmen
miissen. Der Spazierginger, der gebannt stehen
bleibt, konnte glauben, daf sie ihm gelten; aber
sie gelten wahrscheinlich dem Hund, den die
Besitzerin in einer dem Hund und dem Passanten
mnvergefllichen Attitiide iiber die Strafle trigt

£ 3
Zwei haben nicht geheiratet und leben seit
damals in einer Art gegenseitiger Witwerschaft.

*

Ihr Gatte erlaubt ihr, Theater zu spielen —
die Bohéme hitte ihr nicht erlaubt, verheiratet
zu sein. Also ist in der Gesellschaft noch immer
mehr Freiheit :als in der Bohéme, die ihre un-
umstofilichen ‘Gesetze hat.

*

Eine untriigliche Probe der Dummheit: Ich
frage einen Diener, um welche Zeit gestern ein
Besuch da war. Er sieht auf seine Uhr und
sagt: ,,Ich weifl nicht, ich hab’ nicht auf die
Uhr gesehen!*

3
<

Die Plattform des Humors: Die Passagiere
eines Omnibus licheln, wenn eciner beim Auf
steigen ausrutscht. Dieser lichelt, wenn s ihm
«dennoch gelungen ist.

-
e

Wer Gehirngymnastik treiben will, versuche
das Gesprich einer Tafelrunde, dessen Entfer-
nung von dem urspriinglichen Thema ihm an
einem Punkte besonders auffillt, so schnell wie
mdglich zu rekonstruieren. Er blittere in diesem
Konversationslexikon, und er wird einen Zick-
zackweg iibersehen, an dessen Anfang und Ende
Gegenstinde sind, die einen an die drollige Zu=
sammenhangslosigkeit der Aufschriften erinnern

mag: Von Gotik bis Heizanlage und von Newton
bis Pazifik.
*

In zweifelhaften Fallen entscheide man sich
fiir das Richtige.
*

Die skurrilste Form, in der sich die Menschen-
wiirde auftut: das emporte Gesicht eines Kellners,
dem man geklopft hat, nachdem man vergebens
gerufen hat.

&

Eine Schirmfabrik gibt den &ffentlichen Ge-
schmack dem Anblick eines Plakats preis, auf
dem Romulus und Remus mit aufgespannten
Regenschirmen dargestellt sind. Ich habe oft
iiber diese Symbolik nachgedacht. Immer wieder
aber fand ich nur die eine trostlose Erklirung:
Infolge ungiinstiger Witterung ist die Griindung
Roms abgesagt.

-3

Praterfahrt: Das Pferd hat die Welt vor sich.
Dem Kutscher ist die Welt so grof wie ein
Pferdehinterer. Dem Kavalier ist die Welt so
grof3 wie der Riicken des Kutschers. Und dem
gaffenden Volk, dem ist die Welt nur mehr so
grofl wie das Gesicht des Kavaliers,

g

Was ist das KraftbewuBtsein eines Nero,
was ist der Vernichtungsdrang eines Tschingiss
khan, was ist die Machtvollkommenheit des
Jiingsten Gerichtes gegen das Hochgefiihl eines
Konzipisten der konskriptionsimtlichen Ab:
teilung des magistratischen Bezirksamtes, der
einen wegen Nichtfolgeleistung einer Vorladung
zur Anmeldung behufs Veranlagung zur Be-
messung der Militirtaxe zu einer Geldstrafe
von zwei Kronen verurteilt!

®
Besser, es wird einem nichts gestohlen. Dann

hat man wenigstens keine Unannehmlichkeiten
mit der Polizei.

Die Gewalttitigkeit des Daseins und die
Unmotiviertheit aller menchlichen Dinge ' geht
einem nie so deutlich auf, wie wenn man das
Malheur hat, in einem Wagen zu sitzen, der
halten muf, weil ihn die Burgmusik umbrandet.

£

An dem Gang eines Betrunkenen sah ich
deutlich, wie ihm der Sonntag auf dem Ge-
nick saf3.

sk

Ich hatte eine schreckliche Vision: Ich sah

«ein 'Konversationslexikon auf einen Polyhistor

zugehen und ihn aufschlagen.
*

Welch sonderbarer Aufzug! Sie geht hinter

:ihm, wie eine Leiche hinter einem Leidtragenden.

*

P. A. ist ein Narr, aber er steht um einer
Weisheit willen, die genug Humor hat, sich
selbst in Frage zu stellen, hoch iiber dem
schreibenden Haufen.

*

Die ‘Béheme hat sonderbare Heilige. Ein
Eremit, der von \Vurze’n lebt!

g
%

Emerson: Deutsche Philosophie, die auf
dem Transport Wasser angezogen hat.

%k
Der neue Snob: das Bildnis des Dori Gray.

Der Philosoph L. St. aus Ungarn: Kein
Fiihrer, aber der Primas unter den Denkern.
Er wird an den Tisch gerufen und geigt den
Leuten die Philosophie ins Ohr.

*
Kompilatoren sind Wissenschaftlhuber.
3

Weltanschauung ist ein gutes Pferd. Aber
es ist immerhin ein Unterschied zwischen einem
Reiter und einem Rof3tiuscher.

*
Ein Rezensent, der zu den passenden Worten
immer ein Urteil findet.
¥

Es diirfte kaum einen Schriftsteller geben,
der in so kurzer Zeit so unberiihmt geworden
ist wie]X.

*

Nicht jeder, der sich einbildet, ein Brutus zu

sein, ist deshalb schon ein Spiegelberg.

%

Er lie8 einem Groflenwahn, der nicht von
thm ist, die Ziigel, die er sich ausgeborgt hatte
schieflen.

y
*

Er war ein Most, der sich absurd gebardete,

ohne es zu sein.
*

Wer immer mit dem Kalb des anderen pfliigt,
der pfliigt schlieBlich mit dem goldenen.

%
Je groBer der Stiefel, desto grofier der Absatz.
£ 3
Eitﬁepulama.m# sprach wie mir der.Schnabel
gewachsen ist, nahm sich kein Blatt vor meinen
Mund und redete iiber die heikelsten Dinge
frisch von meiner Leber weg.

£
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Es war die Art des groffen Komikers Knaack:
Mit Scherz Entsetzen treiben.

Ein Unzufriedener, der sich seinen Arger beim
Essen durch keinen Appetit verderben 133t

e

Ein vortreftlicher Pianist. Aber sein Spiel
muf} das Aufstoflen der guten Gesellschaft nach
einem Diner iibertonen.

&

Anwesend waren u. a. der Verwaltungsrat
der Kretinose-Aktiengesellschaft und der Direktor
der vereinigten Banalititswerke.

*

Wie doch die Landschaft die korperliche
Entwicklung bestimmt! Es gibt Alpengegenden,
in denen die Einheimischen einen Kropf und
die Zugereisten Plattfiife haben.

Al
Ed

Die Funktion der Milz mufl ihnlich sein
wie die der Notare im Staate: notwendig, aber
uberfliissig.

*

» Wiarde* ist die konditionale Form von dem,
was einer ist.

Seine Uberzeugung ging ihm iiber alles, so-
gar uber das Leben. Doch er war opfermutig,
und als es dazu kam, gab er gern seine Uber-
zeugung fir sein Leben hin.

ke
g

Einer sagte, ich hitte versucht, ihn an die
Wand zu driicken. Das ist nicht wahr. Es ist
mir blofl gelungen.

>

Eine Schreibmaschine hatte einen Schriftsteller
aber sie kam nicht auf die Gestehungskosten.

Wes das Herz leer ist, des geht der Mund
tiber.

Mir trdumte, es gibe in Deutschland einen
Kampfer des Geistes, der strich alle s:Laute aus
den zusammengesetzten Wortern., FEr sprach
von Beleidigungklagen und von Verhandlung:
terminen, von Gewohnheitverbrechen und \-'(;n
Unzuchtvermittlungversuchen. Die verschmihten
s:Laute, die sonst lieb Kind bei der deutschen
Zunge waren, beschlossen, sich zu richen. Und
als jener einmal einem alten Manne die geschlecht-
lichen Verirrungnachweise aus dessen Jiingling-
tagen vorzihlte, da vereinigten sie sich zu einem
Zischchorus, wie er in Deutschland noch nicht
gehort worden war. Und da gab es keinen
Schwichtigunggrund . . . Als ich aber erwachte,
merkte ich, dal} es Zukunftmusik war.

&

Ich kannte einen Helden, der an Siegfried
durch die dicke Haut erinnerte und an Achill
durch die Beschaffenheit seiner Ferse.

*

Es gibt Leute, die in &ffentlichen Lokalen
nur deshalb nicht geduldet werden, weil sie nicht
bezahlen. Man nennt sie Journalisten.

%
Ein Witzbold: Kopfjucken ist keine Gehirns
tatigkeit,

%

Er beneidet den Humor des andern, wie ein
junger Grind die alte Gritze,

*

Eine Berithrung mit ihm wirkt, wie wenn
man Schlamm beriihrte. Seitdem ich das weif3,
rithre ich nie mehr Schlamm an.

£

Ein skrupelloser Maler, der unter dem Vor-
wand, eine Frau besitzen zu wollen, sie in sein
Atelier lockt und dort malt.

*

_ Sie ist mit einer Liige in die Ehe getreten,
Sie war eine Jungfrau und hat es ihm nicht
gesagt.

Wo sie hintrat, wuchs kein Gras,
Jenem, in das sie die Minner beiflen lief3.

L

~ Kann man aus der Biichse der Pandora auch
eme Prise Schnupftabak nehmen? Wohl pe.
komm's, Freund W.]

als

£

~ Er war eifersiichtig und sammelte Moose.
Er wiinschte, daB seine Frau kryptogam lebe.

&

‘f\?’ir lejben in einer Gesellschaft, die »Mono:-
gamie™ mit , Einheirat* iibersetzt

*
Die Gesellschaftsordnung ist controlssexual
veranlagt,
%
: Unverstandene Frauen gibt es nicht. Sie
Sl.nd .bloﬁ die Folge einer Wortverwechslung,
die einem Feministen passierte, weil sie nimlich

nicht verstanden, sondern begriffen sein wollen.
Es gibt also doch unverstandene Frauen.

*

l_)cr Philister berauscht sich an dem reinen
Wein, den er dem Midchen iiber seine Ver:
mogensverhiltnisse einschenkt.

Im Sanatorium werden Finanzoperationen
vorgenommen und auf der Klinik Stoffwechsel.
prolongierungen.

Modernes Symbol: Der Tod mit der Huppe.

abe

Die Zeitung ist die Konserve der Zeit.

0

*
Ein Zitatenprotz leitete einen Nekrolog mit
den Worten ein: De mortuis nil admirari.

Polonia est omnis divisa in partes tres.

0

E

Da ich die Nachrichten der Tagespresse nur
so uberfliege, geschah es mir, dafl ich zwei be-
nachbarte Uberschriften durcheinanderwart: , Be-
such Iswolskis in Osterreich* und ,,Raubversuch
in einem Trodlerladen®.

*

~ Sire, geben Sie wenigstens bis auf Widerruf
freiwillig eroffnete Gedankenginge!

kK

Sikularisation: Die Kirche hat einen guten
Trotzdem hat man ihn manchmal aus=

Magen.

gepumpt. &

Bismarcks Begribnis: In Friedrichsruh ward
cinem ungebetenen Gast der Sargdeckel vor der
Nase zugeschlagen.

Die Deutschen — das Volk der Richter und
Henker.

=

aufler

IX. Spriiche und Widerspriiche

Der Aphorismus deckt sich nie mit der
Wahrheit; er ist entweder eine halbe oder
anderthalb Wahrheiten.

*

Es gibt zweierlei Vorurteil. Das eine steht
iiber allem Urteil. Es nimmt die innere Wahr-
heit vorweg, ehe das Urteil der dufferen nahe:-
gekommen ist. Das andere steht unter aller.n
Urteil; es kommt auch der Fulleren \Y/ahrhe.lt
nicht nahe. Das erste Vorurteil ist iiber die
Zweifel des Rechts erhaben, es ist zu sto.lz, um
nicht berechtigt zu sein, es ist uniiben.vmdhch
und fihrt zur Absonderung. Das zweite \_-’ors
urteil 138t mit sich reden; es macht.semcn
Triger beliebt und ist auch als chrbmdung
cines Urteils mit einem Vorteil praktikabel.

s
%

Das Vorurteil ist ein unentbehrlicher Haus-
knecht, der listige Eindriicke von der Schwelle
weist. Nur darf man sich von seinem Haus:
knecht nicht selbst hinauswerfen lassen.

S

Eine gesunde Mischung von Phantastik und
Pedanterie findet sich damit ab, dafl die Welt
just die Grenzen hat, welche die \-’orstellf.mg
ihr gibt. Ein regulierbarer Horizont kann nicht

eng sein.

%
sk

Man unterscheide Menschen, die im Friihling
den Winterrock ablegen, und Menschen, die die
Ablegung des Winterrocks als unfehlbares Mittel
zur Herbeitithrung des Frithlings ansehen. Die
ersten werden eher den Schnupfen kriegen.

als
"

Alles schwelgende Genieflen in Kiiche und
Keller, alle Kennerschaft in Liebe und Leben
beruht nicht auf der Fihigheit analytischen
Priifens, sondern auf der phantastischen Ver:
wendung der Erkenntnis: Man weif3 nicht, wo-
von man fett wird.

*

Mein Geist regt sich an den Sinnen, meine
Sinne regen sich an dem Geist der Frau. Ihr
Korper gilt nicht.

o
*®

Was sind alle Orgien des Bacchus gegen die
Rausche dessen, der sich ziigellos der Enthalt:
samkeit ergibt!

da
ES

Wie begrenzt ist die Vollkommenheit, wie
kahl der Wald, wie niichtern die Poesie. Ans
schauungsunterricht fiir die Begrenzten, Kahlen,
Niichternen?

Wie abwechslungsvoll mufl das Dasein eines
Menschen sein, der durch zwanzig Jahre taglich

auf demselben Sessel eines Wirtshauses gesessen
hat!

Ein Leierkasten spielt zu jedem Schmerz die
Melodie.

ot
i

Passende Wiiste fiir Fata Morgana gesucht.

%

Man glaubt gar nicht, wie schwer es oft ist,
eine Tat in einen Gedanken umzusetzen!

%k

Ein selbstbewufter Kiinstler hitte dem Fiesko
zugerufen: Ich habe gemalt, was du nur tatest!

*

Ich stelle mir ihn nicht unrichtig vor. Wenn
er anders ist, so beweist das nichts gegen meine
Vorstellung: der Mann ist unrichtig.

ES

Nichts beweist mehr gegen eine Theorie als
ihre Durchfiithrbarkeit.

*

Die Moralheuchler sind nicht darum hassenss
wert, weil sie anders tun, als sie bekennen,
sondern weil sie anders bekennen als sie tun.
Wer die Moralheuchelei verdammt, mufl pein-
lich darauf bedacht sein, daBB man ihn nicht fiir
einen Freund der Moral halte, die jene doch
wenigstens insgeheim verraten. Nicht der Ver:
rat an der Moral ist striflich, sondern die Moral.
Sie ist Heuchelei an und fiir sich. Nicht daf}
jene Wein trinken, sollte enthiillt werden, sondern
daf3 sie Wasser predigen. Widerspriiche zwischen
Theorie und Praxis nachzuweisen ist immer mif3-
lich. Was bedeutet die Tat aller gegen den
Gedanken eines einzigen? Der Moralist konnte
es ernst meinen mit dem Kampf gegen eine
Unmoral, der er selbst zum Opfer gefallen ist.
Und wenn einer Wein predigt, mag man ihm
sogar verzeihen, dafl er Wasser trinkt. Er ist
mit sich in Widerspruch, aber er macht, dafl
mehr Wein getrunken wird in der Welt.

Als starkster Erschwerungsgrund galt mir
immer, daf} einer nichts dafiir gekonnt hat.

ol
E

Herr, vergib ‘ihnen, denn sie wissen, was
sie tun.

Ich habe um mancher guten Entschuldigung
willen gesiindigt, und darum wird mir vergeben
werden.

Ich habe, Gott sei Dank, oft iibers Ziel und
selten neben das Ziel geschossen.

Es sind zehn Jahre her, da} ich nicht mehr
zu mir selbst gekommen bin. Als ich das letzte
Mal zu mir kam, griindete ich ein Kampfblatt,

bk
=

Gewif}, auch ich bin ein Vielschreiber. Aber
wahrlich einer durch unwiderstehlichen Zwang,
Wohl hat sich noch nie bei mir eine Schreib-
maschine wegen Uberbiirdung zu beklagen ge:
habt. Aber es ist richtig, dal meine Hand den
Bestellungen meines Kopfes nicht immer nachs
kommen kann. Wie beneide ich die Autoren,
deren Kopf den Bediirfnissen ihrer Hand nicht
nachkommt! Sie konnen sich wenigstens auss
ruhen.

*

Meine Leser glauben, daf ich fiir den Tag
schreibe, weil ich aus dem Tag schreibe. So
muf} ich warten, bis meine Sachen veraltet sind.,
Dann werden sie moglicherweise Aktualitit ere
langen.




Es gibt Leute, die mich wie eine wilde Bestie
meiden. Das sollten sie nicht tun: wir entfernen
uns allzuweit voneinander. Denn sie sind es
doch, die ich viel schnelleren Fufles als zahme

Es gibt eine niedrige Leichtgliubigkeit des
Vertrauens und eine hdohere Leichtglaubigkeit
der Skepsis. Der eine wird betrogen, der andere

. . = ,’
Haustiere fliche. 1st Manns genug, sich SEI]:')St zu bet.rugen‘. Jener 4
] ist der gefoppte Bauer, dieser ist ein Wissender, .
e der sich vom Wissen nicht das Spiel verderben
Warum tadeln mich so viele? Weil sie mich lalt, wenn er sich iiber die eigene Schulter
loben und ich sie {rotzdem tadle. guckt . .. Ich wollte ihre Unterschrift auf einer
N Ansichtskarte. Ich bat einen Freund, sie zu
: filschen. Wenn er dann noch dazu schriebe,
Wer kein Geschift mlt_ dem Leben machen daf} sie echt sei, wiirde ich’s sicher glauben . . .
will, zeize an, daB eriseinfm Bestand an Be Von meiner Leichtgliubigkeit hitte ich mir frither,
: S— _ kanntschaften zu reduzieren beabsichtigt und da ich noch glaubte, keine Vorstellung machen
Ich “”d_ meine QﬂmﬂlChkCIt verstehen uns seine Erfahrungen unter dem Einkaufspreis ab- konnen. Jetzt bin ich oft verbliifft von den
sehr gut: sie hOf't nicht, was ich sage, und ich - gibt. Uberraschungen, die ich mir bereite, und von
sage nicht, was sie horen méochte. ¥ meinem Uberraschtsein. Seitdem mein Mif3trauen
s Laufe der Jah gewachsen ist, weifl ich, wie viel ich mir zus
Ich habe mich im Laufe der Jahre zum muten kann.
Mein Wunsch, man moge meine Sachen Streber nach gesellschaftlichen Nachteilen ent- 5
zweimal lesen, hat grofle Erbitterune A p “ : S . b > :
Mit U _BroveT Ssbigering erregt, wickelt. Ich lauere, SPyiES,, BRgc, WO ich eine Wenn wir einen Fehler lingst abgelegt haben,
Mit Unrecht; der Wunsch ist bescheiden. Ich Bekanntschaft abstoflen, eine einflulreiche Ver- werfen uns die Oberflichlichen der Fekhlcr $
verlange j i : e o : ¢ . ialles i ich’ : e -
rlange ja nicht, dal man sie einmal liest. bindung verherex') kénnte. .Vlellt‘lcht bringe ich’s die Griindlichen Inkonsequenz vor.
% doch noch zu einer Position.
%
Die Leute verstehen nicht deutsch; und auf T Die Personlichkeit h i i
Journalistisch kann ich's ihnen nicht sagen. Wenn einer in meiner Charakterluft nicht Der }?hilittrsm;\lc c’ltt" ai' Tm R}SC];: ;u ey v
» atmen katin tnd. mich| deliillh, vekaten mul, €r Kann irrtumlich recht haben.
Biie curioa ke : o } so sagt die Offentlichkeit: Aha! Denn meine *
le einzige Konzession, zu der ich mich etwa Unzuverlissigkeit ist berithmt seit dem Tage o :
g = : _ ; : 5 S ’ Der Kliigere gibt h, ab einer v
silyelliefe wroiails = X ; s £ gibt nach, aber nur einer von
Ijoch hi.ibu.:c&, ware die, mich so weit nach da ich aus unsauberer Luft geflohen bin. fher it c;urci gS aden U QR
den Wiinschen des Publikums zu richten, daB ’ 1 Schaden klug geworden sind.
ich das Gegenteil tue. Aber ich tue es nicht, k 5
weil ich keine Konzessionen mache und eine Die wahre Treue gibt eher ei K d
o Z€SS gibt eher emnen Ireun - . hthei :
Sache selbst dann schreibe, wenn sie das Publikum preis als einen Feind. Der Unechte fglaubt an keine F:c f—'lt-_ Und )
erwartet, glaubte er, er wu.rdc ’nlcht bf:gr'el en, wie man
* s echt sein konne, in einer Zeit, in der es wirks
lich niemand notig hat, echt zu sein.
Man kénnte groflenwahnsinnig werden: so Ich war selten verliebt, immer verhaf3t. ¥
wenig wird man anerkannt! . 5.0 -, \
% Auf einem Kostiimfest hofft jeder der Auf
e Hike dich vor U Bmuen! ' Da Lannst dir faj]lcndste Zu sein; ab:fr es fallt nur ch auf, der )
Wenn ich totgeschwiegen werde, so will ich eine Weltanschauung holen, die dir das Mark nch.]t kostiimiert ist. Sollte ci|I s nicht einen Ver- »f UL
das Schweigen horbar machen! Es wire eine zerfressen wird. gleich geben?
. . 2 = . £
faule Retourkutsche, nichts dariiber zu sprechen. %
= Man verachte die Leute, die keine Zeit haben. ;
T Halte deine Leidenschaften im Zaum, aber Man beklage die Menschen, die keine Arbeit )
Ich bin so frei, alles Gliick' der Koterien mir hiite dich, deiner Vemunft die Ziigel schieflen haben. Aber die Minner, die keine Zeit zur
selbst zu bereiten. zu lassen. Arbeit haben, die beneide man!
v *
Ich kann mit Stolz sagen, daB} ich Tage und s - : S S o
Nicl E : g A ¥ Erfahrungen sind Ersparnisse, die ein Geiz- An einem Ideal sollte nichts erreichbar sein
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Fechten und Keulenschwingen sind triigerische
Entfettungskuren. Sie schaffen Hunger “und
Durst. Was den meisten Menschen abgeht
und was ihnen unfehlbar helfen konnte, ist die
Maoglichkeit, geistige Bewegung zu machen.

%

In einem geordneten geistigen Haushalt sollte
ein paarmal im Jahr ein griindliches Reines
machen vor der Schwelle des Bewuf3tseins statte -
finden.

&

Willst du ein klares Urteil iiber deine

Freunde gewinnen, so frage deine Traume.

E

Man mag dem Traum fiir das bifichen Klar-
heit, das er einem hin und wieder schenkt, dank-
bar sein. Mir triumte von einer aufgedunsenen
Raupe, die ich téten wollte. Ich stach nach ihr,
aber sie lebte, und drehte mir lachend den Kopf
zu und sagte: Ich komme wieder.

*

Eine Welt von Wohllaut ist versunken, u'nd
ein krdhender Hahn bleibt auf dem Repertoire.

*

Ich weil ganz genau, welche ungebetenen
Gedanken ich nicht iiber die Schwelle meines

Bewuf3tseins lasse.
*

Wer sich nachts, allein in seinem Zimmer,
vor allen Uberraschungen sicher fithlt, den be-
neide ich nicht um seine Sicherheit. Daf Bilder
nicht aus ihren Rahmen treten konnen, mag
einer wissen, und dennoch glauben, daf} es ge-
schehen konnte. Solchen Glauben sollte man
sich erhalten. Es ist nicht der Glaube der
Viter, aber weil er als der Glaube der Kinder
verlacht wird, sollte man ihn ernst nehmen. Er
ist die Hiresie des Aberglaubens. Man muf}
sich nicht zum Dogma bekennen, dafl man am
Freitag nicht dreizehn Schlechtigkeiten bcgeh.?n
darf. Aber eine mit linker Hand erfafite Tiir-
klinke wird aufstehen und gegen mich zeugen.

*

Wer zu den Dingen in seinem Zimmer eir'fe
personliche Beziehung gewonnen }_wt. r.i.ickt sie
nicht gern von der Stelle. Ehe ich ein Buch
aus meiner Bibliothek leihe, kaufe ich lieber
ein neues. Sogar mir selbst, dem ich auch nicht
gern ein Buch aus meiner Bibliothek .Ieihe. Un-
gelesen an Ort und Stelle, gibt es mir mehr als
ein gelesenes, das nicht da ist.

%

Ich nehme viel lieber an, daB sich eine
Zauberkunst nur auf metaphysische Art erkliren
laBt. Sonst wire sie doch noch viel UHEI:klﬁ[‘
licher. DaB in meinem Zylinder ein Karnickel,
drei Tauben un hundert Meter langes Band
vorkommen, kanft meinetwegen durch die Qe-
schicklichkeit des Taschenspielers erméglicht sein.
Aber daBl sie in seiner Tasche Platz haben, d'as
eben ist es, was ich mir auf natiirliche Weise

durchaus nicht erkliren kann.

*

Wenn ich einschlafe, spiire ich so deutlich,
wie die BewuBtseinsklappe zufillt, dafl sie fiir
einen Augenblick wieder offen steht. Aber es
ist nur die Vergewisserung, ‘dafl das BewufBt.
sein aufhort. Gleichsam das Imprimatur des

Einschlafens.
E

Wer schlafen will und nicht kann, der ist
ohnmichtiger, als wer schlafen muB8 und nicht

will. Dieser hat die Ausrede des Naturgebots, .

dem man freilich mit schwarzem Kaffee zu trotzen
vermag. Jener lift sich ein gutes Gewissen, hilft's
nicht, einen deutschen Roman, schliefllich Mor-
phium verordnen. Wiirdig sind solche Mittel
nicht. Die menschliche Natur wird vom Schlaf
iiberwiltigt; da sie den Schlaf nicht tiberwaltigen
kann, lerne sie es, ihn zu iiberlisten. Man zeichne
die Figuren in die Luft, die er am liebsten hat;
ohne das absurdeste Spielzeug steigt er nicht

ins Bett: Ein Kalb mit acht Fiilen, ein Gesicht,

dem die Zunge bei der Stirn heraushingt, oder
der Erlk6nig mit Kron’ und Schweif. Man stelle
die Unordnung her, die der Schlaf braucht, ehe er
sich iiberhaupt mit unsereinem einlit. Man ahnt
gar nicht, welche Menge von Bindern, Kaninchen

und sonstigen Dingen, die nicht zur Sache ge-
horen, man bei einiger Geschicklichkeit aus dem
Zauberhut des Unbewuf3tseins hervorholen kann.
Nichts imponiert dem Schlaf mehr, Schliellich
glaubt er daran, und der Zauberer ist unter allem
Tand verschwunden. Ich habe das Experiment
oft bei wachstem Bewufltsein unternommen, und
es gelang so vollstindig, dafl ich mir das Ges-
lingen nicht mehr bestitigen konnte.

*

Feinnervige Menschen mogen sich daran ers
kennen, dal sie im Augenblick, da sie sich ins
Bett legen, des Traums der vergangenen Nacht
inne werden, aber nicht deutlicher, als eine
Mondlandschaft den Nebelschleier spiirt.

*

Unmittelbar nach einer Lektiire der ,lBegeben‘
heiten des Enkolprtréiumte ich der Reihe nach
alle die Himmelserscheinungen, die Petronius als
Vorboten des Biirgerkrieg§ beschreibt: Kometen
sah ich, blutiger Regen fiel herab, ,im Laufe
sterbend standen Strome stille. Aber der Atna,
der ,,aus seinen Eingeweiden Feuerwogen speiet*,
war der Sonnwendstein. Schon trug ich eine
Hoffnung — aber das Wiener Publikum, das im
Hotel Panhans war, machte sich gar nichts daraus,
sondern saB auf der Terrasse und applaudierte
bei jedem Himmelszeichen. Ich war iiber die
taktlose Stdrung des wunderbaren Schauspiels
emport und dachte mir: das ist echt rémisch.
Offenbar war fiir diesen polemischen Teil des
Traums Petrons Schilderung von der frechen
Uppigkeit der Rémer mafigebend: ,,Schon hatte
Rom den Erdenkreis bezwungen . . .“; Tiger
werden auf Menschen losgelassen, ,,um satt an
ihrem Blute sich zu trinken, indes die Romer
freudig dazu klatschen®.

*

Was kénnte reizvoller sein als die Spannung:
wie der Ort beschaffen sein werde, den ich mir
so oft vorgestellt habe? Die Spannung: wie ich
meine urspriingliche Vorstellung wiederherstelle,
nachdem ich ihn gesehen habe.

%

Seit vielen ]al!ren schon versiume ich den
Frihling. Aber #afiir habe ich ihn zu jeder
Jahreszeit, sobald ich die Stimmung eines Tags
der Kindheit mir hervorhole, mit dem jihen
Ubergang vom Einmaleins zu einem Gartenduft
von Rittersporn und Raupen. Da ich vermute,
dal es dergleichen nicht mehr gibt, halte ich
personliche Erfahrungen in diesem Punkte ge-
flissentlich von mir fern.

e

Es sollte verlockend sein, das Vorstellungs-
leben eines Tages der Kindheit wiederherzustellen,
Der Pfirsichbaum im Hofe, der damals noch
ganz grofl war, ist jetzt schon schr klein ges
worden. Der Laudonhiigel war ein Chimborasso.
Nun miifite man sich diese Dimensionen der
Kindheit wieder verschaffen konnen. In einem
Augenblick vor dem Einschlafen gelingt das der
Phantasie manchmal. Plétzlich ist alles wieder
da. Ein Fuchsfell als Bettvorleger wirkt ganz
schreckhaft, der Hund in der Nachbarvilla bellt,
eine Erinnerungswelle aus dem Schulzimmer tragt

“eifien Duft von Graphit und einen Klang des

Liedes ,,Jung Siegfried wa-asar ein tapferer Held*
heran, der Lehrer streicht die Fiedel, als ob er
der leibhaftige Volker wire, das alte Herzklopfen,
weil man ,drankommen* kénnte, im Garten
blitht Rittersporn, kuhwarme Milch, erste Gleis
chung mit einer Unbekannten, erste Begegnung
mit einer Unbekannten, das Temporufen des
Schwimmeisters, Cholera in Agypten und die
Scheu, in der Zeitung die Namen der Stidte
Damiette und Rosette (mit tiglich zweihundert
Toten) zu lesen, weil sie ansteckend wirken
konnten, der Geruch eines ausgestopften Eich-
hérnchens und in der Ferne ein Leierkasten, der
die Novitit ,Nur fiir Natur* oder »Er will dein
Herr sein“ spielt. Alles das in einer halben
Minute. Wer nicht imstande ist, es herbeis
zurufen, wenn er will, kann sich sein Schulgeld
zuriickgeben lassen. FEin gutes Gehirn muf}
kapabel sein, jedes Fieber der Kindheit so mit
allen Erscheinungen sich vorzustellen, daf erhéhte
Temperatur eintritt.

%

Kurz vor dem FEinschlafen kann man sich
allerlei Fratzen in die Luft zeichnen. Das si.nd
die hypnagogischen Gesichte. Wer di'e leib=
haftigen Menschen als solche sieht, der ist nah
daran, aus dem Leben zu scheiden.

£

1 dazuliegen,
wenn die Pferdehufe der Dummbheit iiber ein.en
hinweggegangen sind, und weit und breit keine
Hilfe!

%

Man muf} oft erst nachdenken, woriiber man
sich freut; aber man weif3 immer, woriitber man

traurig ist.
*

Zu allem lasse man sich Zeit; nur nicht zu
den ewigen Dingen.
*

Die Unsterblichkeit ist das einzige, was keinen
Aufschub vertrigt.
£

Solange es innere Deckung gibt, kiir}nen
einem die Verluste des dufleren Lebens nichts

anhaben.
=

Aus Lebensiiberdrufl zum Denken greifen: .ein
Selbstmord, durch den man sich das Leben gibt.

*

,Sich keine Illusionen mehr machen“: da bes-

ginnen sie erst.
*

Ich habe beobachtet, da} die Schmetterlinge
aussterben. Oder werden sie nur von den
Kindern ‘gesehen? Als ich zehn Jahre alt war,
verkehrte ich auf den Wiesen bei Weidlingau

H /Z“‘"J M jﬂﬂ/}mwg’

ausschlieBlich mit Admiralen. Ich kann sagen, _—

dall es der stolzeste Umgang meines Lebens
war. Auch Trauermintel, Tagpfauenaugen und
Zitronenfalter machten einem das junge Leben
farbig. Vanessa Jo, Vanessa cardui — Vanitas
Vanitatum! Als ich nach manchem Jahr wieders
kam, waren sie alle verschwunden. Die Mittags-
sohne dréhnte wie ehedem, aber kein Farben-
schimmer war sichtbar, dafiir lagen Fetzen von
Tageszeitungen auf der Wiese. Spiter ers
fuhr ich, dafl man das Holz der Wilder zur
Herstellung des Zeitungspapiers gebraucht hatte,
und dafl bei der Fiille der Informationen die
Schmetterlinge im Ubersatz bleiben muflten.
Ein Freund unseres Blattes sendet uns den
letzten Schmetterling, und einer unserer Mits
arbeiter hatte Gelegenheit, ihn auf die Feder zu
spieflen und nach den Ursachen seiner Vereins
samung zu fragen. Die Welt flieht vor den Farben
der Personlichkeit, man schiitzt sich, indem
man sich *organisiertq‘-. Nur die Schmetterlinge
selbst haben es unterlassen, sich zu organisieren.
. 80 kam es, dal an den Blumenkelchen jetzt

Redakteure nippenf—$chillernde Feuilletonisten( M

: % - Hug

Penutagsplanderey.  Selbst die eintonigen Kohl-

weifllinge, mit denen der Journalismus wegen
einer gewissen Verwandtschaft

dﬂ&ﬁmﬂnq noch am ehesten hitte paktieren

konnen, mufdten weichen. Der Vernichtungss
kampf gegen die Flieger bezeichnet den Triumph
der Zeitungskultur. Falter und leichtfilige
Frauen, Schénheit und Geist, Natur und Kunst
bekommen es zy spuren, daf} ein Sonntagsblatt
hundertfiinfzig Seiten hat. Mit Fliegenprackern
schligt die Menschheit nach den Schmetterlingen.
Wischt sich den farbigen Staub von den Fingern.
Denn sie miissen rein sein, um Druckerschwirze
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Wenn?s nur endlich finster wire in der Natur!

Dies elende Zwielicht wird uns noch allen die
Augen verderben,

%

Man lebt nicht einmal einmal.

= % BECKER, Buchirye
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