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Mancher riacht an einer Frau durch Gemein-
heit, was er durch Torheit an ihr gesiindigt hat.

*

Den Frauen gegeniiber ist man durch die Ge-
sellschaftsordnung immer nur darauf angewiesen,
entweder Bettler oder Riauber zu sein.

%

Hochster Uberschwang der Gefithle: Wenn
du wiiBtest, welche Freude du mir mit deinem
Kommen bereitest — du tatest es nicht, ich weif3,
du titest es nicht!

%

Er wollte seine Geliebte zur Freiheit vers
urteilen. Das lassen sie sich schon gar nicht
gefallen.

*

Treu und Glauben im Geschlechtsverkehr ist
eine Borsenusance.

*

Auch als Massage kann die tiefe Kniebeuge
vor einer Frau Wunder tun.

*

In der Liebe kommt es nur da-auf an, dafl
man nicht diimmer erscheint, als man ohnedies

gemacht wird.
%

Kraus, Spriiche und Widerspriiche )

34

Was ich weifl, macht mir nicht heil3.
%

Eine Frau muf} wenigstens so geschickt koket-
tieren konnen, dafl der Gatte es merkt. Sonst

hat er gar nichts davon.

*

Nur der liebt eine Frau wahrhaft, der e.mch
eine Bezichung zu ihren Liebhabern gewinnt.
Im Anfang bildet das immer die grofite Sorge.
Aber man gewohnt sich an alles, und es kon‘lmt
die Zeit, wo man’ eifersiichtig wird und es nicht
vertrigt, dafl ein Liebhaber untreu wird.

%

Es miissen nicht unbedingt die Vorziige des
minnlichen Charakters oder Geistes sein, die die
Frauen zur Untreue veranlassen. Was betrogen
wird, ist awssehlieBlied die Lﬁcherlichkei'? der
offiziellen Stellung, die der Besitzer einnimmt.
Und dagegen bieten selbst korperliche Vorzuge
nicht immer einen Schutz.

*

Es geniigt, eine Frau anzusehen, um eine
tiefe Verachtung fiir ihre Liebhaber zu gewinnen.
Nie aber mochte ich sie mit der Verantwortung

fiir diese belasten.
*
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Wie viel gibe er ihr, wenn sie ihn um seiner
selbst willen liebtel
*

Wenn’s einem kein Vergniigen macht, eine
Frau zu beschenken, unterlasse man es. Es gibt
Frauen, gegen die ein Danaidenfal die reinste
Sparbiichse ist.

*

Ich kann mich so bald nicht von dem Eindruck
befreien, den ich auf eine Frau gemacht habe.

*
Er war so eifersiichtig, daf er die Qualen

des Mannes empfand, den er betrog, und der
Frau an die Gurgel fuhr.

E 3
Miissen wir fiir die Mingel biilen, die der
Schopfer an den Weibern gelassen hat? Weil

sie in jedem Monat an ihre Unvollkommenheit
gemahnt werden, miissen wir verbluten?]

*
Die Frau spiirt die Schmerzen nicht, die der
Mann ihr zufiigt. Der Mann sogar die.
ES

Man muf} endlich wieder dahin kommen, daf3
man nicht mehr an der Krankheit, sondern an
der Gesundheit einer Frau zugrunde geht!

*
:

\ im Haus.
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™

So erhaben kann sich nie ein wertvoller Mann
iiber ein wertloses Weib diinken, wie ein werts
loser Mann iiber ein wertvolles Weib,

*

Es ist die wichtigste Aufgabe, das
Selbstunbewufitsein einer Schonen zu heben.
+.

Der Losgeher hat nichts zu verlieren. Der
andere nihert sich einer Frau nicht, weil er einen
ganzen Lebensinhalt, den er zitternd trigt, aus
der Hand fallen lassen kénnte, 3

*

Eine Nachtwandlerin der Liebe, die erst fallt,
wenn sie angerufen wird.

&

L‘% Sie lebte[ dem Gattungswillen entriickt, aber

so oft sie liebte, selbst zu neuem Leben geboren.) /. \
heue ng L@‘”” rwn!)_’l;f'f’wv

. Fiben ol fden
Das Tragische leitet seinen Ursprung von) fimfaésvmfiin,
einem Bocksspiel her.

#*

Zuerst sicht man eine, der andere ahnlich
sehen. Dann eine, die ihnlich sieht. ~ Schlief3-
lich aber ist keine mehr da und man sieht alles

von selbst.
* *
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Vergleichende Erotik.

So wird das Wunderbild der Venus fertig:
Ich nehme hier ein Aug’, dort einen Mund,
hier eine Nase, dort der Brauen Rund.
Es wird Vergangenes mir gegenwirtig.

Hier weht ein Duft, der lingst verweht und weit,

hier klingt ein Ton, der lingst im Grab vers
klungen.

Und leben wird durch meine Lebenszeit

das Venusbild, das meinem Kopf entsprungen,

s

Es ist nicht wahr, daBl man ohne eine Frau
nicht leben kann. Man kann blo8 ohne eine
Frau nicht gelebt haben.

—

e PR SANER LIS S

Als die Zuglnglichkeit des Weibes noch eéine '

t~=Tugend war, wuchs dem minnlichen Geiste die Kraft. \
Heoute verzehrt er sich vor der Scheidemauer einer
verbotenen Welt. Geist und Lust paaren sich wie N
ehedem. Aber das Weib hat den Geist an sich ge-
nommen, um dem Draufgédnger Lust zu machen,
»

Wie schnell kam der Mann an sein Tagewerk, \
als er noch den bis auf Widerruf Pr('jffnu(?nbl)uu'].-.- )
gang beniitzen durfte. Der neue Hausherr der \
Menschheit duldets nicht. Denn er ist ein Christ. '

]

Das vom Mann verstofene Weibchen r#icht sich. /

Es ist eine Dame geworden und hat ein Minnchen /

Moral, Christentum.

: Der Mann hat den Wildstrom weiblicher
Sinnlichkeit kanalisiert. Nun tiberschwemmt er
/ nicht mehr das Land. Aber er befruchtet es
auch nicht mehr.
*

Die Griinder der Normen haben das Ver-

‘schlimmste “Art von Str

a-

Ll
Ob siindig oder sittenrein?

Lalisie—doch-liebergleteH
‘-eh—feilJ sie/in Gefallene ein

E S

Schonheit vergeht, weil Tugend besteht.

Moralische Verantwortung ist das,

Der Philister verachtet die Fra
ihm hat lieben lassen. Wie gerne m&chte 'man
ihm recht geben, wenn man der Frau ping Schuld
geben konnte!

Ein Justizmord der Gesellschaftsordnung
macht den andern notwendig. Da sie die Huren
in die Familie gesperrt hat, mufl sie die Miitter
ins Bordell sperren. Es ist einfach eine Platzfrage.

=+

Die Gesellschaft braucht Frauen, die einen
schlechten Charakfer haben. Solche, die gar
keinen haben, sind ein bedenkliches Element,

*

Ein Bettler wurde verurteilt, weil er auf einer
Bank gesessen und traurig dreingeschaut hatte.
In dieser Weltordnung machen sich die Minner
verdichtig, die traurig, und die Weiber, die
lustig dreinschauen. Immerhin zieht sie die
Bettler den Freudenmidchen vor. Denn die
Freudenmidchen sind unehrliche Kriippel, die
aus dem Korperfehler der Schénheit Gewinn

ziehen.
i %

Im Worterbuch steht, daBl ,,Aphrodite* ent.
weder die Gottin der Liebe oder einen Wurm
bedeutet,.

*

Wie stellen sich denn die Trépfe, nach deren
Plan wir leben miissen, eine ,,Verworfene* vor?
Neunzig unter Hiundert kdnnten sie ihren Kins
dern als Erzieherinnen geben. Es gibt eine
Freudenhausbackenheit, die selbst durch das
Leben in einem Nonnenkloster nicht zu vers
derben wire.

o

Daf} eine ¢oﬂmtte nach sozialen Ehren strebt,
ist eine traurige Erniedrigung; aber sie entschadigt
sich wenigstens durch heimliche Freuden. Viel
verwerflicher ist die Praxis jener Frauen, die
durch den Schein eines Freudenlebens iiber jhre
heimliche Ehrbarkeit zu tiuschen wissen. Sie
schmarotzen an einer sozialen Verachtung, die
sie sich nicht verdienien; und das ist die

bere,

B3
Tugend und Laster sind verwandt wie Kohle
und Diamant. \
%
Erotik ist Uberwindung von Hindernissen.

Das verlockendste und populirste Hindernis ist
die Moral.

E

Die Erziechung im Sacré-Coeur ist eine Emp-
fehlung an Lebeminner.

*

Wie schén, wenn ein Midchen seine gute
Erziehung vergifit! e

%

Das Virginititsideal ist das Traumbild jener,

0L Lot b o B

fmyf[ /Jﬁ “%ﬁ
Und solche, die nicht gefallen abenij . S g{
C!

: begrabenL =y

was dem
Mann fehlt, wenn er es von der Frau verlangt.

;die sich von

hiltnis der Geschlechter verkehrt| sie haben das
Geschlecht des Weibes in die Konvention ges
schniirt und das minnliche entfesselt. So ist
die Anmut vertrocknet und der Geist. Es gibt
noch Sexualitit in der Welt; aber sie ist nicht
mehr die triumphierende Entfaltung einer Wesens
heit, sondemn die erbirmliche Entartung einer
Funktion.

Wenn die Natur vor Verfolgung sicher sein
will, rettet sie sich in die Schweinerei.

B

Sittlich ist, was das Schamgefiihl des Kult_urs
menschen groblich verletzt.

. di¢. entjungfern wollen.

. *

Faust und Gretchen — welch ein Aufhebens!
Die Welt steht stille, Himmel und Hélle 6fnen
sich, und in den Sphiren klingt die Musik uns
endlichen Bedauerns: Nicht jedes Midchen fillt
so ’rein!

&

Wird in Deutschland der dramatische Knoten
noch immer aus der Jungfernhaut geschiirzt?

*

Wir sagen ,,Geliebte* und sehen die Hohe
des Pathos nicht mehr, aus der dies Wort in
die Niederungen der Ironie gelangt ist, — tief
‘unter die geachtete Mittellage der Ungeliebten.
Der Sprachgeist will's, da} die Geliebte eine
Gefallene sei. Aber wenn Frauen, dje geliebt
wurden, ,,Gestiegene* hieflen, unsére Kultur
wiirde bald auch diesen Namen mit der Klammeér
des Hohns umfangen.

Der verfluchte Kerl, rief sie, hat mich in ges
segnete Umstinde gebracht!

*

Die ,gefallene Frau“? Gewif}, es gibt zur
Ehe gefallene Huren.
&

Es ist nicht Sitte, eine Frau zu heiraten, die
vorher ein Verhiltnis gehabt hat. Aber es ist
Sitte, mit einer Frau ein Verhiltnis zu haben,
die vorher geheiratet hat.

*®

Liebe soll Gedanken zeugen. In der Sprache
der Gesellschaftsordnung sagt die Frau: Was
werden Sie von mir denken!

ik

Es ist ein schmerzliches Erlebnis, zu sehen,
wie eine lebensfihige Frau ihren faulen Frieden
mit der Welt macht: Sie verzichtet auf die
Personlichkeit und bekommt dafiir die Galan-
terien zugestanden.

*

Was doch die soziale Sitte vermag! Nur ein
Spinnweb liegt iiber dem Krater, aber ef etbd

nielrt—traeh|

*

Eine Frau wird doch nicht so viel Riicksicht
auf die Gesellschaft nehmen, daf sie den Ehes
bruch immer wirklich begeht, den ihr die Leute
jeweils nachsagen?

*

Das ist der Triumph der Sittlichkeit: Fin
Dieb, der in ein Schlafzimmer gedrungen ist,
behauptet, sein Schamgefiihl sei verletzt worden,
und erprefit die Unterlassung der Anzeige.

e

Die Moral ist ein Einbruchswerkzeug, wel¢hes
den Vorzug hat, daf} es nie am Tatort zuriick-
gelassen wird.

S *

-

Die Unsittlichkeit geitt i

und wirkt dennoch nicht abschreckend. Um so
betriiblicher ist es, daB die Sittlichkeit, die im
Staate waltet, nicht siehtbaf wird und darum nicht
vorbildlich wirken kann. Wenn man sie nicht
hin und wieder in Form der Erpressung zu spiiren
bekime, man wiiflte rein nicht, daf} sie auf der
Welt ist,

So will es die Gesellschaftsordnung: Wenn
irgendwo ein Mord geschehen ist, wo zwei Leute
zu einem Geschlechtsakt zusammengetroffen sind,
so werden sie lieber jenen Verdacht ertragen,
als sich der infamierenden Harmlosigkeit dieser
Absicht zu beschuldigen.

Die Sitte verlangt, daB ein Lustmérder den
Mord zugebe, aber nicht die Lust.

Die Unzucht mit Tieren ist verboten, das
Mchlachten von Tieren ist erlaubt. Aber hat
man noch nicht bedacht, da} es ein Lustmord
sein konnte?

Auf die Frage, ob er denn wisse, was ,,un-
schicklich* sei, hat einmal ein kleiner Junge ge-
antwortet: ,,Unschicklich ist, wenn jemand dabei
1st.“ Und der erwachsene Gesetzgeber méchte
immer dabei sein!

*

Enthaltsamkeit richt sich immer. Bei dem
einen erzeugt sie Wimmerln, beim andern Sexual-
gesetze,

5
Sittlichkeit und Kriminalitit.
Wir kénnen ruhig schlafen,
weil man ins freie Feld
der Lust, den Paragraphen
als Vogelscheuche stellt!
Doch Warnung lockt den Flieger,
die Scheuche schreckt den Schlaff
Die Lust bleibt immer Sieger,
thr Schmuck der Paragraph.

*

Es wire eine interessante Statistik: Wie viel
Leute durch Verbote dazu gebracht werden, sie
zu tibertreten Wie viel Taten die Folgen der
Strafen sind, Interessant wire es, zu erfahren,
ob mehr Kinderschindungen trotz oder wegen
der Alfersgrenze begangen werden. y

*

Keine Grenze verlockt mehr zum Schmupeln
als die Altersgrenze.

#
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V.
Dummbheit, Demokratie,
Intellektualismus

Die menschlichen Einrichtungen miissen erst
so vollkommen werden, da wir ungestort dariiber
nachdenken konnen, wie unvollkommen die gotts

lichen sind.
*
Maschinelles Leben fordert, kiinstlerische Um-
gebung lihmt die innere Poesie.

&

Wie? die Menschheit verdummt zugunsten
des maschinellen Fortschrittes, und wir sollten
uns diesen nicht einmal zunutze machen? Sollten
mit der Dummbheit Zwiesprache halten, wenn
wir ihr in einem Automobil entflichen kdnnen?

*

Die Kunst ist dem Philister der Aufputz fiir
des Tages Miih’ und Plage. Er schnappt nach
den Ornamenten, wie der Hund nach der Wurst.

ES

Das Gesindel besichtigt ..Sehenswiirdigkeiten®.
Noch immer wird also blofl gefragt, -?b das
Grab Napoleons wiirdig sei, vom Herrn 'bchulzc
gesehen zu werden, und noch immer nicht, ob
Herr Schulze des Sehens wiirdig sei.

%

Der Philister lebt in einer Gegenwart, die mit
Sehenswiirdigkeiten ausgestattet ist, der Kiinstler
strebt in eine Vergangenheit, eingerichtet mit
allem Komfort der Neuzeit.

*

Die maschinelle Entwicklung kommt nur der
Personlichkeit zunutze, die iiber die Hindernisse
des iuferen Lebens schneller zu sich selbst
gelangt. Aber ihrer Hypertrophie sind die Ge-
hirne des Durchschnitts nicht gewachsen. Von
der Verwiistung, die die Druckpresse anrichtet,
kann man sich theute noch gar keine Vorstellung
machen. Das Luftschiff wird erfunden und die
Phantasie kriecht wie eine Postkutsche. Auto:
mobil, Telephon und die Riesenauflagen des
Stumpfsinns — wer kann sagen, wie die Gehirne
der zweitnichsten Generation beschaffen sein
werden? - Die Abziehung von der Naturquelle,
die die Maschine bewirkt, die Verdringung des
Lebens durch das Lesen und die Absorbierung
aller Kunstméglichkeiten durchden publizistischen
Tatsachengeist werden verbliiffend rasch ihr Werk
vollendet haben. Nur in diesem Sinne mdochte
das Heranbrechen einer Eiszeit zu verstehen sein.
Man lasse inzwischen alle soziale Politik ge-
wihren, an ihren kleinen Aufgaben sich betatigen,
lasse sie mit,,Volksbildung* und sonstigen Surro=
gaten und Opiaten wirtschaften. Das ist Zeits
vertreib bis zur Auflésung. Die Dinge haben
eine Entwicklung genommen, fiir die in historisch
feststellbaren Epochen kein Beispiel ist. Wer das

nicht in jedem Nerv spiirt, mag getrost die ge-
miitliche Einteilung in Altertum, Mittelalter und
Neuzeit fortsetzen. Mit einem Mal wird man
gewahren, dafl es nicht so weiter geht. Denn
die neueste Zeit hat nicht mit der Wahlreform,
sondern mit der Herstellung neuer Maschinen
zum Betrieb einer alten Ethik begonnen. In den
letzten dreiflig Jahren ist mehr geschehen, als
vorher in dreihundert. Und eines Tages wird
sich die Menschheit fiir die groflen Werke, die
sie zu ihrer Erleichterung geschaffen hat, auf:

geopfert haben.
%

Wir waren kompliziert genug, die Maschine

zu bauen, und wir sind zu primitiv, uns von ihr -

bedienen zu lassen. Wir treiben einen Welt-
verkehr auf schmalspurigen Gehirnbahnen.

*

Sozialpolitik ist der verzweifelte Entschluf3, an
einem Krebskranken eine Hithneraugenoperation

vorzunehmen.
%

Wenn der Dachstuhl brennt, ntitzt es weder
zu beten noch den Fullboden zu scheuern. Immer-
hin ist das Beten praktischer.

*

Was die Lues iibriggelassen hat, wird von
der Presse verwiistet werden. Bei den Gehirn-
erweichungen der Zukunft wird sich die Ursache
nicht mehr mit Sicherheit feststellen lassen.

&

Unsere Kultur besteht aus drei Schubfichern,
von denen zwei sich schliefen, wenn eines offen
ist, nimlich aus Arbeit, Unterhaltung und Be-
lehrung. Die chinesischen Jongleure bewiltigen
das ganze Leben mit einem Finger. Sie werden
also leichtes Spiel haben. Die gelbe Hoffnung!

*

Es gibt einen dunkeln Weltteil, der Entdecker

aussendet.
&

Humanitit, Bildung und Freiheit sind kost-
bare Giiter, die mit Blut, Verstand und Menschen-
wiirde nicht teuer genug erkauft sind.

*

Die Demokratie teilt die Menschen in Ar-
beiter und Faulenzer. Fiir solche, die keine Zeit
zur Arbeit haben, ist sie nicht eingerichtet.

%

Mich verachtet der Tropf, der sich am sausen-
den Webstuhl der Zeit zu schaffen macht.

*

Die Humanitit ist eine physikalische Ents
tiuschung, die mit Naturnotwendigkeit eintritt.
Denn der Liberalismus stellt immerzu sein Licht
unter eine Glasglocke und glaubt, dafl es im
luftleeren Raum brennen werde. Eher brennt
es noch im Sturm des Lebens. Wenn der Sauer-
stoff verzehrt ist, geht das Licht aus. Aber
gliicklicherweise steht die Glocke im Phrasens
wasser und dieses steigt in dem Augenblick, da
die Kerze erloschen ist. Hebt man die Glocke
ab, so verspiirt man erst die wahren Eigens

schaften des Liberalismus. FEr stinkt nach Kohlen-
wasserstoff.

Alles Reden und Treiben der sogenannten
ernsten Minner von heute wire in den Kinder-
stuben fritherer Jahrhunderte nicht moglich ge-
wesen. Aber in den Kinderstuben von heute
macht wenigstens das Argument der Rute Ein-
druck. Die Menschenrechte sind das unzerreif3-
bare Spielzeug der Erwachsenen, auf dem sie
herumtreten wollen und das sie sich deshalb
nicht nehmen lassen. Dirfte man peitschen, man
wiirde es viel seltener tun, als man jetzt Lust
hat, es zu tun. Worin besteht denn der Fort-
schritt? Ist die Lust zum Peitschen abgeschafft?
Nein, blof3 die Peitsche. In den Zeiten der
Leibeigenschaft war die Furcht das Gegengewicht
der Lust. Heute hat sie kein Gegengewicht, dafiir
einen Sporn in dem demokratischen Stolz, mit
dem die Dummheit ihr Menschenrecht proklamiert.
Fine schone Freiheit, blof3 nicht gepeitscht zu

werden!
*

Als es noch keine Menschenrechte gab, hatte
sie der Vorzugsmensch. Das war inhuman.
Dann wurde die Gleichheit hergestellt, indem
dem Vorzugsmenschen die Menschenrechte ab:
erkannt wurden.

&

Gestehen wir es uns nur ein, die Menschheit
ist seit der Einfithrung der Menschenrechte auf
den Hund gekommen.

#*

Ein Gast des Bey von Tunis wollte eine
Bastonnade sehen. Sogleich wurde ein Kerl von
der Strafle herbeigeschleppt und gepriigelt. Den
Gast iberkam die Humanitit, denn er hatte ge:
glaubt, die grausame Strafe werde einen Schuldigen
treffen. Der Bey von Tunis meinte: , Er wird
schon was angestellt haben!“ . . . Es stiinde auch
der zivilisierten Justiz besser an, wenn sie nicht
dort bastonnierte, wo einer etwas an gestellt hat,
sondern dort, wo einer schon etwas angestellt
haben wird. Die Justizmorde wiren seltener.

*

Der Parlamentarismus ist die Kasernierung
der politischen Prostitution.

*

Die Politik bietet die Spannungen eines
Kriminalromans. Die Gestionen der Diplomatie
bieten das Schauspiel, wie die Staaten von einer
internationalen Verbrecherbande steckbrieflich
verfolgt werden,

Politik ist Biihnenwirkung. Wenn Shakespeare
iber die Szene ging, hat noch jedem Publikum
der Waffenlirm die Gedanken iibertsnt. Die
Grofle Bismarcks, der den politischen Stoff
schopferisch gestaltet — und warum sollte einem
Kiinstler nicht ein Abenteuer im Kehricht zur
Schépfung erwachsen? —, wird mit dem MaB
der theatralischen Handlung, des Effekts der
A}:ftritte und Abginge gemessen. Und wenn
wir Deutschen Gott und sonst nichts in der
Welt fiirchten, so respektieren wir selbst ihn
nicht um seiner Personlichkeit willen, sondern
wegen des Gerdusches seiner Donner. Politik

und Theater: Geriusch ist alles, nichts die Be-
deutung.

*

Ich halte die Politik fiir eine mindestens ebenso
vorltreffliche Manier, mit dem Ernst des Lebens
fertig zu werden, wie das Tarockspiel, und da
es Menschen gibt, die vom Tarockspiel leben, so
ist der ‘Bcrufspolitiker eine durchaus verstindliche
Erscheinung. Um so mehr, als er immer nur auf

"Ko.sten.jener gewinnt, die nicht mitspielen. Aber
es ist in Ordnung, dafl der politische Kiebitz
za.hlen mufl, wenn <das geduldige Zuschauen
seinen Daseinsinhalt bildet. Gibe es keine Politik,

so hitte der Biirger bloB sein Innenleben, also
nichts, was ihn erfiillen kdnnte.

=

Zur Orientierung in Fragen der Politik ge-
niigen Operettenerinnerungen. Was sich etwa
zu ungunsten der absolutistischen Regierungsform
sagen lift, hat einem die Figur eimes Konigs
Bobéche, eines Erbprinzen Kasimir oder eines
Generals Kantschukoff beigebracht. Wenn die
Forderung der Phraseure, dafl die Kunst sich
mit den offentlichen Angelegenheiten befasse,
iiberhaupt einen Sinn haben soll, so kann sie
sich nur auf die Operettenproduktion beziehen.
Diese trifft mit Recht der Vorwurf, dafl sie die
einzigen menschlichen Angelegenheiten, die nicht
ernst zu nehmen sind, nimlich die 6ffentlichen,
seit Jahrzehnten vernachlissigt hat. Denn die
Kunstform der Operette ist jene, die dem Wesen
aller politischen Entwicklungen angepafit ist, weil
sie der Dummbheit die erlésende Unwahrschein=
lichkeit gibt. DafB sich sonst die kiinstlerische
Gestaltung auf die neugebackenen Ereignisse
werfe, ist ein torichtes Verlangen; und selbst
die Satire verschmiht sie, denn diese kann zwar
die Licherlichkeit der Politik erfassen, aber die
Licherlichkeiten innerhalb der Politik vollziechen
sich unter dem Niveau einer im hoheren Sinne
witzigen Betrachtung.

*

Wer aufler den Politikern, die sie begeh'en,
beklagt die Dummbheiten in der Politik? Sind
die Gescheitheiten in der Politik gescheiter?

*

»Dafl wir die Ubel, die wir haben, lieber
ertragen als zu unbekannten fliehn*. Ich verstehe
aber nicht, wie die Rechtfertigung der monar-
chischen Staatsform bis zur Begeisterung gehen
kann.

s

Wenn ein Wagen rollt, legt der Hund trotz
lingst erkannter Aussichtslosigkeit immer wieder
seine prinzipielle Verwahrung ein. Das ist reiner
Idealismus, wihrend die Unentwegtheit des libe-
ralen Politikers den Staatswagen nie ohne eigens
stichtigen Zweck umbellt.

*

Das deutschliberale Pathos ist eine Mischung
aus voraussetzungsloser Forschung und frei-

williger Feuerwehr.
sk

Das Geheimnis des Agitators ist, sich so
dumm zu machen, wie seine Zuhdrer sind, damit
sie glauben, sie seien so gescheit wie er.

*®

Wenn einer vor Gericht steht, so gibt es‘wohl
kein Faktum aus dem sogenannten Vorleben, mit
dem man nicht augenblicklich einen ,,ungiinstigen
Eindruck* erzeugen und der Justiz zu jener ,,Bes
wegung* verhelfen konnte, die der Gerichtssaal-
bericht verzeichnet. Man sollte es nicht glauben,
wie die Delikte einen Menschen férmlich um-
dringen, der sich einmal mit einem von ihnen
eingelassen hat! Was sich auf vierzig Jahre ver-

teilt hat, wirkt, auf die Spanne einer Gerichts-

verhandlung projiziert, als lebende Illustration:
was durch das Sieb der Zeit ging, verlangt ver-
stirkter Aktualitit, als ob es wihrend der Unter-
suchungshaft geschehen wire. Es beleuchtet nicht
nur die Tat, mit der es nichts zu schaffen hat,
sondern wird auch von der Tat beleuchtet, und
das Charakterbild des Angeklagten ist immer von
zwei Seiten bespiegelt. Das ist die Methode, die
mit Gliick auf das unperspektivische Denken
judizierender Durchschnittskopfe spekuliert. Es
heiflt, einen Verlorenen unter die Anklagebank
driicken.

S

Wer ist das: Sie ist blind vor dem Recht,
sie schielt vor der Macht, und kriegt vor der
Moral die Basedow’sche Krankheit. Und wegen
der schonen Augen dieses Frauenzimmers opfern
wir unsere Freiheit!

*

Die blofle Mahnung an die Richter, nach
bestem Wissen und Gewissen zu urteilen, geniigt
nicht. Es miifliten auch Vorschriften erlassen
werden, wie klein das Wissen und wie grof3
das Gewissen sein darf,

*

Kinder spielen Soldaten. Das ist sinnvoll.
‘Warum aber spielen Soldaten Kinder?

*

Der achtstiindige Arbeitstag: das iibrige ge-
horte der Kultur. Und ihr glaubt, dafl sie auf
das Geschift eingehen wird?

*

Der Sport ist ein Adoptivkind des Liberalis-
mus, und er trigt schon auf eigene Faust zur
Verdummung der Familie bei.

S

Die Mission der Presse ist, Geist zu vers
breiten und zugleich die Aufnahmsfihigkeit zu

zerstoren.
*

Der Journalismus dient nur scheinbar dem

Tage. In Wahrheit zerstort er die geistige
Empfinglichkeit der Nachwelt.

*

Vervielfiltigung ist insofern ein Fortschritt,
als sie die Verbreitung des Einfiltigen ermdglicht.

%k

Wenn ‘man bedenkt, daf} dieselbe technische
Errungenschaft der Verbreitung der ,,Kritik der
reinen Vernunft® und den Berichten iiber eine
Reise des Wiener Minnergesangsvereines gedient
hat, dann weicht aller Unfriede aus der Brust
und man preist die Allmacht des Schopfers.

%

Den Leuten ein X fiir ein U vormachen —
wo ist die Zeitung, die diesen Druckfehler zugibe?

*

Wenn's die Religion gilt, so erzihlt mir ein
Orientreisender, gibt's keinen Bakschisch. Im
Abendland kann man das auch der liberalen
Presse nachsagen.

%

Ich las einst ein Zeitungsblatt nicht, das solche
Artikeliiberschriften enthielt: Die 1869er ge-
heimen Verhandlungen zwischen Osterreich,
Frankreich und Italien. — Die Reformbewegung

in Persien. — Die Ernennung der kroatischen
Sektionschefs. — Die Pforte gegen den Metro-
politen von Monastir ... Nachdem ich dieses

Zeitungsblatt nicht gelesen hatte, fiihlte ich
meinen engen Horizont erweitert.

*

Die Vorsehung einer gottlosen Zeit ist die
Presse. Und sie hat sogar den Glauben an eine
Allwissenheit und Allgegenwart zur Uberzeugung
erhoben,

*

Zeit und Raum sind Erkenntnisformen des
journalistischen Subjekts geworden.

*

Die Zeitungen haben zum Leben annihernd
dasselbe Verhiltnis, wie die Kartenaufschliges
rinnen zur Metaphysik.

*




Die Strafen dienen zur Abschreckung derer,
die keine Siinden begehen wollen.

*

FEin Sittlichkeitsprozef3 ist die zielbewufte
Entwicklung einer individuellen zur allgemeinen
Unsittlichkeit, von deren diisterem Grunde sich
die erwiesene Schuld des Angeklagten leuchtend

abhebt.
%k

Der Skandal fiangt an, wenn die Polizei ihm
ein Ende macht.
&=
Die Sittenpolizei macht sich der Einmischung
durch eine Amtshandlung schuldig.

*

Sie richten, damit sie nicht gerichtet werden.
*

Quousque tandem, Cato, abutere patientia
nostra?
*
Im Orient haben die Frauen groflere Freiheit.
Sie diirfen geliebt werden.

%

Die Eifersucht des Mannes ist eine soziale
Einrichtung, die Prostitution der Frau ist ein
Naturtrieb.

%

Das Wesen der Prostitution beruht nicht
darauf, dafB} sie sich’s gefallen lassen miissen,
sondern daf sie sich’s miffallen lassen konnen.

*

Eine sitfliche Prostitution fut auf dem Prinzip
der Monogamie. '
&
Die sittliche Weltordnung ist den geheimnis-
vollen Fihigkeiten des Weibes, prostituiert zu
werden und selbst zu prostituieren, in zwei

monogamen Lebensformen gerecht geworden:
sie schuf die Maitresse und den Zuhilter.

=

Die Maitresse biif3t die Freiheit in Einzel:
haft ab.
%

Die Unsittlichkeit der Maitresse besteht in
der Treue gegen den Besitzer.

%

Die Rechtsstellung des Zuhilters in der biirger-
lichen Gesellschaft ist noch nicht geklirt. Er ist

thr Auswurf. Denn er achtet, wo geichtet wird] . Li

r beschiitzt, wo verfolgt wird. Er kann Bittlicl

e
\*E.ir seine Uberzeugung auch Opfer bringen.

Wenn er jedoch fiir seine Uberzeugung Opfer
verlangt, fiigt er sich in den Rahmen einer
Gesellschaftsordnung, die zwar dem Weib die
Prostitution nicht verzeiht, aber die Korruption
dem Manne.

*

Die Unmoral des Mannes triumphiert iiber
die Nichtmoral der Frau.

R

Daf3 die burgerliche Gesellschaft mit Vers

achtung auf den Zuhilter blickt, ist begreiflich;
denn er ist der heroische Widerpart ihrer Unter-
haltungen. Sie sind blofl schlechtere Christen,
er aber ist ein besserer Teufel. Fr ist der Anti-
polizist, der die Prostituierte besser vor dem Staat
schiitzt, als der Staat die Gesellschaft vor ihr.
Er ist der letzte moralische Riickhalt eines
Weibes, das an der guten Gesellschaft zuschanden
geht. Von ihr kann sie nur reich werden, von
ihm wird sie schén. Wenn er sie ausraubt, so
hat sie mehr davon, als wenn die anderen sie
beschenken. Weil er ,,zu ihr hilt*, ist er mifi-
achteter als sie selbst; aber diese Miflachtung ist
nur ein Mantel des Neides: die. Gesellschaft
muf} ihre Lust bezahlen, sie empfingt Ware fiir
Geld, aber das Weib empfingt das Geld und
behilt die Lust, um den Einen doppelt zu be-
schenken. Dort ist die Liebe eine 6konomische

Angelegenheit; hier macht eine Naturgewalt die
Rechnung.

S

Ein schauerlicher Materialismus predigt uns,
dafl die Liebe nichts mit dem Geld zu tun habe
und das Geld nichts mit der Liebe. Die idea-
listische Auffassung gibt wenigstens eine Preis-
grenze zu, bei der die wahre Liebe beginnt. Es
ist zugleich die Grenze, bei der die Eifersucht
dessen aufhort, der um seiner selbst willen ge-
liebt wird. Sie hért auf, wiewohl sie jetzt be-
ginnen konnte. Das Konkurrenzgebiet ist verlegt.

*

Yot Sorweltin, iy
11.‘ t‘hﬂ“(“‘l“ W“J |r"(nn/

Pt piy)

Verachtung der Prostitution?
Die Huren schlechter als Diebe?
Wiflt: Liebe nimmt nicht nur Lohn,
Lohn gibt auch Liebe!
%
Nicht jeder, der von einer Frau Geld nimmt,
darf sich deshalb einbilden, ein Strizzi zu sein.

*®

Kupplerinnen sind die Hiiterinnen der Normen.
£

Der Zuhilter ist eine Stiitze der Frau. Ver:
liert sie ihn, so kann es leicht geschehen, daf}
sie herunterkommt.

*

Weh dem armen Midchen, das auf dem
Pfade des Lasters strauchelt!

*
Erst Schutz vor Kindern, dann Kinderschutz!
*

Die Stindenmoral ist darauf aus, die Ursachen,
auf die das Kinderkriegen zuriickzufiihren ist,
zu beseitigen. Sie sagt, die Abtreibung der Lust
sei ungefihrlich, wenn sie unter allen Kautelen der
theologischen Wissenschaft durchgefiihrt werde.

*

Die Zweiteilung des Menschengeschlechts ist
von der Wissenschaft noch nicht anerkannt

worden.
*

Es ist die hochste Zeit, dafl die Kinder ihre
Eltern tiber die Geheimnisse des Geschlechts:
lebens aufklaren.

%

Zum Teufel mit dem Geschwitz iiber die
sexuelle Aufklirung der Jugend! Sie erfolgt
noch immer besser durch den Mitschiiler, der
im Lesebuch das Wort ,,Horen* anstreicht, als
durch den Lehrer, der die Sache als eine staats
liche Einrichtung erklart, die so wichtig sei und
so kompliziert wie das Steuerzahlen.

*

/1€ Licbe als MNaturwisscuschaft! Das Verbot
der Lust bleibt aufrecht und nun wird uns
auch die Romantik des Verbots verboten. Wir
aber bitten: Wenn schon Christentum; dann
lieber mit Weihrauch, Orgelklingen und Dunkel!

%

Wie lernt die Menschheit schwimmen? Man
sagt 1hr, wo die gefahrlichen Stellen sind, und
daBl es durch Verbindung von Wasserstoff mit
Sauerstoff entstehe.

e

Jedes Gesprich tiber das Geschlecht ist eine
geschlechtliche Handlung. Den Vater, der seinen
Sohn aufklirt, dieses Ideal der Aufklirung, ums-
gibt eine Aura von Blutschande.

*

Die Moral ist ein so populires Ding, daf}
man sie predigen kann. Aber der Unmoral-
prediger vergreift sich am Idealen.

K

Nur wer ein Problem nicht durchlebt hat,
wird imstande sein, einen Leitartikel daraus zu
machen. Aber gegen jene tapfere Jugend, die
heute auf dem Marktplatz Sexualfreiheit emp-
fiehlt, muff man die Eltern und Lehrer in Schutz
nehmen. lhre Lebensfremdheit ist erlebt.

&

Der Unmoralprotz ist dem Moralprotzen vers
wandter als die Unmoral der Moral,

: ; ;
Erkenntnisse des erotischen Lebens gehéren

der Kunst, nicht der Bildung. BemnocH miissen
sie su—Zeitesf den Analphabeten vorbuchstabiert
werden. Es kommt vor allem darauf an, die
Analphabeten zu iberzeugen, da sie ja die Straf-
gesetze machen,
&

Die Menschheit stempelt seit Jahrhunderten

die Ausiibung der Weiberrechte zur Schande.

Jetzt mufd sie sich die Ausubung der Frauens
rechte gefallen lassen.

%

Hittet ihr die Rechte des Frauenkdrpers ans
erkannt, hittet ihr die Unterleibeigenschaft auf-
gn.:hoben wie ihr den Robot aufgehoben habt,
nie wiren die Weiber auf den Licherlichen Einfall
gekommen, sich als Minner zu verkleiden, um
als Esauesy im Werte zu steigen!

%
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das Greuel der Emanzipierten dar, die in der

—— et

Wenn der Geist der Weiber in Betracht kom-

men soll, dann werden

Dafd doch die Frauenemanzipation darauf auss
ginge, das Schandmal der anatomischen Ehre des
Weibes zu beseitigen yund mannlicher Blindheit
zu zeigen, dafl es eine prostitutio in integrum gibt!

3

Die Frauen verlangen das aktive und das,
pissive Wahlrecht. Dafl sie das Recht haben
sollen, jeden Mann zu wahlen, und dafl man
ihnen keinen Vorwurf mehr mache, wenn sie
sich von wem immer wihlen lassen? Behiite der
Himmel: Sie meinen es politisch! Aber auf S0
verzweifelte Gedanken sind sie von den Mannern
gebracht worden. Jetzt wird diesen nichts anderes
iibrig bleiben, als von der Regierung zu vers
langen, daf} ihnen endlich die Menstruation be-

willigt werde.
*

Wenn die Frauen dazu angehalten werden,
in allen Berufen ihren Mann zu stellen, so werden
die Minner naturnotwendig dazu gebracht, ihr
Weib zu stellen. Eine volle Konkurrenzfahigs
keit ist aber schon deshalb nicht zu erzielen,
weil sie mit einer von keinem Parlament der
Welt abzuschaffendenRegeliaBigkeip wenigstens
fiir ein paar Tage im Monat gehemmt ist. Fluch
einer Weltordnung, die die Frauen auch dann
noch in den Daseinskampf hinaushetzt! Das Blut
komme iiber sie, das in diesem Kampfe ver=
gossen wird!  Denn es ist grausamer Betrug,
das Opfer, das die Natur verlangt, in der Not-
wehr gegen eine in Waffen starrende Welt ent-

richten zu lassen.
o

So(Tlange die Frauenrechtsbewegung besteht,
sollten es sich die Minner wenigstens zur Pflicht
machen, die Galanterie einzustellen. Man kann
es heute gar nicht mehr riskieren, einer Frau auf
der Straflenbahn ‘Platz zu machen, weil man nie
wissen kann, ob man sie dadurch nicht beleidigt
und in ihren Anspriichen auf den gleichen Anteil
an den Unannehmlichkeiten des Daseins verkiirzt.
Dagegen sollte man sich gewohnen, gegen die
Feministen in jeder Weise ritterlich und zuvor-
kommend zu sein.

Ed

Ich wiirde den Tag nicht iiberleben, an dem
ich krank werde, wal ich wihlen gehen soll und
meine Freundin riistig zur Urne schreitet.

A

*
»Frauenrechte* sind Mainnerpflichten.

s

Ich horte eine Frau|rithmend /von einer andern
sagen: ,,Sie

Emanzipierte Weiber gleichen Fischen, die
ans Land gekommen sind, um der Angelrute
zu entgehen. Faule Fische fangt der faulste
Fischer nicht.

*

Versorgung der Sinne: Die bangere Frauens
frage.

,.Ein Frauenverehrer stimmt den Argumenten
Threr Frauenverachtung mit Begeisterung zu®,
schrieb ich an Otto Weininger, als ich sein Werk
gelesen hatte. DaBl doch ein Denker, der zur
Erkenntnis der Anderswertigkeit des Weibes auf-
gestiegen ist, der Versuchung nicht besser wider-
steht, verschiedene Werte mit dem gleichen
intellektuellen und ethischen Mafl zu messen!
Das gibt ein System der Entriistung. Aber wo
Hirns und Hemmaungslosigkeit so hohe Anmut
entfalten, Mangel an Verstand und Mangel an Ges
miit sich zu isthetischem Vereine paaren und die
Resultante der schlimmsten Eigenschaften die
Sinne beriickt, darf man vielleicht doch an einen
besonderen Plan der Natur glauben, wenn man
WUberhaupt an Pline der Natur glauben darf.

*

lm Freudenleben gibt es einen tragischen
Konflikt zwischen Personlichkeit und Gesellschaft
und einen traurigen Konflikt zwischen Unzuldng-
lichkeit und Beruf. Aber die geistig selbstherr-
liche Hetire, die als grande amoureuse sich gegen
eine Welt durchzusetzen weif, ist nur eine Kons
struktion erotischer Wiinsche, die das Schauspiel
eines Sonnenunterganges verewigen mdchten. Dafl
hohere Bewuftheit selbst noch die Ziigellosigs
keit lenken, mit der Sublimierung des Sinnens
lebens auch seine Sicherung bewirken konnte,
ist eine Moglichkeit des Romans. Die Frau mit
Geist ist eine gefihrliche Schachkiinstlerin der
Sexualitit. Oder sie ist geschlechtslos und stellt

wir anfangen, uns fiir die

Sinnlichkeit dﬁr Manner Zu inte]" - 5 ,
Aussicht ! essieren. Welch eine

f

F5

Hochzeitsnacht die Wahlreform erortert, eine
Bach’sche Fuge liest und etwa auchfeine Integral-
rechnung ausfiihrt, ohne zur Potenz erheben zu
konnen.

*

Woran sollte sich der Geist besser laben als
an weiblicher Torheit, die hinter geistvollen
Ziigen steckt? Wenn die Frau ist, was sie blof3
scheinen soll, ermattet der minnliche Verstand.
Das Wunder tiefsinniger Banalitit wird der Welt
seit den Tagen der Phryne offenbar; sie genief3t
es, aber sie will daran nicht glauben. Weil die
geistig hochstehenden Minner Griechenlands den
Verkehr mit den Hetidren suchten, miissen die
Hetiren geistig hochstende Frauen gewesen sein.
Sonst hitten wir keinen Respekt vor den alten
Griechen. Darum hat die Kulturgeschichte das
Bildungsniveau athenischer Freudenmidchen so
gut es ging erhoht. Die christliche Erziehung
sihe es gern, daB} die Hysterie, die sie in die
Welt gebracht hat, riickwirkende Kraft besife.
Sie wird sich aber doch dazu verstehen miissen,
die Minaden aus dem Spiel zu lassen und bloff
die Hexen zu verbrennen, zu denen sie die
Frauen ihrer Zeit gemacht hat.

*

Weib und Musik sind heute geistig so hochs
stehend, daB sich ein gebildeter Mann nicht mehr
schimen muf, sich von ihnen anregen zu lassen.
Jetzt fehlt nur noch, daB auch die Wiesen, auf
denen sich’s gut liegen 1aBt, hysterisch werden.

&

Der Judaskuf}, den die christliche Kultur dem
menschlichen Geiste gab, war der letzte Ge:
schlechtsakt, den sie gewihrte.

%

Das Christentum hat die Zollschranken
swischen Geist und Geschlecht aufgehoben.
Aber die Durchsetzung des Sexuallebens mit dem
Gedanken ist eine diirftige Entschidigung fiir
die Durchsetzung des Gedankenlebens mit dem
Sexuellen.

®

Das Christentum hat die erotische Mahlzeit
um die Vorspeise der Neugier bereichert und
durch die Nachspeise der Reue verdorben.

*

Omne animal triste. Das ist die christliche

Moral. Aber auch sie nur post, nicht propter hoc.
ES

Gewissensbisse sind die sadistischen Regungen
des Christentums.

%

Im Kampf.zwischen Natur und Sitte ist die
Perversitit eine Trophie oder eine Wunde. Je
nachdem, ob die Natur sie erbeutet oder die
Sitte sie geschlagen hat.

*

Christlicher Umlaut.
Seit die Lust aus der Welt entschwand und die
Last ihr beschieden,
Lebt sie am Tag mit der Last, flicht sie des
Nachts zu der List.

%

Die Tantaluswonnen gehéren in die Mytho-
logie des Christentums.
&

Die Verbreitung der Lustseuche hat der
Glaube bewirkt, daB8 die Lust eine Seuche sei.

%

Wie hinter dem Don Quixote sein Sancho
Pansa, so schreitet hinter dem Christentum die
Syphilis einher.

*

Die Menschheit ist im Mittelalter hyste}'isch
geworden, weil sie die sexuellen Eindriicke ihrer
griechischen Knabenzeit falsch verarbeitet hat.

®

Hysterie ist die geronnene Milch der Mutter-

schaft.
%

Religion und Sittlichkeit. Der Katholizismus
(kata und holos) geht aufs Ganze; aber das
Judentum ist Mosaik.

3

schritte. Nur die Lustmorder gehen

Die

s Shserenar -

Frauenemanzipation macht rapide _F‘ort--
picht mit der

Entwicklung. Es gibt noch keinen Kopfaufschlitzer,

\

Man setzt sich heutzutage genug Unannehms+
lichkeiten aus, wenn man von einem Kunstwerk
sagt, daB} es ein Kunstwerk sei. Aber man wiirde
gesteinigt werden, wenn man das so laut von
einem Frauenkorper sagte, wie es gesagt werden
mufl, um ihn neu zu beleben. Denn die Sitte
will seine Zerstorung, und durch Worte kann
man Anmut zusprechen.

*
Es ist eine schlimme Zeit, in der das Pathos
der Sinnlichkeit zur Galanterie einschrumpft.
*

Der Schonheit sei es ein Trost, da} sich an

den Mauern derselben Welt, die ihr den Quell

absperrt, der Geist blutig stofit. Sie miifiten sich
beide verniedlichen, um erlaubt zu sein.

*

Die den Freudenbecher gewihrt, sterben an
dem alkoholischen Gifttrunk, den ihnen die
christliche Nichstenliebe reicht.

%

Es war eine Flucht durch die Jahrtausende,
als sie in der kiltesten Winternacht von einem
Theaterball halbnackt auf die Strafle lief, in den
tiefsten Prater hinein, Kellner, Kavaliere und
Kutscher hinter ihr her ... Eine todliche Lungens
entziindung brachte sie in unser Jahrhundert
zuriick.

Es ist eine durch alle Ewigkeit gultige Tat-
sache, -dafl die Urkraft des Weibes nicht die
Schwachen anzieht und vertilgt, sondern die
Starken belebt und verjiingt. Daf3 die besten
Gehirne aus solcherGeistesschwiche, die grofiten
Charaktere aus solcher Luderhaftigkeit gendhrt

wurden. DaBl die michtigsten Gebieter die

erotischen Dienstjahre heil bestanden haben.

Und daB Sinnengenufl und Schénheit nath dem
wundervollen Plan der Weltordnung Zaubermittel
sind, und nach dem teuflichen Plan der Gesell-
schaftsordnung in den Giftschrank der Menscheit
gesperrt wurden.

*

Als die Prinzessin bei der Drehorgel mit
Kutschern tanzte, war sie so schon, daf3 der Hof

in Ohnmacht fiel.

mche Denker nahmen mit dem Huren vor-

lieb. Germanische Kommis kénnen ohne Damen nicht

leben.
L 3

Der christliche Tier i

A ) ) ark: B
;11t_zt im K_gﬁg. Viele LfIi)wen st]ehen
icken mit Interesse hinein Ihre
#n dem Widerstan ’

brechen sie sie, Hénderingend fi

L ]

ne gezihmte Léwin
drauflen upd

: Neugierde wi
d der Gitterstibe. Silieﬂ?ic;éigff

lichten die Wirter,




Nicht auf alle Griife mufl man antworten,
Vor allem nicht auf solche, die blof8 eine Bitte
um Gunst ausdriicken. Der Grufl an einen
Kritiker ist der Grufl der Furcht, er ist nicht
héher zu werten als der Fiakergruf3, der ein
Grufl der Hoffnung ist: die Griiflenden wiinschen
sich selbst einen guten Tag. Man soll dje Ge-
sinnung, die eine Freundlichkeit zu gewinnstich:
tigen Zwecken miflbraucht, nicht auch noch mit
einer korperlichen Unbequemlichkeit belohnen,

*

Viele haben den Wunsch, mich zu erschlagen.
Viele den Wunsch, mit mir ein Plauderstiind-
chen zu verbringen. Gegen jene schiitzt mich
das Gesetz.

%

Eine merkwiirdige Art Mensch ist der Beamte
eines magistratischen Bezirksamtes. Erledige ich
eine Angelegenheit schriftlich, so lidt er mich
vor. Gehe ich das andere Mal gleich selbst hin,
so fordert er mich auf, eine Eingabe zu machen.
Ich muf} rein auf die Vermutung kommen, daf}
er das eine Mal mich kennen lernen und das
andere Mal ein Autogramm von mir haben will.

*

Gut und Blut fiirs Vaterland! Aber die
Nerven?

ats
S

Ich schlafe nie nachmittags. Aufler, wenn

ich vormittags in einem osterreichischen Amt zu
tun hatte,
*

Gern kame ich um die Konzession zum Hand-
betrieb einer Guillotine ein. Aber die Erwerbs:
steuer!

&

Sorrent, im August: Ich habe nun seit zwei
Wochen kein deutsches Wort gehort und kein
italienisches verstanden. So 1if3t sich’s mit den
Menschen leben, alles geht wie am Schniirchen
und jedes aufreibende MiBlverstindnis ist aus-
geschlossen.

%

Es gibt keinen Ort, der eine grofiere Offent-
lichkeit bedeutet, als ein Lift, in dem man an-
gesprochen wird.

%

Im Theater muf8 man so sitzen, daf3 man das
Publikum als eine schwarze Masse sieht. Dann
kann es einem so wenig anhaben wie dem Schau-
spieler. Nichts ist storender als die Individuali-
titen der Menge unterscheiden zu konnen.

%

Wer die Menschenverachtung an der Quelle
erlernen will, setze sich in ein Restaurant, das
in der Nahe eines Theaters ist, und betrachte
die Gesichter der einstromenden Scharen, Wie
die Spannung, die noch auf den Ziigen der
Dummbheit liegt, allmihlich nachlifit und die
Flucht vor dem Geiste ein neues Ziel findet!
Das Klatschen wird zum Schmatzen sublimiert.
Und jeder ist einzeln befangen und nur im
Chore gliicklich.

*

Wo beginnt denn eigentlich die Unappetitlich-
keit und wo hort sie auf? Verdauungssile gibt
es nicht. Aber warum gibt es keine Ef3klosetts?
Offentlich essen und heimlich verdauen, das pafit
so den Herrschaften! Und doch geht nichts iiber
die Schamlosigkeit einer Table d’hote.

*

Zu den irgsten unserer barbarischen Speise-
sitten gehort die Enttiuschung der Geschmacks-
nerven, die sich auf eine Speise eingerichtet haben,
mit der der Kellner nach zehn Minuten ,,nicht
mehr dienen* kann. Auch die Zwangswieder-
holung des Geschmacks einer Speise fiir dﬁas—
Ansagen bei der Rechnung. Ich bin bereits
lebensiiberdriissig und mufl dem Kellner noch
gestehen, da3 ich ein Roastbeaf gehabt habe.

*

Friseurgespriche sind der unwiderlegliche Be-
weis dafiir, daB die Kopfe der Haare wegen da sind.

*

Wenn ich mir die Haare schneiden lasse, so
bin ich besorgt, daBl der Friseur mir eine Ge=
dankenkette durchschneidet,

*.

Wenn man vom Raseur geschnitten wird,
ist man immer selbst schuld. Ich zum Beispiel
zucke zusammen, wenn der Raseur von Polit.ik
spricht, und die anderen werden ung_edu_ldlg,
wenn er nicht von Politik spricht. In keinem
Falle trifft den Raseur die Schuld, wenn man
geschnitten wird.

#

Die skurrilste Form, in der sich die Menschens
wiirde auftut: das empéorte Gesicht eines Kellners,
der auf ein Klopfen endlich herbeikommt, nachs
dem man vergebens gerufen hat.

#*

Die dsthetischen Werte des Menschen scheinen
blofl die Bestimmung zu haben, uns fiir eine
Lumperei zu kaptivieren, Nun wiirde ich mich
ja gern von einem Wiener Kutscher iiberhalten
lassen, wenn er’s nur nicht mit diesem echten
Gemiitston tite; und mir von einem italienischen
Wirt die Gurgel abschneiden zu lassen, wire
mir ein Vergniigen, wenn’s nicht mit diesem
triumerischen Augenaufschlag geschihe. Die
Unbequemlichkeiten des Daseins nehme ich nur
ohne dsthetische Entschidigung in Kauf, und
wenn ich einen Verdruf} habe, will ich mich nicht
bei den malerischen Attitiiden aufhalten.

k

Das Malerische ist ein Argument, das mit allen
Einwanden fertig wird. Und es gibt Wirkungen
auf die Nerven, denen sich der oppositionellste
Geist nicht entziehen kann. Wenn alle Glocken
lduten, umarme ich einen Gemeinderat,

%

Hysterische soll man vorsichtshalber vor jeder
Operation narkotisieren, die an einem andern aus+
gefihrt wird. Und um ihnen alle Schmerzen zu
ersparen, auch vor einer Operation, die an einem
-andern nicht ausgefithrt wird.

*

Narkose: Wunden ohne Schmerzen. Neus
xasthenie: Schmerzen ohne Wunden.

&

Die starkste Kraft reicht nicht an die Energie
heran, mit der manch einer seine Schwiche vers
‘teidigt.

Am unverstindlichsten reden die Leute daher,
denen die Sprache zu nichts weiter dient, als sich
verstandlich zu machen.

*

Es gibt Menschen, die heiser werden, wenn
sie ununterbrochen acht Tage lang mit niemand
ein Wort gesprochen haben,

%
Nichts krinkt den Pébel mehr, als heribs

Tassend sein, ohne heraufzulassen.

* 4
Gewif3, der Kiinstler ist ein anderer., Aber
gerade deshalb soll er es in seinem Auflern mit
«den anderen halten. Er kann nur einsam bleiben,
wenn er in der Menge verschwindet. Lenkt er
d ie Betrachtung durch eine Besonderheit auf sich,
so macht er sich gemein und fiihrt die Verfolger
auf seine Spur. Es ist ja auch toricht, mit der
Extraausgabe einer Zeitung in ein Lokal zu treten,
denn man lockt sogleich hundert Laffen auf sein
Terrain. Je mehr den Kiinstler alles dazu be-
rechtigt, anders zu sein, um so notwendiger ist
es, daB er sich der Gewandung des Durchschnitts

als einer Mimicry bediene. Auffilliges Aussehen
ist die Zielscheibe der Betrunkenheit. Diese,
sonst verspottet, diinkt sich neben langhaariger
Exzentrizitit noch planvoll und erhaben. Uber
den Mann in der Narrenjacke lacht der Be-
trunkene, iiber den der Pobel lacht. Sich absicht-
‘lich verwahrlosen, um sich vom Durchschnitt
abzuheben, schmutzige Wische als ein Ehren-
zeichen fiir Kunst und Wissenschaft tragen, iiber
die Verkehrtheit der Gesellschaftsordnung eine
ungekdmmte Mihne schiitteln — ein Vagantens
ideal, das lingst von Herrschaften abgelegt ist
und heute jedem Spieflbiirger erreichbar. Die
wahre Bohéme macht den Philistern nicht mehr
.das Zugestindnis, sie zu argern, und die wahren
Zigeuner leben nach einer Uhr, die nicht einmal
gestohlen sein muf}. Armut ist noch immer keine
‘Schande, aber Schmutz ist keine Ehre mehr.
»Mutter Landstrale* verleugnet ihre S6hne; denn
auch sie ist heute schon gepflegter.

*

Die verkommenste Existenz ist die eines
Menschen, der nicht die Berechtigung hat, ein
Schandfleck seiner Familie und ein Auswurf der
Gesellschaft zu sein.

*

Die Familie ist das, was unter allen Umstinden
iiberwunden werden mufl, Familiengefiihle zieht
man nur bei besonderen Gelegenheiten an. Man
liebe seine Verwandten, wenn sie etwas angestellt
haben. Aber mit anstindigen Leuten zu vers
kehren, wenn sie verwandt sind, ist kompromits

tierend.
%

Das Familienleben ist ein Eingriff in das

Privatleben.
*

Das Wort ,,Familienbande** hat einen Bei- .

geschmack von Wahrheit,
3

Auch ein anstindiger Mensch kann, voraus:
gesetzt, daf} es nie herauskommt, sich heutzutage
einen geachteten Namen schaffen.

S

Ein ganzer Kerl ist einer, der die Lumpereien
nie begehen wird, die man ihm zutraut. FEin
halber, dem man die Lumpereien nie zugetraut
hitte, die er begeht,

3

Es gibt Menschen, welchen es gelingt, die
Vorteile der Welt mit den Benefizien des Ver:
folgtseins zu vereinigen.

*

Nichts ist trauriger als Niedrigkeit, die ithren
Lohn nicht erzielt hat, Sie bilde sich nachtraglich
nicht ein, daf} sie Gemeinheit I'art pour I'art sei.

%k

Wenn man nicht weil, wovon einer lebt,
so ist das der giinstigere Fall. Auch die Volks-
wirtschaft hat ein wenig Phantasie notwendig.

o
%k

Nach einem Spielerproze3: Die Konige lagen

unten; die Buben sind obenauf.
*

Auf den Tod eines Lederhidndlers. Im Dunst:
kreis des Geschmacks jiidischer Anekdoten war
der Selbstmord eine unbekannte Pointe. Soll
die gute Gesellschaft den Glauben an ihre
Lustigmacher verlieren? Sie sagten, er miisse die
Tat in einem Anfall von Geistesgestortheit be-
gangen haben. Aber am Ende war sie in einem
Anfall von geistiger Klarheit begangen. Die
Lustigmacher itiberlegen sich’s manchmal anders;
und in solch einem kénnte so viel Leben gewesen
sein, daf} er das eine unbedenklich hingab. Das
heiflt gewif}, ihn iiberschitzen; aber nicht jeder
ist wert, iiberschitzt zu werden Selbstmord kann

. das Aderlassen einer Vollblutnatur bedeuten.

Die gute Gesellschaft zwar, die der Leder:-
branche nadher steht als dieser Auffassung, diirfte
der ungiinstigen Konjunktur die ganze Schuld
geben. Ich habe ihn nur von fern gekannt,
bin deshalb zum Urteil berufen. Sein Blick
gefiel mir, denn der hatte nichts vom Krimer
oder Kunden. Ich glaube, es war einer, der
dem Leben nichts herunterhandelt und dem es
es nichts herunterhandeln kann. Das schaftt zu
jeder Zeit glatte Rechnung, Es mag Lederhindler
geben, die sentimentaler sind; aber wenn es
ein Ziel dieser schibigen Tage ist, mit Ziegens-
hiauten Gliick zu haben, so konnte sich schon
einer, der kein Gliick damit hatte, der Betrachtung
empfehlen. Und wer sich so ruhig den Mund

von den Geniissen des Lebens abwischt, um ihn
fiir immer zu verschlieBen, hebt sich von den
Tafelgenossen ab; und wer sich nur vom Ges
wimmel der Wohlhabenden unterschied, denen
der Schneider die Kultur anmift und der Sport-
lehrer die Persdnlichkeit verleiht, den mag man
sich merken. Uberhaupt werde ich den Verdacht
nicht los, daB einer schon ein Kerl sein muf3,
wenn ihn das heutige Leben zu Fall bringen soll.
Was Feuer hat und einen leichten Zug, verbrennt.
Nur Manner ohne Mark und Weiber mit Hirn
sind der sozialen Ordnung gewachsen.

*

Was fiir ein Freund der Geselligkeit war
doch der bayrische Konig, der allein im Theater
sal! Ich wiirde auch selbst spielen.

*

Die Einsamkeit wire ein idealer Zustand,
wenn man sich die Menschen aussuchen konnte,
die .man meidet.

E

Die Welt ist ein Gefingnis, in dem Finzels
haft vorzuziehen ist.

%

Wenn ich sicher wiifite, daB ich mit gewissen
Leuten die Unsterblichkeit zu teilen haben werde,
S0 méchte ich eine separierte Vergessenheit vors

- ziehen,

H




I11.
Mensch und Nebenmensch

Der Ubermensch ist ein verfriihtes Ideal, das
den Menschen voraussetzt.

*

Das Gefiihl, das man bei der Freude des an-
dern hat, ist in jedem Fall selbstsiichtig. Hat
man ihm die Freude selbst bereitet, so nimmt
man die grofere Hilfte der Freude fiir sich in
Anspruch. Die Freude aber, die ihm ein anderer
vor unseren Augen bereitet, fiihlen wir ganz mit:
die Hilfte ist Neid, die Hilfte Fifersucht.

*

Liebe deinen Nichsten wie dich selbst. Nim-
lich: Jeder ist sich selbst der Nichste.

%

Wer andern keine Grube gribt, fillt selbst
hinein. '
*
Kein Zweifel, der Hund ist treu. Aber sollen
wir uns deshalb ein Beispiel an ihm nehmen?

Er ist doch dem Menschen treu und nicht dem

Hund.
*

Unter Dankbarkeit versteht man gemeinhin
die Bereitwilligkeit, lebenslinglich Salbe aufzu-
schmieren, weil man einmal Liuse gehabt hat.

#

Man tut ein gutes Werk, wenn man dem
Luxus des Nebenmenschen zu Hilfe kommt. Es
ist eine iible Anwendung der Wohltitigkeit, die
Bestrebungen der Pouvreté zu unterstiitzen,

*

Ich begeistere mich fiir den Ehrenpunkt,
seitdem ich die Beobachtung gemacht habe, daf3
man einer unerledigten Affire die Befreiung
von listiger Gesellschaft verdankt.

%k

Es gehort zum guten Ton, iiber eine schlechte
Tat nicht zu sprechen. Wenn ein Lump dir die
Absicht anvertraut, deinen Freund zu verraten,
so ist Diskretion Ehrensache.

*

Nichts ist dem Kommis teurer als sein Ehren-
wort. Aber bei Abnahme einer grofleren Partie
wird Rabatt gewihrt.

*

Eine gute volkstiimliche: Redensart spricht
davon, dafB einer ,sich einen Kren gibt“. ‘Die
Wiirde macht den Mann schmackhaft, wie der
Kren den Schinken.

*

Die Ehre ist der Wurmfortsatz im seelischen
Organismus. Ihre Funktion ist unbekannt, aber
sie kann Entziindungen bewirken. Man soll sie
getrost den Leuten abschneiden, die dazu ins
klinieren, sich beleidigt zu fiihlen.

*

Auch die Dummbheit hat Ehre im Leib, und
sie wehrt sich sogar heftiger gegen den Spott,
als die Gemeinheit gegen den Tadel. Denn
diese wei}, dafl die Kritik recht hat; jene aber
glaubt’s nicht.

*

Wie souverin doch ein Dummkopf die Zeit
behandelt! Er vertreibt sie sich oder schligt sie
tot. Und sie 1aBt sich das gefallen. Denn man

hat noch nie gehért, dafl die Zejt einen Dumm..

kopf vertrieben oder totgeschlagen hat.
%

Gesellschaft: Es war Alles da, was da sein
3nuB und was sonst nicht wiidte, wozu das Dasein
1st, wenn es eben dazu ware, dafl man da ist.

S
Man beobachte einmal, wie die besseren
Herren eine Frau griiflen, von der , man spricht*.
In dem. Gruf} ist der abweisende Stolz der Ge-
sellschaftsstiitze mit der einverstindlichen Kenner-
schaft des Markthelfers vereinigt. Fiir beides
mochte man ihnen an die Gurgel fahren,

s

Ich horte einen angeheiterten deutschen Mann
einem Madchen, das in eine Seitengasse einbog,
die humoristisch deklamierten Worte nachrufen -
»Da geht sie hin, die Schanddirne!* Es ist nicht
anzunehmen, dafl ein Gesetz zustandekommt,
welches erlaubt, deutsche Minner niederzus
schieflen, die mit einem einzigen Wort den voll-
stindigen Nachweis ihrer Unniitzlichkeit auf
Erden erbracht haben.

*

Die individuell begrenzte Wahllosigkeit der
Anarchisten ist beklagenswert. Welche Torheit,
die Kénige anzugehen, wenn man das Gewimmel
der Kirrner schrecken konnte!

*

Fluch dem Gesetzi Die meisten meiner Mit-
menschen sind traurigeFolgen einer unterlassenen
Fruchtabtreibung.

*

Nichts ist engherziger als Chauvinismus oder
Rassenhafl. Mir sind alle Menschen gleich, iiber-
all gibt’s Schafsképfe und fiir alle habe ich die
gleiche Verachtung. Nur keine kleinlichen Vor-
urteile!

*

Am Chauvinismus ist nicht so sehr der Haf3
gegen die fremden Nationen als die Liebe zur
eigenen unsympathisch.

*

Die Behorden werden im Verkehr mit dem
Publikum erst dann einen héoflichen Ton ans
schlagen, wenn das Publikum sich entschliefit,
in die Redaktionen der Tagespresse einzutreten.
Die Redakteure aber werden erst dann gegen
das Publikum aufrichtig sein, wenn es zum Fins
tritt in die Bureaukratie entschlossen ist.

%

Der Scharfsinn der Polizei ist die Gabe, alle
Menschen eines Diebstahls fiir fihig zu halten,
und das Gliick, daf sich die Unschuld mancher

nicht erweisen L&t
ok

Ein Polizist nimmt es meistens iibel, wenn
man ihn in.eine Amtshandlung: einmengt.

P

Alles Leben in Staat und Gesellschaft beruht
auf der stillschweigenden Voraussetzung, dafl
der Mensch nicht denkt. Ein Kopf, der nicht
in jeder Lage einen aufnahmsfihigen Hohlraum
darstellt, hat es gar schwer in der Welt.

*

Die Nichtanerkennung eines Gedankenlebens
ist in jedem Falle soziale Bedingung. Der Mensch
ist zufrieden, dafl man seine Haut respektiert
und hinter ihr die sogenannte Ehre und die sos
genannte Sittlichkeit. Auge und Ohr diirfen
nicht verletzt werden, wohl aber die Anspriiche,
die sie stellen. Die Nase muBl Geriiche auf:
nehmen, die sie nicht aufnehmen will, und wenn

der Geschmacksinn sich auf eine Speise eingerichtet
hat, so kommt nach zehn Minuten der Kellner
und bedauert, nicht mehr dienen zu konnen.
Jeder Narr darf dich anglotzen, die Gesellschaft
jedes Tolpels mufit du dulden, wenn er gefragt
hat, ob er ,nicht stort”, und wenn du gerade
zum Schreibtisch eilst, um es niederzuschreiben,
daf du in der Gemeinschaft von- Menschen lebst,
die sich fiir Ethiker halten, weil sie dir nicht auf
offener Strafle die Borse aus der Tasche ziehen,
so kreuzt dir gewif} einer mit der Bitte um Feuer
den Weg. Dafl die Zivilisation vor allem auf
das Entgegenkommen in diesem Punkte Wert
legt, daBl kein Rauchender die unerwiinschte
Anrede mit einem schroffen Nein zu beantworten
wagt, — nichts vermochte die Geistlosigkeit der
Konvention, die wir untereinander getroffen haben,
besser zu entbloflen. Prometheus holte sich das
Feuer vom Himmel. Aber selbst ihn lie8 Jupiter
dafiir an einen'Felsen des Kaukasus anschmiedn,
wo ihm ein Geier die Leber aushackte.

*

Wenn die Aufforderung eines Kutschers, mit
ithm zu fahren, nur auf den Wunsch in uns
stiefle, mit ihm nicht zu fahren, wire das Leben
leicht. Aber sie stoft manchmal auf bessere
Gedanken und zerstort sie. Wer denkt denn
auch immer nur daran, nicht zu fahren? .

R

Wenn mich einer ansprechen will, hoffe ich
noch bis zum letzten Augenblick, daf3 die Furcht,
kompromittiert zu werden, ihn davon abhalten
wird. Manche sind unerschrocken.

*

Ich sehe durch ein Fenster und der Horizont
ist mir durch ein Laffengesicht verlegt. Das ist
tragisch. Ich habe nichts dagegen, daf} es ab:
scheuliche Gesichter gibt. Aber warum hat es
die Optik so eingerichtet, daf} ein Mensch einen
Wald verdecken kann? Man kann wohl den
Menschen wieder durch einen vorgehaltenen
Stock verdecken. Aber auf alle Fille kommt
man beim optischen Betrug zu kurz. Die
Lichtstrahlen dienen nur der Vermehrung des
Menschenhasses.

B3

Bei gleicher Geistlosigkeit kommt es auf den
Unterschied der Korperfiille an. Ein Dummkopf
sollte nicht zu viel Raum einnehmen.

*

,Ich war gestern in Melk — das war a Wetter",
sagt einer plotzlich auf der Eisenbahn zu mir.
»Der Eder soll g'storben sein, der kaiserliche
Rat“, sagt einer am Nebentisch plétzlich zu
mir. ,,Grofler Mann geworden!“ sagt einer in
etwas prononcierterem Tonfall plotzlich auf der
Elektrischen zu mir und zeigt nach einem andern,
der soeben ausgestiegen und auf dessen Bekannt:
schaft er offenbar stolz ist. Ich erfahre also,

ohne daf} ich es verlangt habe, was im Innersten
dieser Zeitgenossen vor sich geht. Daf ich ihre
auflere HaBlichkeit schaue, geniigt ihnen nicht.
In den fiinf Minuten, die wir die Lebensstrecke
miteinander gehen, soll ich auch dariiber unter-
richtet werden, was sie bewegt, begliickt, ent:
tiuscht ... Das, und nur das ist der Inhalt unserer
Kultur: die Rapiditit, mit der uns die Dumm:-
heit in ihre Wirbel zieht. Auch wir sind gerade
von irgend etwas bewegt, begliickt, enttiuscht:
aber hastdunichtgesehn sind wir in Melk, an der
Bahre des Eder, bei der Karriere des groflen
Mannes. Nie wiirde unsereinem eine ihnliche
Wirtkung auf den Nebenmenschen gelingen. Ich
bleibe gebannt stehen, weil die Sonne blutrot
untergeht wie noch nie, und einer bittet mich
um Feuer. Ich verfolge einen Gedanken, der
soeben um die StraBlenecke gebogen ist, und
hinter mir ruft’s: , Fia—ker] Solange ein Heu-
rigenwirt und ein Schuster Plakate bleiben, wire
das Leben ertriglich. In Gottesnamen, prigen
wir uns ihre Gesichter einl Aber plétzlich stehen
sie vor uns, legen die Hand auf unsere Schulter
und wir brechen zusammen wie Don Juan, wenn
die Statue lebendig wird.

s
L

Der Mensch denkt, aber der Nebenmensch
lenkt. Er denkt nicht einmal so viel, daf} er sich

' denken konnte, dal ein anderer denken kdnnte,

*

Der Geist enttauscht im persénlichen Verkehr,
aber die Dummbheit ist immer produktiv. Lifit
man sie auf den Geist einwirken, so kann sie
eine vollstindige Ermiidung erzeugen, wahrend
dieser auf die Dummbheit keinerlei belebenden
EinfluR hat. Wie man im Gespriach mit einem
Schwachkopf korperlich verfallt, wie die Gesichts-

¢ farbe fahl und die Haut schlaff wird, das sollte
ein medizinisches Problem sein. Man hat viel-
leicht um ein Pfund abgenommen, und das ist,
wie jede forcierte Abmagerungskur, bedenklich.

*

" Man meidet die Gesellschaft. So sucht sie
_einen auf , neutralem Boden* auf, setzt sich dreist
n einem Lokal an unseren Tisch. Die Frage: ,,Sie
gestatten doch*, die nie einen fragenden Ton hat,
ist die drgste Perfidie. Man wird mit der Schlinge
der Konvention gefangen, und im Augenblick ist
man in medias res ewigefiihrt. Wird tiber den
neuen Roman von Sudermann gefragt, und iiber
die Sommerpline. Der Feind rechnet damit, daf3
man nicht grob werden, ,kein Aufsehen' machen
wird. Er ist gar nicht hochmiitig, sondern be-
, handelt mich wie seinesgleichen, und als ob ich
zur guten Gesellschaft gehorte. Da sieht er sich
plétzlich enttiuscht; es zeigt sich, daf} ich keine
Manieren habe. Aber da ich eben nicht gewillt
bin, meinen Bekanntenkreis zu erweitern, sondern
' im Gegenteil zu verringern, so wird mir das in
meinem ferneren Fortkommen nicht schaden.

s
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Wenn in einer Stadt die Dummheit ause
gebrochen ist, werde sie fiir verseucht erklirt,
Dann darf aber auch kein Fall verheimlicht
werden. Wie leicht kann es geschehen sein,
dal ein Trottel in einem Haus ein< und auss
gegangen ist, in dem Kinder sind. In solchen
Zeiten empfiehlt sich Sperrung der Schulen, nicht,
wie man meinen konnte, Eroffnung von Schulen.

*

-Dafl Bildung der Inbegriff dessen sei, was
man vergessen hat, ist eine gute Erkenntnis.
Dariiber hinaus ist Bildung eine Krankheit und
eine Last fiir die Umgebung des Gebildeten.
Eine Gymnasialreform, die auf die Abschaffung
der toten Sprachen mit der Begriindung hins
arbeitet, man brauche sie eben nicht fiirs Leben,
ist licherlich. Erst wenn man sie fiirs Leben
brauchte, miiffte man sie abschaffen. Sie helfen
freilich nicht dazu, dal man sich einst in Rom
oder Athen durch die Sehenswiirdigkeiten durch-
frage. Aber sie pflanzen in uns die Fihigkeit,
uns diese vorzustellen. Die Schule dient nicht der
Anhiufung praktischen Wissens, Aber Mathe-
matik reinigt die Gehirnbahnen, und wenn man
Jahreszahlen biiffeln mufl, die man nach dem
Austritt sogleich vergifit, so tut man trotzdem
nichts Unniitzes. Verfehlt ist nur der Unterricht
in der deutschen Sprache. Aber dafiir lernt man
sie durch das Lateinische, das noch diesen be:
sonderen Wert hat. Wer gute deutsche Auf:
sitze macht, wird ein deutscher Kommis. Wer
schlechte macht und dafiir im Lateinischen besteht,

wird wahrscheinlich ein deutscher Schriftsteller,
Was die Schule zu tun vermag, ist, daf} sie jenen
Dunst von den Dingen schafft, in den eine
Individualitit gestellt werden kann. Weif} einer
noch nach Jahren, aus welchem klassischen Drama
und aus welchem Akt ein Zitat stammt, so hat
die Schule ithren Zweck verfehlt. Aber fiihlt er,
wo es stehen konnte, so ist er wahrhaft gebildet
und die Schule hat ihren Zweck vollkommen
erreicht.

*

Nicht der Stock war abzuschaffen, sondemn
die Lehrer, die ihn schlecht anwenden. Solche
Gymnasialreform ist, wie alles humanitire Flick-
werk, ein Sieg iiber die Phantasie. Dieselben
Lehrer, die bis nun nicht imstande waren, mit
Hilfe des Katalogs zu einem Urteil zu gelangen,
werden sich jetzt liebevoll in die Schiilerindivie
dualitit versenken miissen. Die Humanitit hat
den Alpdruck der Furcht vor dem ,,Drankommen**
beseitigt, aber das gefahrlose Schiilerleben wird
unertriglicher sein als das gefihrliche. Zwischen
wvorziiglich und ,,ganz ungeniigend* lag ein Spiels
raum fiir romantische Erlebnisse. Ich mochte
den Schweil um die Trophien der Kindheit
nicht von meiner Erinnerung wischen, Mit dem
Stachel ist auch der Sporn dahin. Der Gymnasiast
lebt ehrgeizlos wie ein lichelnder Weltweiser
und tritt unvorbereitet in die Streberei des Lebens,
die sein Charakter ehedem schadlos antizipiert
hatte, wie der geimpfte Korper die Blattern. Er

hatte alle Gefahren des Lebens bis zum Selbst-
mord verkostet. Anstatt daB man die Lehrer
verjagt, die ihm das Spiel der Gefahren zum
Ernst erwachsen lieBen, wird der Ernst des ge-
ruhigen Lebens verordnet. Frither erlebten die
Schiiler die Schule, jetzt miissen sie sich von ihr
bilden lassen. Mit den Schauern ist die Schonheit
vertrieben und der junge Geist steht vor der
Kalkwand eines protestantischen Himmels, Die
Schiilerselbstmorde, deren Motiv die Dummbheit
der Lehr¢r und Eltern war, werden aufhdren,
und als legitimes Selbstmordmotiv bleibt die
Langeweile zuriick.

*

Eine umfassende Bildung ist eine gut dotierte
Apotheke; aber es besteht keine Sicherheit, dafl
nicht fiir Schnupfen Cyankali gereicht wird.

%

Wenn einer fiir ,,universell gebildet* gilt, hat
er vielleicht noch eine grofle Chance im Leben,
daf} er es am Ende doch nicht ist.

%

Ja, gibt es denn keinen Schutz gegen den
Druckfehler, der, so oft von einer stupiden Bes
lesenheit gesprochen werden soll, eine ,,stupende*
daraus macht?

*
In einen hohlen Kopf geht viel Wissen.
*

Die Bildung hingt an seinem Leib wie ein
Kleid an .giner Modellpuppe. Bestenfalls sind
solche Gelehrte Probiermamsellen des Fortschritts,

&

Die ,,Minner der Wissenschaft“! sagt ihr
viele nach, aber die meisten mit Unrecht.

E

Der Wert der Bildung offenbart sich am
deutlichsten, wenn die Gebildeten zu einem
Problem, das aufierhalb ihrer Bildungsdomine
liegt, das Wort ergreifen.

*&

Die Deutschen sitzen an der Tafel einer
Kultur, in deren Hause Prahlhans Kiichens
meister ist.

- 3

Ob Goethe oder Schiller bei den Deutschen
populdrer sei, ist ein alter Streit. Und doch
hat Schiller mit dem Wort , Franz heifit die
Kanaille* nicht entfernt jene tiefgreifende Wirs
kung geiibt, die dem Satz, den Goethes Gotz
dem Hauptmann zurufen lifit, dank seiner alls
gemeinen Fassung beschieden war. Da seit Jahr-
zehnten kaum ein Gerichtstag vergeht, ohne daf3
der Bericht von dem Angeklagten zu sagen
wiifite, .er habe an den Kliger ,die bekannte
Aufforderung aus Goethes Gotz** gerichtet, so
ist es klar, dafl Goethes Nachruhm bei den
Deutschen fester gegriindet ist. Wie das Volk
seine Geister ehrt, geht aber nicht nur daraus

hervor, -dal es in Goethes Werken sofort die
Stelle entdeckt hat, die der deutschen Zunge am
schmackhaftesten vorkommt, sondern dafl heute
keiner mehr so ungebildet ist, die Redensart zu
gebrauchen, ohne sich dafiir auf Goethe zu be-
rufen.

*®

Der - deutsche Hochgedanke hat dank der
Normalwische den Weg durch Einheit zur Un-
reinheit genommen.

e

Sei es Manufaktur, sei es Literatur, sei es
Juristerei oder Musik, sei es Medizin oder Biihne:
vor der Allgewalt des Kommis gibt es in der
Welt des heiligen Geistes kein Entrinnen.

*

Urspriinglich dem Kaufmannsstande bestinimt,
widmete er sich spiter tatsichlich der Literatur.

*

Der neue Siegfried. An dem unermeBlichen
Wandel der Vorstellung etwa, die einst mit dem
Namen verkniipft war, mag man die Uberlegens
heit seines heutigen Trigers erkennen. Seine
Haut hat auch nicht eine Stelle, die nicht hérnen
wire, und den Weg zum goldnen Hort kennt er
besser als der andere, denn seine Platzkenntnis
ist verbliiffend.

Wenn Fiirsten fallen, piBit der Pobel ges
schwind noch aufs Pflaster.

E

Es kommt die Zeit, wo das goldene Vlief3
vom goldenen Kalb bezogen wird.

*

Und wenn's einen Orden mit Nachsicht der
Menschenrechte zu erlangen gilte, unsere Zeit-
genossen liefen sich die Fiile wund. Was sie

:zur Gesellschaft zusammenschliefit, sind Binder,

und ihre Ausgeschlossenen sind Mirtyrer, die
kein Kreuz bekommen haben. Es ist das alte
Lied der Dummbheit, die sich noch sehen lassen
mochte, wenn ihr in Anerkennung ihrer Vers
dienste um den Weltuntergang ein Stern auf
den Kopf fiele.

#

Man triumt oft, dal man fliegen konne.
Jetzt trdumt die Menschheit; aber sie spricht zu
viel aus dem Schlafe.

*

Die Erde macht mobil, seitdem die Menschen
die ,,Eroberung der Luft* versuchen.

*

Die Natur mahnt zur Besinnung iiber ein
Leben, das auf AuBerlichkeiten gestellt ist. Eine
kosmische Unzufriedenheit gibt sich allenthalben
kund, Sommerschnee und Winterhitze demons-
strieren gegen den Materialismus; der das Dasein

zum Prokrustesbett macht, Krankheiten der Seele
als Bauchweh behandelt und das Antlitz der
Natur entstellen mochte, wo immer er ihrer Ziige
gewahr wird: an der Natur, am Weibe und am
Kiinstler. Einer Welt, die ihren Untergang er-
triige, wenn ihr nur seine kinematographische
Vorfithrung nicht versagt bleibt, kann man mit
dem Unbegreiflichen nicht bange machen. Aber
unsereins nimmt ein Erdbeben als Protest gegen
die Einrichtungen der Demokratie ohne weiteres
hin und zweifelt keinen Augenblick an der Mogs
lichkeit, daf} ein Ubermall menschlicher Dumms-
heit die Elemente emporen konnte,

*

Nach dem Untergang Messinas: Es gewihrt
einige Beruhigung, dies Wiiten der Natur gegen
die Zivilisation als einen zahmen Protest gegen
die Verheerungen aufzufassen, die diese in der
Natur angerichtet hat. Was hat sie aus den
Weibern gemacht! Durch eine grandiose Huldir
gung lieBe sich die Natur verséhnen, durch ein
Opferfest des Wohltuns zum wohltitigen Zweck.
Christliche Liebe vergesse, christlich zu sein!
Heran die Samariterinnen! Heran die Samariter!
Alle, die heute bloff mit Unlust spenden, heran!
Man kann an einem Tage Vélker ersetzen. Man
kann an einem Tage Reichtiimer sammeln und
Stidte auferbauen. Ein Tag zur Feier des Lebens
in der ganzen Welt, die eine Totenklage erfiillt!

*

Die Aufgabe der Religion, die Menschheit
zu trosten, die zum Galgen geht, die Aufgabe
der Politik, sie lebensiiberdriissig zu machen, die
Aufgabe der Humanitit, ihr die Galgenfrist abs
zukiirzen und gleich die Henkermahlzeit zu vers

giften, {l

i




Der Friseur erzihlt Neuigkeiten, wenn er
bloB frisieren soll. Der Journalist ist geistreich,
wenn er blo8 Neuigkeiten erzihlen soll. Das
sind zwei, die hoher hinaus wollen.

%

Witzblitter sind ein Beweis, daf3 der Philister
humorlos ist. Sie gehdren zum Ernst des Lebens,
wie der Trank zur Speise. ,,Geben Sie mir simt-
liche Witzblitter!“ befiehlt ein sorgenschwerer
Dummkopf dem Kellner, und plagt sich, daf
ein Licheln auf seinem Antlitz erscheine. Aus
allen Winkeln des tiglichen Lebens muf ihm
der Humor zustromen, den er nicht hat, und er
wiirde selbst die Ziindholzschachtel verschmihen,
die nicht einen Witz auf ihrem Deckblatt fithrte.
Ich las auf einem solchen: »wHandwerksbursche
(der sich eine zufillig in ein Gedicht eingewickelte
Wurst gekauft hat): Sehr gut! Nun ess’ ich
erst die Wurst fiir die korperliche und dann
les’ ich das Gedicht fiir die geistige Nahrung!
Dergleichen freut den Philister, und er empfindet
die Methode des Handwerksburschen nicht ein-
mal als eine Anspielung.

£

Der Spiritismus beruht auf der Metaphysik
der Tischgesellschaft und ist die Rationalisierung
des Jenseits. FEs ist begreiflich, daf} erst ein Tisch
geriittelt werden muB, wenn der Geist sich eins
stellen soll. Die Entlarvung eines Mediums ist
keine Heldentat und viel leichter als die Ent:
larvung eines Kiebitz. Der Spiritismus ist der

Wahn der Dickhiuter. Nur Menschen, denen
die Vergeistigung der Materie so ternliegt, wie
dem Elefanten das Seiltanzen, werden mit der
Zeit dem Drang verfallen, die Geister zu mate-

rislisieren,
%

Es herrscht Not an Kommis. Alles drangt
der Sozialdemokratie und der Journalistik zu.

&

Nachdem er sich in der anarchistischen Pa: tei
unmoglich gemacht hatte, blieb ihm nichts mehr
iibrig als ein niitzliches Mitglied der biirgerlichen
Gesellschaft zu werden und in die Sozialdemo:
kratie einzutreten.

®

Ein Hungerleider, der Anarchist wird, ist ein
verdichtiger Werber fiir die Sache. Denn wenn
er zu essen bekommt, wird er eine Ordnungs-
stutze. Oft sogar ein Sozialdemokrat. Nichts
ist dagegen sinnloser als sich iiber die Sohne
besitzender Biirger lustig zu machen, die anar-
chistischen Ideen anhingen. Sie konnen immers
hin Uberzeugungen haben. Jedenfalls verdachtigt

kein abgerissenes Gewand die geistige Echtheit
ibrer kommunistischen Neigungen.

*

Die Sozialdemokraten lassen den Armen
klassenbetwuf3t werden und iiberlassen ihn dann

der Pein. Dieses Vorgehen nennen sie Orga-
nisierung.
*

Die Sonntagsruhe sollte zum Nachdenken
verwendet werden diirfen. Auch zum Nachs
denken tiber die Sonntagsruhe. Daraus mifite
die Erkenntnis hervorgehen, wie notwendig die
vollstindige Automatisierung des dufleren Lebens
ist. Wer genief3t heute die Sonntagsruhe? Aufler
den Verkiufern die Ware. Den Kiufern schafft
sie eine Unbequemlichkeit. Am Sonntag ruhen
sich die Zigarren aus in den Zigarrenladen, das
Obst in den Fruchtladen und der Schinken in
den Delikatessengeschiften. Die haben’s gut!
Aber wir mochten es auch gut haben und ge-
rade am Sonntag die Zigarren, das Obst und den
Schinken nicht entbehren. Wenn die Heiligung
des Sonntags in einer Enthaltung von Genuf3-
mitteln bestande, hatte die Sonntagsruhe der
Genufmittel einen Sinn. Da sie blof3 eine Ents
lastung der Vermittler bezweckt, ist sie zwar nicht
in ihrer Tendenz, aber in ihrer heutigen Praxis
antisozial. Allerdings ware es moglich, daf8 lier-
zulande auch die Automaten am Sonntag nicht
funktionierten, weil eben Sonntagsruhe ist.

*

Daf} Bicker und Lehrer streiken, hat einen
Sinn. Aber die Aufnahme der leiblichen oder
gcistigen Nahrung verweigern, ist grotesk. \?’Verll.n
es nicht etwa deshalb geschieht, weil man sie fiir
verfilscht hilt. Die licherlichste Sache von der
Welt ist ein Bildungshungerstreik. Ich stimme
schon fiir die Sperrung der Universititer; aber
sie darf nicht durch einen Streik herbeigefithrt
werden. Sie soll freiwillig gewihrt, nicht er:

trotzt sein.
L3

Wenn ein Fiirst geehrt werden soll, werden
die Schulen geschlossen, die Arbeit eingestellt
und der Verkehr unterbunden.

%

Die Orthodoxie der Vernunft verdummt die
Menschheit mehr als jede Religion. Solange wir
uns ein Paradies vorstellen konnen, geht es uns
immer noch besser, als wenn wir ausschlielich
in der Wirklichkeit einer Zeitungsredaktion leben
miissen. In ihr mégen wir die Uberzeugung,
dafl der Mensch vom Affen abstammt, in Ehren
halten. Aber um einen Wahn, der ein Kunst-
werk ist, wir's schade.

%

Wenn ein Priester plotzlich erklirt, dafl er
nicht an das Paradies glaube und dafB} er diese
Erklirung niemals widerrufen werde, dann ist
die liberale Presse begeistert, deren Redakteure
sich bekanntlich auch um keinen Preis ihre Uber-
zeugung nehmen lassen. Aber wiirde nicht doch
ein Verlegerpapst einen Angestellten sofort a
divinis entheben, der sich’s einfallen liefe, vor
den Lesern zu bekennen, er glaube an das Para-
dies? Es ist der widerlichste Anblick, den die
Neuzeit bietet: ein vernunftbesessener Priester
von Pref3kotern umheult, denen er Adams Rippe
zuwirft,

%

Es ist mir ritselhaft, wie ein Theolog ge-
priesen werden kann, weil er sich dazu durch-
gerungen habe, an die Dogmen nicht zu glauben.

Wahre Anerkennung wie eine Heldentat schicn
mir immer die Leistung jener zu verdienen, die
sich dazu durchgerungen haben, an die Dogmen
zu glauben.

%

Wem glauben nicht mehr bedeutet als nichts
wissen, der mag iiber die Dogmen demonstrativ
den Kopf schiitteln. Aber es ist jimmerlich,
sich zu einem Standpunkt erst durchringen zu
miissen, bei dem ein Hilfslehrer der Physik
langst angelangt ist.

*

Die Modernisten sind die einzigen streng:
gliubigen Katholiken, die es noch gibt. Sie
glauben sogar, daf} die Kirche an die Lehren
glaubt, die sie verkiindet, und glauben, daf} es
auf den Glauben derer ankomme, die ihn zu
verbreiten haben.

*

Der Klerikalismus ist das Bekenntnis, dafl

der andere nicht religids sei.
* .

In Echternach im Luxemburgischen finden
noch heute sogenannte Springprozessionen statt.
Weil nimlich einst das Vieh von der Tanzkrank-
heit befallen war, gelobten die dortigen Bauern,
anstatt der Tiere zu Ehren des heilgen Willibrord
zu springen. Heute kennen weder Menschen
noch Vieh mehr die Ursache der sonderbaren
Zeremonie, aber jene bleiben ihr treu, und wenn

sich die Macht der Gewohnheit weiter an den
Echternachern bewihrt, so wird vielleicht einmal
wieder das Vieh es sein, das zu Ehren des heiligen
Willibrord springt. Menschen sind es heute
noch, an die fiinfzehntausend, die um Pfingstcn
wdrei Schritte vor, zwei Schritte zuriick* springen.
Die Geistlichkeit springt nicht mit, sondern
schaut zu. Ganz befriedigt sie das Schauspiel
nicht; denn sie sihe es noch lieber, wenn es
zwel Schritte vor und drei zuriickginge.

*

In Lourdes kann man geheilt werden. Welcher
Zauber sollte aber von einem Nervenspezialisten
ausgehen?

i

Der Psychiater verhilt sich zum Psychologen
wie der Astrolog zum Astronomen. In der
psychiatrischen Wissenschaft hat das astrologische
Moment seit jeher eine Rolle gespielt. Zuerst
waren unsere Handlungen von der Stellung der
Himmelskorper determiniert. Dann waren in
unserer Brust unseres Schicksals Sterne. Dann
kam die Vererbungstheorie. Und jetzt sind
unsere Schicksalssterne an der Brust unserer
Amme; denn ob sie dem Siugling gefiel, soll
fir das ganze Leben mafigebend sein. Die
sexuellen Kindheitseindriicke machen wir fiir
alles, was spater geschah, verantwortlich. Es war
verdienstvoll, mit dem Glauben aufzuriumen,
dafl die Sexualitit erst mit der Ablegung der
Maturititspriifung beginnt. Aber man soll nichts

ubertreiben. Wenn auch die Zeiten vorbei sind,
da die Wissenschaft die Enthaltsamkeit von
Erkenntnissen iibte, so sollte man sich dem
Genuf3 der Geschlechtsforschung darum nicht

hemmungslos hingeben. ,,Mein Vater”, hohnt
Glosters Bastard, ,,ward mit meiner Mutter einig
unterm Drachenschwanz und meine Geburts-
stunde fiel unter ursa major, und so folgt denn,
ich muf rauh und verbuhlt sein. Und doch
war es schoner, von Sonne, Mond und Sternen

abzuhingen, als von den Schicksalsmichten des
Rationalismus!

%

Die alte Wissenschaft versagte dem Ge-
schlechtstrieb bei Erwachsenen ihre Anerkennung.
Die neue riumt ein, dafl der Siugling beim
Stuhlgang schon Wollust spiire. Die alte Auf:
fassung war besser. Denn ihr widersprachen
wenigstens bestimmte Aussagen der Beteiligten.

E S

Die neuen Seelenforscher sagen, daf} alles
und jedes auf geschlechtliche Ursachen zuriicks
zufithren sei. Zum Beispiel kénnte man ihre
Methode als Beichtvater<Erotik erkliren.

&

Nervendrzten, die uns das Genie verpathologi-
sieren, soll man mit dessen Gesamten Werken
die Schideldecke einschlagen. Nicht anders soll
man mit den Vertretern der Humanitit verfahren,
die die Vivisektion der Meerschweinchen be:
klagen und die Beniitzung der Kunstwerke zu

Versuchszwecken geschehen lassen. Allen, die
sich zum Nachweis erbdtig machen, daf die
Unsterblichkeit auf Paranoia zuriickzufiihren sel,
allen rationalistischen He!ferndes Normalmens
schentums, die es dariiber beruhigen, daf} es zu
Werken des Witzes und der Phantasie nicht
inkliniere, trete man mit dem Schuhabsatz” ins
Gesicht, wo immer man ihrethabhaft wird.
Goethe — irrsinnig? Dann sinkt die Menschs
heit auf die Knieen und geht, vor ihrer Gesund-
heit bang, zum Schopfer um mehr Irrsinn.

E S

Nervenpathologie: Wenn einem nichts fehlt,
so heilt man ihn am besten von diesem Zustand,
indem man ihm sagt, welche Krankheit er hat.

%

Moderne Nervenirzte machen den Kranken
zum Konsiliartus. Er erhilt ein Selbstbewuf3ts
sein des Unbewuflten, das zwar erhebend, aber
nicht eben aussichtsvoll ist. Anstatt ihn vom
Herd des Ubels zu jagen, wird er verhalten,
sich daran zu rdsten, statt Ablenkungwird eine
Vertraulichkeit mit seinen Leiden, eine Art
Symptomenstolz erzeugt, der den Kranken schlie8
lich in den Stand setzt, an anderen seelische Kuren
vorzunehmen, die von keinem besseren Erfolge

'begleitet sind. Alles in allem eine Methode, die

augenscheinlich schneller einen Laien zum Sach-
verstindigen, als einen Kranken gesund macht.
Denn als Heilfaktor dient jene Selbstbeobachtung,
welche die Krankheit ist.

*

Wie unperspektivisch die Medizin die Symp-
tome einer Krankheit beschreibt! Sie passen immer
auch zu «den eingebildeten Leiden.

*

Der Momo ist ein unentbehrlicher padagos
gischer Behelf im deutschen Familienleben. Er-
wachsene schreckt man damit, dal3® man ihnen
droht, der Psychiater werde sie holen.

k

Die Irrsinnigen werden von den Psychiatern
allemal daran erkannt, daBl sie nach der Inters
mierung ,ein aufgeregtes Benehmen zur Schau
tragen".

';*

Der Unterschied zwischen den Psychiatern
und den anderen Geistesgestorten, das ist etwa das
Verhiltnis von konvexer und konkaver Narrheit.

*

Die Schriftgelehrten konnen noch immer nur
von rechts nach links lesen: Sie sehen das Leben
als Nebel.

*

Die Wissenschaft iiberbriickt nicht die Abs
griinde des Denkens, sie steht blof8 als Warnungs-
tafel davor. Die Dawiderhandelnden haben es
sich selbst zuzuschreiben.

*

Wahnverpflichtet durchs Leben wanken —
-das konnte immer noch ein aufrechterer Gang
:sein als der eines Wissenden, der sich an den
Abgriinden entlang tastet.

*

Die Religion wird die ,gebundene Welt-
-anschauung® genannt. Aber sie ist im Weltenf
raum gebunden, und der Liberalismus ist frei

im Bezirk,
.




Man darf auf dem Theater diz Natur einer
Personlichkeit nicht mit der Natiirlichkeit einer
Person verwechseln.

*

Die neue Schauspielkunst verlangt Dilettanten
ohne Lampenfieber.
*

Die Effektschauspieler sind von den Defekt-
schauspielern verdringt worden.

Die Schauspielkunst sollte sich wieder selbs
stindig machen. Der Darsteller ist nicht der
Diener des Dramatikers, sondern der Dramatiker
ist der Diener des Darstellers. Dazu ist freilich
Shakespeare zu gut. Wildenbruch wiirde ges
niigen. Die Biihne gehort dem Schauspieler,
und der Dramatiker liefere blof} die Gelegenheit.
Tut er mehr, so nimmt er dem Schauspieler,
was des Schauspielers ist. Die Dichtung, der
das Buch gehért, hat seit Jahrhunderten mit
vollem BewufYtsein an der Szene schmarotzt. Sie
hat sich vor der Phantasiearmut des Lesers ges
fliichtet und spekuliert auf die des Zuschauers.
Sie sollte sich endlich der populiren Wirkungen
schimen, zu denen sie sich herablifit. Kein
Theaterpublikum hat noch einen Shakespeare-
Gedanken erfafit, sondern es hat sich stets nur
vom Rhythmus, der auch Unsinn tragen konnte,
oder vom stofflichen Gefallen betiuben lassen.
»Des Lebens Unverstand mit Wehmut zu ges
nieflen, ist Tugend und Begriff“: damit kann
ein Tragode so das Haus erschiittern, daf3 jeder
glaubt, es sei von Sophokles und nicht von
Hermn v. Thiimmel. Lob dem Schauspieler, der
in der Wahl unliterarischer Gelegenheiten seine
schopferische Selbstherrlichkeit betont!

Das dramatische Kunstwerk hat auf der
Biihne nichts zu suchen. Die theatralische Wir.
kung eines Dramas soll bis zum Wunsch reichen,
es aufgefithrt zu sehen: ein Mehr zerstort die
kiinstlerische Wirkung. Die beste Vorstellung

ist jene, die sich der Leser von der Welt des
Dramas macht.

¥

Auch der Maler ist auf der Biihne als eine
dort nicht beschiftigte Person zu behandeln.
Das literarische und malerische Theater ist ein
amputierter Leichnam, dem betrunkene Mediziner
den Arm eines Affen und das Bein eines Hun-
des angesetzt haben. Wenn auf der Bithne die
Dichter und Maler hausen, dann bleibt nichts
iibrig, als Schauspielkunst in Bibliotheken und
Galerien zu suchen. Vielleicht haben sie die
Hanswurste der Kultur dort inzwischen eins
gefiihrt,

*

Endlich sollte einmal zu lesen sein: Dje
Ausstattung des neuen Stiickes hat alles bisher
Ubertroffene geboten.

*

Frither waren die Dekorationen von Pappe
und die Schauspieler echt. Jetzt sind die Dekos
rationen iiber jeden Zweifel erhaben und die
Schauspieler von Pappe.

&

Will man die Schauspielerin beurteilen, so
mufl man sie mit dem MafB} des Weibes messen.
Ihr Gesicht ist eine bessere Talentprobe als ihre
Deklamation, die Schminke macht aus der Frau
nichts anderes als was die Phantasie aus ihr macht,
und das Podium dient der Prostituierung im
hichsten Sinne. Die Heroine etwa kann heute
nur aus dem tragischen Konflikt schopfen, mit
dem die soziale Welt das Weiblichste bedroht.
Sie bleibt in der geraden Hauptlinie weiblichen
Empfindens. FEinen Seitenweg zur Biihne schlagt
die Hysterikerin ein. Fin Rezensent hilt es fiir ein
Lob, wenn er iiber eine Schauspielerin schreibt, von
ihrem Antlitz gehe ,kein Lockruf der Sinne** aus.
» Wahrend man die hundeschnauzige Stupsnasig-
keit der R. ein Menschenalter hindurch reizend
fand“. Daskomme, , weil die animalische Sexuali-
tit dieses verschmitzten Kokottengesichtes den
Leuten in die Nerven fuhr.* Wie wahr! Aber
darum ist eben Madame R. eine groflere Schaus
spielerin als jedes dieser Ungliicksgeschopfe,
deren sogenannte Seele im ausgeniitzten Defekt
ihrer Fischweiblichkeit besteht. »Laktlos* scheint
den kundigen Thebanern die Frage nach derSchon-
heit einer Schauspiclerin. Aber ihre Reize sind
keine unehrenhafte Tatsache ihres Privatlebens,
sondern eine Bedingung ihrer Kunst. ,,Bei einer
kleinen Figurantin,* meint jener, ,,bei irgendeinem
Weibchen, das uns abseits vonjeder Nachdenklich-
keit erheitern soll, mag man darauf achten, ob ihr
Mund auch klein, ihr Auge auch blau, ihr Busen
auch rund genug ist... Wo aber das Antlitz

einer Frau andere, hohere Botschaft zu vers
kiinden hat, da wird sie eben durch andere,
hohere Krifte schon. Wie wahr! Ode Real:
politiker des Liebesgenusses mogen das Weib
anatomieren. Aber die hundeschnauzige Stups-
nisigkeit der R. hat eben die héchste Botschaft
zu verkiinden: die der elementaren Sinnenlust.
Jede andere Botschaft, die ein Weibsgesicht zu
verkiinden hat, mufl des Glaubens entraten. Die
Seitenlinie jenes sterilen Weibtums, das die Nach-
denklichkeit offeriert und gerade deshalb nicht
anzuregen vermag, stellt heute — unnaturgemif}
— die meisten Vertreterinnen auf die Biihne.
Interessanter ist ein anderer Typus, der sich von
der Natur zwar nicht so weit verirrt hat, aber
von dem groflen tragischen Zug des Frauenleids

- nichts spiiren 1aBt: wir haben es mit der Wehs-

mut des Frauenleidens zu tun. Was Hohlkopfe
fir den Ausflu jener ,Seele halten, die sie
iiberall dort spiiren, wo nicht laut gesprochen
wird, ist einfach die schauspielerische Sublimie-
rung der Metritis. Alle Melancholie moderner
Sensitiven, die Modefarbe geworden ist, weist
auf diesen Ursprung.

*

Die Schauspielerin ist die potenzierte Frau,
der Schauspieler der radizierte Mann. Sie hat
wie keine die Ubereinstimmung des Weibes
und der Schauspielerin, das Einssein ihrer Wand-
lungen, die Biihnenhaftigkeit einer Anmut, die
zu jeder Laune ein Gesicht gestaltet, den Sehenden
zum Bewuftsein gebracht. Sie ging den Schick-
salsweg aller zeitwidrigen Urkraft.

k

Ein Neurologe blamierte sich mit der Be:
merkung, eine Frau, die nicht hysterisch sei, sei
eine Kuh. Er glaubt, dal es auf der Biihne nur
entweder die Duse gebe oder die hohle Deklama-
torin. Wie aber findet er sich mit der Wolter ab?

%

Durch Grobheit macht sich ein Regisseur
nicht immer einer Ehrenbeleidigung  schuldig.
Manchmal begeht er eine sadistische Kraftiibers
tragung. Die produktive Grobheit fordert bei der
Schauspielerin die Weiblichkeit zutage, die un-
produktive verminnlicht sie und weckt das Ehr-
gefithl. Vor einer Lulu, die keine Funken geben
wollte, nahm ein Regisseur die Tonart des Jack
the ripper an, und es gliickte.

*
Es gibt persénliche und sachliche Schauspieler.

st
%

Das Theater ist die Profanierung des uns
mittelbaren dichterischen Gedankens und des
sich selbst bedeutenden musikalischen Ernstes;
es ist der Hemmschuh jedes Wirkens, das eine
poammlung beansprucht, anstatt sie durch die
sogenannte ,,Zerstreuung* erst herbeizufithren.
Shakespeare wird an dem Ausbreitungsbediirfnis
des letzten Komodianten zuschanden, und die
Andachtsiibungen einer Wagneroper sind ein
theatralischer Nonsens.

*

Die Oper: Konsequenz der Charaktere und
Realitit der Begebenheiten sind Vorziige, zu
denen nicht erst Musik gemacht werden muf.

*

AllerSpotfiiberSchauspielereite]kcit.Applaus;
bediirfnis und dergleichen ist philistrés. Dye
Theatermenschen brauchen den Beifall, um besser
zu spielen; und dazu geniigt auch der kiinstliche.

+ Das Gliicksgefiihl, das mancher Darsteller zeigt,

wenn ihm die applaudieren, die er dafiir bezahlt
hat, ist ein Beweis von Kiinstlerschaft. Kaum
einer wire ein grofler Schauspieler geworden,
wenn das Publikum ohne Hinde auf die Welt
gekommen wire.

%

Der persénliche Umgang mit Dichtern ist
nicht immer erwiinscht. Vor allem mag ich die

Somnambulen nicht, die immer auf die richtige
Seite fallen.

*

Einen gewissen Grad von Unfihigkeit, sich
geistig zu regen, wird man jenen ,,ausiibenden*
Kiinstlern, die nicht das Wort gestalten, den
Malern und Musikern, zugute halten diirfen.
Aber man mufl sagen, daB die Kiinstler darin
die Kunst zumeist iiberbieten und an den Schwach-
sinn einer Unterhaltung Anspriche stellen, die
iiber das erlaubte Maf3 hinausgehen. Dies gilt

nicht von den vollen Personlichkeiten, die auch
auferhalb der Kunst von Anregungsfihigkeit
bersten, nur von den Durchschnittsmenschen mit
Talent, denen die Kunst fiirs Leben nichts iibrig
gelassen hat. Zuweilen ist es unmoglich, einen
Menschen, dessen Denken in Tonen oder Farben
zerrinnt, auf der Fihrte des einfachsten Gedankens
zu erhalten. Es war ein prezioser Dichter, der
einmal, als man ihm eine Gleichung mit zwei Un-
bekannten erklirte, den Sprecher unterbrach und
sein vollstes Verstindnis durch die Versicherung
kundgab, die Sache erscheine ihm nunmehr
violett. Ein Maler wire auch dazu nicht im-
stande und liefe einfach die Zunge heraushiangen.

. Fin Musiker aber tite nicht einmal das. Ich

habe Marterqualen in Gesprichen mit Geigen-

spielern ausgestanden. Als einmal ein‘e groﬂ.e

Bankdefraudation sich ereignete, gratulierte mir

einer. Da ich bemerkte, dafd ich nicht Geburtss

tag habe, meinte er, ich hitte mich als Propheten

bewihrt. Da ich replizierte, dafl ich meines

Erinnerns die Defraudation nicht vorhergesagt
hitte, wufllte er auch darauf eine Antwort und

sagte: ,,Nun, iiberhaupt diese Zustinde“; und
lie in holdem Blédsinn sein volles Kiinstlerauge
auf mir ruhen. Es war ein gefeierter Geigens-
spieler. Aber solche Leute sollte man eben nicht
ohne Geige herumlaufen lassen. So wie es vers
boten sein sollte, in das Privatleben eines Singers
einzugreifen. Fiir Minner und Frauen kann die
Erfahrung nur eine Enttiuschung bedeuten. So-
bald ein Singer den Mund auftut, um zu spres
chen, oder sich sonst irgendwie offenbaren
mochte, geht's iibel aus. Der Maler, der sich
vor seine Leinwand stellt, wirkt als Klecks, der
Musiker nach getaner Arbeit als Mif3ton. Wer's
notwendig hat, soll in Gottes Namen To6ne und
Farben auf sich wirken lassen. Aber es kann
nicht notwendig sein, den Dummheitsstoff, der
in der Welt aufgehiuft ist, noch durch die Mog-
lichkeiten der unbeschiftigten Kiinstlerseele zu

vermehgen.
k

Wohl hat das Grinzinger Bachl Beethoven
zur Pastoral:Symphonie angeregt. Das beweist
aber nichts fiir das Grinzinger Bachl und alles
fir Beethoven. Je kleiner die Landschaft, desto
groBer kann das Kunstwerk sein, und umgekehrt.
Aber zu sagen, die Stimmung, die der Bach
einem beliebigen Spazierginger vermittelt, sei
kongruent mit der Stimmung, die der Horer von
der Symphonie empfingt, ist toricht. Sonst kénnte
man ja auch sagen, der Geruch von faulen Apfeln
gebe uns Schillers Wallenstein.

%

Ich unterschitze den Wert der wissenschaft:
lichen Erforschung des Geschlechtslebens gewif3
nicht. Sie bleibt immerhin eine schone Aufgabe.
Und wenn ihre Resultate von den Schliissen
kiinstlerischer Phantasie bestitigt werden, so ist
das schmeichelhaft fiir die Wissenschaft und sie
hat nicht umsonst gelebt.

*

Auf den Bildern derer, die ohne geistigen
Hintergrund gestalten und den Nichtkenner durch
eine gewisse Ahnlichmacherei verbliiffen, sollte
der Vermerk stehen: Nach der Natur kopiert.
Hatten sie ein Wachsfigurenkabinett zu zeichnen,
so wiifite man zwischen den Figuren und den
Besuchern nicht zu unterscheiden.

*

Das Merkmal eines schlechten Zeichners ist
die Aussichtslosigkeit, dal eine Figur, die er in
einem bestimmten Moment mit offenem Munde
darstellt, diesen je wieder zumachen wird.

*

Fin Soldatenzeichner, dessen Figuren Habt-
acht vor dem Betrachter stehen.

Die moderne Tinzerin kann schon Beethoven
tanzen. Nur der Ballettonkel ist in seiner Ent-
wicklung zuriickgeblieben.

*

Der moderne Geschmack braucht die aus-
gesuchtesten Komplikationen, um zu entdecken,
da ein Wasserglas in der Rundform am be-
quemsten sei. Er erreicht das Sinnvolle auf dem
Weg der Unbequemlichkeiten. Er arbeitet im
Schweifle seines Angesichts, um zuzugeben, daf}
die Erde kein Wiirfel, sondern eine Kugel sei.
Dies Indianerstaunen der Zivilisation iiber die
Errungenschaften der Natur hat etwas Rithrendes.

*

Eine exklusive Kunst ist ein Unding. Es
heilit die Kunst dem Pobel ausliefern. Denn
wenn der ganze Pobel Zutritt hat, ist es immer
noch besser, als wenn nur ein Teil Zutritt hat.
Ein jeder mochte dann exklusiv sein, und die
Kunst beginnt von der Nebenwirkung des Exklu-
siven zu leben.

E S

Man ist so kulturvoll, Wirtshiuser zu meiden,
die , Abfiitterungsanstalten sind. Aber der Ges
danke, sich gleichzeitig mit fiinfhundert anderen
in Himmelssphiren entriicken zu lassen, stort
keinen kulturvollen Konzertbesucher. Ich habe
nichts dagegen, die Notdurft des Lebens gemein-
sam mit meinen Mitbiirgern zu verrichten, mochte
mich aber um keinen Preis der Welt mit einem
einzigen von ihnen auf der Insel der Seligen
treffen.

*

Der Asthet lebt nicht so fern dem Politiker,

, wie man glaubt. Jenem I&st sich alles in eine

Linie auf, diesem in eine Fliche. Das nichtige
Spiel, welches beide treiben, fithrt beide gleich
weit vom Leben, irgendwohin, wo sie tiberhaupt
nicht mehr in Betracht kommen. Es ist tragisch,
fir jene Partei reklamiert zu werden, wenn man
von dieser nichts wissen will, und zu dieser ges
horen zu miissen, weil man jene verachtet. Aus
der Hohe wahrer Geistigkeit aber sieht man die
Politik nur mehr als isthetischen Tand und die
Orchidee als eine Parteiblume. Es ist derselbe
Mangel an Personlichkeit, der die einen treibt,
das Leben im Stoffe, und die anderen, das Leben
in der Form zu suchen.

*

Die Realitit nicht suchen und nicht flichen,
sondern erschaffen und im Zerstoren erst recht
erschaffen: wie sollte man damit Gehirne bes
gliicken, durch deren Windungen zweimal im
Tag der Mist der Welt gekehrt wird? Uber
nichts fithlt sich das Publikum erhabener als
iiber einen Autor, den es nicht versteht, aber
Kommis, die sich hinter einer Budel nicht bes
wahrt hitten oder nicht bewihrt haben, sind

seine Heiligen. Den Journalisten nahm ein Gott,

Au leiden, was sie sagen-




V.

Der Kiinstler

Mit einem Blick ein Weltbild erfassen, ist
Kunst. Wie viel doch in ein Auge hineingeht!

%

Die Personlichkeit hat’s in sich, das Talent
an sich.

£

Talent haben — Talent sein: das wird immer
verwechselt.

*®

Das Talent ist ein aufgeweckter Junge. Die
Personlichkeit schlift lange, erwacht von selbst
und gedeiht darum besser.

*

Es beweist immerhin eine gesunde Konstitus
tion, wenn sich unter der Einwirkung der Strahlen
einer Personlichkeit die Weltanschauung zu
schilen beginnt.

*

Personlichkeiten sind iibel daran. Die Menge
sieht nur die Fliche, auf der sich die Wider:
spriiche zeichnen. Aber diese sprechen fiir eine

Héhe, in der ihr Treffpunkt liegt.

*

Der Nachahmer verfolgt die Spuren des
Originals, und hofft, irgendwo miisse ihm das
Geheimnis der Eigenart aufgehen. Aber je niher
er diesem kommt, um so weiter entfernt er sich
von der Moglichkeit, es zu niitzen.

*

Es gibt keine Wollust, die an das Hochgefiihl
geistiger Zeugung heranreicht, und es gibt keine
Trauer, die dem Zustand vergleichbar ist, in
den der Kiinstler nach getanem Werk versinkt.
Die Selbstsicherheit des Unbewuftseins schafft
jedesmal ihr erstes Werk, und darum jedesmal
ihr bestes. Ist es getan, so sieht die Unsichers
heit des BewuBtseins, dafl es das letzte sei, und
darum das schlechteste. Solcher Mutlosigkeit
imponiert jedes kritische Bubenwort. Ein Urteil,
das dem kiinstlerischen Schaffen blo8 in die
Erniichterung und nicht in den GenuB8 folgen
kann, ist ein wahrer Fluch. Die wissen von der
Wollust nichts, die in ihr blof den Zustand
sehen, der der Trauer vorangeht.

#

Geistige Arbeit gleicht so sehr dem Akf der
Wollust, dal man darin unwillkiirlich auch der
Konvention des Geschlechtslebens gehorcht.
Man ist diskret, und wenn eine Frau zu Besuch
kommt, wihrend man bei der Arbeit ist, 1aBt
man sie nicht eintreten, um eine peinliche Be:
gegnung zu vermeiden. Der Philister ist mit
einer Frau beschiftigt, der Kiinstler huldigt einem
Werk.

*

Ein guter Stilist soll bei der Arbeit die Lust
eines Narzissus empfinden. Er muBl sein Werk
so objektivieren konnen, dafl er sich bei einem
Neidgefiihl ertappt und erst durch Erinnerung
daraufkommt, dafl er selbst der Schopfer sei.
Kurzum, er mufl jene hochste Objektivitit bes
wihren, die die Welt Eitelkeit nennt.

s

Die Vorstellung, daf ein Kunstwerk Nahrung
sei fiir den philistrosen Appetit, schreckt mich
aus dem Schlafe. Vom Biirger verdaut zu werden,
verschmihe ich. Aber ihm im Magen liegen zu
bleiben, ist auch nicht verlockend. Darum ist
es vielleicht am besten, sich ihm iiberhaupt nicht

zu servieren.
ES
Gegen den Fluch des Gestaltenmiissens ist
kein Kraut gewachsen.

%

Die Aufnahmsfihigkeit des produktiven
Menschen ist gering. Der lesende Dichter macht

sich verdichtig.
¥
Wenn es einmal gegeniiber den idufleren

Eindriicken heif’t: Zuzug fernzuhalten, dann ist’s
ein Beweis, dafl die Gedanken nicht streiken.

%
Ich sah einen Dichter auf der Wiese nach
einem Schmetterling jagen. Er legte das Netz

auf eine Bank, auf der ein Knabe ein Buch las.
Es ist ein Ungliick, dafl es sonst umgekehrt ist.

&

Ein Dichter, der liestHin Anblick, wie
ein Kellner, der ifit.

Die Kritik beweist nicht immer ihren ge-
wohnten Scharfblick; sie ignoriert oft die werts
losesten Erscheinungen.

*

Einst hatte ein kleiner Schuster ein personliches
Verhiltnis zu seinen Stiefeln; heute hat der
Dichter keines zu seinen Erlebnissen.

%

Es gibt keine Erzeuger mehr, es gibt nur

mehr Vertreter.
e

Wir verzichten auf die erdgewachsene Kunst
und schitzen, was am Platz begehrt ist.

%

Talent ist Faaﬁ# ein Charakterdefekt. H

ale
K

zeigen.
stofflichen Anla nicht. Wer sie nicht hat, sieht
nur den stofflichen AnlaB. Dem einen drangt
sich der Kiinstler auf, dem andern prostituiert

er sich.

*

Wozu sollte ein Kiinstler den anderen ers
fassen?

Wiirdigt der Vesuv den Atna? Es

konnte sich hochstens eine feminine Beziehung
eifersiichtigen Vergleichens ergeben: Wer speit

besser?

Kunstwerke sind uberfliissig. Es ist zwar

notwendig, sie zu schaffen, aber nicht, sie zu

Wer Kunst in sich hat, braucht den

In jedem Fall sollte er sich schimen.

#

Die Kunst dient dazu, uns die Augen auss
zuwischen.
%
Wenn's auf der Weltbithne nicht klappt,
fillt das Orchester ein.
%
Der Philister ist nicht imstande, sich seine
Gemiitserhebungen selbst zu besorgen und muf}

unaufhorlich an die Schonheit des Le_bcns.ers
innert werden. Selbst zur Liebe bedarf er einer
Gebrauchsanweisung.

*

Diese finden jenes, jene dieses schon. E}ber
sie miissen es ,.finden”. Suchen will es keiner.
%

Der Philister mochte immer, daﬁ_ihm die
Zeit vergeht. Dem Kiinstler besteht sie.

Es gibt zweierlei Kunstgeniefler. Die einen\

loben das Gute, weil es gut, und tadeln das
Schlechte, weil es schlecht ist. Die anderen
tadeln das Gute, weil es gut, und loben das
Schlechte, weil es schlecht ist. Die Unterscheiz
dung dieser Arten ist um so einfacher, als die
erste nicht vorkommt. Man konnte sich also
leicht auskennen, wenn nicht eine dritte Kates
gorie hinzutrite. Es sind solche, die das Gute
loben, obgleich es gut, und das Schlechte tadeln,
wiewohl es schlecht ist. Diese gefihrliche Art
hat die ganze Unordnung in kiinstlerischen
Dingen verschuldet. Ihr Instinkt weist sie an,
das Unrichtige zu treffen, aber vorsitzlich treffen
sie das Richtige. Sie haben Griinde, die auflers
halb des kiinstlerischen Empfindens liegen. Ohne
den Snobismus, der ihn erhebt, kénnte der
Kiinstler leben. Schwerlich ohne die Dummbheit,
die ihn herabsetzt.

W

Wenn ein Kiinstler Konzessionen macht, so
erreicht er nicht mehr als der Reisende, der
sich im Ausland durch gebrochenes Deutsch vers
standlich zu machen sucht.

*

Ein Snob ist unverldBlich. Denn das Werk,
das er lobt, kann gut sein.

*

Nicht alles, was totgeschwiegen wird, lebt,

ala
*

Die Ausiibung einer Sorte Talent sollte
strafgesetzlich verboten sein. Denn sie ist es,
die all das Unheil in die Welt gebracht hat,
welches als intellektuelle Verunreinigung des
Geisteslebens die Kulturentwicklung hindert.

* ¢

Seit Heine wird nach dem Leisten: ,FEin

Talent, doch kein Charakter* geschustert. Oho,

meine Herren, so fein unterscheiden wir nicht!
Ein Talent, weil kein Charakter.

*

Das Talent, das schwerpunktlos in der Welt
flattert, ist deshalb so bedenklich, weil es der
Feindseligkeit des Philisters gegen alles Echte
siiBe Nahrung gibt. Ein Feuilleton begribt ein
Dutzend Kunstwerke.

Die Kunst ist so eigenwillig, daB} sie das
Talent der Finger und Ellbogen nicht als Be-
fahigungsnachweis gelten liafit.

%

Kinstler haben das Recht, bescheiden, und
die PHlicht, eitel zu sein.

Wer das Lob der Menge gern entbehrt, wird
sich die Gelegenheit, sein eigener Anhdnger zu
werden, nicht versagen.

Lo

Der Philister langweilt sich und sucht die
Dinge, die ihn nicht langweilen. Den Kiinstler
langweilen die Dinge, aber er langweilt sich nicht.

Prinzessin von Gnaden meiner Phantasie —\
Aschenbrédel meiner Erkenntnis. Der Kiinstler
lafit beide Rollen gleichzeitig spielen. Der Philister
ist enttiuscht und zieht die erste zuriick.

*

Musik Dbespiilt die Gedankenkiiste. Nur
wer kein Festland bewohnt, wohnt in der Musik.
Die leichteste Melodie weckt Gedanken wie die
leichteste Frau. Wer sie nicht hat, sucht sie in
der Musik und im Weibe. Die Musik des
Herrn Richard Straufl ist ein Frauenzimmer, das
seine natiirlichen Mingel durch eine vollstindige
Beherrschung des Sanskrit ausgleicht.

*
i

Ich lehne es ab, in der Musik aufzugehen,
Die es ist, mufl in mir aufgehen.

sk

Was ist die Neunte Symphonie neben einem
Gassenhauer, den ein Leierkasten und cine Er-
innerung spielen!

ats
s i

Die Musik, die ich mir zum Geratter einer
Bahnfahrt oder zum Gepolter einer Droschke
mache, kann mich hoher entriicken als alle
philharmonische Andacht.

3
Ein Leierkasten imi Hof stort den Musiker\
und freut den Dichter.

als
=

Gerédusch wird stérend nie empfunden, weil
stets es mit Musik verbunden.

e
%

Leidenschaften konnen Musik machen. Aber
nur wortlose Musik. Darum ist die Oper ein
Unsinn. Sie setzt die reale Welt voraus und
bevélkert sie mit Menschen, die bei einer Eifers
suchtsszene, bei Kopfschmerz, bei einer Kriegs:
erklirung singen, ja sterbend selbst auf die
Koloratur nicht verzichten. Sie fithrt durch die
Inkongruenz eines menschenméglichen Ernstes
mit der wunderlichen Gewohnheit des Singens
sich selbst ad absurdum, In der Operette | ist

sl

b 42,
b Aty

L

die Absurditit vorweg gegeben. Sie setzt eine
Welt voraus, in welcher die Ursichlichkeit aufs

gehoben ist, nach den Gesetzen des Chaos, aus W/

dem die andere Welt erschaffen wurde,muntef{forts |
gelebt wird und der Gesang als Verstindigungs-
mittel beglaubigtist. Der,,Operettenunsinn® vers
steht sich von selbst und fordert nicht die

verschworer singen, ist setbspuerstindlichf, aber

Reaktion der Vernunft heraus. Dafl Operetten= v ([ i

die Opernverschworer meinen es ernst und
schidigen den Ernst ihres Vorhabens durch die

=

Unmotiviertheit ihres Gesanges. Der Operettens ;;MV

unsinn ist Romantik. yie Funktion der Musik,
den Kmpf des Lebens zu 16sen und die gedankliche

Titigkeit entspannend wieder anzuregen, ferd H"’g

einig{Stef mit einer verantwortungslosen Heiter-
keit, die in jenem Wirrsal ein Bild unserer
realen Verkehrtheiten ahnen lifit. Der Gedanke
der Operette ist Rausch, aus dem Gedanken ge-

boren werden; die Niichternheit geht leer aus.

Die Voraussetzung einer romantischen WeltbvirdL ) e

einer Welt, die mit jedem Tage voraussetzungs-
loser wird, immer schwerer.
Operette verniinftig gemacht werden. Sie mufdie

Romantik ihrer Herkunft perteugneh und(de 7

nenf) eines Commis voyageur

~clie Urheberin des reinen
t singen nicht mehn

nunft bestehe, “wa
Operettenblodsinns.
die Bobéche und Sparadrap;

die Schiferprinzen
und Prinzessinnen von 'l'rapezunﬁ“diehm *

lichen Alchymisten, in deren Gift Kaﬁd&l_f
zucker ist, keine Konigsfamilie wird mehr beim
blolen Wort ,, Trommel*“ zu musikalischen Fx:
zessen hingerissen, kein Hauch eines Tyrannen
wirft einen falsch mitsingenden Hofling nieder.
Aber Attachés und Leutnants bringen sachlich
in Tonen vor, was sie uns zu sagen haben.
Pfar—Fenfett—{ Psychologie ist die ultima ratio
der Unfahigkeit, und so muf auch die Operette
psychologisiert werden. Aber als der Unsinn
blihte, war er ein Erzieher. Indem die Grazie
das kiinstlerische Maf! dieser Narrheit war,
kommt§ dem Operettenunsinn ein lebensbildender
Wert zugesprochen werden. Ein Orchesterwitz
in Offenbachs Blaubart hat mir mehr Empfindung
beigebracht, als hundert Opern. Erst jetzt, da
das Genre Vernunft angenommen und den Frack
angezogen hat, wird es sich die Verachtung ver-

dienen, die ihm die Asthetik seit jeher be’;g_nd.ef,
%k

Ich kann mir denken, daf ein junger Mensch
von den Werken Offenbachs, die er in einem
Sommertheater zu sehen bekommt, entscheidens
dere Eindriicke empfingt als von jenen Klassikern,
zu deren verstindnisloser Empfingnis ihn die

Pidagogik antreibt. C\?i;_l_lciéht konnte ihm segmi ~ ‘]1

das Zerrbild der Gatter den wahren Olymp ers/,

iel ‘"'J .\ ;

. Fordcrung&t&{i die Operette vor der reinemVes:

&

Darum mufi die —

J

YL ALowd

L

el

LvLEr*-' 7

SCIII_IE.‘_Q}ZI_.) Vielleicht wird seine Phantasie zff /ur

«len Bewiltigung jenef FleiBaufgabe gespornt, — <\v

sich aus der ,,Schonen Helena* das Bild jener
Heroen zu formen, das ihm die Ilias noch vor:

SRhalf —————— —
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Nichts ist sinnloser als der Ruf nach trikot:
freien Tanzerinnen. Ef ist die Forderung jenes
Literaturvegetariertums, das Kunst und Natur so
griindlich mifversteht und, indem es sie identi-
fiziert, Wirkungen herbeifiihrt, die es abschaffen
mochte. Der ungeschminkte Schauspieler spielt
als Bleichgesicht vor Indianern, der ungeschminkte
Dialekt ist affektiert und die Nacktheit der
Ténzerin ist ein Kostiim,

s
ES

Die Naturheilmethode wiitet auch in der

Runst.

Es besteht der Verdacht, dafl die ganze
moderne Kunst von Nebenwirkungen lebt. Die
S¢hauspielerei von Maingeln, die Musik von
Nebengerauschen.

E3

Nichts wird von der Schauspielkritik so gern
verwechselt wie die Personlichkeit, die immer
sich selbst ausdriickt, und der Mangel, der nichts
anderes als sich selbst ausdriicken kann: beides
ist ,Natur, Wir haben einmal an jedem Abend
das Gliick gehabt, ein paar merkwiirdige Menschen
vor uns hintreten zu sehen, die sichschauspielerisch
nie so ganz verwandeln konnten, dafl wirin ihnen
die merkwiirdigen Menschen verkannt hitten.
Aber nun sagt man uns, die Eigenart habe sich
differenziert und Individualititen seien auch jene,
die man sofort daran erkennt, dafl sie heiser
sind oder stottern oder schielen. Zwei Falstaffs
gegeniiber ist solche Kritik ratlos: soll sie einer
Fillle, die sich selbst spielt, den Vorzug geben,
oder e¢inem glaubhaften Wanst?
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Wenn ich &id Illustrationen ers .
sehe, so denke ich mir: Gott schufeinen Tambours
major und sonst nichts auf der Welt.

Mund auch klein, ihr Auge auch blau, ihr Busen
auch rund genug ist..,. Wo aber das Antlitz

einer Frau andere, hohere

Botschaft zu vers
kiinden hat, da wird sie eben durch andere,
hohere Krifte schon. Wie wahr]l Ode Real-
politiker des Liebesgenusses mogen das Weib
anatomieren. Aber die hundeschnauzige Stups-
nasigkeit der R. hat eben die héchste Botschaft
zu verkiinden: die der elementaren Sinnenlust.
Jede andere Botschaft, die ein Weibsgesicht zu
verkiinden hat, mufl des Glaubens entraten. Die
Seitenlinie jenes sterilen Weibtums, das die Nach-

anzuregen vermag, stellt heute — unnaturgemiaf’
— die meisten Vertreterinnen auf die Biihne.
Interessanter ist ein anderer Typus, der sich von

der Natur Zgge nicht so “weit verirrt hat, aber
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d von dem groflen tragischen Zug des l*'rm.l-:nlcids‘L"_ﬁ-—f
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wichts) spiiren faf: wir haben es mit der Weh-

mut des Frauenléidens zu tun.}Was Hohlképfe §r '@t"‘
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fiir den ;‘\1151‘]1.5[?__% SSeele'* halten,

ist bembachl di'ﬁ:sz}:;xlspiclerih he "Sublimie-
rung der Metritis. Alle Melancholte moderner
Sensitiven, die Modefarbe geworden ist,
auf diesen Ursprung.
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Die Schauspielerin ist die potenzierte Frau,
der Schauspieler der radizierte Mann. JSie hat
wie keine die Ubereinstimmung des Weibes
und der Schauspielerin, das Einssein ihrer Wand-
lungen, die Biihnenhaftigkeit einer Anmut, die
zu jeder Laune ein Gesicht gestaltet, den Sehenden
zum BewuBtsein gebracht. Sie ging den Schick:
salsweg aller zeitwidrigen Urkraft.

*

Der Schauspieler hat Talent zur Maske. Die
Veranderlichkeit eines weiblichen Antlitzes ist das
Talent. Schauspielerinnen, die Masken machen,
sind keine Weiber, sondern Schauspieler.

*

Man kann eine Schauspielerin entdecken,
wenn man sie die natiirlichste Situation, in die
ein Weib geraten kann, darstellen 1if3t.

Man segf, die Kunst der Schauspielerin sei
sublimierte Geschlechtlichkeit. Aber auflerhalb
der Bithne mufl das Feuer den Dampf wieder
in etmen Korper verwandeln konnen.

%

Nur eine Frau, die sich im Leben ganz aus:
gibt, behilt genug fiir die Biihne.
tinnen des Lebens
rinnen.

Komédians-
sind schlechte Schauspieles

Ein Neurologe blamierte sich mit der Be:
merkung, eine Frau, die nicht hysterisch sei, sei
eine Kuh. Er glaubt, dafl es auf der Bithne nur
entweder die Duse gebe oder die hohle Deklama-

torin. Wie aber findet er sich mit der Wolter ab?

Durch Grobheit macht sich ein Regisseur
nicht immer einer Ehrenbeleidigung schuldig.
Manchmal begeht er eine sadistische Kraftiibers
tragung. Die produktive Grobheit fordert bei der
Schauspielerin die Weiblichkeit zutage; die une
produktive verminnlicht sie und weckt das Ehr-
gefiihl. Vor einer Lulu, die keine Funken geben
wollte, nahm ein Regisseur die Tonart des Jack
the ripper an, und es gliickte.

B
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Aller SpottiiberSchauspielereitelkeit, Applaus-
bediirfnis und dergleichen ist philistros. Die
Theatermenschen brauchen den Beifall, um besser
zu spielen; und dazu gentigt auch der kiinstliche.
Das Gliicksgefiihl, das mancher Darsteller zeigt,
wenn ihm die applaudieren, die er dafiir bezahlt
hat, ist ein Beweis von Kiinstlerschaft. Kaum
einer wire ein grofler Schauspieler geworden,
wenn das Publikum ohne Hinde auf die Welt
gekommen ware.

1
*

Der personliche Umgang mit Dichtern ist
nicht immer erwiinscht. Vor allem mag ich die
Somnambulen nicht, die immer auf die richtige
Seite fallen.

1

Einen gewissen Grad von Unfahigkeit, sich
geistig zu regen, wird man jenen ,ausiibenden®
Kiinstlern, die nicht das Wort gestalten, den
Malern und Musikern, zugute halten diirfen.
Aber man mufl sagen, daf3 die Kiinstler darin
die Kunst zumeist tiberbieten und an den Schwach:
sinn einer Unterhaltung Anspriiche stellen, die
itber das erlaubte Maf3 hinausgehen. Pies gilt

nicht von den vollen Personlichkeiten, (“C-!l'l.l(!]
auferhalb der Kunst von ;’\nr-:;;ungsl-ii]ngkqt
bersten, nur von den l)uruhuchnitt.\'mcnsuhcﬂ mit
Talent, denen die Kunst flirs Leben niﬁ\ts u.['-rlgz
gelassen hat. Zuweilen ist es umniighch,‘umun
Mcnschen, dessen Denken in Tonen oder Farben
serrinnt, auf der Fahrte des einfachsten Gedankens
zu erhalten. Es war ein prezidser l)iuhtw: der
einmal, als man ihm eine Gleichung mit zwei Uns
bekannten erklirte, den Sprecher unterbrach und
cein vollstes Verstindnis durch die Versicherung
kundgab, die Sache erscheine ihm nunm-_:hr
violett. Ein Maler wire auch dazu nicht 1ms
stande und lieBeeinfach die Zungs herauchingen.
Ein Musiker aber tite nicht einmal das. Ich
habe Marterqualen in Gesprichen mit Geigen-
spielern ausgestanden. Als einmal eine grofie
Bankdefraudation sich ereignete, gratulierte mir
Da ich bemerkte, daB@ ich nicht Geburtss
meinte er, ich hitte mich als Propheten
Da ich replizierte, daB ich meines

einer.
tag habe,
bewahrt.
Frinnerns die Defraudation
hatte, wuflte er auch darauf eine Antwort und
sagte: ,,INun, iiberhaupt diese Zustinde''; und
lieB in holdem Blodsinn sein volles Kiinstlerauge
Es war ein gefeierter Geigens

1 st i S
nicht{ vorhergesagt

auf mir ruhen. :
spieler. Aber solche Leute sollte man c"ncn nicht
ohne Geige herumlaufen lassen. S0 wie es Ver:
boten sein sollte, in das Privatleben eines Sangers
einzugreifen. Fir Manner und Frauen kann Qm
Erfahrung nur eine Enttauschung bedeuten. S0+
bald ein Singer den Mund auftut, um zu spre:
chen, oder sonst irgendwie oﬂenbarlun
mochte, geht's iibel aus. Der Maler, der sich
vor seine Leinwand stellt, wirkt als Klecks, dc}r
Musiker nach getaner Arbeit als Mifiton. Wer's
notwendig hat, soll in Gottes Namen Tone und
Aber es kann

sich

Farben auf sich wirken lassen. _
nicht notwendig sein, den Dummbheitsstoff, der
in der Welt aufgehiuft ist, noch durch die Mogs
lichkeiten der unbeschiftigten Kiinstlerseele zu

vermehren.

Wohl hat das Grinzinger Bachl Beethoven
zur Pastoral:Symphonie angeregt. Das beweist
aber nichts fiir das Grinzinger Bachl und alles
fiir Beethoven. . Je kleiner die Landschaft, desto
grofler kann das Kunstwerk sein, und umgekehrt.
Aber zu sagen, die Stimmumng, die der Bach
einem beliebigen Spazierginger vermittelt, sei
kongruent mit der Stimmung, die der Horer von
der Symplmnie empfingt, ist toricht. Sonst konnte
man ja auch sagen, der Geruch von faulen Apfeln
gebe uns Schillers Wallenstein.

e
b 3

Ich unterschitze den Wert der wissenschaft
lichen Erforschung des Geschlechtslebens gewifs
nicht. Sie bleibt immerhin eine schone Aufgabe.
Und wenn Resultate
kiinstlerischer Phantasie bestitigt werden, so ist

ihre von den Schliissen
das schmeichelhaft fiir die Wissenschaft und sie

hat nicht umsonst gelebt.

Auf den Bildern derer, die ohne geistigen
Hintergrund gestalten und den Nichtkenner durch
eine gewisse Ahnlichmacherei verbliiffen, sollte
der Vermerk stehen: Nach der Natur kopiert.
Hitten sie ein Wachsfigurenkabinett zu zeichnen,
so wiiflte man zwischen den Figuren und den
Besuchern nicht zu unterscheiden.

Das Merkmal eines schlechten Zeichners ist
die Aussichtslosigkeit, daf} eine Figur, die er in
einem bestimmten Moment mit offenem Munde
darstellt, diesen je wieder zumachen wird.

*

Fin Soldatenzeichner, dessen Figuren Habt: 7.

acht vor dem Betrachter stehen.

- -

Nie ist groffere Ruhe, als wenn ein schlechter
Zeichner Bewegung darstellt. Ein guter kann
einen Liufer wiedergeben, ohne #ﬁﬁq Beine zu
zelgen.

Die moderne Tinzerin kann schon Beethoven
Nur der Ballettonkel ist in seiner Ents
wicklung zuriickgeblieben.

tanzen.

Der moderne Geschmack braucht die aus:
gesuchtesten Komplikationen, um zu entdecken,
daBl ein Wasserglas in der Rundform am be:
quemsten sei. Er erreicht das Sinnvolle auf dem
Weg der Unbequemlichkeiten. Er arbeitet im
Schweifle seines Angesichts, um zuzugeben, daf3
die Erde kein Wiirfel, sondern eine Kugel sei.
Dies Indianerstaunen der Zivilisation uber die

Errungenschaften der Natur hat etwas Rithrendes.

- -

Fine exklusive Kunst ist ein Unding. Es
heiflit die Pobel Denn
wenn der ganze Pobel Zutritt hat, ist es immer

Kunst dem ausliefern.
noch besser, als wenn nur ein Teil Zutritt hat.
Ein jeder mochte dann exklusiv sein, und die
Kunst beginnt von der Nebenwirkung des Exklus
siven zu leben.

Man ist so kulturvoll, Wirtshiuser zu meiden,
;"\l"ﬂ_‘l— ‘..LL"L (_;C:
danke, sich gleichzeitig mit fiinfhundert anderen
in Himmelssphiren entriicken zu lassen, stort
keinen kulturvollen Konzertbesucher. Ich habe
nichts dagegen, die Notdurft des Lebens gemeins

die ,,Abfiitterungsanstalten* sind.

sam mit meinen Mitbiirgern zu verrichten, mochte
mich aber um keinen Preis der Welt mit einem
einzigen von ihnen auf der Insel der Seligen
treften.

Der Asthet lebt nicht so fern dem Politiker,
wie man glaubt,
Linie auf, diesem in eine Fliche. Das nichtige
Spiel, welches beide treiben, fiihrt beide gleich

Jenem lést sich alles in eine —

|
H t J}';LDL--

i
weit vom F.chmf. irgendwohin, wo sie iiberhaupt H_ wafe

nicht mehr in Betracht kommen. Es ist tragisch,
fiir jene Partei reklamiert zu werden, wenn man
von dieser nichts wissen will, und zu dieser ges
horen zu missen, weil man jene verachtet. Aus
der Hohe wahrer Geistigkeit aber sieht man die
Politik nur mehr als dsthetischen Tand und die
Es ist derselbe
Mangel an Persdnlichkeit, der die einen treibt,
das Leben im Stoffe, und die anderen, das Leben
in der Form [T

Orchidee als eine Parteiblume.

zu suchen./

1

*

Die Realitat nichtmd nicht fieher;
sondern erschaffen und im Zerstoren erst recht
erschaffen: wie sollte man damit Gehime bes-
gliicken, durch deren Windungen zweimal im
Tag der Mist der Welt gekehrt wird? Uber
nichts fithlt sich das Publikum erhabener als
tiber einen Autor, den es nicht versteht, aber
Kommis, die sich hinter einer Budel nicht bes
wihrt hitten oder nicht bewihrt haben, sind
seine Heiligen. Den Journalisten nahm ein Gott,

zu leiden, was sie sagen. _{}
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ekt Bem T} Ys MNat i Endlich sollte einmal zu lesen sein: Die /" Das Theater ist die Profanierung des uns \
] : . sater die Natur einer i : 3 ; : BT s \
Man: darf aut S ¥ e Wt o Ausstattung des neuen Stiickes hat alles bisher mittelbaren dichterischen Gedankens und des \
n ’ e 5 7~ e furiic ' >IN e 5 - . we - SRS \
Personlichkeit nicht mit der Natiirlichkeit einer Obertroffene geboten. wich selbst bedeutenden musikalischen Ernstes| | |
Person verwechseln. R .chuh jedes Wirkens, das eine [1{
3 e - o 1uh jedes irkens, das | /
= * gs ist der Hemmscl ] st l
Sammlung* beansprucht, anstatt sie durch ¢ R
= = . P re T 18 ale - y ’ “ 9 e . - i ot AT S, O 1ren. B o) /
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~ ie Schauspieler echt. Jetzt sin 1e Dekos = s dem / reitungsbedurinis [ fe
ohne Lampenfieber. Ungs it Wupe s o _-]“ e Shakespeare wird an dem Ausbreitungsbe . |
% rationen iiber jeden Zweifel erhaben und die des letzten Komédianten zuschanden, und d‘w |J 04
; : Schauspieler von Pappe. L j Andachtsiibungen einer Wagneroper sind ein | s
Die Effektschauspieler sind von den Defekt- s T S ‘t] <tealiaslips ]I\‘.-onwn‘s [
5 = : - - 3 - — gy S L / 1eatralis c . - [
- \ schauspielern verdringt worden. ) — _. & f
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( ::J, fa PN = Will man die Schauspielerin beurteilen, so Y bl — i .
Hatt 1 3 ISR ) T e TR PO | | i T , . al-bava /
):g_‘,_), / j D : 1 lﬁ{ri\} mufl man sie mit dem 31.11)_{_&.\ Weibes messen. Die Oper: Konsequenz der (J}mml\tfnﬁ und \
Die modernen Regisseure wissen nicht, LJ‘{ 974 Ihr Gesicht ist eine bessere Talentprobe als ihre Realitit der Begebenheiten sind Vorziige, zu |
man auf der Bithne die Finsternis sehen mub. L Deklamation, die Schminke macht aus der Frau denen nicht erst Musik gemacht werden mufd.
i \ nichts anderes als was die Phantasie aus thr macht, 3
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[ 158 L licl | und das Podium dient der Prostituierung im
A At . 1 alis s der Budsneg 13 wirkliche | 2 = f
"—f y Der Naturalismus der 11 't_ 4 / hochsten Sinne. Die Heroine etwa kann heute
s S - rergeht einem die | . " ; ey :
Lh.an schlagen. Darum vergeht eine / nur aus dem tragischen Konflikt schopfen, mit
Zeit so langsam. e dem die soziale Welt das Weiblichste bedroht.
; Sie bleibt in der geraden Hauptlinie weiblichen
A . . . Empfindens. FEinen Seitenweg zur Biithne schlagt
Die Schauspielkunst sollte sich wieder selbs s, A I £ i ¥ e
e ; , ; die Hysterikerin ein. Ein Rezensent halt es fiir ein
stindig machen. Der Darsteller ist nicht der : " SeE e, .
: e ; Lob, wenn er tiber eine Schauspielerin schreibt, von
Diener des Dramatikers, sondern der Dramatiker : . ; : SRR T
: > < R ihrem Antlitz gehe ,kein Lockruf der Sinne* aus.
ist der Diener des Darstellers. Dazu ist freilich i ol LB i
B - o LT »Wahrend man die hundeschnauzige Stupsnisigs
Shakespeare zu gut.. Wildenbruch wiirde ge- : TN Lo :
- TN s i1 keit der R. ein Menschenalter hindurch reizend
nugen. Die Biithne gehoért dem Schauspieler, A iy S : ;
: T e e . fand*. Das komme, ,,weil die animalische Sexuali-
und der Dramatiker liefere blof3 die Gelegenheit. ot . ; .
s 3 : {3 SR tait dieses wverschmitzten Kokottengesichtes den
Tut er mehr, so nimmt er dem Schauspieler, ; T .
! : ; - el}) Leuten in die Nerven fuhr.* Wie wahr! Aber
was des Schauspielers ist. Die Dichtung, der : e e .
_ 3 o : y darum ist eben Madame R. eine groflere Schaus
das Buch gehort, hat seit Jahrhunderten mit ; ; : : o i
e S s spielerin als jedes dieser Ungliicksgeschopfe,
vollem BewufStsein an der Szene schmarotzt. Sie - : S ;
i y . : deren sogenannte Seele im ausgeniitzten Defekt
hat sich vor der Phantasiearmut' des Lesers ge- ; e AN : i % :
v 3 ) i ihrer Fischweiblichkeit besteht. ,,Taktlos* scheint
fliichtet und spekuliert auf die des Zuschauers. ; : e s
i : e 3 den kundigen Thebanern die Frage nach der Schon-
Sie sollte sich endlich der populiren Wirkungen T T : 5 .
¥ . 1 ) ] heit einer Schauspielerin. Aber ihre Reize sind
schimen, zu denen sie sich herablif}t. Kein : e : 5
= ; . i keine unehrenhafte Tatsache ihres Privatlebens,
T'heaterpublikum hat noch einen Shakespeare: : s 2 : S
: I : sondern eine Bedingung ihrer Kunst. ,,Bei einer
Gedanken ertal’t, sondern es hat sich stets nur ; % R X 2 I :
g S ) kleinen Figurantin,” meint jener, ,,bei irgendeinem
vom Rhythmus, der auch Unsinn tragen konnte, S ' bl bt gl :
d gt BN it Weibchen, das uns abseits vonjeder Nachdenklich:
oder vom stofflichen Gefallen betiuben lassen. ; : & :
A} : 2 ] : =3 keit erheitern soll, mag man darauf achten, ob ihr
4 \ LOUC J, CIl5le (o 1 e s i —
Jes Lebens Unverstand mit Wehmut zu ge
niefen, ist Tugend und Begriff‘: damit kann
(4 ein Tragode so das Haus erschiittern, daf} jeder
: glaubt, es sei von Sophokles und nicht von
1 b Herrn ﬁThiimmuI. Lob dem Schauspieler, der

oy o fit 4ing—Meimung hat, ist die Theaterkunst. Der
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in der Wahl unliterarischer Gelegenheiten seine
schopferische Selbstherrlichkeit betont!

%k

Die wahren Schauspieler lassen sich vom
Autor blof8 das Stichwort bringen, nicht die
Rede. Thnen ist das Theaterstiick keine Dichtung,
sondern ein Spielraum.

Die Hausherrlichkeit des Schauspielers im
Theater erweist sich darin, daB die Verinde-
rungen, die er mit der dichterischen Gestalt vors
nimmt, dem Erfolg zum Vorteil gereichen Lte | o
Tantiemen gebiihren dem Schauspieler.

Ich traue der Druckmaschine nicht, wenn
ich ihr mein geschriebenes Wort iiberliefere.
Wie kann ein Pramatiker sich auf den Mund
eines Schauspielers verlassen!

%

Die Entfernung der schauspielerischen Persons
lichkeit von der dichterischen zeigt sich am auf:
falligsten, wenn die Figur selbst ein Dichter ist. =
Man glaubt ithih den Schauspieler nicht. Ihm 1 n )“
gelingen Helden oder Burger. i

*

7 \ . - . ;-
Ll Die einzige Kunst, wen—det das Publikum

¢ einzelne Zuscha}wr, also vor allem der Kritiker,
i  spricht Unsinn

fhmheq alle zusammen pehaltesy H /7"

sie recht. Vop der Literatur ist es umgekehrt. L:"‘[.-

P s

Das dramatische Kunstwerk hat auf der
Biihne nichts zu suchen. Die theatralische Wire
kung eines Dramas soll bis zum Wunsch reichen,
es aufgefihrt zu sehen: ein Mehr zerstort die
kiinstlerische Wirkung. Die beste Vorstellung
ist jene, die sich der Leser von der Welt des
Dramas macht.

%

Auch der Maler ist auf der Biihne als eine
dort nicht beschiftigte Person zu behandeln.
Das literarische und malerische Theater ist ein
amputierter Leichnam, dem betrunkene Mediziner
den Arm eines Affen und das Bein eines Hun-
des angesetzt haben. Wenn auf der Biihne die
Dichter und Maler hausen, dann bleibt nichts

/”ﬁbrig, als Schauspielkunst in Bibliotheken und
Galerien zu suchen. Vielleicht haben sie die
Hanswurste der Kultur dort inzwischen ein-
gefhiihrt.
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Uber Schreiben und Lesen

Es gibt zwei Arten von Schriftstellern. Solche,
die es sind, und solche, die es nicht sind. Bej
den ersten gehdren Inhalt und Form zusammen
wie Seele und Leib, bei den zweiten gehdren
Inhalt und Form zusammen wie Leib und Kleid.

%

Das geschriecbene Wort sei die naturnot-
wendige Verkorperung eines Gedankens und nicht
die gesellschafts#&ﬂ-ﬂehfige Hiille einer Meinung.

*k

Wer Meinungen von sich gibt, darf sich auf
Widerspriichen nicht ertappen lassen. Wer Ge-
danken duflert, denkt auch zwischen den Widers
spriichen. Es ist ein ungliicklicher Hang unserer
Tage, Gedanken mit Meinungen zu verwechseln.
Wir fragen nach der Nutzanwendung eines
lyrischen Gedichtes und nageln Goethe auf den
Widerspruch zwischen einer Morgenstimmung
und einer Abendstimmung fest.

*

Ansichten pflanzen sich durch Teilung, Ge-
danken durch Knospung fort.

*

Einer Idee ist weit mehr gedient, wenn sie

nicht so gefafit .ist, dafl sie den geraden Weg |

in die Massen nehmen kann. Nimmt sie/nur

den—Weg durch das Hindernis einer Persénlich-

keit, so frreteht sie frrehey als Fu-,_}%md frin h,r A

%mé?' wenn sie sich populdar macht. Es beweist
mehr fiir ihre Tragfahigkeit, daf} sie ein Kunst-

werk erzeugen kann, als daf sie in der schmucksten
Hiille eines Tendenzwerkes zu unmittelbarer
Wirkung gelangt. Eine Idee dient entweder einem
Werk oder ein Werk dient ihr. Strémt sie in
Kunst iiber, so geht sie gleichsam im Welten-
raum auf und wird auf der Erde zunichst nicht
wahrgenommen. Im andern Falle dringt sie aus
dem Werk und miindet in den Gehirnen der
Gegenwart. Eine Idee aber soll von sich sagen
kénnen, sie komme gar wenig unter Leute.
*

Die wahren Agitatoren fiir eine Sache sind die,
denen die Form wichtiger ist. Kunst hindert die
unmittelbare Wirkung zugunsten einer hohern.
Freilich sind ihre Produkte nicht marktgingig.
Sie finden nicht einmal dann reiflenden Absatz,
wenn die Kolporteure riefen: ,,Sensationelle Ent-
hiillungen aus dem deutschen Sprachschatz!“

*
Der Gedanke ist ein Kind der Liebe. Die

Meinung ist in der biirgerlichen Gesellschaft ans
erkannt.

Was leicht ins Ohr geht, geht leicht hinaus.
Was schwer ins Ohr geht, geht schwer hinaus.
Das gilt vom Schreiben noch mehr als vom
Musikmachen.

o

Wer nichts der Sprache vergibt, vergibt nichts
der Sache.
*
Uber Probleme des geschlechtlichen Lebens
spricht man nicht auf der Gasse. Man erlebt
und gestaltet sie; aber man spricht nicht davon.

*

Ein Schriftsteller, der einen tiglichen Fall vers
ewigt, kompromittiert nur die Aktualitit. Wer
aber die Ewigkeit journalisiert, hat Aussicht, in
der besten Gesellschaft anerkannt zu werden.

%

Warum mutet man einem Musiker nicht zu,
daf er gegen einen Ubelstand eine Symphonie
verfasse? Ich mache schon lingst keine Pro-
grammusik mehr.

&

Dal} einer sich der Sprache bedient, um zu
sagen, daf ein Minister unFS—Hg ist, macht ihn
noch nicht zum Schriftsteller.

*

1

"

P

Der Stoff, den der Musiker gestaltet, ist der
Ton, der Maler spricht in Farben. Darum maflt
sich kein ehrenwerter Laie, der nur in Worten
spricht, ein Urteil iiber Musik und Malerei an.
Der Schriftsteller gestaltet ein Material, das jedem
zuganglich ist: das Wort. Darum maft sichjeder
Leser ein Urteil iiber die literarische Kunst an.
Die Analphabeten des Tons und der Farbe sind
bescheiden. Aber Leute, die Iescnkénnen.

sindyk?:i’ﬁg Analphabeten,
*

Die Sprache ist das Material des literarischen
Kiinstlers; aber sie gehort ihm nicht allein, wihrend
die Farbe doch ausschlieBlich dem Maler gehort,
Darum miifite den Menschen das Sprechen ver-
boten werden.

l/ WO

die Gedanken, die sie einander mitzuteilen haben,
vollkommen| Ist es erlaubt, uns ununterbrochen
mit Olfarben die Kleider zu beschmieren?

Die Zeichensprache reicht fiir

*

Ist Schriftstellerei nicht mehr als die Fertig-
keit, dem Publikum eine Meinung mit Worten
beizubringen? Dann wire Malerei die trkeed],
eine Meinung in Farben zu sagen. Aber die
Journalisten der Malerei heilen cben Anstreicher.
Und ich glaube, dal ein Schriftsteller jener ist,
der dem Publikum ein Kunstwerk sagt. Es war
das feinste Kompliment, das mir je gemacht
wurde, als mir ein Leser gestand, er komme
meinen Sachen erst bei der zweiten Lesung auf
den Geschmack. Das war ein Kenner, und er
wuflte es nicht. Das Lob meines Stils 133t mich
gleichgiiltig, aber die Vorwiirfe, die gegen ihn
erhoben wurden, werden mich bald tibermiitig
machen. Ich hatte wirklich lange genug gefiirchtet,
man werde schon bei der ersten Lektiire ein
Vergniigen an meinen Schriften haben. Wie?
Ein Aufsatz sollte dazu dienén, daf das Publikum
sich mit ihm den Mund ausspiile? Die Feuilleto-
nisten, die in deutscher Sprache schreiben, haben
vor den Schriftstellern, die aus der deutschen
Sprache schreiben, einen gewaltigen Vorsprung.
Sie gewinnen auf den ersten Blick und enttiuschen
den zweiten: es ist, als ob man plotzlich hinter
den Kulissen stiinde und sihe, daBl alles von
Pappe ist. Bei dén anderen aber wirkt die erste
Lektiire, als ob ein Schleier die Szene verhiillte.
Wer sollte da schon applaudieren? Wer aber
ist so theaterfremd, sich vor der Vorstellung zu
entfernen [oder zu zischen, ehe die Szene sichtbar
wird? So benehmen sich die meisten; denn sie
haben keine Zeit. Nur fiir die Werke der Sprache
haben sie keine Zeit. Von den Gemilden lassen
sie es eher gelten, dafl nicht blof8 ein Vorgang
dargestellt werden soll, den der erste Blick ers
falt: einen zweiten ringen sie sich ab, um auch
etwas von der Farbenkunst zu spiiren. Aber
eine Kunst des Satzes? Sagt man ihnen, daf} es
so etwas gibt, so- denken sie an die Befolgung
der Sprachgesetze.

In der Sprachwissenschaft muf ein Autor nicht
unfehlbar sein; die Verwendungunreinen Materials
kann einem kiinstlerischen Zweck frommen. Ich
vermeide Lokalismen nicht, wenn sie einer sati-
rischen Absicht dienen. Der Witz, der mit ge-
gebenen Vorstellungen arbeitet und eine geliufige
Terminologie voraussetzt, zieht die Sprachs
ég&r&u@%lichkeit der Sprachrichtigkeit vor, und
nichts st mir ferner, als der Ehrgeiz puristischen
Strebens. Es handelt—sich—um{ Sprachkunst.
Daf} es so etwas gibt, spiiren finf unter tausend.
Die anderen sehen eine Meinung, an der etwa
ein Witz hingt, den man sich bequem ins Knopf:
loch stecken kann. Von dem Geheimnis orga-
nischen Wachstums haben sie keine Ahnung.
Sie schitzen nur den Materialwert.
Vorstellung kann zu tiefster Wirkung gebracht

“werden| sie wird unter der Betrachtung solcher

Leser wieder platt. Die Trivialitit als Element

satirische

Hand. *-
*
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Der kz*m{, als Selbstzweck verichtlich,

kann das edelste Mittel einer kiinstlerischen Ab-
sicht sein, weil er der Abbreviatur einer witzigen
Anschauung am besten dient. FEr kann ein
sozialkritisches Epigramm sein.

*

Die sprachliche Trivialitit kann—ein—Elel
nrert des kiinstlerischen Ausdrucks pein—as
lieh—des—Wtzesy Der Schriftsteller, der sich
ihrer bedient, ist echter Feierlichkeit fihig. Das
Pathos an und fiir sich ist ebenso wertlos wie
die Trivialitit als solche.

*

Die Form ist der Gedanke. Sie macht einen
mittelmdBigen Emnst zum tieferen Witz. So,
wenn ich sage, daB in ein Kinderzimmer, wo
wilde Rangen spielen, ein unzerreifilbares Mutter-
herz gehort.

*

Es ist unmdoglich, einen Schriftsteller, dessen
Kunst das Wort ist, zu kopieren) oder zu
plagiieren. Man miiflte sich schon die Miihe
nehmen, sein ganzes Werk abzuschreiben. Worte,

H Mot
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die fiir sich bestehen, sich dem Gedichtnis des

Durchschnitts einprigen und darum auch nicht
den gréfiten Wert haben, konnen abgenommen
werden. Wie schal und leer wirken sie aber plétzd
e in der jmdesn Umgebung. Nicht wieders
zuerkennen! Ein Witz, der als die naturnot-
wendige Auflerung eines Zorns entstanden ist,
hat manchmal das Ungliick, so locker zu sitzen,
daf} ihn jeder Liimmel abreilen kann, der vors
iibergeht. Die Bliite 1ift sich pfliicken und
welkt rasch}—@b sie nun ein Leser an seinen
Hut steckt oder ein Literat an seinen bliitenleeren
Baum. Zwar miilte man besonders eiferstichtig
auf solche Bliiten sein. Denn das Publikum
weill nur von diesen. Daf3 ich ein paar iible
Dinge beriihrt und dazu ein paar gute Witze
gemacht habe, weifl mancher. Die besseren kann
man glicklicherweis¢ nicht zitieren. Gelingt es
1 ' entlegene Zeiterscheinungen,
Gegenstandliches und Hintergriindliches, in einem
Zu¢ so zusammenzufassen, daf3 der Gedanke ein
abgekiirzter Aufsatz ist, dient der Sprachwitz selbst
pathetischer Empfindung als Kompositionselement,
so ist keine Aussicht auf eine Popularitit beim
Kaffeehausleser gegeben.

P

Man mufl meine Arbeiten zweimal lesen, um
Geschmack daran zu finden. Aber ich habe
auch nichts dagegen, daB8 man sie dreimal liest.
Lieber aber ist mir, man liest sie iiberhaupt nicht,
als blof} einmal. Die Kongestionen eines Dumms
kopfs, der keine Zeit hat, méchte ich nicht ver
antworten.

&

Man mufl alle Schriftsteller zweimal lesen,
die guten und die schlechten. Die einen wird
man erkennen, die anderen entlarven.

*

Er beherrscht die deutsche Sprache — das
gilt vom Kommis. Der Kiinstler ist ein Diener
am Wort.

%

Journalist heifit einer, der das, was der Leser
sich ohnehin schon gedacht hat, in einer Form
ausspricht, in der es eben doch nichtljeder Kommis

vermochte.
*

Es gibt Schriftsteller, die schon in zwanzig
Seiten ausdriicken kénnen, wozu ich manchmal
sogar zwei Zeilen brauche.

A

Die Ideensumme eines literarischen Aufsatzes
sei das Ergebnis einer Multiplikation, nicht einer
Addition.

*

Werdegang des Schreibenden: Im Anfang
ist man’s ungewohnt und es geht deshalb wie
geschmiert, Aber dann wird’s schwerer und
immer schwerer, und wenn man erst in die
Ubung kommt, dann wird man mit manch einem
Satz_nicht fertig,
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- Geittrererf Gedanken wiederhergeste

Ich habe einmal bei der Korrektur meiner
Schriften fiir ein¢ Buchausgabe gesehen, daB ich
irgendwo den Konflikt zwischen Naturgeboten
und Sexualethik in einem einzigen Satz aus-
gedriickt habe: ,,So wachsen die Kinder dieser
Zeit heran, wissen nicht, was sie miissen, und
wissen so viel, was sie nicht diirfen.* Der

Setzeihatte : Satz
»So wachsen die Kinder-di Zeit heran, wisse

nicht, was sie wissen miissen, und-wissen sos
viel, was sie nicht diirfen«. Ein ganz verstind:

licher Gedanke, bei dem keinem Leser der Kopf

wirbeln wird: er berithrt das Problem sexueller
Aufklirung. Und diefist viel gefilliger als
Trotzdem habe ich: den

ist ein lehrreiches Beispiel fiir meine Methode,
denn es zeigt in erschreckender Weise: Meine
Weltanschauung kann Gott sei Dank durch einen
Druckfehler zerstért werden!

ein Fufibad zu nehmen{ So sollte ein Labetrunk
%

Daf sie das Feuilleton lebensfihig erhalten,
ist das hochste Kompliment, das man den Lite-
raten von heute machen kann. Wie aber klingt
¢s, wenn man ihnen sagt, dafl sie das Leben
feuilletonfihig gestalten?

e
E

Feuilletonisten und Friseure haben gleich viel
mit den Kopfen zu schaffen.

*

Ein Feuilleton schreiben heifit auf seiner

Glatze Locken drehen.

Die gefahrlichsten Literaten sind die, welche
ein gutes Gedichtnis aller Verantwortung ent-
hebt. Sie konnen nichts dafiir und nichts da-
gegen, dafl ihnen etwas angeflogen kommt. Da
ist mir ein ehrlicher Plagiator lieber.

*

Zuerst riecht der Hund, dann hebt er selbst
das Bein. Gegen diesen Mangel an Originalie
tit kann man fiiglich nichts einwenden. Aber
dal der Literat zuerst liest; ehe er schreibt, ist

trostlos.
*

Der eine schreibt, weil er siecht, der andere,
weil er hort.

*

In der Literatur gibt es zwei verschiedene
Ahnlichkeiten. Wenn man findet, daf} ein
Autor einen andern zum Verwandten, und wenn
man entdeckt, daf3 er ihn blof8 zum Bekannten

hat,
+

Der Vorsatz des jungen Jean Paul war, ,,Biicher
zu schreiben, um Biicher kaufen zu kénnen®.
Der Vorsatz unserer jungen Schriftsteller ist,
Biicher zu kaufen, um Biicher schreiben zu
konnen.

e
k

Zu seiner Belehrung sollte ein Schriftsteller
mehr leben als lesen. Zu seiner Unterhaltung
sollte ein Schriftsteller mehr schreiben als lesen.
Dann konnen Biicher entstehen, die das Publi-
kum zur Belehrung und zur Unterhaltung liest,

#*

Ich kenne keine schwerere Lektiire, als die
leichte. Die Phantasie stoft an die Gegenstind-
lichkeiten und ermiidet zu bald, um auch nur
selbsttatig weiterzuarbeiten. Man durchfliegt
die Zeilen, in denen eine Gartenmauer bes
schrieben wird, und der Geist weilt inewischer
auf einem Ozean, Wie genuBvoll wire die freis
willige Fahrt, wenn nicht gerade zur Unzeit das
steuerlose Schiff wieder an der Gartenmauer zers
schellte. Die schwere Lektiire bietet Gefahren,
die man iibersehen kann. Sie spannt die Kraft
an, wihrend die andere die Kraft frei macht
und sich selbst iiberlift. Schwere Lektiire kann
eine Gefahr fiir schwache Kraft

Lektiire ist starke Kraft die Gefahr. Jener muf}
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Der wahrhaft und in jedem Augenblick
produktive Geist wird zur Lektiire nicht lejcht
anstellig sein. Er verhilt sich zum Leser wie
die Lokomotive zum Vergniigungsreisenden.
Auch fragt man den Baum nicht, wie ihm die

Landschaft gefillt.

S

In der literarischen Arbeit finde ich einen
GenuBl und der literarische Genufd wird mir
zur Arbeit. Um das Werk eines anderen Geistes
zu genieflen, mufl ich mich erst kritisch dazu
anstellen, also die Lektiire in eine Arbeit vers
wandeln. Trotzdem werde ich noch immer lieber

und leichter ein Buch schreiben als lesen.
5k

. Ei.nen Roman zu schreiben, stelle ich mir als
ein reines Vergniigen vor. Nicht ohne Schwierig:
keit ist es bereits, einen Roman zu erleben.
Aber einen Roman zu lesen, davor hiite ich mich
so gut es irgend geht. ;

Wo nehme ich nur all die Zeit her, so viel
nicht zu lesen?

Der Leser 13t es sich gern gefallen, dafl der
Autor ihn an Bildung beschimt. Es imponiert
einem jeden, daf} er nicht gewuf3t hat, wie Korfu
auf albanisch heit. Denn von nun an weif}
er es und kann sich vor den anderen, die es
noch immer nicht wissen, auszeichnen. Bildung
ist die einzige Primisse, die das Publikum nicht
tibel nimmt, und der Ruhm des Tages ist einem
Autor sicher, der den Leser in diesem Punkte
demiitigt. Wehe dem andern aber, der Fihig:
keiten voraussetzt, die nicht nachgeholt werden
konnen oder deren Verwendung mit Unbequem:
lichkeiten verbunden ist! Dafl der Autor mehr
gewuft hat als der Leser, ist in Ordnung; aber
dafl er mehr gedacht hat, wird ithm so leicht
keiner verzeihen. DasPublikum darfnichtdiimmer
sein. Es ist sogar gescheiter als der gebildete
Autor, denn es erfahrt aus einer Zeitschrift, wie
Korfu auf albanisch heifit, wihrend jener erst
ein Lexikon befragen mufite.

¥

Wenn man einen seiner mythologisch-poli-
tischen Aufsitze liest, lernt man die Bildung
mehr hassen, als unbedingt notwendig ist.

%

Der tiefgefihlte Mangel an Personlichkeit
schuf den Zustand einer geistigen Feuersnot. Die
Ochsen rennen aus dem Stall in den Brand, der
Publizist rannte aus dem Stoff in die Bildung.
Man hielt sich im geistigen Qualm die Nase zu.

ala
o

Ein Agitator ergreift das Wort. Der Kiinstler
wird vom Wort ergriffen.

%

Gewil} ist die Erwerbung von Personlichkeit
innerhalb einer Partei nicht denkbar. Steht man
aber auch auflerhalb aller Parteien, so kann man
doch manchmal der Notwendigkeit nicht ent-
gehen, eine Farbe zu bekennen, die zufillig
eine Parteifarbe ist. Das ist fatal, aber als
Schriftsteller hat man einen ehrenvollen Aus-
weg. Fiir die anderen mag die Meinung die
Hauptsache sein, aber wichtiger ist der Ton-
fall, in dem man eine Meinung sagt. Ein
Journalist, der jahrzehntelang der Lebens-
anschauung des Adels hofiert hat, fiihlt sich im
Rechtsstreit mit einem Adeligen verkiirzt und
schreibt: ,,Ob der Kliger Moltke oder Cohn
heift, ist einerlei; denn vor Gesetz oder Gericht
sind alle Biirger gleich.” Das ist wahr. Aber
es ist mit tierischem Ernst gesagt, so, als ob das
ganze Gedankenleben des Sagenden in dieser
Forderung kulminierte. Ich wiirde in ahnlicher
Lage dieselbe Forderung stellen, aber ich glaube,
dafl mich beim stirksten Nachdruck, mit dem
ich’s tate, noch immer eine Kluft von den Ver-
fechtern der Menschenrechte trennte, und zwar
so, dafl das Gericht zur Einsicht von seiner
Ungerechtigkeit kime und die Demokratie um
meinetwillen Aufhebung der Gleichheit vor dem
Gesetz verlangte. Wenn ich eine liberale Fordes
rung stellen mufl, so stelle ich sie so, daf} die
Reaktion pariert und der Liberalismus mich vers
leugnet. Auf den Tonfall der Meinung kommt
es an und auf die Distanz, in der man sie auss
spricht. [Es ist ein Zeichen literarischer Uns
begabung, alles in gleichem Tonfall und in
gleicher Distanz zu sagen.

*

Der Diplomat E. wurde einer geschlechtlichen
Bezichung zu einem Manne namens Ernst be-
schuldigt, und der Journalist H. schreibt iber
seine diplomatischen Fihigkeiten die Worte:
»es fehlte ihm an Sitzfleisch und Ernst.“ Hitte
Heine diesen Satz geschrieben, so hitte er so-
gleich auch hinzugefiigt: natiirlich nicht in jedem
Sinne der Worte. Es wire eine niedrige Pointe
gewesen, im Stil jener Auflerungen iiber Platen,
von denen man kaum begreifen kann, dafl sie
den literarischen Ruhm ihres Urhebers nicht er-
stickt haben. Heine hitte den Witz gemacht
oder er hitte wenigstens sofort gemerkt, daf} der
ernstgemeinte Satz ein Witz sei, was auf das
nimliche schdpferische Verdienst hinausliuft.
Dem humorlosen Journalisten aber fehlt dje
F}ihigkeit, einen Witz zu beabsichtigen oder sich
eines witzigen Sinnes bewuflt zu werden. Nun
gibt es nichts, was das schriftstellerische Kénnen
empfindlicher blofistellt, als im Leser Vors
stellungen zu erzeugen, die man nicht bezweckt
hat. Lieber nicht zum Ausdruck bringen, was
man meint, als zum Ausdruck bringen, was
man nicht meint. Der Schriftsteller muf} simt-
liche Gedankenginge kennen, die sein Wort
f.er&iffnen konnte, und sich jenen aussuchen, der
ihm palt. Er muBl wissen, was mit seinem
Wort geschieht. Je mehr Bezichungen dieses
ei.ngeht, um so grofier die Kunst; aber es darf
nicht Beziehungen eingehen, die seinem Kiinstler
v.erborgen bleiben. Wer den Diplomaten E. in
eine Beziehung zu ,,Sitzfleisch und Ernst* bringt
und nicht merkt, daf er einen Witz gemacht
ha.lt,‘ ist kein Schriftsteller. Wer freilich den
witzigen Sinn der Wendung herstellt, fI58t mir
nicht gerade Respekt ein. Ich hitte es damit
so gehalten: Die ernste Bemerkung unterdriickt,
weil ihr witziger Nebensinn mir aufgegangen
v?éire, und wire sie mir als Witz eingefallen,
sie gerade deshalb nicht geschrieben.

*

Ein Esel meint, mein Satz iiber den Stil H's:
Schwulst ist Kriicke, sei ein Selbstbekenntnis.
GewiB, ich bin manchmal so ,schwer verstind=
lich“ wie jener. Die Distanz zwischen uns
und dem Kaffechausleser ist eine gleich weite.
Nur daf ihm dieser ungeduldig vorauseilt und
die ganze politische Mythologie im Stich lif3t,
wenn Herr H. mit einem Gedankenminus noch
lange nicht fertig ist, und dafl es mir gelingt,
dem Leser zu enteilen. Nichts weiter als der
Unterschied zwischen Fett und Sehnen. Daf3
jenes dem Leser immer noch wohlgefalliger ist,
mag sein, aber daf er zwei so verschiedene
Korperlichkeiten verwechselt, ist traurig. Sonst
riume ich gern ein, dafl es Autoren gibt, die
vor mir den Nachteil voraus haben, da} sie
leicht verstindlich schreiben. Aber auch diesen
Unterschied, den Unterschied einer Schreibweise,
in der Gedanke Sprache und Sprache Gedanke
geworden ist, und einer, in der die Sprache
blof die Hiille einer Meinung abgibt, sind die
wenigsten imstande, zu erkennen. Es ist heute
moglich, einen Bildhauer mit einem Schneider
zu verwechseln, weil beide Formen schaffen.

s

Nur eine Sprache, die den Krebs hat, neigt
zu Neubildungen.

*

Ungewchnliche Worte zu gebrauchen, ist
eine literarische Unart. Man darf dem Publikum
blofl gedankliche Schwierigkeiten in den Weg
legen.

3

Die Ratten verlassen das sinkende Schiff und
haben sich vorher am Speck den Magen ver-
dorben. Das gilt vom Anhang und vom Stil
eines gewissen deutschen Publizisten.

E S

Heine ist ein Moses, der mit dem Stab auf
den Felsen der deutschen Sprache schlug. Aber
Geschwindigkeit ist keine Zauberei, das Wasser
floB nicht aus dem Felsen, sondern er hatte es
mit der anderen Hand herangebracht, und es
war Eau de Cologne.

*

Heine hat das Hochste geschaffen, was mit
der Sprache zu schaffen ist. Hoher steht, was
aus der Sprache geschaffen wird,

*

Eines der unbedeutendsten und beriihmtesten
Gedichte Heinrich Heines beginnt mit der Frage,
was die einsame Trine will, die dem Dichter
ja den Blick triibt, die, wie er selbst zugibt, aus
alten Zeiten in seinem Auge zuriickgeblieben ist
und die trotzdem durch das ganze Gedicht
in ungetrocknetem Zustande konserviert wird.
Wiewohl er sich hier also selbst der Méglichkeit
einer klaren Anschauung beraubt hat, ist diesem
Lyriker die Plastik der Trine ausnahmsweise ge-
lungen. Ich mochte ihm beinahe nachrithmen,
daf er die Poesie des Gerstenkorns gefunden hat.

&

Wo weder zum Weinen Kraft ist noch zum
Lachen, lachelt der Humor unter Trinen.

als
i

Die sentimentale Ironie ist ein Hund, der
den Mond anbellt, dieweil er auf Griber pifit.

3

Ich kenne eine Sorte sentimentaler Schrift-
steller, die platt ist und stinkt. Wanzen aus
Heines Matratzengruft.

In der Literatur hiite man sich vor den Satz-
bauschwindlern. Thre Hiuser bestehen aus Fens
stern, um die eine Mauer gefiihrt ist.

ES

Geistige Zuckerbacker liefern kandierte Lese-
friichte.

sk
v

,Gut schreiben* ohne Personlichkeit kann
fiir den Journalismus reichen. Allenfalls fiir die
Wissenschaft. Nie fiir die Literatur.

als
i

Warum schreibt mancher? Weil er nicht
genug Charakter hat, nicht zu schreiben.

%

Witzigkeit ist manchmal Witzarmut, die ohne
Hemmung sprudelt.

Die Beliebtheit Saphirs kannte keine Grenze
Er legte dem Publikum keine Gedanken in dcr;
\\’"cg und storte es durch keine Gesinnung. Seine
Einfalle waren ein Aufstoflen, seine Poésie war

Schnackerl.

s

Deutsche Literaten: Die Lorbeern, von denen
dcr eme traumt, lassen den andern nicht schlafen.
l:‘m anderer triumt, daf} séine Lorbeern wieder
einen andern nicht schlafen lassen, und dieser
schlift nicht, weil der andere von Lorbeern triumt.

*

_ Als mir da neulich einer unserer jungen
Dichter vorgestellt wurde, rutschte mir die Frage
htfraus, bei welcher Bank er dichte. Fs geschah
wirklich unwillkiiclich und ich wollte den armen
Teufel nicht beleidigen.

-

s Feuilletonisten sind verhinderte Kurzwaren-
andler. Die Eltern zwingen sie zu einem

int‘elligenten Beruf, aber das urspriingliche Talent
bricht sich doch Bahn.

=%
Es gibt seichte und tiefe Hohlkopfe.
k

Die Vorstellung, dal ein Journalist ebenso
richtig iiber eine neue Oper wie iiber eine neue
parlamentarische Geschiftsordnung schreibt, hat
etwas Beklemmendes. Er konnte sicherlich auch
einen Bakteriologen, einen Astronomen und viel-
leicht gar einen Pfarrer lehren. Und wenn ihm
ein Fachmann in hoherer Mathematik in den
Weg kime, er bewiese ihm, daBl er natiirlich in
noch hoherer Mathematik zu Hause sei.

®

Der Witz der Tagesschriftsteller ist im besten
Fall das Wetterleuchten einer Gesinnung, die
irgendwo anders niedergegangen ist. Nur der
Gedankenblitz schligt ein, dem der Donner eines
Pathos auf dem Fufle folgt.

*

Der Journalismus denkt ohne die Lust des
Denkens. In dessen Bezirk verbannt, gleicht der
Kiinstler einer zur Prostitution gezwungenen
Hetire. Nur daB diese schadlos auch dem
Zwang erliegt. Der Zwang zur Lust kann ihr
Lust bedeuten, jenem nur Unlust.

&

Die Prostitution des Leibes teilt mit dem
Journalismus die Fihigkeit, nicht empfinden zu
miissen, hat aber vor ihm die Fihigkeit voraus,
empfinden zu koénnen.

s
Das Publikum 138t sich nicht alles gefallen.

Es weist eine unmoralische Schrift mit Emporung
zuriick, wenn es ihre kulturelle Absicht merkt,

ES

Da ecine Sache kiinstlerisch ist, muf} ihr
nicht unbedingt beim Publikum schaden. Man
unterschitzt das Publikum, wenn man glaubt, es
nehme die Vorzuglichkeit der Darstellung iibel.
Es beachtet die Darstellung tiberhaupt nicht und
nimmt getrost auch Wertvolles in Kauf, wenn
nur der Gegenstand zufillig einem gemeinen
Interesse entspricht.

ar
-

Fin guter Schriftsteller erhalt bei weitem nicht
so viele anonyme Schmahbricte, als man gemein-
hin annilnmt. Auf hundert Esel kommen nicht
zehn, die es zugeben, und hochstens einer, der’s
niederschreibt.

=k

Das ist kein gutgefiihrtes Blatt, bei dem der
Abfall der Anhinger nicht durch einen Willens-
akt .des Herausgebers geleitet wird. Die Ents
tauschung des Lesers darf nicht die Uberraschung
des Autors sein. Kann er sie seiner Lebenss
ansicht nicht gewinnen, dann mag er lieber
materiell an ihrer Emporung als geistig an seiner
Ergebung zugrunde gehen.

b

Die bange Frage steigt auf, ob der Journalis-
mus, dem man schweigend die besten Werke
zur Beute hinwirft, nicht auch kommenden Zeiten
schon den Geschmack an der sprachlichen Kunst
verdorben hat.

5

Die Nordaus und Flachkdpfe siegen auf der
ganzen Linie. Diese Erkenntnis umschlief}t wie
eine Mauer, hinter der es einem eben noch ers
laubt ist, zu verzweifeln. Aber die Mauer bleibt
nicht stehen, sie riickt immer naher. Die Poe’sche
Vision von der Wassergrube und dem Pendel.
_Nieder, und immer wieder nieder! Ich fand
ein wahnsinniges Vergniigen daran, die Schnellig-
keit der Schwingungen nach oben und nach
unten miteinander zu vergleichen. Zur Rechten
— zur Linken, auf und ab, ging es immerfort . . .
Abwechselnd lachte und heulte ich dazu, je
nachdem die eine oder die andere Vorstellung
die Oberhand gewann. Nieder, und immer
nieder fuhr es mit erbarmusgsloser Sicherheit.
Es sauste nur noch drei Zoll hoch iiber meinem
Herzen dahin . . .“ Der Vergleich stimmt nur
zum Teil, trostet ein Freund; denn der Brunnen,
an dessen Rand der Gefangene steht — der bes
deutet keine Folter, sondern die schopferische
Mbglichkeit, all dieser Schrecken Herr zu werden,

%




Lichtenberg grabt tiefer als irgendeiner, aber
er kommt nicht wieder hinauf. Er redet unter
der Frde. Nur wer selbst tief grabt, hort ihn.

*

Es verletzt in nichts den Respekt vor Schopen=
hauer, wenn man die Wahrheiten seiner kleinen
Schriften manchmal als Gerdusch empfindet.
Er klagt iiber das Tiirenzuschlagen, und wie
plastisch wirkt seine Klage. Man hért formlich,
wie sie zugeschlagen werden — die offenen Tiiren.

S

Die alten Biicher sind selten, die zwischen
Unverstandlichem und Selbstverstindlichem einen
lebendigen Inhalt bewahrt haben.

E S

Im Anfang war das Rezensionsexemplar, und
einer bekam es vom Verleger zugeschickt. Dann
schrieb er eine Rezension. Schliefllich schrieb
er ein Buch, welches der Verleger annahm und
als Rezensionsexemplar weitergab. Der nichste,
der es bekam, tat desgleichen. So ist die
moderne Literatur entstanden.

*

Seitdem faule Apfel einmal in der deutschen
Dramatik zur Anregung gedient haben, fiirchtet
das Publikum, sie zur Abschreckung zu vers

wenden.
%

Wie die Morder bei Shakespeare, so treten
jetzt der Reihe nach Literaten auf, die Shake-
speare morden wollen. Es sind komische Figuren
wie jene und sie bleiben unbedankt wie jene.
Nur die Leistungsfahigkeit ist eine geringere,
und zum Schlusse liegen sie vollends da, wie
die Gemordeten bei Shakespeare.

P

Revisoren der Shakespeare:Ubersetzung: Die
Fliigel, die ein Wort bekommen hat, ihm brechen,
das vermag nur ein philologisches Gewissen.

*

Ein Hausknecht bei Nestroy wird mit der
Last des Lebens fertig und wirft die Langeweile
zur Tiir hinaus. Er ist handfester als ein Pro-
fessor der Philosophie.

#

Fs miiflte ein geistiger Liftverkehr etabliert
werden, um einem die unerhorten Strapazen zu
ersparen, die mit der Herablassung zum Niveau
des heutigen Schrifttums verbunden sind. Wenn
ich wieder zu mir komme, bin ich immer ganz
aufler Atem.

%

Mein Gehor ermdglicht es mir, einen Schaus
spieler, den ich vor zwanzig Jahren in einer
Dienerrolle auf einem Provinztheater und seit
damals nicht gesehen habe, als Don Carlos zu
smitieren. Das ist ein wahrer Fluch. Ich hore
jeden Menschen sprechen, den ich einmal gehort
habe. Nur die heutigen Schriftsteller, deren
Feuilletons ich lese, hore ich nie sprechen. Darum
muf ich jedem erst eine besondere Rolle 2u
weisen. Wenn ich einen Wiener Zeitungsartikel
lese, hore ich einen Zahlkellner oder einen
Hausierer, der mir vor Jahren einmal cin‘cn
Taschenfeitel angehangt hat. Oder es ist eine
Vorlesung bei der Hausmeisterin. Mit ei1':1ern
Wort, ich muf3 mich auf irgend einen geistigen
Dialekt einstellen, um mich durchzuschlagen. N_lit
meiner eigenen Stimme bringe ich’s nicht fertig.

*

Bei manchen Schriftstellern steht das Werk
fir die Personlichkeit. Bei anderen steht die
Person fiirs Werk. Man muf} sie sich hinzus
denken. Jedes Achselzucken der Ironie, jede
Handbewegung der Gleichgiiltigkeit.

*

Der Dramatiker halte zwischen Biithne und
Publikum die Wage. Immer wenn sich seine
Personen nach einem lingeren Gesprach nieders
setzen, erhebt sich das Publikum. Die Szene
fordert Bewegung. Das Niedersetzen auf der
Biihne ist ein gefahrlicher Aufbruch zur Ruhe.

*

Mein Blick fiel auf die letzte Seite des Dramas
,Jugend“. Wie jung war damals die Literaturl
Hinschen wirft sich iiber Annchens Leichnam
mit dem Rufe: ,,A—us!*. Stiinde ,,Aus!®, hitte.
es der Darsteller nicht getroffen. In der Tat,
der Naturalismus war der Schwimmeister der
Unzulinglichkeit. Wenn er ihr nicht den Giirtel
des Dialekts gab, hielt er ihr mindestens mit
solchen Anweisungen die Stange.

*

Es gibt eine bessere Naturwahrheit als die
jener kleinen Realitit, mit deren Vorfithrung uns
die deutsche Literatur durch zwei Jahrzehnte im

Schweifle ihres Angesichtes diirftige ZdentitﬁtSs / e _Z

beweise geliefert hat.

&

Die Enge eines Kleinkiinstlers stort erst, wenn
er ihrer bewuB3t wird und gegen die AuBenwelt
sich wendet. Bei den Wiener Schilderungen
eines Autors, die voll lyrischer Prosa sind, ist
mir, als ob ein Einspinnerrof die Hippokrene
geschaffen hitte; an seinen kritischen Sachen spiirt
man, dafl der Musenquell in Bootien entspringt.

*

Ein pornographischer Schriftsteller kann leicht
Talent haben. Je weiter die Grenzen der Ter-
minologie, desto geringer die Anstrengung der
Psychologie. Wenn ich den Geschlechtsakt
populir bezeichnen darf, ist das halbe Spiel ge-
wonnen. Die Wirkung eines verbotenen Wortes
wiegt alle Spannung auf und der Kontrast zwischen
dem Uberraschenden und dem Gewohnten ist
beinahe ein Humorelement.

b

So wie es immer noch neue Gesichter gib_t,
wiewohl sich der Inhalt der Menschen wenig
unterscheidet, so muf es bei dhnlichem Gedanken:
material immer noch neue Satze geben. E‘s koumfnt
eben auch da auf den Schopfer an, der die Fahig:-
keit hat, die leiseste Nuance auszudriicken.

*

Fine neue Erkenntnis muf} so gesagt sein,“daﬁ
man glaubt, die Spatzen auf dem Dach l?aft“ten
nur durch einen Zufall versiumt, sie zu pfeifen.

¥

Es gibt Wahrheiten, durch deren Entdf’.ckung
man beweisen kann, daBl man keinen Geist hat.

*

Publizistische Themen: Nicht auf die Grofle
der Zielscheibe, auf die Distanz kommt es an.

*

Es kann mehr Mut und Temperament dazus

0 i a ] einen
gehoren, einen Karrner anzugreifen als

Konig.
e *

Man kann iiber eine Null ein Buch schreiben,
der man mit einer Zeile zu viel Ehre erwiese.

*

Die Lust an der satirischen Gestaltung von
Erlebnissen, die objektiv nur wenig bedeuten
mogen, habe ich mir nie durch die Furcht .bes
nehmen lassen, das Objekt bekannt oder beliebt
zu machen. Ich habe immer dem kleinsten An#

sto zu viel Ehre erwiesen.

*

Ein armseliger Hohn, der sich in Interpunk-

tionen austobt und Rufzeichen, Fragezeichen und
Gedankenstriche als Peitschen, Schlingen und

Speere verwendet!
*

Fine kunstlose Wahrheit tiber ein Ubel ist
ein Ubel. Sie mufl durch sich selbst wertvoll
sein: dann versohnt sie mit dem Ubel und mit

dem Schmerz dariiber, da3 es Ubel gibt.
%

Schimpfworte sind nicht an und fur sich zu ver-
ponen. Nur wenn sie an und fiir sich stehen. Ein
Stilist mufBd ein Schimpfwort so gebrauchenkonnen,
als ob es nie zuvor noch ein Kutscher gebraucht
hitte. Die Unfahigkeit sucht ungewohnte Worte.
Aber das Gewohnlichste kann getrost verwendet
werden, wenn es nur so gebracht wird, als ob
es eben zum ersten Male gebracht wiirde. So kann
eine Drohung mit Ohrfeigen nicht nur als der
organische Awsdruck einer Stimmung, sondern
sogar wie eine Novitit wirken.

S

Nicht immer darf ein Name genannt werden.
Nicht dafl einer es getan hat, sondern daf} es
moglich war, soll gesagt sein.

*

Wer Witz hat, kann nie einen Witz entlehnt
haben, auch wenn dieser noch so bekannt wire.
Man glaubt ihm das Gewordene. Auch wenn
das Kind aufs Haar einem fremden gleicht, so

ilst es doch nicht unterschoben. Wichtiger als
das Kind ist die Geburt.

¥

: Den \X{'itz eines Witzigen erzihlen heif}t blof3
einen Pfeil aufheben. Wie er abgeschossen
wurde, kann das Zitat nicht zeigen.

*

; Ein schopferischer Kopf sagt auch das aus
eigenem, was ein 'anderer vor ihm gesagt hat.
Dafiir kann ein anderer Gedanken nachahmen

die einem schépferischen Kopf erst spater ein:
fallen werden.
*

.Elgene Gedanken miissen nicht immer neu
sein. .Aber wer einen neuen Gedanken hat, kann
ithn leicht von einem andern haben.

%

Einen Aphorismus zu schreiben, wenn man
es kann, ist oft schwer. Viel leichter ist es,
einen Aphorismus zu schreiben, wenn man es
nicht kann.

%

= ; e e
W enn man es nicht kann, dann ist ein Roman
noch leichter zu schreiben als ein Aphorismus.

¥

Ein Aphori.smus braucht nicht wahr zu sein,
abe’r er soll die Wahrheit iiberfliigeln. Er muf}
gleichsam mit einem Satz iiber sie hinauskommen.

¥

Gegeniiber dem Schriftsteller ist der Vorwurf
der Eitelkeit nicht am Platze. Wenn er es
siederschreibt, daf} er sich fiir einen bedeutenden
Autor halte, so kann er es in diesem einen Satz
beweisen, wihrend den Musiker schon der Ver-
such zu solcher Programmusik Liigen strafen
miifite.

*

Geheimnisse vor Einzelnen miissen nicht Ge:-
heimnisse vor der Offentlichkeit sein. Bei dieser
sind sie besser aufgehoben, weil man hier selbst
die Form der Mitteilung bestimmt. Wem die
Form den Inhalt bedeutet, der gibt das Wort
nicht aus der Hand. Er kann sich getrost Ge-
heimniskrimerei oder iuflerste Schamlosigkeit
yorwerfen lassen, oder beides zugleich.

*

Ich bin jederzeit bereit, zu veroffentlichen,
was ich einem Freunde unter dem Siegel tiefster
Verschwiegenheit mitteile.

o

Lebensiiberdriissig sein, weil man in seiner
Arbeit einen Fehler gefunden hat, den kein an-
derer merkt; sich erst beruhigen, wenn man noch
einen zweiten findet, weil dann den Fleck auf
der Ehre die Erkenntnis der Unvollkommenheit
menschlichen Bemiihens zudeckt: durch solches
Talent zur Qual scheint mir die Kunst vom
Handwerk unterschieden. Flachkopfe kénnten
diesen Zug fiir Pedanterie halten; aber sie
ahnen nicht; aus welcher Freiheit solcher Zwang

geboren wird und zu welcher Leichtigkeit
der Produktion solche Selbstbeschwerung leitet.
Nichts wire verfehlter, als von Formtiftelei zu
sprechen, wo Form nicht das Kleid des Ge-
dankens ist, sondern sein Korper. Diese Jagd
nach den letzten Ausdrucksmoglichkeiten fithrt
ins Innerste der Sprache. Hier wird jenes In-
einander geschaffen, bei dem die Grenze des
Was und des Wie nachtraglich nicht mehr fest-
stellbar ist, und in welchem gewif} oft vor dem
Gedanken der Ausdruck war, bis er unter der
Feile den Funken gab. Die Dilettanten arbeiten
sicher und leben zufrieden. Ich habe oft schon
um eines Wortes willen, das die Zentigrammwage
meines stilistischen Empfindens ablehnte, die
Druckmaschine aufgehalten und das Gedruckte
vernichten lassen. Die Maschine vergewaltigt
den Geist, anstatt ihm zu dienen: er wollte ihr
den Herrn zeigen. Ich kann mein Manuskript
nicht druckfertig stellen; der Druck erst ist das
Manuskript, an dem ich schaffen mochte. Wann
bin ich zu Ende, da das Erscheinen schlieflich
doch nicht verhindert werden kann und die er-
sehnte Casur des Schaffens nicht bringt? Ach,
ich bin mit einer Arbeit erst fertig, wenn ich an
eine andere gehe; so lange dauert meine ,,Autors
korrektur. So lange wihrt auch die lobens-
werte Narrheit, zu glauben, das Fehlen eines
nachgebornen Einfalls werde der Leser merken.
Und gegeniiber einem Schreiben, das seine Un-
vollkommenheiten so blutig bereut, hilt dieser
Leser seine am Journalismus entartete Lesefahigkeit
fur vollkommen. Er hat fiir ein paar Groschen
ein Recht auf Oberflichlichkeit erworben: kime
er denn auf seine Kosten, wenn er auf die Arbeit
eingehen miif3te? Es stunde vielleicht besser,
wenn die deutschen Schriftsteller den zehnten
Teil der Sorgfalt an ihre Manuskripte wenden
wollten, die ich an meine Biicher wende, nach-
dem sie erschienen sind. Ein Freund, der mir
oft als Wehmutter beistand, staunte, wie leicht
meine Geburten seien und wie schwer mein
Wochenbett. Den anderen geht's gut. Sie
arbeiten am Schreibtisch und vergniigen sich in
der Gesellschaft. Ich vergniige mich am Schreib-
tisch .und arbeite in der Gesellschaft. Darum
meide ich sie. Ich konnte die Leute hochstens
fragen, ob ihnen dieses oder jenes Wort besser
gefillt; und das wissen die Leute nicht.

%

Ein guter Autor wird immer fiirchten, daf3
das Publikum am Ende merke, welche Gedanken
ihm zu spit eingefallen sind. Aber das Publikum
ist darin viel nachsichtiger als man glaubt, und
merkt auch die Gedanken nicht, die da sind.

%
Man muf} jedesmal so schreiben, als ob man
zum ersten und zum letzten Male schriebe. Soviel

sagen, als ob’s ein Abschied wire, und so gut,
als bestinde man ein Debiit.

*

Ich beherrsche die Sprache nicht; aber die
Sprache beherrscht mich vollkommen. Sie ist
mir nicht die Dienerin meiner Gedanken. Ich
lebe in einer Verbindung mit ihr, aus der ich
Gedanken empfange, und sie kann mit mir machen,
was sie will. Ich pariere ihr aufs Wort. Denn
aus dem Wort springt mir der junge Gedanke
entgegen und formt riickwirkend die Sprache,
die ihn schuf. Solche Gnade der Gedankens
trichtigkeit zwingt auf die Knie und macht allen
Aufwand zitternder Sorgfalt zur Pflicht. Die
Sprache ist eine Herrin der Gedanken, und wer

_das Verhiltnis umzukehren vermag, dem macht

sie sich im Hause niitzlich, aber sie sperrt ihm

den Schof.




Ich halte die glatte Abwicklung der dufleren
Lebensnotwendigkeiten fiir ein tieferes Kulturs
problem als den Schutz der Karlskirche. Ich
glaube zuversichtlich, dal Karlskirchen nur ent-
stehen konnen, wenn wir allen innern Besitz,
alles Gedankenrecht und alle produktiven Krifte
des Nervenlebens unversehrt erhalten und nicht
im Widerstand der Instrumente verbrauchen

lassen.
*

Die Strallen Wiens sind mit Kultur gepflastert,
die Straflen anderer Stidte mit Asphalt.

5%
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Dafiir, daf} in einem Wiener Restaurant sechs
»Speisentrager” mich fragen, ob ich schon be-
fohlen habe, und kein einziger gehorcht, dafiir,
daB sich der Ruf ,,Zahlen] echoartig fortpflanzt,
ohne erhort zu werden, dafiir, da die Vertei-
lung des Trinkgelds nach Alters:, Verdienst: und
Berufskategorien alle anderen Probleme, die mir
etwa durch den Kopf gehen kénnten, verdringt,
dafiir kann die Schonheit des aufleren Burgplatzes
nur eine geringe Entschadigung bieten.

-
1

Das grofite Verhangnis des Wiener Lebens
ist es, Stammgast zu sein. Man muf} sich Ffir
Individualititen interessieren, fiir die man sich
nicht interessieren mag, und wird einer Auf:
merksamkeit teilhaftig, die man nicht wtinscht.
Der einzige Vorteil besteht darin, dafl einem
bei der BegriiBung sein Name zugerufen wird,
den man ja immerhin vergessen haben konnte
und den sich nun wenigstens die anderen Stamm-
gaste zuverldssig merken.

&

Zu den drgsten unserer barbarischen Speise-
sitten gehort die Zwangswiederholung des Ge-
schmacks einer Speise fiir das Ansagen bei der
Rechnung. Ich bin bereits lebensiiberdriissig und
mull dem Kellner noch gestehen, dafl ich ein

Rindfleisch gehabt habe.

*

Der Mangel an Individualititen, die uns
vorwartsbringen, erklirt sich am Ende daraus,
daf} hier so viele Kutscher Individualititen sind.

*

Mir wern kan Richter brauchen, um zu ent-
scheiden, dal Wien schoner ist als Berlin. Aber
das ist ja gerade das Ungliick.

*

Girardi in Berlin? Wir haben einen Bazar
nach Berliner Muster aus uns gemacht, in dem
fiir Echtheit kein Platz ist. Darum hat dje
Echtheit nach Berlin gehen miissen. Dort ist
fiir alles Platz, denn dort bewihrt sich ein System,
dem wir nicht gewachsen sind. Wir sind ethnos
graphisch interessant geworden und haben die
Eigenart unseres Volkstums in die Weltaus:
stellung geschickt.

*

Die unverdiente Schonheit dieser Stadt]! Die
ihr aber zum sogenannten , Ernst der Arbeit*
zureden, sind so téricht wie ihre Schmeichler
und Feuilletonisten. Nicht daf ihre Minner

nicht arbeiten, ist beklagenswert, aber dafl sie

nicht denken. Es ist ja verdienstlich, sich dars
auf zu verlassen, daf der Himmel blau ist und
die Wiese griin. Wer da sagt, davon konne
man nicht leben, ist ein Philister. Aber wer
sagt, es sei traurig, davon zu leben, sagt die
Wahrheit.

*

Wenn man an den Denkmilern einer Stadt
in einer Automobildroschke voriiberkommt, dann
konnen sie einem nichts anhaben.

%

Der Zauber alles phantastischen Lebens, alle
Mairchenschimmer weben um eine Stadt, in der
es Taxameter und Untergrundbahnen gibt. Ein
oder Kasernengeist zwingt uns, tiglich einmal
anzuerkennen, dafl der Prater schén ist.

E

Hoffnungsvolle Saat der Berliner Geschmacks
losigkeit! Sie ist fiir den Tag gebaut und gibt
Gewihr, daBl morgen jeder seine Triume er:
neuern kann. Phantasie eilt auf Holztreppen in
die Hohe und taucht unter, wo sie will. Im
Menschengewiihl kommt man zu sich selbst. Wer
unter die Rider gerit, steht mit heilen Gliedern
auf. Man wird nicht ,u. a. gesehen, sondern
verschwindet u. a. Alle sind Nummern, darum
hat jeder die Freiheit, eine Individualitit zu sein.
Alles geht nach der Uhr, darum kann jeder
nach seiner eigenen gehen. Dieser Ordnungssinn
macht das Leben abenteuerlich. Fin beruhigendes

Gefiihl der Unsicherheit iiberkommt¢ dich. Kein

Gaffer trigt’s dir nach, wenn du Austern ver-
speisest.  Kellner sprechen wie Staatsminner
und kein Gast beachtet sie. Das Leben geht
in einem Hui, man kann es kaum bis zur nichsten
Strafenecke verfolgen, und der Augenblick ist
schon, weil man zu ihm nicht sagen kann: ver-

weile doch. E. T. A. Hoffmann zieht aus Lutters
Weinstube ins Automatenbuffet. Schminke macht
das Leben echt. Diese Weiber leben am Tage
uiberhaupt nicht, stellen die notwendigsten Glied-
maffen zusammen, um am Abend eine echte
Toilette ausfiillen zu konnen; fehlt einmal ein
halber Busen, macht’s auch nichts. Die Friedrichs
stralle ist so trostlos, dafl sich jeden Moment
eine Fata Morgana bilden kann . .. Hierzulande
stoflen wir uns an den ein fiir allemal erschaffenen
Wundern der Echtheit die Kopfe blutig.

st

Es ist die grofite Ungerechtigkeit, Wien
immer nur um seiner Fehler willen zu tadeln,
da doch auch seine Vorziige Tadel verdienen.
Jenes Buch aber tadelt Wien gar um der Fehler
willen, die blof} die ihm fehlenden Vorziige sind,
Wie doch der Autor das kulturelle Niveau der
Wiener hebt, um es anzugreifen! Beklagenswert
ist diese falsche Optik eines Tadels, der einem
Volk die Vorziige erst andichten mufd, die er ihm
veriibeln will. Der Autor hatim Osterreichischen
die Lebensanschauung der Illusionen entdeckt
und gibt einer Dynastie, die gewif8 die treueste
Hiiterin der Realititen vorstellt, Schuld daran,
dafl der Wiener in einer unwirklichen Welt lebt.
Die Geschichte habe es ,,einmal versuchen wollen,
ob der Geist allein herrschen kann“, und setzte
die Habsburger ein. Sie haben die Welt aus
ihrem Geist erschaffen. Und solchen Panegyrikus
auf den sublimsten Kiinstlersinn hat man fir
illoyal gehalten! Ich aber méchte die durche
wegs verkehrte Betrachtung einer Volkswesens
heit, die sich ausschlieBlich in kleinen Echt-
heiten erschopft, nicht dulden. Denn die Wiener
Welt ist nicht aus dem Geist, sondern aus
dem Rindfleisch erschaffen. An dieser Solidi.
tat, die nach dem Kilo mif3t, wird alle Phantasie
zuschanden, die irgendeine Welt erschaffen
konnte. Der schopferische Geist der Unwirkliche
keit, den der Autor entdeckte, hat in der &ster:
reichischen Geschichte sichtbar blof8 einmal seine
Hand im Spiel gehabt: als es bei der Anlage
der Siidbahn zwischen Wien und Baden sich
herausstellte, daf3 kein Berg vorhanden war, und
dennoch ein Tunnel gebaut werden muBte.

als
S

In Berlin geht man auf Papier BT '
: maché,
beilt man auf Granit. . T

*

In Berlin wichs

t kein Gras, und ; :
Verdorrt i ’ d n W{en

*

Wie hier alles doch den Flug I3h
N mt! A
Einfliegern werden Einsied]er. % : 5

#*

VIII.

‘Stimmungen, Worte

Als die Sonne tagelang mit den Wolken
balgte, war’s wie der Kampf zwischen dem gelben
Panther und dem schwarzen Stier. Der Spannung
solchen Schauspiels konnen die Wahrheiten des
Barometers nichts anhaben.

&

Sonnenuntergang, Einsamkeit und drei Kaftans
am Strand von Norderney. Wenn die Sonne
ins- Meer taucht und die Farben ihres Abschieds
itber den Horizont breitet, mischen sich die
drei schwarzen Punkte hinein, als ob sie zum
Spektrum gehérten. Die Unveranderlichkeit der
Dinge, zweifach veranschaulicht. Welche ist

ewiger?
-

Koketterie ist blofl Talent. Aber es gibt
Blicke, die nicht sagen, daB sie lieben, nur sich
daran sittigen, daf sie gelicbt werden. Sie haben
so viel Liebe, weil sie so viel Liebe aufnehmen
missen. Der Spazierganger, der gebannt stehen
bleibt, konnte glauben, daf sie ihm gelten; aber
sie gelten wahrscheinlich dem Hund, den die
Besitzerin in einer dem Hund und dem Passanten
unvergefilichen Attitiide iiber die Strafle trigt.

Zwei haben nicht geheiratet und leben seit
damals in einer Art gegenseitiger Witwerschaft.

*

Ihr Gatte erlaubt ihr, Theater zu spielen —
die Bohéme hitte ihr nicht erlaubt, verheiratet
zu sein. Also ist in der Gesellschaft noch immer
mehr Freiheit als in der Bohéme, die ihre uns
umstoBlichen Gesetze hat.

%k

Eine untriigliche Probe der Dummbheit: Ich
frage einen Diener, um welche Zeit gestern ein
Besuch da war. Er sieht auf seine Uhr und
sagt: ,Ich weifl nicht, ich hab’ nicht auf die
Uhr gesehen!*

*
=

Die Plattform des Humors: Die Passagiere
eines Omnibus licheln, wenn einer beim Auf-
steigen ausrutscht. Dieser lichelt, wenn es ihm
dennoch gelungen ist.

%k

Wer Gehirngymnastik treiben will, versuche
das Gesprich einer Tafelrunde, dessen Entfer-
nung von dem urspriinglichen Thema ihm an
einem Punkte besonders auffillt, so schnell wie
moglich zu rekonstruieren. Er blittere in diesem
Konversationslexikon, und er wird einen Zick-
zackweg iibersehen, an dessen Anfang und Ende
Gegenstinde sind, die einen an die drollige Zu-
sammenhangslosigkeit der Aufschriften erinnern
mag: Von Gotik bis Heizanlage und von Newton
bis Pazifik.

¥

In zweifelhaften Fillen entscheide man sich
fiir das Richtige.
5

Die skurrilste Form, in der sich die Menschen-
wiirde auftut: das emporte Gesicht eines Kellners,
dem man geklopft hat, nachdem man vergebens
gerufen hat.

&

Eine Schirmfabrik gibt den offentlichen Ge-
schmack dem Anblick eines Plakats preis, auf
dem Romulus und Remus mit aufgespannten
Regenschirmen dargestellt sind. Ich habe oft
diiber diese Symbolik nachgedacht. Immer wieder
aber fand ich nur die eine trostlose Erklirung:
Infolge ungiinstiger Witterung ist die Griindung
Roms abgesagt. =

Praterfahrt: Das Pferd hat die Welt vor sich.
Dem Kutscher ist die Welt so grofl wie ein
Pferdehinterer. Dem Kavalier ist die Welt so
grol wie der Riicken des Kutschers. Und dem
gaffenden Volk, dem ist die Welt nur mehr so
grof3 wie das Gesicht des Kavaliers.

Was ist das Kraftbewufltsein eines Nero,
was ist der Vernichtungsdrang eines Tschingis-
khan, was ist die Machtvollkommenheit des
Jiingsten Gerichtes gegen das Hochgefiihl eines
Konzipisten der konskriptionsimtlichen Ab-
teilung des magistratischen Bezirksamtes, der
einen wegen Nichtfolgeleistung einer Vorladung
zur Anmeldung behufs Veranlagung zur Be-
messung der Militartaxe zu einer Geldstrafe
von zwei Kronen verurteilt!

L -

Besser, es wird einem nichts gestohlen. Dann
hat man wenigstens keine Unannehmlichkeiten

mit der Polizei.
%

Die Gewalttitigkeit des Daseins und die
Unmotiviertheit aller menchlichen Dinge geht
einem nie so deutlich auf, wie wenn man das
Malheur hat, in einem Wagen zu sitzen, der
halten muf}, weil ihn die Burgmusik umbrandet.

*
An dem Gang ecines Betrunkenen sah ich

deutlich, wie ihm der Sonntag auf dem Ge-

nick saf3.
ES

Ich hatte eine schreckliche Vision: Ich sah
ein Konversationslexikon auf einen Polyhistor
zugehen und ihn aufschlagen.

s
Welch sonderbarer Aufzug! Sie geht hinter

ihm, wie eine Leiche hinter einem Leidtragenden.

3

P. A. ist ein Narr, aber er steht um einer
Weisheit willen, die genug Humor hat, sich
selbst in Frage zu stellen, hoch iiber dem
schreibenden Haufen.

-,

Die Boheme hat sonderbare Heilige. Ein
Eremit, der von Wurzeln lebt!

*

Emerson: Deutsche Philosophie, die auf
dem Transport Wasser angezogen hat.

-

Der neue Snob: das Bildnis des Dori Gray.

Der Philosoph L. St. aus Ungarn: Kein
Fithrer, aber der Primas unter den Denkern.
Er wird an den Tisch gerufen und geigt den
Leuten die Philosophie ins Ohr.

%
Kompilatoren sind Wissenschaftlhuber.
Weltanschauung ist ein gutes Pferd. Aber

es ist immerhin ein Unterschied zwischen einem

Reiter und einem Rof3tiuscher.

*
Ein Rezensent, der zu den passenden Worten
immer ein Urteil findet.

Es diirfte kaum einen Schriftsteller geben,
der in so kurzer Zeit so unberiithmt geworden
ist wie X,

sk

Nicht jeder, der sich einbildet, ein Brutus zu

sein, ist deshalb schon ein Spiegelberg.

*

Er liel einem Groflenwahn, der nicht von
ihm ist, die Ziigel, die er sich ausgeborgt hatte,
schieflen.

Er war ein Most, der sich absurd gebardete,

(1}‘”19 €S zZu Sei“‘
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4

Wer immer mit dem Kalb des anderen pfliigt,
der pfliigt schlieBlich mit dem goldenen.

*
Je groBer der Stiefel, desto groBer der Absatz.
*

Ein Popularisator sprach wie mir der Schnabel
gewachsen ist, nahm sich kein Blatt vor meinen
Mund und redete iiber die heikelsten Dinge
frisch von meiner Leber weg.
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Es war die Art des groflen Komikers Knaack:
Mit Scherz Entsetzen treiben.

ts
ES

Ein Unzufriedener, der sich seinen Arger beim
Essen durch keinen Appetit verderben laf’t.

*

Ein vortrefflicher Pianist. Aber sein Spiel
mufl das Aufstoflen der guten Gesellschaft nach
einem Diner uibertonen.

5
Anwesend waren u. a. der Verwaltungsrat

der KretinosezAktiengesellschaft und der Direktor
der vereinigten Banalitatswerke.

ES

Wie doch die Landschaft die korperliche
Entwicklung bestimmt! Es gibt Alpengegenden,
in denen die Einheimischen einen Kropf und
die Zugereisten Plattfiife haben.

-

Die Funktion der Milz mufl 3hnlich sein
wie die der Notare im Staate: notwendig, aber
uberflussig.

*

» Wiirde* ist die konditionale Form von dem,
was einer ist.

e

Seine Uberzeugung ging ihm iiber alles, so-
gar uber das Leben. Doch er war opfermutig,
und als es dazu kam, gab er gern seine Uber:
zeugung fur sein Leben hin.

Einer sagte, ich hatte versucht, ihn an die
Wand zu driicken. Das ist nicht wahr. Es ist

mir blof gelungen.
%

Eine Schreibmaschine hatte einen Schriftsteller,
aber sie kam nicht auf die Gestehungskosten.

*

Wes das Herz leer ist, des geht der Mund
uber.

Mir triumte, es gibe in Deutschland einen
Kimpfer des Geistes, der strich alle s-Laute aus
den zusammengesetzten Wortern. Er sprach
von Beleidigungklagen und von Verhandlung-
terminen, von Gewohnheitverbrechen und von
Unzuchtvermittlungversuchen. Die verschmihten
ssLaute, die sonst lieb Kind bei der deutschen
Zunge waren, beschlossen, sich zu richen. Und
als jener einmal einem alten Manne die geschlecht:
lichen Verirrungnachweise aus dessen Jungling-
tagen vorzihlte, da vereinigten sie sich zu einem
Zischchorus, wie er in Deutschland noch nicht
gehort worden war. Und da gab es keinen
Schwichtigunggrund . . . Als ich aber erwachte,
merkte ich, dafl es Zukunftmusik war.

%

Ich kannte einen Helden, der an Siegfried
durch die dicke Haut erinnerte und an Achill
durch die Beschaffenheit seiner Ferse.

&

Es gibt Leute, die in offentlichen Lokalen
nur deshalb nicht geduldet werden, weil sie nicht
bezahlen. Man nennt sie Journalisten.

*

Ein Witzbold: Kopfjucken ist keine Gehirn-
tatigkeit.

*

. Er beneidet den Humor des andern, wie ein
junger Grind die alte Gritze.

*

Eine Berithrung mit ihm wirkt, wie wenn
njnan Schlamm beriihrte. Seitdem ich das wei3,
rithre ich nie mehr Schlamm an.

*
Ein skrupelloser Maler, der unter dem Vors

wanfl. eine Frau besitzen zu wollen, sie in sein
Atelier lockt und dort malt,

*

e Sie ist mit einer Liige in die Ehe getreten.
o€ war eme Jungfrau und hat es ihm nicht
sesagt,

&

Wo sie hintrat, wuchs kein Gras, aufler
jenem, in das sie die Minner beiflen lieB3.

als
=

Kann man aus der Biichse der Pandora auch
eine Prise Schnupftabak nehmen? Wohl be:
komm'’s, Freund W !

Er war’ eifersiichtig und sammelte Moose.
Er wiinschte, dafl seine Frau kryptogam lebe.
ES

Wir leben in einer Gesellschaft, die ,,Mono-
gamie“ mit ,,Einheirat* iibersetzt.

H 3

Die Gesellschaftsordnung ist control:sexual
veranlagt.

Unverstandene Frauen gibt es nicht. ~Sie
sind blofl die Folge einer Wortverwechslung,
die einem Feministen passierte, weil sie nimlich
nicht verstanden, sondern begriffen sein wollen.
Es gibt also doch unverstandene Frauen.

£ S

Der Philister berauscht sich an dem reinen
Wein, den er dem Midchen iiber seine Vers
mogensverhiltnisse einschenkt.

%

Die Medizin: Geld her und Leben!
%
Im Sanatorium werden Finanzoperationen

vorgenommen und auf der Klinik Stoffwechsel
prolongierungen.

Modernes Symbol: Der Tod mit der Huppe.
*
Die Zeitung ist die Konserve der Zeit.
&
Ein Zitatenprotz leitete einen Nekrolog mit
den Worten ein: De mortuis nil admirari.

s
Polonia est omnis divisa in partes tres.
#

Da ich die Nachrichten der Tagespresse nur
so iiberfliege, geschah es mir, daB} ich zwei bes
nachbarte Uberschriften durcheinanderwart: ,,Bes
such Iswolskis in Osterreich* und ,,Raubversuch
in einem Trodlerladen®.

s

Sire, geben Sie wenigstens bis auf Widerruf
freiwillig eroffnete Gedankenginge!

*

Fin Blitzableiter auf einem Kirchturm ist
das denkbar stirkste Mifitrauensvotum gegen

den lieben Gott.
%

Sikularisation: Die Kirche hat einen guten

Magen. Trotzdem hat man ihn manchmal aus-

mpt.
gepump %

Bismarcks Begrabnis: In Friedrichsruh ward
cinem ungebetenen Gast der Sargdeckel vor der
Nase zugeschlagen.

¢

Die Deutschen — das Volk der Richter und

Henker.

als
i

IX. Spriiche und Widerspriiche

Der Aphorismus deckt sich nie mit der
Wahrheit; er ist entweder eine halbe oder

anderthalb W ahrheiten.
k

Es gibt zweierlei Vorurteil. Das eine steht
iiber allem Urteil. Es nimmt die innere W ahr:-
heit vorweg, ehe das Urteil der dufleren nahes
gekommen ist. Das andere steht unter allet.n
Urteil; es kommt auch der jufleren Wahrheit
nicht nahe. Das erste Vorurteil ist iiber die
Zweifel des Rechts erhaben, es ist zu stolz, um
nicht berechtigt zu sein, es ist uniiberwindlich
und fithrt zur Absonderung. Das zweite \:701"5
arteil 14Bt mit sich reden; es macht seinen
Triger beliebt und ist auch als Verbindung
eines Urteils mit einem Vorteil praktikabel.

#*

Das Vorurteil ist ein unentbehrlicher Haus-
knecht, der listige Eindriicke von der Schwelle
weist. Nur darf man sich von seinem Hause
knecht nicht selbst hinauswerfen lassen.

x

Eine gesunde Mischung von Phantastik und
Pedanterie findet sich damit ab, dafl die Welt
just die Grenzen hat, welche die Vorste]l‘ung
ihr gibt. Ein regulierbarer Horizont kann nicht

eng sein.
%

Man unterscheide Menschen, die im Friihling
den Winterrock ablegen, und Menschen, die die
Ablegung des Winterrocks als unfehlbares Mittel
zur Herbeifithrung des Frithlings ansehen. Die
ersten werden eher den Schnupfen kriegen.

s

Alles schwelgende Genieflen in Kiiche und
Keller, alle Kennerschaft in Liebe und Leben
beruht nicht auf der Fahigheit analytischen
Priifens, sondern auf der phantastischen Vers
wendung der Erkenntnis: Man weil nicht, wo-
von man fett wird.

%

Mein Geist regt sich an den Sinnen, meine
Sinne regen sich an dem Geist der Frau. Ihr
Korper gilt nicht.

+*

Was sind alle Orgien des Bacchus gegen die
Rausche dessen, der sich ziigellos der Enthalt-
samkeit ergibt!

%

Wie begrenzt ist die Vollkommenheit, wie
kahl der Wald, wie niichtern die Poesie. An=
schauungsunterricht fiir die Begrenzten, Kahlen,
Nichternen!

E3

Wie abwechslungsvoll muff das Dasein eines

Menschen sein, der durch zwanzig Jahre tiglich

;uf demselben Sessel eines Wirtshauses gesessen
at!

Ein Leierkasten spielt zu jedem Schmerz die
Melodie.
5
Passende Wiiste fiir Fata Morgana gesucht.
b

Man glaubt gar nicht, wie schwer es oft ist,
eine Tat in einen Gedanken umzusetzen!

sk

Ein selbstbewufiter Kiinstler hatte dem Fiesko
zugerufen: Ich habe gemalt, was du nur tatest!

e
&

Ich stelle mir ihn nicht unrichtig vor. Wenn
er anders ist, so beweist das nichts gegen meine
Vorstellung: der Mann ist unrichtig.

*

Nichts beweist mehr gegen eine Theorie als
ihre Durchfiihrbarkeit.

Die Moralheuchler sind nicht darum hassenss
wert, weil sie anders tun, als sie bekennen,
sondern weil sie anders bekennen als sie tun.
Wer die Moralheuchelei verdammt, muf} pein-
lich darauf bedacht sein, daff man ihn nicht fiir
einen Freund der Moral halte, die jene doch
wenigstens insgeheim verraten. Nicht der Ver-
rat an der Moral ist stratlich, sondern die Moral.
Sie ist Heuchelei an und fir sich. Nicht daf§
jene Wein trinken, sollte enthiillt werden, sondern
daf} sie Wasser predigen.. Widerspriiche zwischen
Theorie und Praxis nachzuweisen ist immer mif3
lich. Was bedeutet die Tat aller gegen den
Gedanken eines einzigen? Der Moralist konnte
es ernst meinen mit dem Kampf gegen eine
Unmoral, der er selbst zum Opfer gefallen ist.
Und wenn einer Wein predigt, mag man ihm
sogar verzeihen, dall er Wasser trinkt. Er ist
mit sich in Widerspruch, aber er macht, daf}
mehr Wein getrunken wird in der Welt.

%

Als starkster Erschwerungsgrund galt mir
immer, daf} einer nichts dafiir gekonnt hat.

£
Herr, vergib ihnen, denn sie wissen, was
sie tun.
*
Ich habe um mancher guten Entschuldigung

willen gesiindigt, und darum wird mir vergeben

werden.
*

Ich habe, Gott sei Dank, oft iibers Ziel und
selten neben das Ziel geschossen.

-

Frither war ich haufig amoralisch entriistet.
Aber die Sittlichkeit nimmt rings iiberhand, und
man gibt es auf.

s
I~

Ein Paradoxon entsteht, wenn eine friihreife
Erkenntnis mit dem Blodsinn ihrer Zeit zusammens
prallt.

Fine Antithese sieht wie eine mechanische
Umkehrung aus. Aber welch ein Inhalt von
Erleben, Erleiden, Erkennen mufl erworben sein,
bis man ein Wort umdrehen darf!

-

Es sind zehn Jahre her, dafl ich nicht mehr
zu mir selbst gekommen bin. Als ich das letzte
Mal zu mir kam, griindete ich ein Kampfblatt.

®

Gewif}, auch ich bin ein Vielschreiber. Aber
wahtlich einer durch unwiderstehlichen Zwang.
Wohl hat sich noch nie bei mir eine Schreibs
maschine wegen Uberbiirdung zu beklagen ge-
habt. Aber es ist richtig, da} meine Hand den
Bestellungen meines Kopfes nicht immer nach-
kommen kann. Wie beneide ich die Autoren,
deren Kopf den Bediirfnissen ihrer Hand nicht
nachkommt! Sie konnen sich wenigstens auss
ruhen,

%

Meine Leser glauben, dafl ich fiir den Tag
schreibe, weil ich aus dem Tag schreibe. So
muf ich warten, bis meine Sachen veraltet sind.
Dann werden sie moglicherweise Aktualitit ers
langen.

d




Fechten und Keulenschwingen sind triigerische -
Entfettungskuren. Sie schaffen Hunger und
Durst. Was den meisten Menschen abgeht
und was ihnen unfehlbar helfen konnte, ist die
Mabglichkeit, geistige Bewegung zu machen.

&

In einem geordneten geistigen Haushalt sollte
ein paarmal im Jahr ein griindliches Reines
machen vor der Schwelle des Bewufitseins statt-
finden.

*

Willst du ein klares Urteil iiber deine

Freunde gewinnen, so frage deine Traume.

*

Man mag dem Traum fiir das biichen Klar-
heit, das er einem hin und wieder schenkt, danke
bar sein. Mir triumte von einer aufgedunsenen
Raupe, die ich toten wollte. Ich stach nach ihr,
aber sie lebte, und drehte mir lachend den Kopf
zu und sagte: Ich komme wieder.

*

Eine Welt von Wohllaut ist versunken, und
ein krihender Hahn bleibt auf dem Repertoire.
o

Ich weif8 ganz genau, welche ungebetenen
Gedanken ich nicht iiber die Schwelle meines
BewufBltseins lasse. 9

Wer sich nachts, allein in seinem Zimmer,
vor allen Uberraschungen sicher fiihlt, den bes
neide ich nicht um seine Sicherheit. Daf} Bilder
nicht aus ihren Rahmen treten kénnen, mag
einer wissen, und dennoch glauben, daf} es ge-
schehen konnte. Solchen Glauben sollte man
sich erhalten. Es ist nicht der Glaube der
Viter, aber weil er als der Glaube der Kinder -
verlacht wird, sollte man ihn ernst nehmen. Er
ist die Hiresie des Aberglaubens. Man muf}
sich nicht zum Dogma bekennen, daf? man am
Freitag nicht dreizehn Schlechtigkeiten begehen
darf. Aber eine mit linker Hand erfafte Tiir-
klinke wird aufstehen und gegen mich zeugen.

%

Wer zu den Dingen in seinem Zimmer eine
personliche Beziehung gewonnen l?at, r_iickt sie
nicht gern von der Stelle. Ehe ich ein ]IBuch
aus meiner Bibliothek leihe, kaufe ich lieber
ein neues. Sogar mir selbst, dem ich auch nicht
gern ein Buch aus meiner Bibliothek leihe. . Un-
gelesen an Ort und Stelle, gibt es mir mehr als -
ein gelesenes, das nicht da ist.

%

Ich nehme viel lieber an, dafl sich eine
Zauberkunst nur auf metaphysische Art erkliren
1iBt. Sonst wire sie doch noch viel unerklars
licher. Dafl in meinem Zylinder ein Karnickel,
drei Tauben und ein hundert Meter langes Band
vorkommen, kann meinetwegen durch die Ge-
schicklichkeit des Taschenspielers ermoglicht sein.
Aber daB sie in seiner Tasche Platz haben, das
eben ist es, was ich mir auf natiirliche Weise

durchaus nicht erkliren kann.

%

Wenn ich einschlafe, spiire ich so deutlich, .

wie die Bewuftseinsklappe zufillt, daf} sie fir
einen Augenblick wieder offen steht. Aber es
ist nur die Vergewisserung, dafl das Bewuf3t-
sein aufhdrt. Gleichsam das Imprimatur des

Einschlafens.
¥

Wer schlafen will und nicht kann, der ist
ohnmichtiger, als wer schlafen muf und nicht
will. Dieser hat die Ausrede des Naturgebots,
dem man freilich mit schwarzem Kaffee zu trotzen

vermag. Jener lafit sich ein gutes Gewissen, hilft’s:

nicht, einen deutschen Roman, schlieflich Mor:
phium verordnen. Wiirdig sind solche Mittel
nicht. Die menschliche Natur wird vom Schlat
iiberwiltigt; da sie den Schlaf nicht iiberwiltigen
kann, lerne sie es, ihn zu iiberlisten. Man zeichne
die Figuren in die Luft, die er am liebsten hat:.
ohne das absurdeste Spielzeug steigt er nicht
ins Bett: Ein Kalb mit acht Fiilen, ein Gesicht,
dem die Zunge bei der Stirn heraushiingt, oder
der Erlkénig mit Kron’ und Schweif. Man stelle

die Unordnung her, die der Schlaf braucht, ehe er
sich iiberhaupt mit unsereinem einlift. Man ahnt

gar nicht, welche Menge von Bindern, Kaninchen

und sonstigen Dingen, die nicht zur Sache ge-
horen, man bei einiger Geschicklichkeit aus dem
Zauberhut des Unbewufltseins hervorholen kann.
Nichts imponiert dem Schlaf mehr. SchlieBlich
glaubt er daran, und der Zauberer ist unter allem
Tand verschwunden. Ich habe das Experiment
oft bei wachstem Bewuftsein unternommen, und
es gelang so vollstindig, daBl ich mir das Ge-
lingen nicht mehr bestitigen konnte.

%

Feinnervige Menschen mégen sich daran er-
kennen, daf} sie im Augenblick, da sie sich ins
Bett legen, des Traums der vergangenen Nacht
inne werden, aber nicht deutlicher, als eine
Mondlandschaft den Nebelschleier spiirt.

%

Unmittelbar nach einer Lektiire der,,Begebens
heiten des Enkolp*“ triumte ich der Reihe nach
alle die Himmelserscheinungen, die Petronius als
Vorboten des Biirgerkriegs beschreibt: Kometen
sah ich, blutiger Regen fiel herab, ,im Laufe
sterbend standen Strome stille“. Aber der Atna,
der ,,aus seinen Eingeweiden Feuerwogen speiet",
war der Sonnwendstein. Schon trug ich eine
Hoffnung — aber das Wiener Publikum, das im
Hotel Panhans war, machte sich gar nichts daraus,
sondern sa3 auf der Terrasse und applaudierte
bei jedem Himmelszeichen. Ich war iiber die
taktlose Storung des wunderbaren Schauspiels
emport und dachte mir: das ist echt rémisch.
Offenbar war fiir diesen polemischen Teil des
Traums Petrons Schilderung von der frechen
Uppigkeit der Romer mafigebend: ,,Schon hatte
Rom den Erdenkreis bezwungen . . .“; Tiger
werden auf Menschen losgelassen, ,,um satt an
ihrem Blute sich zu trinken, indes die Romer
freudig dazu klatschen*.

*

Was konnte reizvoller sein als die Spannung:
wie der Ort beschaffen sein werde, den ich mir
so oft vorgestellt habe? Die Spannung: wie ich
meine urspriingliche Vorstellung wiederherstelle,
nachdem ich ihn gesehen habe.

*

Seit vielen Jahren schon versiume ich den
Frithling. Aber dafiir habe ich ihn zu jeder
Jahreszeit, sobald ich die Stimmung eines Tags
der Kindheit mir hervorhole, mit dem jihen
Ubergang vom Einmaleins zu einem Gartenduft
von Rittersporn und Raupen. Da ich vermute,
dafl es dergleichen nicht mehr gibt, halte ich
persdnliche Erfahrungen in diesem Punkte ge-
flissentlich von mir fern.

%

Es sollte verlockend sein, das Vorstellungs:
leben eines Tages der Kindheit wiederherzustellen,
Der Pfirsichbaum im Hofe, der damals noch
ganz grofl war, ist jetzt schon sehr klein ges
worden. Der Laudonhiigel war ein Chimborasso.
Nun miifite man sich diese Dimensionen der
Kindheit wieder verschaffen konnen. In einem
Augenblick vor dem Einschlafen gelingt das der
Phantasie manchmal. Plétzlich ist alles wieder
da. Ein Fuchsfell als Bettvorleger wirkt ganz
schreckhaft, der Hund in der Nachbarvilla bellt,
eine Erinnerungswelle aus dem Schulzimmer trigt
einen Duft von Graphit und einen Klang des
Liedes ,,Jung Siegfried wa-a-ar ein tapferer Held*
heran, der Lehrer streicht die Fiedel, als ob er
der leibhaftige Volkir wire, das alte Herzklopfen,
weil man ,,drankommen* konnte, im Garten
bliiht Rittersporn, kuhwarme Milch, erste Glei«
chung mit einer Unbekannten, erste Begegnung
mit einer Unbekannten, das Temporufen des
Schwimmeisters, Cholera in Agypten und die
Scheu, in der Zeitung die Namen der Stidte
Damiette und Rosette (mit tiaglich zweihundert
Toten) zu lesen, weil sie ansteckend wirken
kénnten, der Geruch eines ausgestopften Eich-
hornchens und in der Ferne ein Leierkasten, der
die Novitit ,,Nur fiir Natur* oder ,,Er will dein
Herr sein“ spielt. Alles das in einer halben
Minute. Wer nicht imstande ist, es herbeis
zurufen, wenn er will, kann sich sein Schulgeld
zuriickgeben lassen. Ein gutes Gehirn mufl
kapabel sein, jedes Fieber der Kindheit so mit
allen Erscheinungen sich vorzustellen, daB erhohte
Temperatur eintritt.

*

Kurz vor dem Einschlafen kann man sich
allerlei Fratzen in die Luft zeichnen. Das sipd
die hypnagogischen Gesichte. Wer di.e leibs
haftigen Menschen als solche sieht, der ist nah
daran, aus dem Leben zu scheiden.

%

Fs ist eine schreckliche Situation, dazuliegen,
wenn die Pferdehufe der Dummbeit iiber einen
hinweggegangen sind, und weit und breit keine

Hilfe!
s

Man muf oft erst nachdenken, woriiber man
sich freut; aber man weif3 immer, woriber man

traurig ist.

Zu allem lasse man sich Zeit; nur nicht :zu
den ewigen Dingen.
*

Die Unsterblichkeit ist das einzige, was keinen
Aufschub vertragt.
%

Solange es innere Deckung gibt, konnen
cinem die Verluste des duBleren Lebens nichts
anhaben.

*

Aus Lebensiiberdruf8 zum Denken greifen: .ein
Selbstmord, durch den man sich das Leben gibt.

*

_Sich keine Illusionen mehr machen*: da be-

ginnen sie erst.
*

Ich habe beobachtet, da} die Schmetterlinge
aussterben. Oder werden sie nur von den
Kindern gesehen? Als ich zehn Jahre alt war,
verkehrte ich auf den Wiesen bei Weidlingau
ausschlieBlich mit Admiralen. Ich kann sagen,
daBl es der stolzeste Umgang meines Lebens
war. Auch Trauermintel, Tagpfauenaugen und
Zitronenfalter machten einem das junge Leben
farbig. Vanessa Jo, Vanessa cardui — Vanitas
Vanitatum! Als ich nach manchem Jahr wiedeérs
kam, waren sie alle verschwunden. Die Mittags-
sonne drohnte wie ehedem, aber kein Farben-
schimmer war sichtbar, dafiir lagen Fetzen von
Tageszeitungen auf der Wiese. Spiter er-
fuhr ich, daBl man das Holz der Wilder zur
Herstellung des Zeitungspapiers gebraucht hatte,
und daBl bei der Fille der Informationen die
Schmetterlinge im Ubersatz bleiben mufiten.
Ein Freund unseres Blattes sendet uns den
letzten Schmetterling, und einer unserer Mits
arbeiter hatte Gelegenheit, ihn auf die Feder zu
spieflen und nach den Ursachen seiner Vereins
samung zu fragen. Die Welt flieht vor den Farben
der Personlichkeit, man schiitzt sich, indem
man sich ,,organisiert*. Nur die Schmetterlinge
selbst haben es unterlassen, sich zu organisieren.
So kam es, dafl an den Blumenkelchen jetzt
Redakteure nippen. Schillernde Feuilletonisten,
Sonntagsplauderer. Selbst die eintonigen Kohl-
weifllinge, mit denen der Journalismus wegen
einer gewissen Verwandtschaft des Namens und
der Gesinnung noch am ehesten hitte paktieren

kénnen, muflten weichen. Der Vernichtungs-
kampf gegen die Flieger bezeichnet den Triumph
der Zeitungskultur. Falter und leichtfiiBige
Frauen, Schonheit und Geist, Natur und Kunst
bekommen es zu spiiren, daf ein Sonntagsblatt
hundertfiinfzig Seiten hat. Mit Fliegenprackern
schligt die Menschheit nach den Schmetterlingen.
Wischt sich den farbigen Staub von den Fingern.

Denn sie miissen rein sein, um Druckerschwirze
anzurtihren.
s

Wenn's nur endlich finster wire in der Natur!

Dies elende Zwielicht wird uns noch allen die
Augen verderben.

®

*Man lebt nicht einmal einmal.,




VII.
Lander und Leute

Ich setze meine Feder an den Osterreichischen
Leichnam, weil ich immer noch glaube, daf} er
Leben atmet.

&

Preuflen: Freiziigigkeit mit Maulkorb. Oster-
reich: Isolierzelle, in der man schreien darf.

%

Ich kenne eine Bureaukratie, die weniger auf
Eingebungen als auf Eingaben hilt.

*

Die sterreichischen Nationalititen vereinigen
sich zu einer Huldigung und streiten deshalb
um den Vorrang beim Huldigen.

sk

In Deutschland bilden zwei einen Verein.
Stirbt der eine, so erhebt sich der andere zum
Zeichen der Trauer von seinem Platze.

E S

Ich sah bei stromendem Regen einen Spritzs
wagen durch die StraBen ziehen. Wozu die
Spritze, da es doch ohnedies regnet? fragte ich.
Weil vorn die Staubwalze geht, bekam ich zur

Antwort.
£

Die Polizei sieht scharf darauf, dafl sich nur
das Alter und die Haflichk it dem Laster ers
geben. Im Puff wird nur jene aufgenommen, de.r_en
Verdorbenheit noch aus einer fritheren Polizeidra
datiert und deren Tugend etwa mit den Linien-
willen fiel. Es muB eine Emeretrix sein . . .
Die Invaliden singen: Uns hab'ns g’halten!

E S

O iiber die gemeine GeschiftsmaBigkeit der
Berliner Prostitution! Der Wiener ist gewohnt,
fiir zwei Gulden seelische Hingabe und das Ges
fiihl des Alleinbesitzes zu verlangen.

#

Fine Stadt, in der die Minner von der Jung:
frau, die es nicht mehr ist, den Ausdruck ges
brauchen, sie habe ,.es hergegeben®, verdient dem
Erdboden gleichgemacht zu werden.

%

Man fiihlt sich von einer dimonischen Macht
getrieben, allen denen, die grohlend versichern,
daB das ,.Drahn* ihr Leben sei, dieses zu nehmen.

%

Stimmung der Wiener: das ewige Stimmen

eines Orchesters.

Um Verwechslungen vorzubeugen, unters
scheidet der Wiener: ,if3t“ und ,is".

S

Die Kiiche: Gemiise und Gehirne mit Mehl

zubereitet.
%

Man liest manchmal, daf3 eine Stadt sound-
soviel hunderttausend ,,Seelen* hat, aber es klingt
iibertrieben. Aus demselben Grunde miiflte auch
mit dem System der Volkszahlung nach ,,Képfen*
endlich gebrochen werden. Man wire aber gegen
die Statistik der Millionenziffern nicht mehr
mifltrauisch, wenn ein anderer Korperteil als
Einheit bei der Volkszahlung verwendet wiirde.
Niemand konnte mehr sagen, dafl eine solche
Schitzung — zum Beispiel bei einer Grof3stadt
wie Wien — iibertrieben sei. Die Aufnahme und
Abgabe der Nahrung sind fraglos die wichtigsten
Interessen, die das geistige Leben einer Bevilke-
rung bestimmen konnen. Traurig ist nur, daf} sie
selbst das, was ihr das Wichtigste ist, so schlecht
beherrscht. Die Kultur dieser Lebensbetitigungen
schreitet durchaus nicht vorwirts, und wenn es
auch ein Vorzug ist, ein starker Esser zu sein,
so ist es doch keiner, ein lauter Esser zu sein
und sich so zu gebirden, dafl man die Geriusche
der Behaglichkeit bis ins Ausland hort.

%

Wo tue ich das Gesicht nur hin? Man
sinnt und sinnt und kommt nicht darauf. Aber
es kann auch einer sein, den man bestimmt zum
erstenmal getroffen hat. Endlich hat man ihn.
Was fiir eine Art Mensch ist es? Er erzeugt
Schuhe, oder seine Uhren sind die besten, oder
kauft nur bei ihm Hiite! Ja, schon sein Ges-
sicht, das uns von Plakaten anlichelt, uns gleich-

sam die versdhnliche Seite der Gasthausrechnungen
zeigt, und noch von einer Wiese griifit, an der
uns die Eisenbahn vorbeifithrtt, — schon sein
Gesicht muf} als Empfehlung seiner Ware wirken.
Das muf} ein treuer Uhrmacher sein, ein chars
manter Huterer, ein bezaubernder Schuster! Und
iiber allen der Gummi-Konig! Wer kénnte ihm
widerstehen? Wer sollte nicht schon im An-
blick dieser verlaBllichen Ziige sich zu einer
Probe auf die Unzerreiflbarkeit menschlichen
Vertrauens haben verfiihren lassen? Dieses Ges
sicht, in dem sich Herzlichkeit mit Klugheit
paart, ist beinahe die Liebe selbst, jene Liebe,
die ausschliefflich die Vorsicht zur Mutter der
Woeisheit macht. Aber es wird zum Gesicht
des Voyeurs, das uns bis an heimliche Stitten
verfolgt. Und wir m6chten uns manchmal doch
fragen, ob wir uns das gefallen lassen miissen.
Wenn wir namlich dieses Gesicht als eine jener
Hemmungen empfinden sollten, mit denen der
erotische Sinn ausnahmsweise nicht fertig wird.
Wir mochten uns fragen, ob das Gliick, das diese
Augen verheiflen, nicht ohne diese Augen ge:
nossen werden konnte, und ob nicht eine Hoch-
zeitsreise auch ohne die Begleitung des Gummi-
Konig denkbar wire. Aber eine Geschmacks:
polizei gibt es nicht, die uns ersparen wiirde, mit
der Ware immer gleich die Erinnerung an den
trauten Handler zu beziehen. Und so schlingt
sich ein Reigen markanter Personlichkeiten durch
das Leben eines Wiener Tages. Nehmen wir
dazu all die bald entsetzten, bald jubelnden Phy:
siognomien, die uns in den Annoncenrubriken
tagtiglich wversichern, wie trostlos das Leben
ohne den Kleider-Gerstl und wie vollkommen
es ist, nachdem man ihn gefunden hat, so
kénnen wir wohl sagen, daf} dieses Wiener
Dasein der Abwechslung starker Eindriicke nicht
entbehrt.
E

Die populirsten Gesichter in Wien sind die
zweier Heurigenwirte. In Uberlebensgrofe sind
sie an jeder StraBBenecke plakatiert, und ihr Ruhm
hat sicher die Grofle des Uberlebens. So etwa
haben sich die Deutschen die Kopfe von
Schiller und Goethe eingepragt. Aber das osters
reichische Kulturniveau ist wahrlich ein héheres.
Denn zu Schiller und Goethe besteht nur jene
dekorative Bezichung, die das Geflunker von
Bildung herstellt, wihrend gewill ein innerer
Zusammenhang zwischen den Wienern und
ihren Heroen besteht. Grofiviter werden einst
aufhorchenden Enkeln erzihlen, daB8 sie noch
den Wolf in Gersthof gesehen haben, und
Grofmiitter werden von der Erinnerung ver=
jiingt sein, daff das Auge Hartwiegers auf ihnen

geruht hat.
*

Es ist ganz ausgeschlossen, daf}, wie die Dinge
heute liegen, ein wiederkehrender Goethe nicht
wegen unerlaubter Reversion ausgewiesen wiirde.

%

An den Italienern habe ich beobachtet, daf}
sie nicht nur in allen Lebensverrichtungen dem
bel canto obliegen, sondern daf3 auch der Ernst
ihres Lebens der Operettenernst ist. Daf} sie
im Theater bei den Strophen vom Chinschin-
chinaman ,,bis* rufen, bis dem Sanger die Kehle
platzt, wiirde nichts schaden. Aber auch ihr
Leben fliefft dahin, wie die Handlung der
,,Geisha“, und es scheint durchaus so dargestellt,
daf} die preuflischen Zuschauer es kapieren und
ihr Vergniigen daran haben. Ich glaube nicht,
daf} die Italiener in der Frauenpsychologie iiber
die Erkenntnis la donna ¢ mobile hinausgekommen
sind. Und wagte es einer zu bestreiten, wiirde
gewifl ein anderer entgegnen: eppur si muove!

*
Nie habe ich den Sinn des Wortes: ,,Miicken
seigen und Kameele schlucken besser erfaf3t

als in Italien, wo liebevolle Wirte ein Moskitos
netz {iber unsere Betten breiten.

£

Dagegen haben die Hamburger Betten eine
hohe Kante. Man ist sicher, da3 man bei
sturmischer See nicht herausfillt. Ein sinnent-
riickter Brauch, in dem das Volk die Tradition
der Kajiite bewahrt. Die Seekrankheit pflanzt
sich auf dem Lande durch Tischlergenerationen
fort, und nichts ist beim Aufstehen schmerzhafter,
als die Erinnerung, daf8 die Hamburger ein Volk
von Seefahrern sind.

An dem deutschen Kaffee habe ich eine iiber:
triebene Nachgiebigkeit gegeniiber der Milch
beobachtet. Er erbleicht, wenn sie nur in seine
Nihe kommt. Das koénnte auch ein Bild von
der Bezichung der Geschlechter in diesem
Lande sein.

%

Auf skandinavischen Bahnen heifit es: , Ikke
lene sik ud“ und in Deutschland: ,,Nicht sich hin-
auslehnen!“ In Osterreich: ,,Es ist verboten, sich
aus dem Fenster hinauszulehnen.* Drauflen sagt
man: Es ist dein eigener Schade, wenn du’s tust,
oder: die Folgen hast du dir selbst zuzuschreiben.
Idioten sagt man: Es ist verboten, sich umzu-
bringen. Aus Furcht vor Strafe wird mancher
es unterlassen, sich zu toten. Ein wohlver:
stehender sozialer Geist verbietet, was das Recht
des andern krinkt. Ein miBverstehender Indi-
vidualismus sagt: Was du nicht willst, daf3 dir
geschieht, das darfst du dir auch selbst nicht
zufiigen. Ich lasse mir’s nicht ausreden, daf} das
Rauchverbot in einem &sterreichischen Bahn:
coupé die Warnung vor einer Nikotinvergiftung
bedeuten soll.

als
o

Drei Stufen der Zivilisation gibt es: Wenn
m einem Anstandsorte iiberhaupt keine Tafel
angebracht ist. Wenn eine Tafel angebracht ist,
auf der die Weisung steht, da} die Kleider vor
dem Verlassen der Anstalt in Ordnung zu bringen
sind. Wenn die Weisung ausdriicklich bemerkt,
daf} es aus Schicklichkeitsriicksichten zu geschehen
habe. Auf dieser hochsten Stufe der Zivilisation

stehen wir.

Das Gedrange: Und nachdem das Ungliick
geschehen war, fanden sich zahlreiche Neus
gierige ein, um die Ungliicksstatte zu besich-
tigen”, und da war das Ungliick gegen die
Provokationen der Neugierde bereits so abge-
stumpft, daB es sich mit der stillen Verachtung
begniigte.

sk

An einem Wintersonntag nachmittags in einem
WienerKaffeehause, eingepferchtzwischen karten-
spielenden Vitern, kreischenden Weibern und
witzblattlesenden Kindern, mag man von einem
solchen Gefithl der Einsamkeit erfaflt werdeen,
daB man sich nach dem wechselvollen Leben
sehnt, das um diese Stunde an der Adventbai

herrschen mag.
e

In dieser Stadt gibt es Menschen und Ein-
richtungen, Kutscher, Wirtshduser und derglei
chen, von denen man nicht versteht, warum sie
cigentlich so beliebt sind. Nach einigem Nach-
denken kommt man aber darauf, daf sie ihre
Beliebtheit ihrer Popularitat verdanken.

£

Die Leute, die uns bedienen, sie sind Sehens-
wiirdigkeiten. Der Kutscher ist eine Indivis
dualitit, und ich komme nicht vorwirts. Der
Kellner hat Rasse und lift mich deshalb auf
das Essen warten. Der Kohlenmann singt ver:
gniigt auf seinem Wagen, und ich friere.

ES

Im Gefithlsleben der Kutscher und Dienst:
manner schitze ich am hdchsten die Dankbarkeit.
Thre Seele hat einen Standplatz und wenn ich
an dem vorbeikomme, so wiinscht mir noch heute
einen guten Tag, wessen ich mich vor zehn Jahren
einmal bedient habe. Habe ich das Gliick, neben
dem Standplatz zu wohnen, so mufl ich solche
Wiinsche 6fter im Tage horen und zuriickgeben.
Sind die Kutscher bei ihren Wagen, so zeigen
sie, so oft ich voriibergehe, auf ihre Wagen und
erkliren mir, dafl es Wagen sind. Dies geschicht
immer, wenn ich nicht fahren will. Will ich aber
fahren, so geschieht es nicht, weil kein Kutscher
da ist. Sie dulden dann aber auch nicht, daf} ich
eine voruiberfahrende Droschke beniitze. Schicke
ich mich dazu an, so stiirzen sie alle aus dem
Wirtshaus zu der verlassenen Wagenburg und
geben dem Gefiihl der Krinkung in unvergef3:
lichen Worten Ausdruck. Treffe ich einmal einen
bei seinem Gefahrt und mochte ich cinsteigen,
so herrscht er mich mit dem Zuruf an: ,Bin
bstollt]* Ist er ausnahmsweise bereit, so tritt
ein Mann mit nackten Fiiflen dazwischen, offnet
mir die Wagentiir und beginnt den Wagen abs
suwaschen. Der Kutscher weifl, dafl ich Eile
habe, und niitzt darum die Zeit der Reinigung
aus, um Kaffee zu trinken und von den Kollegen
Abschied zu nehmen. Wer weif, wohin die
Fahrt geht und was einem zustofit. Aber dann
besteigt er den Bock, und nachdem er das Pferd
abgedeckt und den Taxameter, wenn ein solcher
vorhanden ist, zugedeckt hat, dann wird es Ernst,

*

Nach Agypten war’s nicht so weit. Aber bis
man zum Sitidbahnhof kommt!

*

Hierzulande gibt es unpiinktliche Eisenbahnen,
die sich nicht daran gewdhnen konnen, ihre
Verspitungen einzuhalten.

®

Wir Menschen sind immer mehr auf die
Maschine angewiesen, und in Wien funktioniert
nicht einmal die Maschine. Alles steht, nichts
geht. Wird ein neues Restaurant eroffnet, so
ist's, als ob es sich um die Erschaffung des
Restaurants handelte. Alles steht erwartungs-
voll. Aber das Restaurant geht nicht. Nichts
geht hier und niemand. Ich habe noch nie einen
Berliner stehen sehen. Sonst wiirde es sich wohl
herausstellen, daff sein Materialwert geringer ist
als der des Wieners. Dieser aber darf nicht
gehen; sonst fiele er um. Alles steht und wartet:
Kellner, Fiaker, Regierungen. Alles wartet auf
das Ende, — wiinsch einen schonen Weltunters
gang, Euer Gnaden!, und verlangt dafiir noch
Trinkgeld. Wir konnen warten. Der Ruf
unseres Lebens: Wir kénnen warten. Wenn ein
Minister fallt, wir konnen warten. Wenn ein
Rof3 fillt, wir konnen warten. Wir stehen
und sehen aufs Dach, weil ein anderer hinaufe
sicht. Der Kaffeesieder stellt sich vor unsern
Tisch, der Restaurateur, der Direktor, der Ges
schiftsfithrer stehen uns mit Griiflen zu Diensten.
Eine Hofequipage staut den Verkehr; wir konnen
aufwarten. Der Berliner geht. Der Wiener steht
in allen Lebenslagen. Er geht nicht einmal unter.
Ein Kutscher muf} die Schreie eines homerischen

Helden ausstofien, um einen Passanten zu warnen,
und man merkt, dafl die Leute, wenn sie doch
einmal gehen miissen, es nicht gelernt haben.
Aber wie gesagt, stehen konnen sie vorziiglich.
Gehen — nur mit der Burgmusik und hinter
einem Erzherzog. Wien hat lauter ,,Wahrzeichen*
und jeder Wiener fihlt sich als solches; der
jiingste Steffel sieht sich gern ,stehen“. Das
mag sehr schon sein, stolz sein, eigenberechtigt.
Wenn nimlich ein Goethe stiinde. Wenn aber
ein Trottel den Weg verstellt, kommt ein Goethe
nicht vorwirts.
%

Die Bedingung, unter der hier iiberhaupt ein
soziales Leben zustande kommt, ist die Vers
pflichtung, auflerhalb seiner Privatwohnung nicht
nachzudenken. Aber man muf} froh sein, daBl
das Recht auf Korperlichkeit, welches ein un-
geregelter StraBenverkehr in jeder Stunde ge-
fihrdet, wenigstens theoretisch anerkannt wird.
Eine glatte Abwicklung der dufleren Lebensnot:
wendigkeiten wiirde es einem ermdoglichen, zu
sich selbst zu kommen. In einer Stadt, in der
die Kutscher ,,Hoh!*“ und ,,H6h!* briillen miissen,
in der jeder Fuflginger iiber jedes Fuhrwerk staunt
und jedes Fuhrwerk tiber jeden Fufiganger, ist
es ein persénlicher Erfolg, mit heilen Gliedmafien
nachhause zu kommen. Im Gewiihl der Berliner
Friedrichstrale kann ich ungestorter denken
als in den bekannten stillen Gassen der Wiener
Vorstadt, die jene Literaten lieben, die aus keiner
Patrizierfamilie stammen. Wenn die Miihle Larm
macht, kann der Miiller schlafen. Und sein
Traum ist schoner als die Poesie dieser kleinen
Realitit.

Jeder Wiener ist eine Sehenswiirdigkeit, jeder
Berliner ein Verkehrsmittel.

*

Wenn ich den Portier eines Berliner Speises
hauses fragte, was die Reliefs und Friese im
Stiegenraum bedeuten, so diirfte er mir antworten:
,,Das dient dazu, um dem Schonheitssinne Rech-
nung zu tragen.“ Wenn ich dort einen Lumpen-
sammler fragte, wen ein Monument vorstellt, so
diirfte er mir antworten: ,,Der Mann hat sich
um das Schulwesen verdient jemacht.” Das
sind Greuel der Zivilisation. Aber ihre Vorteile,
die man in Wien geniefit, wenn man auf solche
Fragen immer nur die Antwort bekommt: ,,S6
dampfgscherter Pimpf, wer gibt denn Ihner an
Fries abl“, kriegt man mit der Zeit auch iiber.

e

Wien und Berlin. Ich brauche Automobil:

. droschken, um schneller zu mir selbst zu

kommen. Die Ambrasersammlung habe ich in
mir. Vielleicht auch eine Kapuzinergruft.

%
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