
Wien , 1!>00.

cheorg Szel
'inski , k . k . Hlniverlltäis -Wuchljandlung

I . , Stefansplatz 6.





Mmoirs
von

Aoiiise Kackl.

Wie» , 1S«0.

Heorg Szelinski , k . k . UniveMiiLs -Wuchhandtung
I . , Stefansplatz 6.



/

.-M-

Gejellschafts -Buchdruckerei Brüder Hollinek , Wien.



Zer Aiebe Haul'ermacht.





(1.) „Banne das Gefühl der Liebe hinweg und
du bist, trotz des reichstenWissens, trotz der
Fülle deiner Ideale , ein armseliges Geschöpf.
Tu gleichst der an der Chlorosis erkrankten
Pflanze , die des directen Sonnenstrahles
entbehrt." G. Schott.

(2.) Also in den Winterharm,
Ter die Seele hielt bezwungen,
Ist dein Blick mir , still und warm,
Frühlingsmächtig eingedrungen. (Lenau .)

An Dr . Fritz Wenge r.

Verlobungsanzeige.
Ella Seibert

Professor Friedrich Lambacher
Verlobte.

Ella Seibert an Sofie Kreutzer.

Liebste Freundin!

Ich habe einen, für mein ferneres Leben entscheidenden
Schritt gethan . Denke Dir , ich habe mich gestern abends
feierlichst , im Beisein aller möglichen und unmöglichen
Zeugen aus unserer Verwandtschaft , — verlobt ! Was
meinst Du , was Dr . Wenger , „ der Fritzel "

, wie ihn bei
uns Alle nannten , dazu sagen wird ? Wenn er sich schreckt
darüber , thut er mir herzlich leid . Aber warum war er
so langweilig , bei seiner Courmacherei nie vom Heiraten
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zu sprechen ? Ich glaube selbst , er hatte mich gerne, aber
was meint er ? Soll ich mich noch durch Jahre hindurch
von ihm anschwärmen lassen, ohne ein Ziel vor Augen ? Soll
ich andere Freier von mir weisen, weil — vielleicht
„ Monsieur Fritz " mich doch einmal zur Frau begehren
könnte ! Und noch Eines : Fritz ist noch so gut wie nichts,
— mein Verlobter aber angestellter Professor ! Du weißt,
ich habe schon ein gutes Herz auch , aber noch mehr
praktischen Sinn . Die Männer halten meist Ausschau nach
„ guten Partien "

, warum sollen ihnen wir Mädchen in
dieser Hinsicht nachstehen? Eine Ehe mit Professor Lam-
bacher ist eine glänzende Versorgung für mich . Er ist reich,
angesehen, hat Stellung und Titel . Ich sagte, ohne Zögern,
ohne Ueberlegung : Ja ! Und nun träume ich schon von
meiner künftigen Wohnung und denke nach , in welchem
Style ich dieselbe einrichten soll. Ich meine, eines der
Zimmer altdeutsch, Nr . 2 französisch , Nr . 3 japanisch , und
so fort , jedes streng im Style ! Was sagst Du ? Bin ich
nicht rasch im Entschlüsse ? Vor vier Wochen lernte ich
den Professor auf einem Balle kennen , heute nenne ich
mich seine Braut ! Schön ist er nicht, dazu etwas gries¬
grämig , das thut nichts ; es wird ihn schon ausheitern

Deine getreue Freundin
Elly.

Ella Seibert an Sofie Kreutzer.

Ich warte Dein Antwortschreiben gar nicht ab , ich
habe Dir stets Alles anvertrant , so sei Dir auch noch in
Eile mitgetheilt , dass der „ Professor " Witwer ist und zu
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meinem Ueberdruss leider etwas viel von der „ Seligen"
spricht . Nicht dass ich eifersüchtig wäre , o nein ! (ich bin
ja auch nicht verliebt in ihn ! !) aber es klingt doch so
eigenthümlich ! „ Meine Frau sagte"

, „ meine Frau that
Ties "

, „ meine Frau that Jenes " — so geht es fort . Wenn
wir allein sind , versichert er mir ein- über das anderemal,
dass er sich gezwungen fühlte , zu heiraten , weil sein Haus¬
stand leide ohne Hausfrau , auch sei er mit der Küche
gar nicht zufrieden und freue sich , wenn bald Jemand
über seine zerrissene Wäsche käme , um sie auszubessern!
0 borrtzur ! neulich stritten wir schon das erstemal (ganz
im Scherze ! ) Wir waren im schönsten tßta - ä - tßtö , kein
Lauscher zugegen, wie gut hätte er mir da ein zärtliches
Wort sagen können , etwas recht Liebes , Herzliches, und er,
— was that er ? Er fing wieder von den angebrannten
Speisen daheim an . Mir kam eine Thräne ins Auge und
ich sagte etwas spitz : „ Hätte es da nicht auch eine Wirt¬

schafterin gethan ? Da brauchst Du ja nicht erst Eine

umständlich wählen und znr „ Professorin " machen? " Er

schaute mich etwas betroffen an , als er aber meine feuchten
Augen gewahrte , zog er mich an sich , küßte mich und

sagte ganz lieb : „ Meine erste Frau hat auch für mich
liebevoll gesorgt ! " O , diese Gottselige!

Deine gedrückte
Elly.

Sofie an Ella.

Nicht ganz mit frohem Herzen kann ich Dir heute
schreiben . Deine Verlobungsgeschichte hat mich einiger-

-S
W

-M
-
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maßen traurig gemacht. Erstens sah ich Dich im Geiste
immer als Frau Dr . Wenger ( „ Fritzl 's " Frau !) , der Dich
wirklich liebte, zweitens geschah die Wandlung so
rasch , dass ich mich noch gar nicht in Deine neue Lage
hineinfinden kann ! Hättest Du mir vorerst doch ein Wort
geschrieben ; niemand weiß , wie ich, wie sehr Dr . Wenger
Dein Bild , ja Dich selbst im Herzen trug , und dass er
beglückende Zukunftspläne für — Euch beide schmiedete.
Doch das ist vorbei ! Prüfe genau , liebste Elly , noch ist
es nicht zu spät . Und übereile Dich nicht mit Deinen
Möbeln ! Du liebst Deinen Verlobten nicht ? Du bist so
jung , 18jährig , glaube ich, gelt ? Warum diese Eile ? —
Uebrigens werde eine aufopfernde , aufmerksame Hausfrau
und Dein Zukünftiger wird sich gewiss abgewöhnen , Dir
von Jener zu erzählen . Werde recht, recht glücklich!

Deine theilnehmende Freundin
Sofie.

Tr . Wenger an Ella.

Wertes Fräulein!

Gott verzeihe Ihnen , was Sie an mir gesündigt ! Ich
kann es nicht ! Ihre Verlobungsanzeige traf mich zu tief
ins Herz . Sie waren der Mittelpunkt meines Lebens . Um
Sie kreisten meine Gedanken, für Sie galt mein Streben.
Ich habe Sie wahrhaft geliebt . Sie verstießen mich.

Möge nie die furchtbare Stunde für Sie kommen, lvo
Sie Ihre eigene Untreue beweinen, wo Sie , händeringend,
sich der Verzweiflung preisgegeben fühlen ! Möge der
Brautkranz nicht zur Dornenkrone sich wandeln und in
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jener Stunde vereinten Glückes , nicht ein drohendes
Gespenst erstehen, das Sie mahnt an die Vergangenheit
und daran , dass Sie einem armen Menschen durch Ihr
Vorgehen vielleicht den Todesstoß gegeben . Myrthen,
schmücket die Braut , aber werdet später nicht zu welken,
verdorrenden , unheilbringenden Boten der Zukunst , blühet
nicht für Leichen!

Dr . Wenger.

Dr . Wenger an Wilhelm Volkert.

Mein einziger Freund!

Ich wende mich in meinem tiefen Schmerze an Dich,
Du einzig Treuer ! Doppelt lernt man Treue schätzen,
wenn sie uns einmal gebrochen wurde . Ella wird nicht
die Meine . — Gestern erhielt ich die Anzeige. Du weißt
wol schon davon . Mir ist plötzlich der schöne , veredelnde
Glaube an das Weib verloren gegangen. Ich werde nie

mehr lieben können , so warm , so innig , so mit ganzer
Seele . Zu heilig war mir das Mädchen , als dass ich in
Worten meine Gefühle ihr hätte zu offenbaren gewagt.
Meine Blicke , mein ganzes Wesen aber , mußten ihr ver-
rathen , dass ich in ihr , nnd nur in ihr lebte ! Mir ist
mit einemmale, als wäre ich aus dem Himmel verbannt,
in dem ich bis nun gehaust , als gäbe es kein Glück mehr
für mich hienieden.

Es hält mich auch nicht mehr länger hier in der
Großstadt , hinaus , hinaus in die Berge ! Vielleicht kann
ich dort , wenn auch nicht vergessen , doch wenigstens meine
Wunden vernarben sehen.



Solltest Du mir ein liebevolles Trostwort zukommen
lassen wollen , schreibe mir nach L . , ich reise dahin , dann
später nach Graz , und freut mich das Vagabundenleben
noch , so gehe ich nachher noch in das Bergstädtchen S . ,
das ich , seiner klaren , sprudelnden Quellen halber , so sehr
liebe . Mein ' st Du wol mein Herz wird wieder genesen?

Mir ist so wüst im Kopfe, als müßte ich ein Narr
werden . Ich sehe mit offenen Augen Gespenster vor mir
auftauchen und schreckliche Träume stören meine Nacht¬
ruhe ! Wol weiß ich , Ella hatte hundert kleine Fehler,
aber lieben wir Männer das Weib denn nicht hauptsächlich
gerade ihrer kleinen Schwächen wegen ? Du wirst sagen,

- sie ist zu jung , sie that im Unverstände , was sie that,
sie war zu schön , um nicht auch von Anderen umworben
zu werden . Ich hätte ihr deutlicher, eindringlicher sagen
sollen, was in mir vorging . O , lieber Freund ! Eben ihre
Jugend , ihre Schönheit machen mich rasend , denke ich,
dass ein anderer sie besitzen wird . Verlangen wir denn Geist
und Klugheit vom Weibe ? Nein , eben das , was unsere
Sinne lockt : Jugend und Schönheit. — Mein Leben
hat seinen Wert verloren ! Ich bebe, ich weine ! Fahr ' wol,
schönster Traum!

Fritz.

Wilhelm Volkert an Dr . Wenge r.

Armer Fritz!

Deine schmerzgetränkte Epistel hat mir eine Thräne
aufrichtigen Mitleides ans dem Auge gelockt. Bei Deinen
Mittheilungen fällt mir der unglückliche Philosoph Nietzsche
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ein und was er sagte : „ Ein schönes und gefährliches
Spielzeug sei das Weib dem Manne ! " Gefährlich ! ja.
Ich glaube , wir Männer vergießen mehr Herzblut für die
Liebe als die Frauen . Einem wahrhaft - treuen Manne

bricht eben einfach das Herz dabei.

„ Es ist eine alte Geschichte,
Sie bleibet doch ewig neu — —

Wunden an Frauenherzen sah ich stets noch rasch
heilen. T 'rum mahne mich keiner an die Weiber . Auch
ich habe dieselben kennen und — fürchten gelernt . Ihr
ganzes Geschlecht ist leichtfertig , putzsüchtig , ohne sittlichen
Ernst ! Sie tändeln gerne und täuschen meist ! - Ich,
für meinen Theil , habe abgeschlossen mit ihnen . Dein
Brief hat mich von Neuem aufgebracht . Du , mein Freund,
bist anders geartet und veranlagt . Du brauchst das
Weib ! Du bist Poet ! Du kannst und darfst nicht sein
ohne den Verkehr mit jenen . Deine Seele lechzt nach
Zärtlichkeit , sehnt sich , sucht eben nach besagtem gefährlichen
Spielzeuge . Das Weib ist für Dich, wie für den Stein
das umhüllende , schwellende , wärmende Moos , ist wie
die rankende Blume , die sich um den Baumstamm schlingt,
wie das Vöglein , das den Wald belebt!

Tu begehrst nach Schönheit ! Wolan , das Weib ist
die Verkörperung derselben. Du wirst wieder lieben, viel¬

leicht sogar noch tiefer , glühender . Verzage nicht am Glücke,
Tu wirst auch wieder aufleben und — glücklich sein.

Tein aufrichtiger

Wilhelm.
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Nachschrift : Verabsäume nicht in L . gute Bekannte
von mir , die Familie N . , zu besuchen , und grüße mir
dort im Hause Alle , auch die „ Erbin "

, Fräulein Lydia.

Obiger.

Dr . Wenqer an Volk er t.
Aus L.

Weißt Du , von wo aus ich Dir schreibe ? Ich sitze in dem
idyllischen Land Haufe der Familie N . fest. Da ich ihnen
Deine Grüße überbrachte , hießen sie mich als Freund
ihres Freundes herzlich willkommen und ließen mich
nicht mehr fort . Zch müsse, sagen sie , einige Wochen
bei ihnen bleiben.

Warum unterstrichest Du unlängst im Briefe das Wort
„ Erbin " ? Du meinst wol , ich sollte mich in die stein¬
reiche Lydia , Knall und Fall , sterblich verlieben ? ' Beinahe
zwei Wochen bin ich da und ich sage Dir aufrichtig (in
Bezug auf das Verlieben ) , Gott bewahre mich davor!
Da ich in der Stadt L . sehr viel sprechen hörte über
Lydia , über ihr großes Vermögen , über ihre guten
Tugenden , last not tsa -sr über ihre Tugend, so kam mir
einmal ein sehr verrückter Einsall . Räche Dich an Ella und
heirate Lydia , das wird man eine Bernunfth eirat
nennen und kein Mensch kann mir die Vernunft, reich
zu werden , verübeln . Ich benahm mich also bei meinem
ersten Besuche doppelt liebenswürdig , vor allem Lydia
gegenüber . Nun ich sie länger kenne , rufe ich entsetzt aus:
Gott bewahre mich vor einer steinernen Statue , der Himmel
schütze mich vor einem Bilde aus Marmor , vor eurem
Weibe ohne Gemüt und Herz ! Ich , der ich in Gluten
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gebettet sein möchte ! Sie ist in der That streng tugendhaft,
fromm , dabei sehr gottessürchtig , betet viel und geht oft

zur Beichte . Ich glaube ihr ganzes Innenleben ist sonder
Tadel , makellos . Aber diese herbe Tugend , die jede
wärmere Regung , wie eine Sünde niederkämpst , ist mir

unausstehlich am Weibe.

Ich würde mich fürchten , Lydia zu küssen. Es wäre

der größte Frevel ihn ihren Augen und sofort ein neuer

Anlass zu Beicht und Buße . Wie kann man in solcher

Jugend unzertrennlich von Gebetbuch und Rosenkranz sein?

Verlangt die Natur nicht immer und überall ihre Rechte?

Lydia spricht oft und gerne vom Kloster , ich glaube , sie
bereitet sich dazu vor . Aber gehört nicht auch zur Gottes¬
liebe mehr Inbrunst und Wärme?

„ Irdische , himmlische Minne — es ist ein Trachten,
ein Sehnen nach dem unendlichen Glück "

, sagt Hamerling.
Eines danke ich dem Mädchen . Sie gibt mir zahlreiche

mystische Schriften , die ich mit großem Interesse lese.

Zuweilen ist mir selbst jetzt so zu Muthe , als wäre der

beste Berus für mich , Priester zu werden . Und in diesem

Berufe ganz aufzugehen , streng und ganz die Priester¬
pflichten zu erfüllen ! Vielleicht vermöchte das die Oede

meines Herzens auszusüllen?
Meine schriftstellerischen Arbeiten haben Lydia ' s Ge¬

fallen erweckt , vor Allein mein „ Mariencnltus "
, der wol

auch wirklich in Andacht und -,gläubiger Betrachtung ge¬
schrieben wurde . IsM

Es grüßt Dich Tein

Fritz.
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Dr . Weng er an Volkert.
Aus Graz.

Traurig gehe ich umher . Da mein Herz so leer ist,
kommt es mir oft vor , als schauten mich die Leute auf
der Gasse an und dachten sich dabei : „ Der Arme lebt
ums o nst ! Er vergeudet sein Leben, er hat nichts Wichtiges,
was ihn aws Leben bindet , warum lebt er dann ! Warum
geht er uns nicht aus dem Wege ? „ Tu bist überflüssig ! "

scheint mir Alles ringsum zuzuflüstern . Sind dies nicht
die ersten Keime zu jener Sucht , die man Selbstmord¬
manie nennt ? Ich rufe derartige Gedanken nicht herbei,
sie drängen sich mir auf . „ Trolle Dich aus dem Wege " ,
raunt mir ein Etwas ins Ohr . „ Du bist nichts und für
Niemanden , Du bist nicht wert , dass man Dich liebt , Du
vermagst es nicht, Menschengunst zu erringen und Du hast
das Gefühl — der Freude für immer eingebüßt ! Ich bin
besessen von dem Gedanken der Selbstvernichtung . Das
Wort Selbstmord steigt vor meinem geistigen Auge auf,
plötzlich , unvermittelt , oft mitten in heiteren Empfindungen,
steigt vor mir ans und leuchtet und winkt mir wie in
Flammenschrift . Dann fliehe ich von einem Orte zum
anderen , rastlos , ruhelos ! Ich mühe mich solche Ideen
abzuschütteln und eile zu den Menschen zurück , aus deren
Nähe ich eigentlich am liebsten fliehe. Die Tobten beneide
ich , und ich fühle zuweilen eine Secunde lang jene gött¬
liche Ruhe , von der ich mir denke , so mag es den Tobten
sein , den Glücklichen, die ausrnhen dürfen . Dann schließe
ich die Augen und schlürfe mit Hochgenuß das Wonne¬
gefühl ein . — — —
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Seit acht Tagen bin ich in der anmuthigen Grazien¬

stadt : ,. ia vllls äk8 Z
-rs .668 an borä äs t ' ainour ^

, wie

ein Franzose sie sinnig nannte . Doch ist mir noch keine

der Grazien begegnet . Alle Frauen sind mir widerlich

geworden . Und sehe ich eine , die sich ganz besonders durch

Schönheit auszeichnet , so denke ich erst recht : „ Du Falsche,

wer weiß ob Du nicht gerade in dieser Stunde Einen

belogen und betrogen hast ! " Mit dem Glauben an das

Weib ist mir sozusagen der Kern meines Lebens verloren

gegangen . Es ist alles hohl sür mich . Leider!

Tu führtest mir , lieber Freund , Jean Paul ' s schöne

Wahrworte in Deinem letzten Schreiben an : „ Großen

Seelen ziehen die Schmerzen nach , wie den Gebirgen die

Gewitter ! " Bin ich wol eine große Seele ? Eine eigen¬

artige bin ich gewiss . Und Du hast Recht : Jede größer

angelegte Natur ist vom Schmerze begleitet , jeder tief¬

denkende Mensch hat die Wehmuth zur Gefährtin . Ist uns

das Leben hold , so winkt doch allüberall Verwesung und

Moder und Endlichkeit und mahnt uns an ' s Sterben;

wir sehnen uns nach Klarheit , ewigem Lichte , nach Göttlich-

werdung und stoßen überall an die Schranken der Ver¬

gänglichkeit und des Unwissens . Ist das Leben aber bitter

gerathen , so ist es ein Weg nach Golgatha und wir ächzen

unter dem Drucke des Kreuzes , und straucheln oft und

stürzen beinahe zusammen unter der Wucht der Qualen.

Wir dürsten nach Erlösung und müssen lange , zu lange

auf den Allerlöser Tod warten . Jede ringende Seele

geräth aus tausendfache Irrwege . Kein Meilenstein zeigt

uns aus unserer irdischen Wanderung den richtigen Pfad.

Darum folgt Enttäuschung auf Enttäuschung unserer Pilger-
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fahrt , — bis wir endlich das Ziel erreichen, - wenn
wir es erreichen ! — Ja , das nennt man Dasein ! — -

Noch einige Tage will ich hier verbringen , dann kehre
ich nochmals nach L . zurück , wo ich noch und wieder
Deinen lieben Bekannten , der Familie N . , zur Last
fallen werde . —

Ich machte hier schon verschiedeneSpaziergänge : bestieg
den schönen Schlossberg , mit seinen historischenWahrzeichen,
durchwandelte den schattigen Park zu Eggenberg , eilte nach
Gösting hinüber zur Ruine , dann wieder hinauf zum
Rosenberg , wo ich unter einer mächtigen Eiche lag und ins
Blaue starrte , vergrub mich am Friedhose St . Leonhardt
in ernste Betrachtungen und las die Inschriften mit den
Namen der „ Glücklichen "

, ruderte am „ Hilmteich " in einem
Kähnlein und stieg ein andermal nach „ Maria Grün " hinan,
am Wege mich ab und zu in die würzigen Blätter des
Baldrians bettend , und dem Jubel der Freien — der
Vögel lauschend. Hätte ich Flügel , geistige Schwingen,
vielleicht wäre das beglückend.

In „ Maria Grün " trat ich in das Kirchlein ein.
Stille war es dort , so still, so gut . Ich faßte lange ein
Madonnenbild ins Auge , und als ich so schaute und
schaute , war es mir , als bekäme die Himmelsmutter Leben
und Farbe und nickte mir zu — und lächelte. Da durch¬
strömte mich einen Augenblick lang eine unbeschreibliche
Seligkeit , ich fiel auf die Knie und die Thränen stürzten
mir aus den Augen , reichlich , segenspendend, heiß . Sei
bedankt, Königin des Himmels , Du einzige Reine , für
Deinen Gnadenblick. Stärker , hoffnungsfreudiger kehrte ich
heim . — — —
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Derselbe an denselben.
Einsam in schattiger Stille
Verhauche den Kummer der Seele:
Fruchtlos nach Mitgefühl
Ring 'st Du im Strudel der Welt.

Klage dem Wald Deines Schicksals
Tiesinnerstes Weh , nur nicht Menschen;
Schmerzliches Beileid zollt
Schwcrmutsvoll die Natur.

In der Nähe der Kirche zu „ Maria Grün " steht eine

Denkfaule . Viel Schönes ist darauf von großen Geistern

zu lesen . Auch obige Verse las ich dort . Es zieht mich
oft zu meiner Trösterin , zu Maria hin . Ich glaube , ihr
Anblick hat mich ausgerichtet, seelisch und körperlich. -

Heute am frühen Morgen sammelte ich hier einenherrlichen
Blumenstrauss . Die prächtigen Gentianen mit den wunder¬
baren Blauaugen , die bescheidenen Jasionen , die duftenden Cy-
klamen, das zarte Haidekraut , alles mußte herhalten für die

Himmelsbraut , für meine Braut : die Mutter Gottes zu
„ Maria Grün ! " Am Heimwege ruhte ich bei der Hilmwarte
und zog meinen „ König von Sion "

, Hamerling ' s prächtiges
Werk, aus der Tasche. Gerne verweile ich bei dem interessanten
Capitel über die Nonne Hilla , trete mit dem Dichter in dieZelle
der Ringenden , Reinen , Minniglichen . Dazu lese ich dieWorte:

„ Wer glutvoll betet , weiß auch glühend zu minnen ! "

Arme Lydia zu L . , fromme Klausnerin , wirst Du

jemals glutvoll beten ? Alles ist Ruhe an Dir , ja Kälte.

Vielleicht bist Du beneidenswert . D u wirst nicht glühend
minnen ! Nein , nein , nein ! — —

Verzeihe meine Herzensergüsse und urtheile milde über
Deinen Freund

F̂rrtz.
-z-
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Derselbe an denselben.

Ich bin wieder in der Nähe der „ Erbin "
. — Vor

einer halben Stunde setzte ich mich hieher unter den großen,
breitästigen Ulmenbaum , der vor dem Hause ausgepflanzt
steht, wie ein Wächter . Ich fing an , Dir zu schreiben . Da
wurde Lydia ' s keusche Gestalt unter der Thüre sichtbar,
wie immer im schwarzen Kleide , mit einem Goldkreuzchen
am Halse . Sie grüßte freundlich und trat mit einem
Päckchen in der Hand auf mich zu.

„ Herr Doctor "
, sagte sie, nochmals mit dem Kopfe

nickend.

„ Ganz zu Ihrer Verfügung , gnädiges Fräulein , womit
kann ich dienen ? "

Ihr Päckchen auseinanderschlagend , setzte sie sich in
möglichst großer Entfernung von mir auf einen der
Stühle vor dem Tischchen , das unter der Ulme steht.

„ Warum nicht näher ? " Ich war heute endlich einmal,
wenn auch nicht übermüthig , so doch imstande , einen
Scherz über die Lippen zu bringen.

Sie schüttelte den Kopf ; sie sagte nichts . Es breitet
sich immer eine förmliche Kirchenstille um uns aus , wenn
wir uns nahen . Ein sonderbares Geschöpf ! Solch ein
Marmording!

„ Herr Doctor "
, Hub sie endlich wieder an , „ ich möchte

Sie um etwas bitten . Ich habe eine Freundin , die sich
mit — Dichten befaßt . Ich glaube , sie hat Talent , man
rühmt ihren Styl . Ihre Schriften sind anerkannt , die Ihrigen
meine ich

"
, — dabei wies sie auf mich , — „ davon schrieb

ich an Clara , nun sandte sie mir heute diese Gedichte, — sie



17

läßt Sie gleichzeitig herzlich bitten , ihr , wenn es sein könnte,
dieselben ein wenig durchzusehen. Möchten Sie also gütigst
dies Päckchen an sich nehmen und in dem Hefte nach
Muße und Gutdünken bei Gelegenheit blättern ? " — —
Große Pause . — Zögern meinerseits . — Abermals ein
Gefühl des Widerwillens gegen die Verkehrtheit heutiger
Mädchenerziehung . - Ich beging nun eine Unhöflich¬
keit, ich sieng nämlich an , ernstlich loszuziehen über unsere
Mädchen , über die ungünstige Wandlung in ihrem Wesen.

„ Ich hasse den Geist beim Weibe , ich hasse die Ge¬
danken bei demselben ! Kennen Sie , was einst ein kluger
Mann darüber sagte, (und dem pflichte ich bei , wenn ich
auch nicht klug wäre » : Eine Frau die denkt , kommt mir
vor wie ein Mann , der sich schminkt ! "

„ Aber , Toctor "
, versetzte sie grollend , „ Clara ist

talentirt , aber sie ist auch echt weiblich. Sie findet nicht
ihren Hauptberuf darin , Dichterin zu sein , aber sie ist
Jdealistin , durch und durch , — Poetin , — und sie fühlt,
was sie schreibt, oder besser , sie schreibt, was sie fühlt
und weil sie fühlt ! " —

„ Brr . . . .
"

, ich schüttelte mich unwillig . „ Ich halte
nichts auf solche Leistungen ! Was will das Mädchen?
Sich interessant machen? Sich einen Freier erküren? Einen
Hofmacher ergattern ? Gott bewahre mich vor solchen
Bekanntschaften ! "

Zögernd nahm ich das Heftchen aus Lydia 's Händen.
Diese verstummte , warf die Lippen zürnend , schmollend
auf, erhob sich und ging , — gekränkt , wie ich merkte , ins
Haus zurück.



18

FortsLtzNLg.

Beuern kam rch nacht dam olligen Brnes an Sich z»
vollenden Lvdn : verlren mich , mi erwallnt Ich saß
allen : unter der Ulme . UtwaS lleUvmmen , etwas gedrullt,
wie ern anner Sender , dnr ein Unrecht Szutmßen hat.
llUern Unrecht hieß mrolltmt . Ich harte nnt n ^rer
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oorgnrs aUiem . chne ? geschmäht , md znm Schmähen AnUss

gellmde chackchen mit „ UlaraU Gedichten Alsv allemmls

Ut^ e , dre ' n mannlrche Inßllachm treten mrll , e >une Dichtmens

Trch : erin dies Wort eck.U mich M ' . Vielleicht Mnrde ich
allermals znm Srolnan wenn ^ch me: llgdia ach die

mncheshradu .t . re ^ gt r Ularr M svrech ' n kommet Alle

Ich rlnttnte m dem ^" ,nhen U ^ d eschen gechandem

ziemlich l ^ nge Jag Lallte nämllch Umas Nute ? and
SmeÄl mes llndm Berges . nZd ^ DmaerenL L ' ell ' smallsll"
Manch' emes der Vednrne manch mir den U ' Mm r nls

chache die Um chm mm km ge ^n ihrem SnstmgSißm ms
ihr .mms mescheidt .s mn ^ el ; Als hmte ich Ich a - ndlrch
gevlmch nm ellmn Sesn ^ km m dm rechte Umllng W
llrmgen Und chde : UdeeM -i ll dach d .r u es ! n . g , m znr
chelianz in Smm .n S "- EedmU ' snd ! : mmtl Ä « MenZN
-" 'Mt ull 'U aller che kenn :

°mne Sn nankew Inr Llmgg m es
km" . Schranken , d 'her « ch ke . i Bmsmnch knne UrdMKg
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in den Silben . Wenn diese — „ Dichterin von Gottes

Gnaden " auch musikalisch ist , so bin ich überzeugt , sie
wird reine Töne Hervorbringen , aber für sie werden Tact

und Zeitmaß nicht bestehen!
Es wird spät , die Sonne winkt mir schon Abschieds¬

grüße durch die Blätter der Ulme . Drinnen spielt Lydia

Harmonium und singt dazu ernst und feierlich einen Choral.

Solch ' ein Geschöpf naht sich den Engeln , aber es wird

gemieden werden von Jenen , die nach Minne schmachten.

Ich schließe mit Freundesgrüßen.

Derselbe.

Heute morgens schleuderte ich in den Wald hinaus.
Alles war wie vergoldet , die Baumwipfel , der Waldboden,
die Waldwiese . Unter einer überhangenden Haselstaude,

ganz umblüht von Weidenröschen , Arnica und Skabiosen

hielt ich Rast . Bin ich heute milder gestimmt, hat mich
ein lieber Traum , den ich über die unbekannte Größe:

Clara, träumte , weicher, theilnehmender gemacht? Ich

weiß es nicht. Eines aber muss ich Dir gestehen . Ich
machte in der dämmerigen Waldeinsamkeit eine Entdeckung,
die für Clara nicht ungünstig ist . Als ich mich nämlich

mehr vertiefte in ihre Verse, fand ich , dass sie eine warme,

empfängliche Seele haben muss . Vieles ist , wie erwähnt,

schlecht, herzlich schlecht und geschraubt, wo sie aber über

die Liebe schreibt , sei es nun die allgemeine, erhebende

Menschenliebe, sei es die Liebe eines sehnenden Frauen-
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Herzens zum erträumten Manne , da trifft sie Töne der
tiefsten Wahrheit . Sie vermag glühend zu schildern ! Hat
sie so viel erlebt oder nur erträumt? Zuweilen zieht
Pessimismus durch die Zeilen , so schwarz und schwer , als
wäre dem Mädchen schon alles Unheil der Welt begegnet.
Unmöglich ist es auch nicht, dass sie noch gar nichts erfahren,
so wie der Dichter sagt:

„ Es gibt einen Pessimismus der ungestillten Sehnsucht
und einen Pessimismus der Uebersättigung , der Blasirtheit .

"

Und weißt Tu was mir träumte ? Diese Clara , mein
Traumbild ! O , es ist zum Lachen ! Diese „ Clara "

, die
ich nie gesehen , und die ich , wie ich hoffe und sehnlich st
wünsche , auch nie sehen werde, sie erschien mir im
Schlafe ! Und wie? Häßlich , mißgestaltet , klein und hinkend.
Sie grüßte mich . Da ries ich voll Freuden : Das ist der
richtige Umgang für mich , da ist mein Herz sicher , ich
werde nicht traurige Erfahrungen machen, wie bei Ella
und — wo keine Liebe, da gibt es keinen Trennungs¬
schmerz ! Ja , die Paßt mir und kein Mädchen sonst will
ich mehr Freundin nennen!

Als ich einen Becher, den ich in der Hand trug , an
die Lippen setzen wollte , um zu trinken, schmeckte der Inhalt
wie Wermut so bitter . Sie hatte Blumen in der Hand,
die schüttelte sie mit ernstem, mitleidigem Gesichte über
dem Kelche , und als ich wieder nippte , da merkte ich,
der Trank habe sich verändert . Aus ihren „ Wachsblumen " ,
wie man jene tropfenbildenden , schönen , lederartig braunen
Doldenblumen zu nennen Pflegt , rann Tropfen um Tropfen
in mein Glas . Ich schlürfte den Trank und sagte leise , mit
Wolbehagen : „ Das , das ist Honigseim ! Und ich glaube,
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Sie , Clara , Sie sind eine zwar häßliche aber geschickte
Zauberin ! " Was sagst Tu , Freund, zu diesem Traume?

Eine drollige Geschichte . Mein einziger Trost ist , ich
werde diese Giftmischerin , Pardon , Zauberin nie zu Gesichte
bekommen! Es gibt Bitternisse , die nimmer süß werden
können . Und mein Lebenstrank bleibt der Wermut!

Beiliegend einige Verse, die ich nicht „ übel fand " .
M 8 . Wie können Zwei so verschiedene Naturen , zwei

Mädchen , wie Clara und Lydia , sich Freundinnen nennen?

Weiberfreundschaft ! Ein Gemischvon Trug , Falschheitund
Berechnung!

Lydia gefällt sich vielleicht damit , eine „ Dichterin " zu
kennen, die Andere ist auf die „ Erbin " stolz . Daraus

entsteht ein weiblicher Freundschaftsbund!
Aber Clara 's Empfinden ist warm , das lobe ich an ihr.

Tein ^ ,
Britz-

Hier aus den Gedichten Clara ' s.

Erhört!
M a , d i d v - 1e.)

1 .
Der Lrt ist öd ' und traurig,
Es steht ein Kreuz am Weg;
Die Raben krächzen schaurig,
Umkreisend Stein und Steg.

Verdorrte Disteln ragen
Zu Fuß des Kreuzes auf,
Bereiste Wellen zagen
Im eisgehemmten Lauf'

Zermartert ruh 'n die Glieder
Des Dulders unter Schnee. -



Die Raben singen Lieder
Von Tod und Erdenweh ! —

2 .
Tort am Weg beim alten Kreuz,
Das aus dürren Disteln ragt,
Dran erstarrt der Gottesleib , —
Betet fromm ein junges Weib.

Weint und fleht und klagt zu Gott:
„ Heil'ger, schenk' Erbarmen mir,
Sende meines Kummers Leid,
Einen Strahl Barmherzigkeit!

3 .

Eiszacken steh 'n am Gottesbild.
Aus Eis am Haupt die Krone glänzt , — -
Und wie das Weib auch ruft und fleht,
Erstarrt ihr Gott im Walde steht!

' 4 .

Erschöpft von Zweifels Qualen,
Schläft sie am Ende ein,
Und Helle Bilder malen,
Im Traum die Engelein.

Und Blumen sieht sie blühen.
Und Duft füllt rings den Raum,
lind Wolken wähnt sie glühen,
Mit sonnig güld 'nem Saum.

Und da sich die Augen erschließen,
O , Wunder , so herrlich und mild,
Des Heilandes Thränen nun fließen,
Erlösend auf schneeigen Schild!
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Tie Perlen aus eisiger Krone,
Geschmolzen, sanft träufeln sie hin,
Tem sonnigen Strahle zum Lohne,
Ter wärmend das Bildnis beschien.

6.
T 'rum laß ' nicht ab zu hoffen,
S Herz, so heiß und wild , —

Es bleibt Dir allzeit offen
Ter Weg zum Gottesbild!

All die gefrornen Thränen
Weiß Lenz mit Glut zu thau 'n , —

Trückt uns auch Winters Sehnen,
Wir werden — Blüten schau 'n!

*

Charfreitag.
L Gott , mein Gott,
Stumm , mit verschlung'nen Händen,
Geneigten Hauptes steh' ich
Bor Deinem heil

'
gen Grabe,

Erschauere vor Dir
Und Deinen tiefen Wunden;
Erbebe vor der Qual
Und vor den großen Leiden,
Die sie Dir zugefügt,
Aus bittrem Groll und Haß . —
Der Dornenkrone Zacken,
Ties haben sie verletzt
Dein hehres Haupt ; gegeißelt
Wardst Du und grimm verhöhnt ! —
Tann kam die Sterbestunde,
Tein letzter Hauch : „ Vollbracht !" —

Im bangen Schauder steh ' ich,
Und denke Teirier Qual,
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Und wie Du stets doch liebtest,
Und mild Verzeihung sprachst,
Für all der Welt Verhöhnen,
O Himmelsmajestät!
Und weil selbst Mensch geworden,
Kennst ganz Du Menschennot;
Weißt wie die Wunden brennen,
Die oft uns zugefügt,
Im Lieben oder Hassen,
Ein menschlich Mißgeschick.
Wie bist Du , Welterlöser,
Nun menschlich arm und klein, —
Aus eig 'nem großen Wollen , —
Zn fühlen Menschenpein.
Doch wundersames Hoffen,
Gleich Frühlingsmelodie,
Durchklinget nun im Beten,
Mein eig 'nes wundes Herz!
„ O , Auferstehungstag,
„ Anbrechen mußt Du sicher,
„Und durch die ganze Welt
„ Wird Jubeln , Jauchzen dringen!
„ Frohlocken werd' auch ich,
„ Wenn meiner trüben Seele,
„ Das ,Hallelujah ! ' klingt.
„Wenn meiner Liebe Dornen
„ In Rosen wandeln sich,
„ Wenn all das Läuten , Blühen,
„ Im Frühlingsfcstgesang,
„ Mich gottgleich schier verkläret,
„ Am — Auserstehungstag ! - "

So träum ' ich, Gott , und träume,
An Deinem „ heil 'gen Grab ! "

*



Gin Mnnsch.
Hört , wenn ich einst gestorben bin,
Bestattet mich mit liebendem Sinn,
Nur wählet den schlichtesten Todtenschrein
Und schüttet mir Blumen , Blumen hinein!
Am Grabe will ich nicht gleißenden Stein,
Es Pflanz' mir die Liebe ein Kreuzelein.
Zu Häupten setzet gewiss mir ein,
Jasmin und Flieder und Röselein,
Und um das Ganze schlinge sich mild,
Epheu , der ewigen Treue Bild.
— Nichts Besseres gibt es , als liebende Treu,
Und Schöneres nichts , als blühenden Mai ! —

Daneben ein trauernder Weidenbaum,
D'rin träume ein Vöglein den Frühlingstraum . —

Und wünschen möcht' ich, dass Menschen es gibt,
Die weinend flüstern : „ Ich Hab' Dich geliebt !"

Und dass mir zuweilen von zärtlicher Hand,
Gespendet wird ein Blumenpfand ! —
Eins noch : Auf mir den Erdenwall,
Küss ' manchmal warm ein Sonnenstrahl;
Und auf dem Kreuz' steh ' hell geschrieben:
„ Ihr Lebenszweck war Lieben , Lieben !"

Dr . Bolkert an Dr . Fritz Wenger.

Besten Tank für Deine liebe Sendung . Ich werde
Alles demnächst lesen . Hier eine wichtige Mittheilung:
Ich machte eine Fußwanderung . Der Weg führte mich
heimwärts bei Elly ' s Eltern vorüber . Ich sprach dort

vor . Elly ist sehr verändert . Man sagte mir , so oft man
Deinen Namen nenne , finge sie bitterlich zu weinen an.

Ich glaube , sie leidet wie Du . Ihr liebt Euch ! Willst
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Du nicht das Eis brechen , das Euch trennt ? Schreibe
ihr . Laßt Beide den Stolz . Ein richtig Wort , zur rechten
Stunde versäumt, kann endlos Leiden über Euch Beide
bringen . Wie ich vernahm , fürchtet sie förmlich die Tage,
an denen der Bräutigam sie besucht , und geht des Nachts
oft stundenlang ohne Ruhe und Rast in ihrer Stube auf
und ab . — Soll ich für Dich reden ! ?

Dein besorgter Freund
Wilhelm.

Dr . Wenger an Vvlkert.

Ich bitte Dich um Gotteswillen , lasse die Angelegenheit
ruhen ! Meine Hand zittert , ich bin furchtbar erregt ! Tie
Vergangenheit ist ein Gespenst für mich . Riste nicht die
bösen Geister / sie könnten mich verderben . Ella soll todt
fein für mich . Der Schlag traf mich zn tief . That zu
wehe ! Ich liebe sie nicht mehr , wie einst . Mein Vertrauen
ist dahin ! Also schweigen , schweigen ! Wie könnte ich mich
auch zwischen ein Brautpaar drängen ? ! Und wäre Elly
tausendmal unglücklicherals sie ohnehin ist ! Nein , nein , nein!

Dein gepeinigter
Fritz.

X6 . Ich reise von hier fort!

Lydia an Clara.
Anbei , theure Freundin , übersende ich Dir das Heftchen

mit Deinen Gedichten . Unser Gast , dem ich die Sachen
zeigte, fand Einiges wohl „ nicht übel "

, räth Dir aber



27

dringend ab , weiter zu schreiben . „ Weibliche Geschöpfe mit

Talent sind nicht zu beneiden"
, sagt er, „ sie sollten den

geistigen Funken eher auslöschen, anstatt anzusachen, sie

verirren sich mit ihrem Idealismus in einem Labyrinth
von Gedanken und Träumen , aus dem sie schwer heraus¬

finden ! " — —

Thue , wie Tu meinst. Auf dieses Mannes Urtheil lege

ich nicht allzu großes Gewicht . Er ist Frauenseind , daher

hart im Urtheile gegen uns . Und dann , — er kennt Dich

ja nicht, wie lieb Tu bist , Herzchen. Ich bin überzeugt,
er spöttelt auch über mein Wesen. Wir können nicht
Göttinnen sein , aber gute, edle Menschen. Lassen wir den

Kauz . -
Wie geht es Euch ? Tie Tante ist nicht woler ? Du

Aermste, Dich schuf Gott nur dafür , um Anderen Wol-

thaten zu erweisen, die Kranken zu pflegen, die Traurigen

zu trösten ! Tu bist an einen Kreis von Glücklichen gar nicht

gewöhnt und ich glaube darum , Tu fühlst Dich heimischer,
vertrauter dort , wo Unglück und Leid wohnen . Vergiss

nicht , dass Tu jung bist , Clara , und vezage nicht:

„ L , verzweifle nicht am Glücke,
„Ob getäuscht auch viel und oft!
„Niederschwebt

's auf gold'ner Brücke
„Plötzlich Dir und ungehofft! " —

Gott wird alles recht machen.
Das Ziel meiner Wünsche ist wie vor und eh

' —

das Kloster . Nur habe ich noch manche Hindernisse zu
überwinden ! Neulich wohnte ich einer kirchlichen Feier bei.

Wie festlich war es da ! Eine Schaar junger Mädchen
wurde „ eingekleidet" für eine fromme Vereinigung . Wie
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sie da knieten beim Altäre , ernst und andächtig , Kränze
von weisen Rosen im Haare , weiße Kleider an und lange
wallende Schleier ! In den Händen Lilienzweige, daneben
Buch und Rosenkranz. Sie waren wie Engel anzuschauen!
Die Sonne leuchtete durch die bunten Glasfenster und
warf farbige Lichter und goldene Strahlen auf das
herrliche Kirchenbild ! — —

Mein Traum ist und bleibt der — Nonnenschleier!
Deine

Lydia.

Clara an Lydia.
Meine Getreue!

Dein Brief gab mir viel zu denken . Ich wünsche Dir
aus ganzer , tiefster Seele , Du mögest Dein heißersehntes
Ziel erreichen und danke Dir für Deine himmlischen
Trostworte . Wie es wol thut , getröstet zu werden ! Wie
der Gedanke aufrichtet , eine theilnehmende Menschenseele
Freundin nennen zu dürfen!

Jenes Kritikers Urtheil hat mich eigenthümlich berührt;
er hat ja Recht, Frauen hätten eigentlich eine andere Be¬
stimmung als d i e , diesem oder jenem Studium zu obliegen,
dort und da sich einzinnengen in Politik und Künste und
Wissenschaften. „ Nulier tueeat . in eeolesia/si sagten die
Alten . Ach ja , wie sehr gebe ich ihnen recht ! Wol der , die
nicht ein grausames Schicksal ablenkt von ihrem eigentlichen,
einzig wahrhaftem Ziele : Lieben, geliebt werden , beglücken.
Es gibt , meine ich , nur dies eine wirkliche Glück für das
Weib . Es wurde von Gott dafür erschaffen , — für die Liebe!
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Und doch , ich selbst kann jenem problematischen

„ Toctor " nicht gehorsam sein . Ich werde schreiben.
Warum ? — Weil mein Herz so voll ist , dass ich es ihm

nicht wehren kann, in Worten auszuströmen , den Ueber-

fluss , den Reichthum an Empfindungen ! Ich lebe serne
von aller Welt , nur unseren! kleinen Haushalte und meiner

geliebten Tante . Ich versprach ihr auch , bei ihr zu bleiben,

fort und fort ! Wäre es denn nicht wirklich ein Unrecht,

je von ihr zu gehen , sie allein zu lassen, jetzt , wo sie
meiner so sehr bedarf in ihrer Kränklichkeit? Möchte Gott

sie mir nur lange erhalten . Tie Letzte , die mir blieb!

Du sagst , ich sei jung ! Mein liebes Mädchen , an

Jahren wol , aber ich suhle mich so alt , so alt , dass es

mir oft vorkommt, ich sei schon viel zu lange auf der

Welt ; es wäre Zeit , fortzugehen , auf Nimmerwiederkehr!
Ein geistvoller Mann sagt irgendwo : „ Ich frage die

Menschen nicht : wie alt seid ihr ? nein , ich frage : wie

viele Todte habt ihr schon begraben ? " — So ist es mit

mir , — ich mußte sie Alle sterben sehen , die Meinen , und

diese Erinnerungen machen mich ernst und still und —

alt , trotz meiner Jugend ! Tausend Grüße.

-L-

Claras Tagebuch.

Schwestern ! wenn Ihr traurig euch fühlt und elend,
Wenn die Welt Euch manche Enttäuschung brachte,
Und erbarmungslos Euch das Herz zerfleischte, —

Kommet zu mir nur!

Gott, der Herr, er gab mir Gefühl und Mitleid,
Gab mir auch den Blick für des Lebens Trauer,
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Und ein zartes Ohr , für der Seele Schmerzen,
Und ich versteh ' Euch.
Eure Hände will ich in meinen drücken,
Schmeichelnd von der Wang ' Euch die Thräne küssen!
Berget Euer Haupt nur an meiner Brust und
Weinet Euch aus dort ! —

Clara an Lydia.

Liebste Lydia!
Bei uns wird es immer stiller und trauriger . Tante

ist schwer krank ! Hätte ich den starken, festen Glauben,
wie Du , wie froh wäre ich . — Zuweilen fange ich fetzt
fchon an , gegen Gottes Einrichtungen zu murren , meine
Lage , mein ödes Leben tief zu beklagen. Groll und Neid
gegen Andere , — die ihre Jugendzeit , — die goldene , viel¬
gepriesene, — verjubeln , vertändeln , verlachen , vertanzen , —
steigert in mir auf . Oft habe ich die Empfindung , als
würde ich , müßte ich die Beste werden , wenn Gott mich
nur glücklich werden ließe ! Wie würde ich ihm danken für
jede Stunde des Glückes ! Dann ist mir , als müßte ich
fort , auf und davon , unter fröhliche Menschen, unter
frohe Gesichter. Mein zweites Ich aber macht diesem
unzufriedenen , anderen Ich bittere Vorwürfe , solche Dinge
nur auszudenken, zu einer Zeit , wo ich so ernste Pflichten
habe : Tantchens Pflege ! Wie ich dann leide zwischen
Sehnsucht und Reue ! Wenn ich des Nachts oft stunden¬
lange an Tantens Schmerzenlager sitze und um mich Alles
so todtenstille ist , die Uhr nur tickt oder die Dielen
krachen und ich da sitze , so arm , so einsam nnd der Ver¬
storbenen gedenke , steigen oft plötzlich Zweifel in mir auf:
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gibt es denn wirklich ein Wiedersehen ? Im Jenseits?
Gingen meine Lieben nicht vielleicht doch auf ewig und

ewig von mir ? Ta graut mir und unendliche Sehnsucht
befällt mich , Jemanden lieb zu haben , mit aller , aller Macht
— weil das Leben ja so kurz ist , und der Tod , — o,
drückender Gedanke, — vielleicht doch ewig!

Was werde ich thun , wenn die Tante auch von mir

geht ? Und mein warmes , inniges Gemüth ? Oft , solange
Tante wolaus war , flüchtete ich mich mit meiner Zärt¬
lichkeit zu ihr . Sie ist so gut , so lieb, aber auch ihre
Wärme genügte mir nicht und so ziehe ich — unbefriedigt
durchs Leben ! Sage , Lydia , ist denn jeder Mensch in

seiner Jugend so sich selbst zur Qual?
Es gibt wol Menschen, und ich gehöre zu diesen , denen

das Unglück sozusagen angeboren ist , sie kommen damit

zur Welt . Es verwächst mit ihrem ureigensten Sein . - -

Tie Tante ruft mich , sie bedarf meiner.

Auch meine Augen sind halb blind vom Weinen , darum

schließt für heute
Deine tief traurige

Clara.

Dieselbe an dieselbe.

Ich bin in namenloser Angst. Tantens Zustand hat
sich verschlimmert. Der Arzt hat bereits das erschütternde,
gräßliche Wort : „ hoffnungslos " ausgesprochen.

In unbeschreiblichem Jammer
Deine

-L-
Clara.
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Claras Tagebuch.

Im Malde.
Ich schrie nicht auf , ich stöhnte nur,
Trug hin zum Wald mein Weh,
So eilt zum dunklen Walde auch
Das todeswunde Reh.

Ein Wort trifft oft das Menschenherz,
Dass es zusammenbricht,
So wie das schwergetroffne Wild
Hinstürzt im Dämmerlicht.

Dieselbe an dieselbe.

Meine liebe Lydia!
Tante Amalie ist todt . Gestern Abends schloß sie die

Augen , um nie mehr zu erwachen.
Ich habe jede Stütze verloren , bin verwaist und ver¬

lassen ! Schmerz und Herzleid drücken mich zu Boden.
Ich fürchte krank zu werden , — vielleicht schickt Gott
Erlösung . Wie gut müßte der ewige Schlaf sein!

Clara an Lydia.

Liebe Lydia!
Du verstehst zu trösten , Du bist wol eine echte und

wahre Priesterin des Glaubens. Sei bedankt, Du Edle,
Fromme ! Unter Deiner Leitung werde ich besser werden!
Ich will Dich mir zum Vorbilde nehmen und Gott anrufen
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um seinen Beistand , dass ich diesen letzten , schweren Verlust
ertragen lerne , mit Geduld und Ergebenheit!

Ich fühle mich körperlich so elend , dass mir der Arzt
empfahl , irgend einen hübschen Ort aufzusuchen , wo ich
Ruhe und Zerstreuung fände , mein Gemüth sei krank . Es
sei auch Zeit , der Jugend zu ihren Rechten zu verhelfen.
Tie große , beständige Abgeschlossenheit , in der ich lebte,
sei von schlechtem Einflüsse auf ein Geschöpf, das , wie
ich, jung und temperamentvoll ist ! Ta mich nichts mehr
hier zurückhält, reise ich wirklich ab . Lisi , unser Dienst¬
mädchen, muss mitkommen. Richte Deinen nächsten lieben
Brief nach dem Badeorte S . in Steiermark , dort treffen
mich Deine immer willkommen geheißenen Nachrichten.

Mit tausend Grüßen

Claras Tagebuch.

Badeort S ., Steiermark.

Ich sitze am Rain . Auf meinen Knien liegt mein

Vertrautestes , mein Tagebuch . Es ist schön hier . Seit

Kurzem weile ich in dieser gottbegnadeten Gegend , in der

grünen Steiermark . Heute will ich hier draußen schreiben,
in Gottes freier Natur . O , stiller , klarer Sommertag!
Thymian und wilder Lavendel senden ihre Düfte her,
Haidekraut und Ehrenpreis umblühen mich . Und Du,
Blümlein Augentrost , und ihr , ihr nickenden , fächelnden,
zitternden Gräser , seid mir Alle gegrüßt ! Ich komme aus
den engen Mauern der Großstadt . Alles ist mir dort

3
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gestorben ! Vorbei , vorbei ! Ein neues Leben will ich
beginnen . Und die Ruhe hier ist gut ! — Die Quellen

höre ich rauschen, von dort und von da , sie rieseln so
linde ; die Vögel, höre ich singen, die Blumen sehe ich sich
neigen , sich küssen ! Alles liebt sich ! Dort das Gras¬

mückenpaar ! Wie es schnäbelt, wie es koset ! Schmetter¬
linge zu Zweit gaukeln umher , umkreisen sich liebend!
An den Stengeln keimen zarte Knösplein ! Alles lebt,
Alles liebt.

Unendliche Sehnsucht erfaßt mich nach meiner Zwillings¬
seele , nach einem gleichgestimmten Herzen ! Ich aber , —

ich bin allein , unverstanden , verlassen ! — Sei still, Herz!
Klage nicht ! Es gibt ärmere als Du bist ! -

Ich schaue um mich . Dort schimmern Fliegenschwämme
am Waldrande , hier spielen Mückenschwärme und tanzen
wie toll!

Ter Ort ist romantisch . Die Ruine „ Ehrenfels " liegt
stille ; einst lebten wol stolze Ritter in ihren Hallen!
Hinter mir erhebt sich der steile Bergrücken, seitwärts
ragt das Dorfkirchlein hervor , mit jenem schablonenhaften
Thurme in der bekannten Rübchenform . Bor mir streckt
sich Flachland hin , untermischt mit Bergen und Hügel.
Ich sehe die mächtige, stolze „ Riggersburg " aus steiler
Höhe und dann wieder Reihen von Wäldern . Durch Alles
ziehen sich , wie in Bändern , das gefurchte Ackerland, dort
und da wogende Kornfelder . Verstreute Gehöfte an Berg¬
abhängen , erinnern so recht an Rosegger ' s Waldgeschichten,
Alles ist „ stoansteirisch"

, Alles ist schön!

*



Claras Tagebuch.

Ein Friedensbote möcht ' ich sein , wo Stürme toben,
Der lenzesarmen Seele süßes Frühlingsweben,
Ter Nacht ein Stern ; und zart, mit Frauenhuld verwoben,
Ein Heller Sonnenstrahl in einem düst'ren Leben.

*

Heute das erstemal bei der tndls ä'bote gewesen . Der
Eintritt in den Saal war mir einigermaßen peinlich, —

sonst war Tantchen an meiner Seite , nun muss ich allein

gehen ! Alle sahen sie von den verschiedenen Tischen her
neugierig aus mich . Jeder neue Gast wird , wol schon
aus Langeweile, einer kritischen Prüsung unterzogen . Als

ich die Blicke ans mich gerichtet suhlte , war ich verlegen,
ich wurde dunkelroth und eilte aus den mir angewiesenen
Sitzplatz zu . Meine Nachbarinnen an der Tasel sind herzlich
langweilig . Dennoch begann ich sosort ein Gespräch mit

ihnen , um meine Verlegenheit zu bemänteln . Traurig sein
dars man ja nur tiesinnerst im eigenen Herzen, den Leuten

gegenüber Frohsinn , sonst ist man ausgeschlossen ! So viel
habe ich schon gelernt , seit ich allein bin . Selten gibt es

Menschen, die nicht nur die Freude , sondern gerne auch
das Leid mit uns Heilen . Ich werde mich hüten , Jemanden ! ,
— ungefragt , — mein volles , armes Herz in seiner ganzen,
großen Trauer zu zeigen, — unverhüllt . Ich finde Zu¬
neigung , weil ich Fröhlichkeit — heuchle . So sind die

Menschen ! *

Als ich gestern Abends wieder im Speisesaale erschien
und bei Tische Platz nahm , bemerkte ich , dass ein Herr
besonders scharf mich beobachtete. Ein hübscher Mann!
Sein Blick bohrte sich förmlich in meine Augen , so oft
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ich aufschaute ! Er sitzt an einem anderen Tische ! Es
freute mich , von diesem beachtet zu werden , ich wurde
lustig und plauderte lebhaft , — wol über geringfügige
Dinge , — mit meinen Nachbarinnen . Immer sah er her.
Das Blut schoß mir bis über die Stirne hinauf , aber
ich mußte den Blick suchen . Nachts träumte ich von den
seltsam weichen , tiefen Augen ! Das ist wol eine mitleidige
Natur . Wer mag er sein?

-i-

Der schönste , gewandteste, gemüthreichste, geistvollste
Mann , Curgast des Badeortes , macht mir den Hof! —
Wir hatten uns bei Tische wieder gesehen . Als er meiner
im Cursaale ansichtig wurde , verbeugte er sich leicht. Er
hat eine stattliche, männlich stramme Gestalt , ein gefälliges
Selbstbewusstsein . Kaum hatte ich nach dem Speisen den
Saal verlassen und rückte mir eben im Vorsaale , vor dem
Spiegel , meinen Hut zurecht, ging die Thüre auf und der
Herr trat heraus . Er grüßte mit einer tiefen Verbeugung
und wirklich „ Aentlkmanliks "

. Dann trat er auf mich zu
und sagte mit weichem Tonfalle:

„ Ich bin Ihnen nachgegangen, mein Fräulein , ver¬
zeihen Sie ! ? "

„ O , bitte , bitte ! " stotterte ich . (Ich benehme mich oft recht
dumm und linkisch , wenn ich unerwartet angesprochenwerde !)

„ Gestatten Sie , dass ich mich Ihnen vorstelle : Hofrath
Szombath aus Budapest , mit Leib und Seele — Ungar ! "

„ Es freut mich herzlich ! " erwiderte ich . (Freude kam
über mich , und meine Antwort mußte dies verrathen !)

Darauf er : „ Unsere Augen fanden sich schon, drinnen
im Saale , nicht wahr ? "
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Ich nickte. Im Spiegel sah ich zu meinem Entsetzen,
dass mein Hut mir ganz schief hieng . Ich lachte laut

auf , reichte dem Hosrathe die Hand , eilte zur Thüre und

verabschiedete mich mit einem fröhlichen „ Auf Wieder¬

sehen ! " Seitdem sprach ich schon mehrmals mit ihm . Er

ist sehr zuvorkommend, holte mir neulich seinen eigenen
Regenschirm, als nach dem Souper ein Platzregen nieder¬

prasselte und geleitete mich nach Hause ! Er ist gut!
*

Seit gestern ist ein Sonderling hier im Orte . Ich
traf ihn zufällig Vor - und Nachmittags beim Spazieren¬
gehen . Doch kam er nicht zur Curmusik ! Er trägt eine

Anzahl dicker Bücher unter dem Arme und liest eifrig.
Er scheint über die Menschen hinwegzuschauen. Er macht
einen sonderbaren Eindruck auf mich . Doch beileibe keinen

angenehmen ! *

Tiefer Sonderling nimmt mir mein Lieblingsplätzchen

weg : „ Tie Waldandacht "
. Ich ging so gerne hin und

war auch beinahe jeden Morgen vor dem Frühstücke dort.
Es betet sich gut im Walde ! Nun verdrängt mich der

Häßliche . Ich wollte , er reiste bald ab . — Im Cursaale

schimpfte er über die Kost, er murrt über das schlechte
Wetter , er ereifert sich über die Art der Einwohner!
Du Brummbär ! Füge Dich in Andere , ich muß es auch

thun ! Gleiches Recht für Alle ! — —

Szombath wieder gesehen . Mit ihm sprechen ist eine

Freude ! Mein Herz thaut auf . Das Lachen füllt mir leicht
und die schöne Gegend hier blickt mich so heiter an ! —



Szombath hat eine hohe Meinung vom Weibe . „ Das
Weib ist in meinen Augen das Höchste "

, sagt er . „ Was
wäre das Leben ohne die Frauen . Sie sind die Grund¬

ursache unseres Strebens , die Liebe zu ihnen macht uns
Männer besser , verfeinert unsere sonst rohen und rauhen
Sitten ! ! " — —

„ Warum haben Sie nicht geheiratet ? " frug er mich
einmal plötzlich . Ich senkte meinen Kopf und schaute zu
Boden . Als ich ausblickte und in seine Augen sah , bemerkte
er mitleidig : „ Wie ? Thränen in Ihren schönen Augen?
Sagen Sie , warum schwimmen diese sonst fröhlichen Augen
in Nass ? Warum plötzlich dieser Stimmungswechsel ? —

Erinnere ich Sie an Jemanden , den Sie — lieb hatten ? "

Ich wußte nichts zu sagen . Er hatte , nichts ahnend,
den wunden Punkt meiner Seele getroffen , er hatte mich
daran erinnert , dass es für mich — Niemanden gibt aus
der weiten Welt . -

*

Szombath trägt ein Ringlein am Finger mit Türquisen,
die Vergissmeinnicht bilden . Neulich frug ich ihn , woher
der Ring sei ? Er antwortete ausweichend , bis ich endlich
doch erfuhr , er sei von einem Mädchen , das er einst geliebt
hatte . Ich forschte weiter , ob sie gestorben sei , worauf er
rasch ein anderes Thema anschlug ! — Meine Fröhlichkeit
bekommt jetzt zuweilen Schatten , so wie ein warmer Sonnen¬

tag , dem böse Wolken die Helligkeit benehmen!
->-

Szombath sagt , er bewundere die Reinheit meines
Gemütes , er hätte selten , nicht einmal bei Kindern , solch'
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reines Empfinden beobachtet und gefunden, wie bei mir.

Ich freue mich stets fo sehr, ihn zu treffen . Er wartet

nach Tische im Vorzimmer auf mich , dann gehen wir

meist ein wenig im Schatten der schönen Buchenallee
drüben spazieren . „ Auch die Bäume lieben sich

"
, sagte er

unlängst , und blieb vor einem Eichenpaare stehen , ein

kräftigerer und ein zarter Baum , deren Stämme und Aeste

ganz innig sich ineinander verschlungen hatten . „ Tie ge¬

hören sich an "
, scherzte er, „ so wie Menschen, die sich Alles

sein wollen . Die Menschen nennen solchen Bund die

Ehe , nur fragen d i e mehr nach Gesetzen , die Bäume fragen

nicht, — sie werden getraut vom Walde , von den Vögeln,

von den Blumen — und die Wolken schauen herab aus sie.

Sie schämen sich ihrer Innigkeit nicht ! " — —

Wieder wunderte er sich über meinen Stimmungs¬

wechsel , besonders da ich , nach fröhlichem Plaudern,

plötzlich stille wurde und seufzend erwiderte : „ Der Baum

findet zum Baum , aber das arme Menschenherz nicht

immer zum gleichgesinnten Herzen ! " — Ich war ver¬

stimmt, mir war zum Weinen , ich trennte mich bald von

Szombath und weinte noch lange in die Kiffen hinein , als

ich das Licht ansgelöscht hatte , um einzuschlafen.

*

Tie persönliche, „ ehrbare " Bekanntschaft des „ Monsieur

Sonderling " gemacht. Ein hochgebildeter Mann , soll
Toctor der Philosophie sein , außerordentlich belesen.

Scheint aber nicht , wie mein schöner Hofmacher, bei

Frauen in die Schule gegangen zu sein . Er spricht verbittert

über Diese und drückt sich oft recht ungalant aus . Es
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liegt ihm , dünkt mir , wenig daran , was das weibliche
Geschlecht sich für ein Urtheil über ihn bildet . Hat
übrigens auch eine Gemütseite : ist Naturfreund!

Man könnte viel Wissen gewinnen , im Umgänge mit
diesem „ Doctor " (siehe : Sonderling !) . Er zeigte sich sogar
mehrmals erstaunt über meine Kenntnisse. Er sagt , er
hätte so viele und umfassende geistige Bildung noch bei
Keiner sonst getroffen ! Der wird wol noch mit Wenigen
verkehrt haben . Er spricht so abfällig über das Weib,
beinahe verletzend, als ob er sie nie von der schönen Seite
hätte kennen gelernt , die Frauen!

Der Unwissende ! Sind wir nicht Alle biegsam und
opferwillig ? Haben wir nicht Alle den Wunsch , zu lieben
und uns hinzugeben in Treue und Zärtlichkeit ? Wenn er
vom Heiraten spricht, setzt er jedesmal hinzu : „ Wovor
mich Gott bewahre ! " oder „ Gott sei dem gnädig — er
hat ein Weib gefreit ! — Unbeweibt durch 's Leben gehen,
das schützt vor Gram und Enttäuschungen ! " -

Ich sprach schon mehrmals mit diesem „ Doctor "
. Er

ist eigenartig wie ein originelles Buch!

*

Heute sagte mir der „ Doctor " bereits einige Grob¬
heiten . Er tadelt sehr Vieles an mir , besonders in meinem
Benehmen , den Leuten gegenüber.

Er sagte : „ Allzu viel Wärme ist nicht gut . Man
wird mißverstanden . Sie haben jene allzugroße Zuvor¬
kommenheit im Verkehre mit Anderen , die der Engländer:
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y WÄLt ak eäueation " nennt . Warum nicht zurückhaltender,
ernster ? " Bei dem letzten Worte lächelte ich . Ihm blieb
es also verborgen , wie ties ernst ich sein konnte. Ja , er

versteht das Weib nicht. Er hat seine Bücher gut studiert,
nur jenes eine, mit der Aufschrift „ Frauenherz " ,
jenes eine kennt er schlecht. Wie kann man so verbittert,

so menschenscheu werden ? Er ist nicht liebenswert «die

möchte ich kennen , die sich in den verliebt !) , aber ich
bedauere ihn doch unendlich. Kein sehnendes, liebendes

Herz haben , mag trostlos sein ! Liebe verklärt Alles , auch
die Wehmut in der Liebe hat ihre schönen Seiten , so wie
die „ sterbende" Jahreszeit , — der Herbst , — sein farben¬
sattes Laub , seine köstlichen Früchte hat . Man hat den
Winter vor Augen , aber man freut sich , unter Thränen,
der klaren Octobermorgen , der sterndurchfunkelten, kalten

Novembernächte ! Es ist , als läge auf Allem ein zarter
Thau , ein verklärender Hauch, wenn man liebt . — Du

armer Gelehrter ! -

Ich wandere wieder öfter zur „ Waldandacht "
. Wozu

mich verdrängen lassen ! Soll er gehen!

Herr „ Doctor " hielt mir vor:
Erstens, dass ich mich zu frei bewege in Männer-

gesellschast:
zweitens, dass ein Mädchen von meinen Jahren nicht

ohne Garde in einen Badeort reisen solle.
„ Sie sind nicht alt und nicht häßlich genug, um so

allein zu reisen"
, sagte er ernst, im schulmeisterlichen

Tone.



„ Habe ich denn irgendwie verstoßen , gegen die gute
Sitte ? " versetzte ich gekränkt.

„ Nein , nein , aber Sie haben , wie ich merke , ein
lebhaftes , ja mehr , ein seuriges , — ungeletztes Leben,
solch

' ein Naturell bedarf der Zügel ! "

Woher ich die Blumen hätte , die ich im Gürtel trug?
„ Szombath brachte sie mir beim Frühstück ! "

„ Wer ist Szombath ? "

„ Einer der Curgäste , Herr Doctor , ein höflicher
Curgast ! "

„ So , so , höflich , höflicher, — ich merke , Sie vermissen
den Comparativ dieser schönen Eigenschaft an mir! —
Werfen Sie die Blumen weg ! "

„ Das werde ich wol nicht thun ! " Ich hielt schützend
die Hand darüber.

Dann sprachen wir wieder ernster . Ich erschien wol
nun auch ihm wahrscheinlich ernst , denn es entschlüpfte
mir eine Klage . Ich erzählte ihm , warum ich Menschen
aussuche , warum ich allein reise. Dies, weil ich Alle , die
ich mein genannt , verloren hatte , jenes, weil ich Ver¬
gessen und Zerstreuung suchte . Er bot mir schweigend die
Hand und ein ganz leiser Druck sagte mir , dass ich ihm
leid Ihne.

Szombath spielt herrlich Clavier . Ich höre ihn von
meinem Fenster aus . Es ist mir , als ob er in Tönen zu mir
spräche , als ob diese , wie geflügelte Worte , zu mir herein-
geslogen kämen . Wie schön spielte er eben Henselt' s Etüde:
„ Wem: ich ein Vöglein wär ' " . - Jetzt beginnt er meine
Lieblingsphantasie von Chopin . Er spielt teuflisch schön . -
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Wo ich auch gehe und stehe , überall ist mir , als

vernähme ich seine Stimme . Hundertmal eile ich an ' s

Fenster , weil ich glaube , seine Schritte unten zu vernehmen,

und immer klingt mir die Musik im Ohre , die seine

Hände , im Vereine mit seiner schwärmerischen Seele , hervor¬

zaubern . Es summt , es trillert , es singt und klagt , es

jauchzt vor Freude und stöhnt vor Leid , als müßte das

Herz zerspringen . Ja , so ist der Ungar , er versteht sich

aus die Sprache der Töne!
' -ft

Da ich dem Hosrathe eingestand , dass ich die Geige

spiele , beredete er mich , einmal im Curhaufe mit ihm zu

musicieren . Ich sreue mich daraus . Er wird mich loben,

wie Alle es thaten , die mich hörten!

*

Ter „ Toctor " ist aber wirklich ein grämlicher Geselle.

Er warnt mich vor dem Hosrathe , ich solle seine Auf¬

merksamkeiten zurückweisen , seine Blumen nicht annehmen.

Er behandelt mich wahrhaftig wie ein Kind!

-ft

Mit dem Hosrathe gespielt . Wir führten die „ Frühlings¬

sonate " von Beethoven auf . Welch ' ein Genuß war das!

Mir kam es vor , als sprächen unsere Seelen zueinander,

als zöge Lenz und Leben , auf flutenden Tonwellen , in

mein Innerstes ein . Märchenblumen blühten auf , den

blauen Aether sah ich ausgefpannt , und hüpfende Sonnen¬

strahlen sah ich, ja , fühlte ich , um mich her . Ich sah
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auch ein liebend Paar , für das der Frühling geschaffen
wurde , ich hörte Lerchenjubel, und sah am Uferrande
Vergißmeinnicht^ erblühen . Dazu säuselten Lenzeslüfte und
Quellen rauschten und die Knospen sprangen und riefen:
„ Wir wollen leben, Gott schuf uns zur Freude ! " -
So war es in mir , als ich spielte. Wie in einem Traume
befand ich mich . Die Finger spielten so leicht, sie waren
heute wirklich kleine Meister . — Aber ich glühte . Den
Traum spann ich weiter und weiter . — — — —

So kamen wir zum letzten Satze.
„ Sie spielen meisterhaft , Fräulein ! " rief Szombath

begeistert. Das beglückte mich . — —
Das Ende war traurig . Als wir in der vorletzten

Zeile waren , blickte ich auf . Es hatte mich Etwas geblendet.
Vor mir war das Fenster . Mein Blick fiel auf des
„ Doctors " unschönes Gesicht, das noch verbitterter aussah
als sonst . Er mußte eben stehen geblieben sein und blickte
forschend herein . Ich griff falsch vor Schrecken , wollte
mich verbessern und machte es noch ärger!

Verwirrung und Aufregung trieben mir das Blut
noch mehr in die Wangen . Da legte ich die Geige weg
und sagte ausseufzend : „ Ich kann nicht mehr ! " -

Szombath sah auch des „ Doctors " Gesicht. „ Und
der macht Sie so verwirrt ? " rief er spöttisch . „ Ei , ei!
Fräulein Clara , was soll das ? Lieben Sie diesen
Sonderling ? " - „ O , beileibe nicht, Hofrath "

, lächelte
ich , „ aber ich glaube , ich bin plötzlich nicht wol . Ich
will ein wenig in die frische Lust gehen.

" So schloß
unser Concert.
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Claras Tagebuch.

Vorbei!
Jüngst halt ' ich einen süßen Traum:
Ich war allein im Weltenraum,
Allein mit Dir , Du lieber Mann,
Den ich der Erde abgewann.
Wir saßen schweigend Hand in Hand,
An Baches blauen Blütenrand.

Die Augen waren der Blicke Ziel,
Sie suchten Lieb' ! — sie fanden viel.

Es sangen die Wellen so sachte , so sacht,
Ein Schlummerlied der Frühlingsnacht.
Am Himmel schimmert Stern an Stern.

„ Hast Du mich lieb , hast Du mich gern ?"

Der jungen Liebe alte Weis' —
Die Wellen rauschten' s so leise , leis.

Der Lippe zärtlich die Lipp'
sich beut:

„ Nach Morgen nicht frage, o , schenk' mir das Heut'

„Was soll ich Mann , Deinem heißen Begehren ?"

— Die Welle sagt Dir 's : „Gewähren , gewähren !" —

— Schon ruh ' ich trunken an treuer Brust,
Hör' pochen Dein Herze in Liebeslust.
Es raunen die Lüfte hinaus in die Nacht
Ein süßes Geheimnis : „ Die Lieb' ist erwacht ! "

Vor Freude im Bache die Welle selbst weint,
Hört Ihr sie murmeln ? „Vereint , vereint !" -

— Ach ! - Plötzlich seh' ich im Himmelsraum
Zwei Sterne sinken !^ - Vorbei der Traum ! -

Ein jäh Erwachen zu neuer Pein,
Im Herzen nur rauscht es : „ Allein , allein !" —

4 --
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Dr . Weng er an Volker t.

Badeort S.
Lieber Freund!

-- Mein Leben hier ist , wenigstens nach außen
hin , ruhig . Ich nehme nicht Theil an der tadle ä 'dote,
ich gehe nicht zu ihren sogenannten „ Uennions "

, nicht zu
den Concerten , die täglich mehrmals , „ aller Welt " hier,
Gelegenheit zum Stelldichein geben. Ich meide gerne die
Menschen. „ Bleib ' allein mit Deinem Schmerze , gehe in
den Wald und weine Dich dort aus , mein armes Herz ! "

sage ich mir . Die Menschen finden den Aufenthalt hier
sehr : „ amüsant ! " Wie ich diese welschen Verun¬
zierungen unserer schönen , edlen deutschen Mutter¬
sprache hasse ! Auch der Sinn des Wortes „ amu86M6nt"
ist — kleinlich . Sich unterhalten , sich amüsieren ! Was
ist das doch für eine kleinliche Art , das Leben auszufüllen!
Ich finde keineswegs, dass das Leben amüsant sei, ich
sehe überall Not und Elend genug ! Aber man muss
den Blick für das Ernste haben , sonst bemerkt man es
nicht, und geht achtlos daran vorüber . Es gibt Kranke,
Sterbende , Verwaiste , Hungernde genug , und solche , die
ein gebrochenes Herz im kränkelnden Leibe mit sich herum¬
tragen ! Genug gibt es des Jammers . Und Ihr Menschen
da , denkt nur daran , was nun ? Eine Freude soll die
andere ablösen!

Ich gehe einsame Waldwege und gebe mich tiefernsten
Betrachtungen hin . Gelegentlich solch' eines Spazierganges
traf ich neulich ein Fräulein Bollmann . Das heißt , ich
frug sie nicht um ihren Namen , was kümmert der mich
auch ? Aber nachträglich erfuhr ich ihn zufällig . Sie fiel
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mir darum auf , weil sie auch , gleich mir , nachdenklich
und traurig durch den Wald schlich. Was hatte sie ? O,

nichts Anderes als Mädchenlaunen . Morgen fliegt sie doch

gewiss wieder zu Tanz und Lust ! Nächstens mehr.

Tein
Fritz.

Dl . Wenger an denselben.

Nein , nein , lieber Freund ! Fräulein Bollmann ist
mir unendlich gleichgiltig. Ich schätze sie nicht aus eines

Pfifferlings Wert.
Ich sah sie öfters . Der Ort ist klein , man muss

zuweilen auseinanderstoßen . Sie ist überschlank, beinahe
hager und , — ich sage : — ohne Ziererei ; Andere würden

ihr Wesen strenger beurtheilen und „ frei " nennen . Sie ist

oft mitten in der Gesellschaft, spielt Geige (manchesmal

falsch , wie ich selbst , mit eigenen Ohren , mich davon über¬

zeugte !) , rudert im Kahne mit den Männern um die
Wette , ist aus der Kegelbahn zu sehen und beim Oavvn-
tennis mit Blouse und Barett . Da kommt sie mir , unter
Männern , so recht — männlich vor ; oft sehe ich sie auch,

umringt von Kindern , im Walde , auf einem Steinblocke

sitzend und Märchen erzählend , da ist sie, oder scheint
sie wenigstens , Weib.

Unlängst wurde ich ihrer ansichtig ; unter Frauen sah

ich sie da zum erstenmale ! Sie benahm sich sonderbar
linkisch in dieser Gesellschaft, so als ob sie nie gewöhnt
gewesen wäre , mit Damen umzugehen. Sonderbar ! und

unter Männern so gerundet , so gewandt ! Weiber , Ihr seid
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Alle schlecht ! Oder ist ihr der Umgang mit diesen zu
kleinlich ? Vermag dieser Alltagsklatsch sie nicht zu sesseln?
Kann sein ! Genug , sie wußte kaum zu reden , sie war

eckig , verlegen , schweigsam . Aber sie ist mir auch verhaßt.
Warum muss , ich sie im Walde so oft begegnen ? Neuer
Grimm ersaßt mein Herz gegen Alle!

(Fortsetzung .)

Neulich ergab sich ein Gespräch mit Fräulein Boll-
mann . Sie heißt auch Clara mit ihrem Taufnamen.
Sie scheint sarkastisch zu sein ! Und eigenthümlich ist sie!
Entweder sie ist bodenlos schlecht, oder harmlos wie ein
Kind . Darauf müsste ich erst kommen . Aber eigentlich ist
sie doch eine größer angelegte Natur . Sie sagt Alles so
offen , so aufrichtig heraus , wie ich es sonst nur bei
Kindern traf , aber ich glaube nicht , dass es Berechnung
ist . Die Männer , obwol sie immer mitten unter ihnen
ist , sind ihr doch alle herzlich gleichgültig , wie ich ihren
klugen Reden entnehme . Keine Alltagsnatur ! Im Gegen-
theile , mir wäre sie zu ungewöhnlich . Ich werde nicht
klar über dieses Gemisch von Frohsinn , Trauer , Jubel,
Schmerz und — Gelehrsamkeit ! Gott bewahre mich vor
jedem Weibe!

Dein Freund
Fritz.

Hofrath Szombath an seine Schwester.

Liebe Roszi!

Ich sehe im Geiste , wie Du Dein dunkles Zigeuner¬
köpfchen missbilligend schüttelst ; höre , wie Du schmähend
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ausrufest : „ Ihr Männer seid schlecht ! " «Tein Lieblings¬
ausspruch , nicht wahr ? » — Und alles Dies über den

Inhalt meiner heutigen Epistel ! Ja , wir sind schlecht,
aber — „ das Ewig -Weibliche zieht uns hinan ! " um mit

Altmeister Goethe zu philosophieren ! — Ich bin wieder
einmal verliebt , so zu sagen bis über die Ohren . Sie,
die Holde , ist hier in S . — Tie Curgäste gaben ihr
den Beinamen : „ Lady "

. Sie trägt sich und gibt sich wie
eine vornehme Engländerin . Aber die Augen sprühen!
Als ich sie das erstemal sah , — an der tadle ä ' bots
war ' s , — da tras mich ihr Blick ; er ging mir ( „ diesem
Jemanden voll Schlechtigkeit" , wie Tu mich nennst !) , dem

„ Lebemann "
, wie ich mich gelinde selbst bezeichnen will,

— durch Mark und Bein ! Und ihr oftmaliges Erröthen!
Warum wird sie oft roth über und über ? Steigen böse
Gedanken in ihr aus, die sie entsetzen ? Sie ist so rein!

Ich glaube , der Gedanke an die Sünde erfüllt sie mit

Schauder ! Aber es schlummern Gluten , ungeweckte
Gluten , in diesem keuschen Mädchenherzen , und dieses
Gemisch von Engelsreinheit und teuflischer Sehnsucht nach
Lebensfreude und Genuß , — dieser Verein von Seele
und Körper zieht mich an . Es zieht mich hin , wo sie ist,
beinahe unbewußt ; es steigen Wünsche in mir auf , unbändig
wie junge Rosse . Sehe ich sie aber , die „ Lady "

, dann

fühle ich doch , wie sehr, wie tief ich sie achte . Solch'
ein Geschöpf vermöchte es , mich auf den rechten Weg zu
bringen , solch ' Eine , glaube ich , könnte mich auch dauernd

fesseln ! Wenn ich sie bitten würde , mich zu heiraten ? !

Mache nicht ein so erschrecktes Gesicht, Roszi, sie würde

ja so nicht ja sagen, wenn sie erführe , dass ein Schatten
4
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auf meiner Vergangenheit ruht . — Sie ist so vornehm
geartet . Manchesmal denke ich mir auch , wer weiß , ob sie
doch einen Mann glücklich macht in der Ehe . Sie ist auch
stolz , — so , als ob sie bereuen würde , wenn sie einmal

zärtlich war ! Sie sehnt sich wol maßlos nach Männer¬
liebe ; aber sie wäre tief enttäuscht ; sie begehrt die keusche
Liebe der — Engel ! Sonderbares Geschöpf ! Werde ich
sie wol heute wieder treffen?

Es ist schön , wenn plötzlich im Walde die schlanke,
hellgekleidete, (sie liebt zarte , lichte Farben ) , biegsame
Gestalt dieser „ Lady " auftaucht ! —

Mache mir keine Vorwürfe ! O , Roszi, könnte ich die
Vergangenheit vertilgen , wie man aus einem Buche eine
schlecht geschriebene Seite herausschneidet , — aber die
Erinnerung bleibt und zuweilen Regungen dort , wo das
— Gewissen thront.

Dein Bruder
Szombath Jänos.

Dr . Weng er an Volkert.

Lieber Freund!

Lange brach für mich kein heiterer Tag an , aber
gestern hatte ich einen, und einen wirklich lustigen noch
dazu . Ich bin Der beinahe dankbar dafür , die mich un¬
bewußt so sehr ergötzte . Clara war es . —

Der größte Komiker ist doch der Zufall , er bringt
die Menschen zusammen, er führt sie auseinander , er läßt
sie sich treffen und reißt seine Possen . Dieser Spaßmacher
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hat auch mir einen Schabernak angethan . Ach , und was

für einen unerwarteten ! Höre was sich zutrug:

Ich schleuderte wie sonst durch Wald und Flur und bog
dann wieder seitwärts ab , um zur sogenannten „ Wald¬

andacht "
, ein Plätzchen , das ich gerne zuweilen aufsuche,

— eine herrliche Muttergottesstatue ist dort im Laubgrün

ausgestellt ! — zu gelangen . Schon aus einiger Entfernung

sah ich durch die Fichtenstämme hindurch Clara ' s lichtes
Kleid schimmern. Vorsichtig ging ich näher . Ich wollte

unbemerkt bleiben . (Die Mädchen meinen so leicht, man

kommt ihrethalben !) Ich sah deutlich. Ein Riesenstrauss
von Feldblumen lag neben ihr aus der Bank , darunter

eine Schreibmappe . Sie saß still, ihre Augkn waren gegen
die Heiligenstatue gerichtet, ihre Hände lagen ineinander,

ich glaube , sie betete. Ganz stille wollte ich sein . Da ! —

da knackten die Zweige , ein dürrer brach sogar entzwei.
Clara fuhr zusammen, packte Blumen , Mappe und Hut
und floh , — wie ein ausgescheuchtes Reh . Nun konnte ja

ich den Platz einnehmen. Kornblumen hatte sie verstreut
und einzelne Feldwicken und Windlinge hatten sich an das

Holz der Bank angeklammert und blieben da . Am Boden

aber fand ich ein Blatt Papier , — ein beschriebenes sogar,
das Clara bei der Flucht verloren hatte . Ich prüfte das

Blatt . Ich besah mir den Inhalt . Und weißt Du , was

ich daraus erfuhr ? Diese Clara Bollmann ist wahr und

wahrhaftig Lydia 's Freundin , jene Dichterin , deren Verse

man mir in die Hand zu spielen wußte , jene Dame,

gegen die ich vom Anfänge an einen gewissen Widerwillen

gehabt habe und die ich lieber nicht getroffen hätte . Was

auf dem Papiere stand ? Auf der Vorderseite ein Gedicht,
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ich muss es schön nennen , es enthält ein schönes Bild
und edle Gedanken , (sie hat sich gebessert , vervollkommnet !) ,
und heißt : „ Nicht umsonst gelebt "

. Die Rückseite
enthielt — wirtschaftliche Auszeichnungen , mit „ Aus¬

gaben" überschrieben . Hier ein köstlicher Auszug davon:

„ Für die arme Wöchnerin : Windeln , Hemdchen re.

„ Stoff , um Rudi ' s Höschen zu flicken.
„ 1 Schachtel „ Männchen steh '

.auf " für Nazi.
„ Salben für Bertel ' s kranken Hund.
„ Der armen Schusterfamilie für Sonntagsbraten.
„ Spende für das Krankenhaus.

„ Taufschmaus bei Huber ' s , (damit sie sich einmal den
Hunger stillen können !)

„ Vom Jahrmarkt süßes Herz und Kind und Wiege,
worum Gretl so flehentlich bat.

„ Kanonen.

„ Löwen , unzerbrechlich , für meinen Liebling.
„ Schreibmappe für meine Gedichte rc . — -

„ Zum Schlüße stand die Anmerkung:
„Zu Lydia Haters Geburtstag Erbauungsbücher

mit dem gedruckten Widmungsblatte : Meiner frommen
Freundin ! " — —

Was sagst Du , Volkert , zu dieser Entdeckung . Es ist
kein Zweifel möglich , sie ist dieselbe von damals . Ich
erkenne auch ihre zarten , bescheidenen Schriftzüge wieder!
Ja , sie ist es!

Ich konnte mich vor Lachen nicht zurecht bringen:
Kanonen ! Löwen ! Und für Gretchen Herz und Wiege!
Arme Grell ! Das Ganze belustigt mich . Was doch dieser
große Geist , Miss Clara , für kleinliche , kindliche Freuden
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hat ! Und dann die Kanonen ! Zu komisch ! — Das Blatt
bekommt sie nimmer . Ich will sie auch nicht in Verlegenheit
bringen . Ich wollte , ich fände öfters solch ein „ geheimes"
Blatt ! Ich lachte bis ich einschlief!

Genug für heute.
Dein lustiger

Fritz.

Aus Dr . Weuger 's Taschenbuch.

Zeit ich Einblick habe in Claras — „ Geheimnisse"
ist sie mir eigentlich angenehmer , oder besser gesagt:
weniger unangenehm. Sie scheint gut zu sein und
besitzt unstreitig jenen Blick für Elend und Not , den
man selten bei sogenannten besseren Leuten findet.
Ob sie auch Mitleid hätte , wenn ich ihr meine Erlebnisse
mittheilen würde ? Was bekäme ich ? Die Kanonen oder
— das Herz ? -

Claras Tagebuch.

Gestern verlor ich ein Gedicht ; mein neuestes. Ueberall
suchte ich, auch auf der Bank , gegenüber der Mutter
Gottes im Walde , wo ich saß . Ich konnte es nicht finden.
Wenn es nur nicht in falsche Hände geräth . Tiesinnerste
Gedanken gibt man nicht gerne preis ! Ich hielt ein

Bildchen fest in meinen Versen, das sich mir jüngst auf¬
drängte :

Am Waldessaume lagerten sich Wanderer , ich glaube
Scherenschleifer waren es . Ein kleines Wägelchen stand
da , — daneben ein junges Weib , das schäkernd und
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scherzend zur Abendmahlzeit richtete . Unten im Grase

spielten lustige Kinder und daneben , behaglich hingestreckt

ins lange Gras , lag ein kräftiger Mann mit freundlichem

Gesichte . Ein ganz kleines Kindchen kroch auf ihm herum

und lachte und spielte und zupfte ihn . Der Vater blickte

selig auf das Kind , auf sein junges Weib , und von allen

Gesichtern schimmerte die Helle, ungetrübte Lebensfreude.
— — Ich fühlte in mir : das ist volles Glück — bei

kargem Brot , jenes echte, das sich nicht erkaufen läßt , aber

auch ungebeten , in den niedersten Hütten einkehrt . Ich sehnte

mich wieder nach solchem Glücke und die Thronen rannen

mir bei dem Gedanken , dass mein Leben verlaufen

werde , glücklos , ziellos , ohne die himmlischen Freuden

dieses dürftigen Paares ! Das Gedicht betitelte ich:

„ Nicht umsonst gelebt ! "
, — könnte ich es nur

finden ! - -
^

Ich mag diesen „ Doetor " gar nicht mehr sehen . Will

mein Lieblingsplätzchen aufgeben , — seinethalben . Ich

ertrage diesen Hohn nicht länger . Ich habe eine solche

Behandlung , wie sie mir von ihm zutheil wird , nie,

niemals von Anderen kennen gelernt . Verdieile ich denn

ewigen Sarkasmus , fortwährende Sticheleien ? — Nur:

sind wir ganz auf Kriegsfuß . Und ich habe keine Lust

zur Aussöhnung . - Als ich ihn nach dem Zusammen¬

treffen neulich , während unseres Musicirens , zum erstemnale

wieder sah , bemerkte er mit spöttischem Zucken der Mund¬

winkel :

„ Ich habe Beethoven von Ihnen und — Jenem

gehört ! "



„ Hörten Sie länger zu , Herr Doctor und — haben
wir schön gespielt ? " versetzte ich eifrig . Ich wußte , den

bösen Abschluß ausgenommen , dass ich wirklich gut
gespielt hatte.

„ Nun, gnädiges Fräulein"
, dabei wieder spöttisches

Lächeln, „ ich hörte gerade nur die letzten Tacte , ich war
eben stehen geblieben vor dem Fenster , als Sie mich er¬
blickten , — und da hatte ich gerade noch Zeit zu bemerken,
erstens, dass Sie Beethoven spielten, zweitens , dass , —

nun dass Sie in einem nicht allzu — reinen Seelen¬
verhältnisse zu diesem unseren großen Meister stehen . Sie
können — falsch sein , mein Fräulein ! "

Ich war wie vernichtet. Wüthend stand ich von der
Bank auf und wendete mich zum Fortgehen.

Er sprach weiter , beinahe belustigt : „ Warum erschraken
Sie über mich , als ich zum Fenster hineinschaute?"

„ Sie irren, Herr Toetor "
, erwiderte ich gereizt, „ ich

bin nicht Ihrethalben erschrocken, — überhaupt nicht
erschrocken und zudem, — lassen wir Beethoven und
bitte, sparen Sie sich Ihren Spott für eine würdigere
Gelegenheit . Ich werde Ihnen keinen Grund mehr geben
zur — Ironie ! Adieu , Herr Toctor ! "

So , das war meine letzte Unterredung mit diesem
Menschen. Ich verdiene nicht, fortwährend beleidigt zu
werden. *

Eben wollte ich fort, um mit Szombath die vor

langer Zeit verabredete Partie in die „ Wolfsschlucht" zu
machen . Das Wetter ist so verlockend heute ! Das Mädchen
kommt mit einem Briese , von wem doch ? -



56

Ein Ereignis : Der Doctor schreibt ! Und an mich?
Nnr wenige Zeilen sind es:

„ Gnädiges Fräulein!

„ Zehn Tage sind verflossen , seit ich Sie das letztemal
„ sah . Sie sind wahrscheinlich böse . Ich hätte Ihnen gerne
„ noch die wenigen , aber bedeutungsvollen Worte mündlich
„ zugerufen : ,Hüten sie sich vor diesem Hofrathe Sz . , er
„ ist einer der gefährlichsten Hofmacher . Jedes Mädchen
„ sollte ihn fliehen ! ' Da Sie nur allzusehr zürnen , muss
„ ich meine Warnung nieder schreiben. Nochmals : -Seien

„ Sie auf Ihrer Hutll

„ Gott befohlen!
„ Einer , der es nicht schlecht meint:

„ Wenger .
"

— Was thun ? Bleiben ? Gehen ? — Nein , diesmal
muss ich Wort halten . Ich versprach , bestimmt zu kommen.
Dann will ich ja seinem Rate Gehör schenken ! Nur heute
noch eine glückliche Plauderstunde ! — Ich gehe ! —-

-i-

- „ Ich habe Sie lieb "
, sagte Szombath und

nahm mich bei der Hand . Im selben Augenblicke kam
der Doctor daher . (Ich glaube er verfolgt uns , weil er
überall auftaucht , wenn ich mit Jenem gehe !) Erst warf
er einen vernichtenden Blick aus mich , dann trat er näher
zu Szombath und rief mit zorniger Stimme:

„ Ich finde es unehrenhaft , unmännlich , schmählich , ja
niederträchtig von Ihnen , einem Mädcken nachzustellen,
das ohne eigentlichen Schutz und Schirm in der Welt
steht ! Schämen Sie sich ! "
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, sagte ich erröthend , „ Doctor , denken

Sie nichts Böses , wir plauderten bisher wie gute Freunde.

Und Herr Szombath versteht mich so gut ! "

Das schien ihn noch wüthender zu machen . Er war

außer sich . Ein hartes Wort um das andere kam aus

dem Munde der Beiden . Ich lies in den Wald hinein,

ich wollte nichts mehr hören . Tief beschämt verkroch ich

mich zwischen Bäumen und Büschen und weinte mich aus.

— Auch die Steine haben kein Erbarmen mit mir!

*

Wie ich höre , haben sich die Beiden schwer beleidigt.

Sie wollen sich schlagen ! Um Gotteswillen ! Was thun,

das darf nicht sein . Und meinethalben , meinethalben!

Gott , in welche Irrwege führst Tu uns ! Und wenn ein

Unglück geschähe und ich , i ch trüge die Schuld ! Himmel,

stehe mir bei ! - -

Tie Sache muss ausgeglichen werden ! Ich werde

Alles daransetzen . -
*

Ter „ Doctor " hat in der That Szombath gefordert

zum Duell ! - Das muss Hintertrieben werden!

Szombath , den ich frug , sagt nichts aus . Auf alle

meine Fragen bekam ich nur die eine Antwort : „ Was

Männerehre erfordert , muss geschehen , und ginge ich

dabei zu Grunde ! " — —

So muss ich denn wirklich nochmals an den „ Doctor"

herantreten , ich suchte ihn schon bei der „ Waldandacht
"

, —
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aber vergebens . Was thun ? Es bleibt mir nichts Anderes

übrig , als zu ihm zu gehen . Ich bin in größter Aufregung!

-i-

Gottlob , Alles beigelegt ! — —

Ich eilte zu des „ Toctors " Wohnung und ließ ihn
Herausbitten ! Das war eine heiße Arbeit , ihn bezüglich
Szombath zu versöhnen ! Er ließ mich flehen , jammern,
händeringend bitten ! Auf Alles hatte er nur ein trotziges
Kopfschütteln!

„ Aber , um Himmelswillen , Doctor , ich beschwöre Sie,

stehen Sie ab von Ihrem Vorhaben ! Er ist nicht so
schlecht, wie Sie meinen ! " rief ich . Das schien ihn aber
vollends zornig zu machen.

„ So "
, rief er empört , „ nicht so schlecht ? Reden wir

nicht mehr davon , — was mengen Sie sich überhaupt in
anderer Leute Angelegenheiten ? Verzeihen Sie , aber ich
glaube , über Szombath ein Urtheil zu fällen , das ist
meine Sache . Und — ach , ich könnte diesen Menschen
niederhauen , mit kaltem Blute ! " Er redete sich immer

tiefer in Zorn und Aerger hinein.

„ Ich will nicht mehr leben , wenn ein Unglück
geschieht "

, erwiderte ich eingeschüchtert . „ Ich reise heute
noch ab , ich ertrage es nicht , ich sterbe vor Angst ! "

schluchzte ich verzagt.
Aber seine Härte erfüllte mich bald mit Trotz und

ich selbst fand harte Worte gegen ihn.
Nach einer kleinen Pause sagte er höhnisch:

„ Er wird Sie nicht sortlassen , darüber bin ich ganz
ruhig , und das Leben nehmen ? — Mein Fräulein , es ist
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ja nicht bestimmt , ob gerade Szombath umkommt , es ist

ja möglich , dass — dass ich dabei — verunglücke ! "

Ich bebte.

„ Ich weiß "
, erwiderte er mit gezwungenem Lächeln,

„ warum Sie zittern ! Es bangt Ihnen um jenes , jenes

Wichtes Leben ! ' —

„ Nein , nein , Herr Doctor "
, fiel ich ein , „ auch um

das Ihrige zittere ich , so wahr ein Gott im Himmel

ist . Auch um Sie ist mir bange . Wenn ein Unglück

geschähe , ich ertrüge es nicht ! "

Da , bei diesen Worten , gieng eine sonderbare

Wandlung in dem Gesichte des „ Doctors " vor sich.

Es war , als verschwände die Wolke auf seiner Stirne,

und als huschte , plötzlich und ungeahnt , ein Sonnen¬

strahl darüber hin . Er sah mir ins Antlitz , blickte mir

in die Augen , als wollte er ergründen , ob ich wahr ge¬

sprochen habe.

Ich nickte bestätigend mit dem Kopse.

Tann blickte er vor sich hin und schwieg nachdenklich,

als erwäge er etwas . Ich wartete und schwieg.

Plötzlich aber war das Eis geschmolzen!

„ Ihrethalben ! " sagte er freundlich . „ Aber nur Ihnen

zu Liebe , — den Wicht , den Schurken hasse ich wie vor und

eh ' ! Ihnen zu Liebe sei es ! Ich ziehe meine Forderung

zurück ! " — — So sprach er , - mir fällt ein Stein

vom Herzen!

Ich habe beschlossen , Szombath , dem Schönen , Lieben,

aus dem Wege zu gehen . Jede Gelegenheit will ich ver¬

meiden , die nns zusammensühreu könnte . Ter „ Doctor"
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predigte neulich wie ein Priester : „ Wer die Gefahr sucht,
kommt darin um ! "

„ Gott ist mein Zeuge "
, sagte ich ihm , „ ich habe nie

gefehlt, auch nicht einmal mit einem Worte , wissentlich
nicht einmal mit einem Blicke . Ich fliehe jeden bösen Ge¬
danken, ich habe nur den einen Wunsch, nur das Be¬
streben, vor Gott und Menschen nicht erröthen zu müssen.
Und , seien Sie versichert, was ich immer spreche und scherze,
Alles entspringt dem reinsten Empfindungsquell ! "

„ Dem Reinen ist alles rein , Sie haben Recht, gnädiges
Fräulein ! " antwortete er . „ Bewahren Sie sich Ihre Harm¬
losigkeit, ich muss Ihnen gestehen , jetzt , nachdem ich öfters
Gelegenheit hatte , zu entdecken , wie tief wissenschaftlich
gebildet Sie sind , denke ich oft bei mir : Gäbe sich das
Mädchen so gescheidt , wie sie wirklich ist , sie wäre,
verzeihen Sie , unausstehlich ! " Darüber lachte ich , auch
darüber , dass der Griesgram heute , wie selten, einen
scherzenden Ton anschlug. Es thut einem förmlich wol,
so finstere Gesichter zuweilen lächeln zu sehen ! -

Ja , Szombath soll mich nicht treffen . Niemand soll
böse über mich denken , auch — der Andere nicht ! -

-i-

Den Hofrath über acht Tage nicht gesehen und eigen-
thümlich, — auch nicht allzu sehr vermisst ! Ich komme
mir heldenhaft vor im — Entsagen , aber , wenn ich es
recht erwäge , ich Hütte erwartet , er wäre mir ganz —
unentbehrlich!

Von Tag zu Tag finde ich mich besser in die Trennung.
Ich bin ruhig und selbstzufrieden ! Auch der „ Doctor"
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scheint die Trennung bemerkt zu haben . Er benimmt sich
sagen wir — barmherziger — mir gegenüber!

-t-

Gestern Szombath unerwartet getroffen. Ich glaube,
es ist nicht reine Liebe, nein , glühende Leidenschaft, was

mich an diesen Mann fesselt . Ich hatte Einkäufe zu be¬

sorgen, da nahte Jemand hinter mir . Am Schritte konnte

ich ihn nicht erkennen , der Boden war weich vom letzten
Regen , — aber ich fühlte mit jedem Nerv , mit jeder
Fiber , dass Er es war , der mir folgte . Ich hätte Eide
daraus schwören können, ohne mich umzusehen.

Nun räusperte er sich mit Absicht . Ich drehte mich
um . Seiner ansichtig werdend , zitterte ich plötzlich am

ganzen Leibe. Alle Vorsätze, aller Heldenmuth waren aus,
— vorüber , — dahin ! Zu seinen Füßen hätte ich sinken
mögen und zu ihm flehen : „ Tein möchte ich werden,
Tein , Du Lieber , Lieber , Lieber ! " — Dazu kam es aber

nicht (wäre auch nie geschehen !) . Eben als er seinen Hut
zum Gruße zog und sprechen wollte , trat der „ Doctor"
aus einem Laden heraus , — und blickte mich ernst, finster
ail. Auch er grüßte . Mir war , als hätte er Grund , mir

Vorwürfe zu machen. — Eine schlaflose Nacht gehabt.

Ich bin seit Kurzem Krankenwärterin . — Neulich kam,
wie täglich, lustig die Post daher gefahren . Die Gäste
schaarten sich , sie warteten auf Briefe . Auch ich hatte mir
einen erobert von Lydia . (Sie geht wirklich in 's Kloster !)
Ich wanderte mit meinem Briefchen ein Stück bergauf-
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wärts , dem „ Honigbauer "
zu . Da plötzlich erschrak ich

furchtbar . Am Wege hingestreckt , das Gesicht gegen den
Boden gekehrt, lag — der „ Doctor " . Das Blut rann
ihm vom Kopfe herab , er musste sich schwer verletzt
haben . Ich trat näher , zitternd , bebend vor Schrecken.
In den Händen hielt er krampfhaft eine Drahtnachricht
mit dem Inhalte : „ Ella irrsinnig , wird in eine Heil¬
anstalt gebracht ! "

Ich wusste genug . Ich legte mir das Uebrige zurecht:
Eine liebe Bekannte , — furchtbare Gemütserfchütternng,
— Ohnmacht , Verletzung im Fallen ! Mein Gott , wie ich
zitterte , wie furchtbar erregt ich war . Ich rief nach Leuten,
verband ihm die Wunden und blieb bei ihm , bis er
endlich , endlich zu sich kam.

„ Ein großes Unglück ist schuld daran "
, murmelte er.

Dann sah er befremdet auf mich . „ Sie , meine Retterin ? "

stieß er erstaunt hervor . Und dann leiser, weicher : „ Sie
find lieb , Fräulein Clara ! " — „ Ich handelte ja nur , wie
Jeder gehandelt hätte ! Menschenliebe ist Christenpflicht ! "

antwortete ich erröthend.

(Fortsetzung . — Acht Tage später.)

Nun gehe ich oft mit dem Dienstmädchen zu dem
„ Doctor "

. Er und auch die Hausleute dort behaupten,
ich fei geschickt , also gehe ich hin . Ich kann Niemanden
leiden sehen . Ich möchte allen Unglücklichen helfen ! Aber
wer könnte das ! Die Erde — ein Jammerthal ! Er
spricht kein Wort über jene Ella . Er liebte sie vielleicht!
O , die Aermsten ! — — Ich habe tiefes Mitleid mit
dem „ Doctor " .
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Mutter zu sein , ist wol das höchste Glück auf Erden!
Ich glaube , ein Weib , das nicht geheiratet wurde , das
nicht geboren hat , hat das Ziel seiner eigentlichen Be¬
stimmung verfehlt . „ Weiber sind geboren zum Gebären " ,
läßt Halm seinen „ Sohn der Wildnis " sagen. Er hat
Recht. Ich sah ein reizendes Kind . Das dicke , liebe, kleine
Schelmchen ! — Eine Frau trug es auf dem Arme . Sie
kam aus mich zu , grüßte , sagte, sie sei eben mit dem
Postwagen eingetroffen. Ob ich nicht wisse , wo Hofrath
Szombath wohne ? Ich gab ihr Auskunft ! Wol eine
Verwandte von ihm ? -

-I-

Ich begegnete der Frau mit dem kleinen Engel wieder.
Wir sprachen zusammen. — Nun sehen wir uns öfters.
Ihr Gesicht ist jung , aber durchfurcht, wie von Spuren
des Kummers . Ihre Kleidung so einfach . Als ich das
Kind liebkoste, seine Schönheit pries und der abscheulichste
Neid in mir ausstieg, da sagte sie , seufzend , die schönen
Dichterworte:

„ Für einen Tropfen Seligkeit,
Ein Leben voller Thränen !"

Und weiterfahrend : „ Hüten Sie sich , Fräulein , vor
Männerliebe . Je glühender , je zärtlicher , desto gefahr¬
drohender ! Besser nie geliebt , als — enttäuscht sein.
Glauben Sie mir ! " — —

Was hat sie wol erlebt ? Sie , die so glücklich ist —
ein Kind , ihr Kind in die Arme schließen zu können!
Wiegt das nicht alle Leiden auf ? -

*
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Des Abends.
Lüfte schweigen,
Blüten neigen,
Stillverklärt ihr
Blumenhaupt.

Girrend kosen,
Unter Rosen,
Vogelbräute
Mit dem Schatz.

Und in warmen
Mutterarmen
Ruht ein lachend,
Selig Kind . -

Herz erschauern
Musst ' und trauern,
Du allein kommst
Nicht zur Ruh ! —

*

-Heute ist mein Geburtstag. Arm und verlassen gehe
ich umher . Schweren Herzens gedenke ich der Tage, wo
mich noch meine geliebte Tante in die Arme schloss , und
gehe im Geiste weiter und weiter zurück , bis zu meiner
theueren Mutter , an die sich damals meine kindliche Seele
anklammern konnte. Sie lächelten mir zu , sie flehten Glück
und Segen auf mein Haupt herab , — nun haben sie mich
Alle verlassen, nun sind sie Alle todt : Bruder , Schwestern,
Eltern, Tante und auch das Glück ist dahin ! Ja , ja,
wieder ein Jahr hinabgerollt in das Meer der Ewigkeit.
O , Jugendzeit ! Andere kennen dich , schlürfen in großen
Zügen deine Wonnen , ich aber weiß nicht , was es heißt,
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zu leben. Mein Herz glüht , meine Seele dürstet nach
Freude , nach Liebe und Liebesglück! Vergebens . Ich hatte
Freier , aber stets solche , die ich nicht lieben konnte , und
da empfand ich doppelt die Qualen eines unbefriedigten
Daseins . Es kam mir wie Ironie vor , wenn Dieser oder

Jener mir Liebe schwur, — und ich musste kalt dastehen
und ihn abweisen, weil er keine Saite meines , doch so
sehnenden Herzens , zu berühren vermocht hatte . Mir bangt,
das Leben wird verrinnen und ich werde Den nicht
gesunden haben , sür den ich in Nacht und Elend ginge.
Ich betrachte Andere , wie sie küssen, kosen, leben , leben
und lieben ! O , Gott , warum ließest du gerade mich so
elend werden ? ! Warum wohnt gerade in mir solche
Taseinssreude , dazu verdammt — einsam zu vergehen!
Nein , nein und tausendmal nein ! — Meine Jugend soll
nicht dahin gehen ohne Küsse , ohne Liebe, ohne Glück!

Ich will küssen, meine heißen, grenzenlosen Gefühle aus-

athmen in der süßen Wonne des Kusses ! Und wäre es ein

einzig , einzig Mal ! Hingeben will ich mich diesem Glücke,
wenn sonst ich es einmal begegne und — wäre es auch
nur ein kleiner Augenblick , auch ich will sie kennen lernen,
die herzbewegende, beseligende Männerliebe ! -

*

Ich fiebere vor Aufregung ! Was sich heute zutrug ! !
Es ist Nacht , — eben schlägt es zwölf Uhr . Aber ich
könnte nicht schlafen , fände keine Ruhe , bevor ich nicht
hier niederschreibe, was ich erlebte : Wir hatten einen

schwülen Nachmittag . Schwill und bleiern war die Luft.
Die Grillen zirpten , die Schwalben flogen bange und

5
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scheu hin und her , zuweilen kam ein Windstoß und trug
schwarze Gewitterwolken zusammen. Ich musste noch bei
dem armen blinden Todtengräber Nachsehen , der so schwer
krank ist und Niemanden hat , der ihn pflegt . Wollte auch
seinem kleinen Bübchen Spielzeug mitbringen . Die Füße
waren mir schwer und müde . Es lag eine dumpfe Schwüle
auf Welt und Menschen. „ Es kommt ein Gewitter , aber
bis dahin bin ich ja wieder daheim ! " dachte ich mir.
Aber ich hatte mich getäuscht. Die Hitze wurde beinahe
unerträglich , und als ich am Heimwege durch den Pech-
dorser Forst zurückkam und nur mühsam mich weiter
schleppte , — es war inzwischenAbend geworden , — krachte
plötzlich ein furchtbarer Donnerschlag . Ich fuhr zusammen!
Was thun ? Zurück gehen? Ich war noch weit von daheim
entfernt . Nun kam Donner auf Donner , im Walde brach
eine förmliche Nacht herein , die nur ab und zu ein
entsetzlich greller Blitzstrahl erhellte . Mir schlug das Herz
vor Angst. „ Wäre doch nur eine Seele da , um mich zu
geleiten ! " dachte ich mir . Dabei fiel mir Szombath ein.
„ Wie würde ich mich freuen , käme er jetzt aus dem
Dickicht hervor , böte er mir seinen Arm zum Schutze ! " Ich
dachte und dachte, ein Gedanke rankte sich um den anderen,
ich träumte wieder , ersehnte mir eine Zeit , wo ich , wie
andere weibliche Geschöpfe, Jemanden haben werde , der
mich nicht verlässt , der mir Schutz und Schirm und Zuflucht
gewährt . Ein abermaliger Donnerschlag machte dem Traume
ein Ende . Und jetzt , — jetzt kamen schwere Tropfen vom
Himmel , — und noch einige Sekunden — und es prasselte
ein schwerer, dichter, wolkenbruchartiger Regen auf den
dampfenden Wald und aus das arme , verlassene Menschen-
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kind nieder . Ich betete vor Angst ! Es war schrecklich.
Wäre nur eine Zufluchtsstätte irgendwo in der Nähe ! Ich

lies , was ich konnte ! Da , — mein Herz schlug freudig , —

gewahrte ich , während es blitzte, eine kleine Hütte , nicht

größer als ein winziges Gartenhäuschen , die Holzhauer

mögen da ihre Geräte ausbewahren ! „ Wäre nur die

Thüre nicht versperrt ! " dachte ich mir und flog wie ein

verscheuchter Vogel daraus zu ! „ Offen ! " schrie ich , laut

ausjubelnd , und drängte mich durch die enge , niedere

Thüre hinein . Ausathmend wollte ich mich eben niedersetzen,
da , — da , o Himmel und alle Heiligen , da , — es war

so dunkel, — erklang eine Stimme , — seine Stimme!

„ Ach , Fräulein Clara , Sie hier ! " ries Szombath aus

der andereu Ecke , „ es erging Ihnen wie mir "
, fuhr er

fort , „ wir hatten gleiches Geschick, ach, kommen Sie , setzen
Sie sich zu mir , hier ist ein Bänkchen, getheilter Schmerz

ist halber Schmerz ! " —

Ich zitterte wie eine Espe!

„ Um Gotteswillen , Szombath , Sie — Sie — wie ist
es möglich ? Wer sagte Ihnen - O , nein , nein , ich

weiß schon , es ist Zufall ! Ich muss wieder fort und doch,
mir ist so bange , so bange , — ich fürchte, mich ! "

Ich eilte zur Holzthüre , eine Macht in mir zog mich

hinaus , die andere hieß mich bleiben . Ich fing zu weinen

an wie ein Kind.

„ Aber , Clara , mein Herz , seien Sie kein Kind ! " Mit

diesen Worten sprang er her , fasste mich bei der Hand,

schloss die Thüre , die ich schon halb offen hatte zur Flucht,
und zog mich mit sanfter Gewalt aus den Holzsitz neben

sich nieder . So saßen wir einige Zeit stumm bei einander.
5*
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Draußen wurde es immer dunkler . Ich sah auf . Nur in
unklaren Umrissen sah ich seine Gestalt , sein schöngeformtes
Gesicht vor mir . Die Augen allein funkelten wie Edel¬
steine ! Er drückte meine Hände und sprach halblaut , bei¬
nahe flüsternd . Es waren anfangs bedeutungslose Worte,
aber Ton und Betonung gaben Allem einen fremden Sinn.

„ Clara , Sie zittern , habe ich denn wirklich einen
tieferen Eindruck auf Sie gemacht? Ich schütze Sie so sehr,
mein Kind , — Sie sind so lieb ! " - So sprach er fort.
Ich verspann mich in einen glücklichen Traum und doch
hatte ich nur das Verlangen , fortzukommen ! Ich wusste
genau , was kommen werde , was kommen müsse und
doch ! - Warum entzog ich ihm meine Hände nicht,
warum ließ ich es geschehen , dass er meine Finger an
die Lippen drückte und innig küsste ? Warum fing ich
nicht ein anderes Gefpräch an ? Ich fühlte es , ja , jedes
süß gehauchte Worte aus seinem Munde verkündete es
mir : ein glücklicher , ja vielleicht der einzige glückliche
Augenblick meines Lebens nahe.

„ bläss Islktzin, süße Seele ! " Damit zog er mich an sich.
Mein Herz dehnte sich , ich empfand genau , wie ein

göttliches Wonnegefühl darin feinen Einzug hielt . Ich
sträubte mich nicht . Meine Lippen suchten die seinen, sie
pressten sich in überwallender , unbeschreiblicher Lebens¬
sehnsucht an die seinigen, — ich schloß die Augen und
athmete tief auf vor Seligkeit . Leben durchströmte mich,
in allen Adern pochte und tobte es wild und immer noch
ruhten unsere Lippen aufeinander ! Wäre ich in diesem
Augenblicke doch gestorben ! Wie schön müsste es sein , im
Glücke die Augen zu schließen für immer!
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Er nahm mich fester in die Arme und küsste mich
wieder und wieder . Und dann aus Augen und Stirne

und Schultern und Brust und Arme . Es durchrieselte

mich , aber ich war wie gelähmt vor seliger Trunkenheit.
Eines wünschte ich mir nur : „ Möchte dieser Augenblick

währen eine Ewigkeit ! Könnte ich ihn sesthalten ! " —

Dringender und drängender wurde Szombath , da fiel mir
— meine Mutier ein und die arme Tante . Was würden

sie sagen ? ! —

Fahre wol , Glück ! Ich riß mich aus seiner Umarmung
los . Und jetzt plötzlich fürchtete ich mich wie wahnsinnig
vor ihm . Ich lauschte ! „ Der Regen ist vorüber ! " sagte
er, Auskunft gebend. „ Ich gehe dann mit Dir , mein

süßes Kind , aber jetzt noch hier bleiben ! " flehte er. Und

wieder sog ich Glückseligkeit von seinen Lippen . Schon

stiegen Zweifel in mir aus . Was wäre es , wer wüsste es,

wenn du hier dich ganz der seligen Stunde hingäbest?
Sollte man es nicht ergreifen das Glück , wenn es sich so

bietet ? sprach es in mir . Aber ich bebte, — schauderte!
— Flehend faltete ich die Hände:

„ Um Gotteswillen , Szombath, " rief ich unter Thränen,

„ schützen Sie mich , ich stehe allein aus der Welt und es

ist — so schwer — zu leben ! "

(Gott selbst beschützte mich in diesem qualvollen

Augenblicke , er sandte mir seinen Schutzengel.) Was ich
aber litt , seelisch und körperlich ! Ten Hals schnürte es mir

zusammen, dass ich nach Luft ringen musste und zu Muthe

war mir , als müsste ich mir klare Besinnung und Klugheit

abringen , mit tausend Mühen!
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Wir zitterten Beide heftig . Nochmals und nochmals
küssten wir uns . — Plötzlich war mir , als erwachte ich.
„ Gehen wir ! " bat ich . — —

Draußen war es stille geworden , der Himmel , wol
abendlich dunkel, aber klar , nur einzelne Wölkchen dort
und da . Die Bäume trieften noch vom Regen , aber Alles
duftete so erfrischt und stärkend. Harzgeruch und jener
unbestimmbare Duft , wie er nach einem warmen Sommer¬
regen Alles ringsumher erfüllt . Unwillkürlich schlürft man
mit Wonne diese würzige Luft ein und athmet auf.

Der Mond stieg herauf und leuchtete so ruhig auf
uns herab . Die Quellen gurgelten und rieselten im Walde.
Bei einer blieb ich stehen . Meine Lippen glühten von den
heißen, brennenden Küssen . Ich nahm mein Brunnengläschen
und wollte es füllen , aber meine Hand zitterte so heftig.
Das Glas entglitt mir und lag in hundert Scherben vor
mir am Boden . Ich wandte mich nach Szombath , der
hinter mir stehen geblieben war , um.

„ Waldsee , Quellennymphe ! " sagte er lächelnd.
Mir kam das Sprüchwort in den Sinn : „ Glück und

Glas , wie bald bricht das ! " Und über den herrlichen
Abend zog für mich eine dunkle Wolke hin . Und doch
wanderte ich wieder selig an seiner Seite , und blickte
in den Mond und schaute in mein Herz und dann wieder
in seine funkelnden Angen . -

Nun ist Alles vorüber . Aber in meinem Herzen wogt
und brandet es noch , wie in einem sturmgepeitschten Meere.

O , mein Gott , wie schwer ist es , jung zu sein ! —
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Ich kann ruhigen , reinen Herzens zurückdenken.
Gott schützte mich . Ich habe nichts — zu bereuen . Von

Tag zu Tag werde ich ruhiger . Es war wol keine Sünde,

dass ich küsste ! ? Und wäre es eine , wäre es eine Tod¬

sünde, ich bereue es nicht. Ich danke dem Himmel , dass

ich einmal im Leben glücklich sein durste . Es war wol

das erste - und letztemal. O , schönste Erinnerung , ich will

dich hüten , will dich in meinem Buche aufbewahren , wie

eine prangende Blume der Liebe, als das Liebste, was

ich je erfahren ! - ^

— — Ich bleibe nicht mehr länger hier . Es treibt

mich fort , als drohe mir Gefahr . Ich packe bereits meine

Koffer . Gefahr ! Ja , in der That , stand ich nicht am Rande

eines Abgrundes ? Hätte mich Gott noch weiter beschützt ! ?

Es hat sich etwas zugetragen , was mich nachträglich

noch beängstigt , was mir zeigt, wie durch einen Spiegel

gesehen , dass wirkliche , wahrhaftige Gefahr mir drohte.

O , dies heiße Blut ! Könnte ich machen, dass es träge
und stille wird , könnte ich die namenlose. Lebenssehnsucht
in mir tödten ! Ein Geschöpf, wie ich , ist stets den Ge¬

fahren des Herzens ausgesetzt. Und es kann nichts dafür.

„ Niemand kann sich umprägen "
, sagt Goethe , „ und Niemand

seinem Schicksale entgehen.
" O , wäre ich noch ein Kind!

Ich würde mich in die Arme der Mutter flüchten, wie

damals , da ich sie noch mein nannte ; ich würde meinen

Kopf an ihr warmes Herz lehnen, die Augen schließen

und leise ihr sagen : „ Mutter , mir ist bange , schütze mich ! "

O , goldene Tage der Seligkeit ! Das Kind wähnt , es

könne keine Gewalt des Himmels und der Hölle ihm



Etwas anhaben , wenn es so an der Seite der Mutter
lehnt ! Dahin , dahin ! Meine Seele muss ringen ! Schwer
ist es , jung zu sein ! Ein beständiger Kampf ! Und wehe
dem, der unterliegt ! Oft und oft flehe ich inbrünstig zu
Gott , er möge feine Hand nicht von mir ziehen , er möge
nicht so schwere Prüfungen über mich ergehen lassen ! Ist
sie nicht eine fortgesetzte Sünde , — jene Lebensstation , die
man Jugend nennt ? Wir wollen gottähnlich werden
und dabei zieht uns unser innerstes , tief menschliches Wesen
herab , herab in den Staub!

Wie ich zu diesen Betrachtungen gekommen? Warum
ich so schnell zur Abreise rüste ? Hier , was ich erfuhr:
Jene Frau mit dem liebreizenden Kinde , die ich neulich
kennen lernte , die ich so sehr beneidete, ist — ein unglück¬
liches , armes , verlassenes Mädchen . Sie kam , um
dem Vater ihres Söhnchens seine Pflichten in Erinnerung
zu bringen . Und der Vater ist — Rath Szombath , —
mein — gewesener — Abgott ! Mit Schaudern denke
ich nun an seine glühenden Küsse , damals in der schönen,
einzig schönen Mondnacht , und bebe vor dem Gedanken,
wie mich dieselben unsagbar beglückt hatten ! Wie , wenn
er sich auch vorgenommen hätte , mich mit der Zeit noch
glühender , wärmer zu sehen und vielleicht, — o schrecklich,
— dass ich schrankenlos sein werden müsse , wie Jene
es gewesen ! Er musste merken, wie ich dürste nach Liebe,
Liebe ! -

Ich traf die Frau nochmals . Sie erzählte mir Alles.
Sie ist aus bester Familie . Er wusste sie dereinst zu ge¬
winnen , sie entflohen zusammen. Sie war kurze Zeit glücklich;
er war zärtlich und lieb mit ihr . Als sie sich Mutter fühlte,
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verringerte sich seine Neigung von Tag zu Tag . Einmal

that er folgenden Ausspruch : „ Nicht die Mutterschaft ist
es , die mich an das Weib fesselt , nein , die Jungfräulichkeit!
Ter Gedanke der Reinheit , so wie man die Blume bewundert
ob ihres Blütenstaubes , die Früchte am meisten schätzt, wenn

sie bereift , verlockend am Baume hängen , schwer zu er¬

reichen für den, der unten fehnend, schmachtend steht ! " Wie

herzlos , nachdem sie ihm Alles geopfert hatte ! Mir wäre
es unerträglich , Junos , wie sie ihn nennt , zu begegnen!
Darum fliehe ich. Aber schreiben will ich ihm . Vorstellungen
will ich ihm machen , ihn bitten , inständigst und oft und oft,
dass er sich des lieben Kindes annehme ! Uebrigens , der
Anblick des Kleinen selbst wird gewiss Alles schlichten . O,
kleiner, lieber Engel ! Ich kann meine Thränen nicht hindern,
dass sie sich mir wieder ins Auge drängen ! Ich beneide

diese Frau um ihren Herzensfchatz ! Und ich weiß doch,
dass die Sünde ihn gezeugt , und ich zittere vor der

Sünde ! O , Zwiespalt einer Menschenbrust ! O , Kämpfe
einer tiefbewegten Mädchenseele ! -

Clara an Lydia.

Denke Dir , liebste, herzliebste Lydia , ich wollte abreisen
und nun stehe ich vor meinen Koffern und packe wieder

aus , Stück für Stück . Ich schüttle selbst das Haupt über

meinen Wankelmut , aber Jemand braucht mich hier , ver¬

langt nach meinen Diensten , und das macht mich glücklich.
Arbeit und Pflichterfüllung find wol das sicherste Heilkraut
für alles Leid. Also zur Sache : Ich wollte abreisen. Der
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Wagen war bestellt. Mir war so schwer ums Herz, als ob
ich doch nicht von der Stätte könnte, die mir so manches
Liebe bereitet , an der ich still und friedlich geträumt und
wieder heiß und schwer gerungen habe . Solch ' ein Fleckchen
Erde wird Einem theuer ! Ich sandte noch einige Zeilen
mit Abschiedsworten an den „ Herrn Doctor "

, der noch
immer ziemlich krank ist . —

Eine halbe Stunde später stürzte sein Diener athemlos
zu uns herein ( „ er fürchtete, wir seien schon fort "

, keuchte
er !) , und brachte einen Brief von dem „ Doctor " . Lese
ihn selbst . Ich lege ihn hier bei . Urtheile , ob ich recht
gethan , wenn ich sofort mit mir einig war , meine Reise
noch kurze Zeit zu verschieben, bis — es ihm — leichter
fällt ! Es bedarf Jemand meiner ! Ich bin zu Etwas da,
bin zu Etwas nütze ! Wie glücklich bin ich!

Deine getreue
Clara.

Dr . Wenger an Clara.

Gnädiges Fräulein!

Ich bin zu elend , um schön zu schreiben , auch zu sehr
erschüttert durch Ihre Nachricht. Sie wollen fort? Wollen
mich jetzt verlassen, wo ich so unmenschlich leide ? Die
rauhen , rissigen Hände meiner Wohnungsgeberin sollen
mich von nun an pflegen , meine Wunde brennt , wenn ich
daran denke ! Ihre milden Hände , die so zart zu Pflegen, so
gut zu verbinden verstehen, soll ich missen , jetzt , wo ich der¬
selben so sehr bedarf , wo ich sie haben muss, um zu ge¬
sunden ! Seien Sie barmherzig , um Gotteswillen ! Ich kann
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den Gedanken nicht ertragen , dass Sie mich allein lassen.
Nur jetzt gehen Sie nicht ! Ich beschwöre Sie , bleiben

Sie noch einige Tage wenigstens da , bis ich — — bis

meine schmerzenden Wunden besser sind . Sie sind Sama¬

ritanerin durch und durch. Man fühlt es Ihrer Pflege
an , dass Sie in eine ernste, schwere Schule gegangen, man

merkt, dass Sie Leid und Leiden voll und ganz mitsühlen.
Und ich brauche Theilnahme , weil ich — unglücklich bin!

Verlassen Sie nicht
Ihren schwer getroffenen

Tr . Fritz Wenger.

Lydia an Clara.

Tr . Fritz Wenger heißt also Tein Schützling ! Schau,

schau ! Ta muss ich Dir eine große Ueberraschung bereiten.
' Unser Gast , jener Schriftsteller , der Deine Verse etwas

scharf , etwas — — mitleidlos kritisierte, hieß auch Tr.

Fritz Wenger ! Also unstreitig ein und derselbe ! Was sagst
Tu dazu ? Tu schriebst mir öfters von ihm , aber nanntest

ihn stets nur den „ Herrn Doetor "
, und nun eine solche

Lösung des Räthsels . Ich merkte übrigens aus allen

Deinen Mittheilungen über ihn , dass Du ihm nicht allzu

hold bist , sonst müsste ich hier den Warnungsruf ertönen

lassen : „ Mädchen , sieh ' Dich vor , verliebe Dich nicht,

damit Tu keine Kränkungen erlebst. " Du bist vergrämt

genug und fühlst Dich unglücklich . Lasse Dein Herz nicht

noch wunder werden . Dr . Wenger ist eine schroffe , spöttische,

ich möchte fast meinen , lieblose Natur , wehe , dreimal wehe
über Jene , die für ihn eine tiefere Neigung fassen würde.
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Zudem sagte er mir des Oefteren , er hätte böse Er¬
fahrungen in puneto Weiber gemacht , er werde nie mehr
sich an Eine zu binden entschließen ! Also Groll , Groll!
Und Du , mein Herzlieb , solltest leiden ! ? Nein , das darf
nicht sein ! Darum , Clara , hüie Dich und — fliehe , wenn
es noth thut , ohne Rücksichten auf Andere.

Es betet oft und oft für Dich
Deine besorgte

Lydia.

Claras Tagebuch.

Lydia hat Recht : Ans der Hut sein ! Wenn ich auch
nicht annehmen kann , dass ich mich in ihn verliebe,
Vorsicht thut doch immer noth , wenn man ein ideal-
sühlendes , dabei so armes , dürftiges Herz hat , das so
sehr glüht und sehnt und nicht weiß , wohin es soll mit all
seiner grenzenlosen Liebe , — und daS den tiefen Empfin¬
dungen nicht und nirgends Ausdruck geben darf , so ganz,
so nach Seelenlust , weil es fürchten muss — missverstanden
zu werden ! So viel Wärme in sich zu tragen und kühl
erscheinen müssen , — der Menscheil und ihres falschen
Unheiles wegen ! O , Leben , o , Herz , ihr seid arm ! Tiefes
Gefühl ist bedauernswert : es drängt sich vor mit Allgewalt
und stoßt an , oft und oft! Darum Vorsicht ! Vorsicht!

Eben komme ich von Tr . Wenger . Ich war mit Lisi
dort . Als ich eintrat , richtete er sich mühsam im Bette
ans und sah mir forschend , ängstlich ins Gesicht.



„ Nun , gnädiges Fräulein , gehen Sie doch ? "

„ Nein , Toctor , ich bleibe noch , habe meine Reise
Ihrethalben verschoben — um einige Wochen ! "

Ta streckte er seine Hand , die bleiche , zitternde , nach
der meinigen aus und drückte einen Kuss der Dankbarkeit

daraus . Eine große Thräne erglänzte in seinen , von

Fieber leuchtenden Augen und mit Erregung sprach er ein

leises , aber inniges „ Tanke ! " —

„ Tann aber , wenn es Ihnen Halbswegs besser geht,
muss ich fort , aus bestimmten Gründen ! " sagte ich.

„ Aus bestimmten Gründen ? " Um seine Mundwinkel

zuckte es , wie verhaltener Schmerz (wol die armen Wunden
am Kopse, die sich geltend machten) !

„ Ja , der Leute wegen ! "

„ Hat man Sie beleidigt , mein Fräulein , oder was

sonst ? — Reden Sie , vertrauen Sie mir . Sie sind ohne
Schutz hier , bedürfen Sie des Schutzes. Sagen Sie mir,
warum müssen Sie sort ? Ich dächte, Sie hätten keine

Heimat , gleich mir . Da ist es einerlei , wo man sein
armes Leben sristet ! ? "

Ich schwieg . Seltsam , Wenger ist nicht mehr schroff,
wie früher . Ich höre nur Töne weichster , mildester
Stimmung . Ist er anders geworden ? Oder , mein Himmel,
fühle ich für ihn ? Ist es nicht recht, dass ich ihn pflege
und warte ? Ist es mehr als Menschenliebe? O , Clara , ich
muss selbst lachen über dich ! Du bist ein wunderlicher
Philister ! *

O Freude ! Ich sehe Hofrath Szombath öfters mit
der Mutter seines Kindes gehen. Ich hoffe , sie haben sich



78

endgiltig gefunden ! Gott gäbe es ! Des armen Würmchens
wegen ! Das Kind in seinem rosa Kleidchen und dem
weißen Spitzenhütchen hat es ihm wol angethan ! Viel¬
leicht, vielleicht auch half mein Brief dazu , in dem ich
ihn beschwor, feine Pflicht zu thun und ihn versicherte, er
würde durch diesen Zug echter , edler Männlichkeit meiner
höchsten Verehrung und Wertschätzung sicher sein . Ich gehe
ihm aus dem Wege, wo ich nur kann.

*

Dr . Wenger erholt sich langsam , langsam . Es ist ein
kleines Gärtchen vor seiner derzeitigen Wohnung , da
wandelt er zuweilen hin und her . Oft auch freilich befällt
ihn Schwäche und er wankt . Dann lege ich seinen Arm
in den meinen und führe ihn , den Armen , Hilflosen.
Dann pflücke ich duftendes Kraut ab , so wie es dort in
den Beeten wuchert, der Duft desselben stärkt ihn ; oder lege
ihm mein Tuch, dass ich am Brunnen eingeraucht, um seine
heiße Stirne . Seine Schläfen pochen. „ Das arme Hirn " ,
sagt er dann , und „ das thut wol ! " Auch oft : „ Sie sind
lieb , Fräulein Clara , ich hätte es nie gedacht ! " —

„ Was ? " frage ich . Dann schweigt er.
Neulich herzte ich das Kind seiner Wohnungsver¬

mieterin , da rief er scherzend:
„ Barmherzige Schwester , darf ich Ihr Bruder sein ? "

„ Ja , Bruder Fritz ! "

„ Wissen Sie , was mir eben in den Sinn kommt,
Fräulein ? Ich möchte wieder ein Kind sein , ganz , ganz
klein , und im Arme der Mutter liegen und — gehätschelt
werden und verwöhnt . O , wie süß wäre es ! Wie süß ! "
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Er schloß die Augen und lehnte sich in der Bank,

am der wir saßen , zurück . Und so blieb er und schwieg,
und als ich wieder zu ihm aufblickte , merkte ich , dass er

eingeschlafen war . Er ist so matt ! So hergenommen von

den Leiden.

Ich war mäuschenstill , um ihn nicht zu wecken. Kaum

wagte ich zu athmen . So saßen wir lange , — — ich
träumte vom Frieden ! -

*

O , mein Gott , warum denke ich so oft an ihn ? Hätte

ich je gedacht , dass ich mich so gewöhnen werde an ihn?
Wir verstehen uns jetzt so gut . Unsere Gedanken treffen

sich . Wie werde ich seine Gesellschaft vermissen . Auch that
es mir wol , für Jemanden sorgen zu können . Ich habe
ein Gefühl der Befriedigung , dass ich mich bethätigen
kann , dass ich arbeite , dass ich wolthue ! Aber es ist

höchste Zeit , dass ich fortkomme . Wie , wenn es hier

geschähe , wie bei Szombath , wenn er mit seiner leidenden

Stimme bäte : „ Geben Sie mir einen Kuss , damit auch
mein H erz Ihre Sorgfalt empfindet ? " Er ist jetzt zuweilen

muthwillig und scherzt . Aber voll Anstand ! O , ich würde

ihn küssen, wie ich Jenen geküsst ! Ich könnte nicht wider¬

stehen ! Darum fort ! Ich will mich nicht selbst verachten
müssen ! Ja , ich müsste mich verachten . Treue Liebe

schenkt man Einem, aber Küsse dort und da , das wäre

Leidenschaft , — Sünde . ^

Gestern sagte ich ihm:

„ Nun geht es Ihnen besser , Herr Doctor , nun mache

ich mich bald auf den Weg .
" Er benahm sich eigenthümlich.



80

„ So "
, versetzte er, „ ist es Ihnen wirklich so sehr

darum zu thun , fortzukommen ? Nun ja "
, fügte er kühlen

Tones hinzu , „ ferne sei es von mir , Sie weiters zu
behelligen . Ich war unbescheiden. Ich danke Ihnen ! "

Als ich aufstand , um fortzugehen , trat er an 's Fenster,

geleitete mich nicht, wie sonst , bis zur Thüre , und — o,
der Unartige , Böse , — ich war noch nicht über die

Schwelle , da fing er an — Pfeifversuche zu machen. Es

gelang ihm schlecht. Er schien die Melodie nicht recht zu
finden , aber genug — er pfiff ! -

*

Nun nahm ich Abschied von ihm . Diesmal waren
wir allein in der Stube , die Hausfrau wurde abberufen.

Was mir begegnete ! O , wie ich mich bis in die
Seele hinein schäme ! Wie wird er mich verachten ! Er,
der Mann des Wolanstandes und der guten Sitte.

„ Schwester ! " sagte er , als ich mich zum Gehen
anschickte, „ verzeihen Sie meine gestrige Aufregung —

ich zürnte Ihnen , aber Sie haben Recht, dass Sie gehen.
Ich achte jetzt Ihre Gründe . Leben Sie wol ! " Seine
Stimme zitterte . Da fühlte ich unsagbares Trennungsleid
und plötzlich , — Plötzlich — ich wusste selber nicht, wie
es kam , küsste ich ihn auf die Stirne . Dann floh ich aus
dem Gemache ! Und wie ich nun daheim nachdenke über

diesen Abschluss unseres reinen Verkehres , da muss ich
beklagen, dass ich überhaupt jemals die Schwelle jenes
Hauses betrat . Ja , ich schäme mich , ich verachte mich tief.
O armes , haltloses Geschöpf ! Du gleichst einer Ranke,
die des festen Stammes bedürfte , und du , gerade du
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hast keine Stütze , keine schützende , leitende Hand ! Was
wird er von mir denken . O Schmach!

*

„ Jauchzen möcht'
ich , möchte weinen,

Ist mir 's doch , als könnt 's nicht sein " —

Ich lies in die Kirche , ich wollte beten, — aber ich
konnte keinen klaren Gedanken fassen , — ich wollte ein
Lied hinausjubeln , aber es zog mir die Kehle enger und
enger zusammen, ich wollte mich stille hinsetzen und denken
und denken , aber es trieb mich fort , hinaus in den Wald,
von dem ich eigentlich schon Abschied genommen hatte.

Noch einmal die Reise verschoben ! Und welch ' ein glücklicher
Anlass ! Hier sei mein Glück verzeichnet, Strich für Strich!

Ich hatte schon meinen Reisehut auf , Lisi trug die
Reiseeffecten zusammen und summte ein Abschiedslied, ich
glaube jene Volksweise, die in allen Gesellschastsclassen
bekannt ist und oft sich auch , dem Inhalte nach , zuträgt:
„ Muss i denn , muss i denn zum Städtle 'naus und Du
mein Schatz bleibst hier . " — Ich selbst war beklommen,
ich seufzte , ich dachte an die schreckliche Leere, die sich
wieder als Zukunftsbild vor mir austhat . Ich hatte nun
auch Niemanden , dessen Schritte ich behüten, für dessen
Gesundheit ich Fürsorge haben konnte.

Es stiegen wieder alle Schrecken der Vereinsamung
in mir auf . — —

Plötzlich klingelte es draußen.
„ Wer mag es noch sein ? " rief ich und sandte Lisi,

mein Stubenmädchen , hinaus , um zu öffnen. Es verstrich
eine geraume Zeit , bis sie wiederkehrte.

6
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Inzwischen hatte ich noch allerlei traurige Abschieds¬

gedanken : „ Was wird Dr . Wenger wol weiter beginnen?
Werde : : wir uns jemals noch begegnen im Leben ? " und

Aehnliches. Mir ward so heiß , so schwul. Ich riß die

Fenster auf ! Luft , Lust , würzige , reine , mache mir die

Brust wieder frei , den Athem wieder leicht!
Muss ich mich nicht daraus gefaßt machen, zu scheiden,

immer wieder zu scheiden , da ich ja weder Heimat noch

Häuslichkeit habe ! Mein Leben wird einer ewigen Wanderung
gleichen , — die guten Menschen, die ich ab und zu treffe,
werden die freundlichen Sterne sein , die meinen einsamen

Wegen einigen Glanz , meinem freudelosen Dasein einigen
Schimmer verleihen ! " -

So sprach ich zu mir . Da ging die Thüre auf!

„ Dr . Wenger ! " schrie ich , „ sehe ich Sie noch einmal,
wie schön , dass Sie noch auf einen Augenblick kommen!

Ich war gerne hier , darum ist das Fortgehen so eigen¬
tümlich ! Es bangt mir " -

Rührung übermannte mich.
„ Hören Sie , gnädiges Fräulein , warum ich noch kam,

und verzeihen Sie meine Zudringlichkeit . Hier ! Ich brachte
eine Kleinigkeit. Nehmen Sie die Zeichnung zum freund¬
lichen Andenken an mich mit und — und — bleiben Sie
mir gewogen ! " Dabei entfaltete er einen Bogen Papier
und entnahm demselben — o , meine Freude ! — das
Abbild jener schönen Muttergottesstatue von der „ Wald¬
andacht "

. Er wusste , dass ich das Plätzchen lieb gewonnen
und mehr noch , dass ich zuweilen zu der Himmelskönigin
gefleht hatte!

„ Für mich ? " stammelte ich . „ Für mich ? Und von
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Ihnen selbst gezeichnet ? — Sie nahmen sich die Mühe?

S Tank , tausendmal Dank ! "

Ich schüttelte ihm die Hand.

„Dank bin ich Ihnen schuldig , mehr als ich je ver¬

gelten könnte "
, versetzte Wenger weich . „ Gott vergelte

es Ihnen , was Sie für mich gethan , wie Sie menschen¬

freundlich und gut gewesen .
" Und weiter sprach er , aber

rauher , beinahe heiser:

„ Mögen Sie einen treuen Gatten finden , der Sie

schützt und schirmt , so treu und edel , wie Sie ihn ver¬

dienen . Sie sind eine vornehme , reine , seltene Frauen¬

natur , Clara ! "

Zum erstenmale nannte er mich beim Taufnamen.

Mir ward so weh ums Herz . — Jetzt eben fuhr der

Wagen vor.

„ Ich danke Ihnen nochmals , werter , lieber Freund ! "

sagte ich mit thränenumflortem Blicke . „ Werden Sie bald

gesund , schonen Sie sich , machen Sie meiner Pflege Ehre ! "

Ich wollte scherzen , aber es ging schlecht.

„ Ter Wagen ist da ! " ries Lisi und verschwand wieder

hinter der sich schließenden Thüre.

„ Leben Sie wol ! " Wenger sprach tonlos.

Er schickte sich an , sortzugehen . Da wurde er plötzlich

kreidebleich , wankte und griff schnell , wie Stütze suchend,

nach der Sessellehne.
Wie ein Vorwurf kam es in meine Seele : „ Kannst du

denn schon fort? Solltest du nicht doch noch seiner warten,

bis er ganz genesen ? ! " -

„ Doctor , Sie sind noch angegriffen von den vielen

Schmerzen , die Sie gelitten , von den schlaflosen Nächten,
6-i-
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schonen Sie sich recht, wenn ich fort bin , damit bald
wieder Alles gut wird ! " Ich nahm ihn bei der Hand
und drückte diese leise , vielleicht doch wärmer , als ich
selbst wollte.

Da hob er den Kopf , schaute mich an , so tief, so
beredt , so schmerzlich — und schnell , beinahe heftig , stieß er
hervor:

„ Weib , ahnst Du denn meine Kämpfe ? Weißt Du,
wie Einem ist , der sein Liebstes ziehen lassen soll, ohne
mit einer Wimper zu zucken, weil es ihm ist , als könnte
ihn Keine mehr lieben , als sei er zu abstoßend , zu un¬
liebenswert . Ahnst Du es , — Weib , — Clara , Du Engel,
Teufel , Weib , Kind ! ? dass ich wahnsinnig werde ohne
Dich , dass Du mich in den Tod treibst ? Ich kann nicht
leben , ich will nicht leben , wenn Du gehst ! Sei barm¬
herzig, habe mich lieb ! "

Ich schwieg betroffen . Sollte ich wieder bleiben ? Mich
vielleicht dem Gerede der Leute aussetzen, mich abermals
in Gefahren begeben ? O , nein , nein , nein!

„ Fällt es Ihnen denn so leicht, von hier , — von mir
zu gehen, Ihrem Pflegekinds ? Bindet Sie nicht wenigstens
die Macht der Gewohnheit und — das Mitleid ? Fällt
es Ihnen nicht schwer , zu scheiden ? ! "

Da fing ich bitterlich zu weinen an:
„ O , schwer , schwer ! beinahe unmöglich"

, und Thräne
stürzte über Thräne.

„ Clara , lasse mich mit Dir fort , und wenn Du mich
lieb hast, verstoße mich nicht, sei mein für alle Ewigkeit.
Lohnen will ich Dir mit tausendfacher Liebe Deine Sorgfalt
und Güte , und glücklich sollst Du werden , wie eine Göttin,
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— und auf Händen will ich Dich tragen , als wärest Du

meine Königin ! "

Fester und fester und immer leidenschaftlicher um¬

klammerte er meine Hand und ich weinte und weinte . -

Tann war ' s mir , wie ein feliger Traum aus der

Kinderzeit . Das Haupt an feine Brust gelehnt , wie einst
bei der Mutter , geliebkost und gestreichelt und in treuen,

zärtlichen Armen ruhend , bangte mir vor Nichts mehr.
Tie Zukunft lag fonnig vor meinem geistigen Auge und

es wurde stille und stiller in mir ! Unendliche Wonne der

Liebe ! Zum erstenmale fühlte ich, was es heißt , wahrhaft

zu lieben ! Ich wäre in die Hölle gegangen mit meinem

Fritz ! Ja , in den Tod ! — Und wir , wir wollten ja
leben und glücklich fein ! Lange faßen wir ; die Pferde

draußen scharrten ungeduldig mit den Hufen , und Fritz

küsste mich fort und fort und ich weinte Thränen der

höchsten Seligkeit ! ^

„ Lasse mich ein Stückchen mit Dir reifen "
, sagte

Fritz , (wir hatten inzwischen den Wagen für morgen
bestellt) .

„ O , so weit Du willst , mein Fritz "
, jubelte ich , „ wir

haben ja Lisi, mein Mädchen , mit .
"

„ Lisi"
, meinte er etwas gedehnt, „ ach so , hm, hm,

Lisi " -

„ Ja , als unseren anxe Kuräieu "
, neckte ich.

Er schlang mir seinen Arm um die Mitte:

„ Aber gelt "
, sagte er leise und warm , „ es wird eine

Zeit kommen , wo wir allein bleiben , ungestört , unbelauscht
und "

, — setzte er noch leiser hinzu , — „ unbeschützt , wo
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wir einander ganz gehören , Du mir , ich Dir , wo wir
dem irdischen Schutzgeistemit dem Stumpfnäschen entrathen
können. Wird sie bald kommen? "

„ Sie wird kommen"
, jauchzte ich , „ sie kommt, so

gewiss, wie wir uns lieb haben ! " Aber roth ward ich
über und über , ich fühlte es.

„ Du Reine , Herrliche ! " Damit trennten wir uns.
Er sprach es , ich küsste ihn auf Augen und Mund.

„ Auf Wiederfehen , morgen ! "

*

Wir sind reifefertig . Lisi trägt alle Schachteln , Fritz
kommt eben mit einem Riesenstrauß aus duftigen Rofen
— und ich selbst bin zerstreut . Ich finde nicht Handschuhe,
nicht Schleier . Nur das Muttergottesbild meines Fritz
halte ich fest in den Händen . Sei bedankt, Du Göttliche!
Du hast uns geholfen ! Fahr ' wol , liebliche Stätte , wo
ich mein Glück und meinen Frieden gefunden ! Alljährlich
will ich wallfahren zu Dir , Du meine „ Waldandacht " und,
inbrünstige Dankgebete emporsenden Dir , Maria , die Du
mir halfst , dass ich mein Liebstes nun habe , — meinen
Fritz ! Ade , Ade!

4

Anzeige.

Clara Bollmann

Dr . Fritz Wenger

Verlobte.
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Hofrath Szombath Junos

Emilie Wildau

Vermählte.

Dr . Wenger an Wilhelm Volkert.

Lieber Freund!

Tie diversen Correspondenzkarten aus „ aller Herren

Länder "
, die wir an Dich während unserer unvergeßlich

schönen Hochzeitsreise abfliegen ließen , sind Dir hoffentlich

zugekommen . Ich fürchte, sie haben Dich nicht befriedigt,

es sind zum größten Theile — Wetterberichte ! Aber ver¬

zeihe , „ wo man am Meisten fühlt , kann man am Wenigsten

sagen"
, — wie unsere Dichterin Droste das Beklommensein

der Glücklichen so schön bezeichnte . Ja , Theuerster , auch

ich bin besangen, — um Worte verlegen , — Alles ist Gefühl

in mir , jenes tiefe Empfinden , aus dem die unsagbarste

Lebensfreude quillt ! Glück , Glück , — Liebesglück! Nun

find wir schon heimisch in unserem Nestchen . Wir haben

Alles einfach und schlicht , aber Purpur und Gold könnten

nicht mehr beglücken , als der Anblick all ' dieser Kleinig¬

keiten , dieser prunklosen Gegenstände unseres Daheims,

die mit uns und unserem Glücke enge und innig ver¬

wachsen . Clara wird mit jedem Tage hübscher, frauenhafter.

Ihre Formen sind runder , üppiger , ihre Augen , die mir

früher grau erschienen , leuchten im Hellen Blau , als läge

ein ewiger Himmel darinnen . Nun trägt sie allerliebste

Häubchen und ein graziöses Morgenkleid , in dem die

Anmut ihrer Erscheinung so recht zutage kommt , sodass
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sie es mir immer von Neuem anthut , wenn ich sie damit
sehe ! —

Seit , füns Monaten schaltet und waltet Clara als
Hausfrau . Sie ist tüchtig in Allem . Und so fand ich in
ihr Alles , was nur ein Mann , wie ich , sich wünschen
konnte : eine emsige Hausfrau , theilnehmende Freundin,
geistreiche Kameradin und das Schönste und Liebste : ein
vertrautes Schätzchen, eine in maßloser Liebe mir ergebene,
glückspendende , glückbegehrende Gattin ! — Ob wir wol
so allein bleiben werden ? Ich hätte nichts dagegen ! Ich
glaube fast, ich wäre eifersüchtig, wenn sie auch nur ein
Fünkchen ihrer Liebe einem anderen Geschöpfe zukommen
ließe . Und Eines muss ich oft denken , Lenau 's wahre
Worte : „ Der Mutter Schönheit ist der Kinder liebster
Fraß . " Nein , es bleibe , wie es ist ! -

Dein überglücklicher
Fritz.

Claras Tagebuch.

„ Glücklich , wer sich vor der Welt ohne Hass verschließt,
Einen Freund am Busen hält und mit dem genießt !"

^ Goethe.

Ich bin wunschlos — und wortlos vor Glück!

Dr . Wenger an Bolkert.

Der Winter ist da mit Frost und Schneesturm ! Uns
kann er nichts anhaben . Ich und mein Weibchen sitzen
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beim Kaminfeuer und haben uns endlos viel zu sagen,

immer dasselbe (ich fürchte sogar , es ist dummes Zeug !) ,

aber wozu auch Geist , wenn man sich so lieb hat ! Die

Abende werden länger und länger . Clara ist zuweilen

nachdenklicher als sonst , doch nicht für lange , dann schaut

sie mich plötzlich groß an und öffnet die Lippen , als

wollte sie mir noch Etwas sagen. Ich lausche , ich warte,

— sie erröthet und — schweigt . Dann scherzen wir

auf ' s Neue und sie ist munter wie vorher . — — Nun

höre , ich trage mich mit einem großen Plane herum . Im

Annenthale , jenem reizenden, waldumrauschten Oertchen,

eine halbe Stunde von hier , ist ein Landhaus zu verkaufen,

klein , zierlich , mit Weinlaub umwachsen, im Sommer mit

blühendem Clematis geziert und von Blumen umduftet
— dies Häuschen will ich erwerben und damit Clara

überraschen. Wie glücklich wird sie sein ! Sie liebt die

Natur und hier steckt sie zwischen hohen Mauern , und

wandelt in engen Gassen. Meine Sommerrose muss Lust

und Sonnenglanz , muss eine blühende Flur um sich

haben ! Ich hüte mein Geheimnis sorgfältig vor ihr und

doch habe ich Mühe , es ihr zu verbergen , — ihr , die

kein Geheimnis vor mir hat ! Plaudere nichts aus , bester

Freund!

In alter Burschentreue

Dein

Fritz.
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Derselbe an denselben.

Mein Freund!

Als ich gestern heimkam, war meine Frau in emsige
Arbeit vertieft . „ Was treibst Du , süßes Clärchen ? " frug
ich scherzend . Sie fuhr zusammen (sie hatte mich nicht
kommen gehört) , ward über und über roth , raffte Tüll
und Spitzen und Linnen zusammen und wollte forteilen.
Ich aber entwand ihren Händen Alles , — ihre Rothe
mehrte sich , sie blickte verwirrt , ja grollend zu Boden,
dann wieder auf mich , — und wollte sich von mir los¬
machen. „ Sage mir , Schatz, was Du gearbeitet , sage
mirs ! — Was ? Du hast Geheimnisse vor mir ? " Ich
löschte mutwillig die Lampe aus , zog Clara zu mir aus
unser Sopha nieder und drohte im Scherze mit allen
irdischen Strafen , wenn ich nicht erfahren sollte, was sie
mir verschwieg . Endlich , endlich kam es hervor : „ Was
ich arbeite und für wen ? " nun sagte sie mirs ganz, ganz
leise und mit zitternder Stimme ins Ohr , „ für — für
unser Fritzchen ! " -

Ich schloß sie fest in die Arme , zu fest wol , denn
sie schrie leise auf . Was ich , mein Freund , bei dieser
beseligenden Mittheilung empfunden , entzieht sich der
Beschreibung . Ich fühle mich stark , als könnte ich fortan
die Welt aus den Angeln heben, ich fühle mich begeistert
zu Streben und Schaffen und groß und gehoben, als
wäre ich ein Gott!

Unser Kind ! Himmlischer Vater , wie weißt Du zu
beglücken ! Doch bangt mir auch ! Ich fange an die bösen,
die furchtbaren Mächte zu scheuen , die Einen: zermalmen
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könnten. „ Der fürchte sie doppelt , den je sie erheben" ,

sagt der Dichter.
Bete für uns , Freund!

Dein
Fritz.

Lydia an Clara.
(Ein Jahr später .)

Kloster „Am Stein" .

Tie ersten Grüße Dir von der Nonne „ Angelika" ,
Deiner ehemaligen Lydia ! Ich habe endlich erreicht,

wonach ich mich so unendlich sehnte ! Ich bin glücklich

an dieser Stätte des Friedens . Ich bin sogar eitel auch,

ich gefalle mir in der „ Schwesternkleidung ! " Und Du

glaubst nicht, Beste, wie schön es hinter den Kloster¬

mauern ist . Wenn ich in unserem Gärtchen stehe , das

wir uns selbst bearbeiten , und hinauf schaue an den

steinernen Wänden , die vom blauen Firmamente begrenzt

scheinen , da muss ich — still vergnügt lächeln. Ich denke

dann bei mir : „ Ihr Mauern , von so Bielen gemieden,

ja gescheut , wie seid ihr ein Wall gegen alle Stürme der

Welt ! Kamps und Not , Elend und Seelenqual , Alles,

was das Leben aufpeitscht und in mächtige Wogen bringt,

hieher kann es nicht, es muss drüben bleiben, — . und

hüben ist es still und klar und friedlich ! So still, so

wonnesam still ! Und so sein Glück finden, und sein Leben

in den ruhigen Hafen wahrer Gottesliebe einführen , dies

nennen die Leute entsagen!
Ich habe eine Schaar herziger Kinder unter meiner

Obhut , denen ich Unterricht ertheile , ich habe liebe
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Schwestern , die fröhlich gleich mir ihres Amtes walten.
Gesang und Scherz wollen nicht enden!

Beneide mich , Clara , mir ist als wäre ich auf die
lichten Höhen gestiegen und könnte geradeaus in den
Himmel hineinfchauen ! Mein Blick fühlt sich nicht beengt
durch die geschlossenen Pforten des Klosters , nein , die
Augen kehren sich nach innen und betrachten und finden
überall — den Göttlichen!

Mein Stübchen ist klein, aber Sonnenschein durchflutet
es . Die eisenvergitterten Fenster sind dicht mit Grün
umwachsen, das gibt bei aller Wärme und Helligkeit einen
wolthuenden , dämmerigen Schein . Die Lichtstrahlen selbst
sind vergnügt , als dächten sie : „ Hier gefällt es uns , ist
es auch nur eine enge , kleine Zelle , hier finden wir , wie
selten anderswo , ein friedliches Dasein ; wir sehen heitere
Gesichter und leuchten jener reinsten Empfindung , die man
— Gottesliebe nennt ! "

Mach ' es mir nach , Clara , willst Du nicht ? Gelt , ich
bin großsprecherischund necke Dich ! ? Du , von Deinem Glücke
fortziehen ! Wie freue ich mich über uns Beide . Wir hatten
verschiedene Ziele , wir erreichten sie, dem Schicksale sei Dank,
Beide . Du sehntest Dich nach den Freuden eines harmonisch
gestimmten Ehelebens , ich nach dem Verkehre mit meinem
Schöpfer ! Beides ist schön , möge es dauern , das walte Gott!

Die Klosterglocken erklingen. Wir wandeln zusammen in
die Kirche! Darum für heute genug des Schreibens . Die Düste
unserer Lilien im Garten wallen über die Mauern hinaus,
sie wollen zu den Menschen ! Sie mögen Dich grüßen!

Deine alte
^ Lydia.
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Ellens Freundin an Clara.
(Eineinhalb Jahr später.)

Ich handle im Sinne und nach dem dringenden Wunsche
einer Sterbenden , wenn ich , als eine , Ihnen allerdings
Unbekannte, diese Zeilen an Sie richte. Ellen ' s Leben

zählt nur mehr nach Stunden . Ihr Geist,i der sich sonder¬

barerweise in den letzten Tagen etwas gelichtet hat , — so

sehr er umschleiert war — wird ruhiger ! Ihre Qualen der

Seele erreichen ihr Ende . Sie spricht jetzt oft von Ihrem

Gemahl und bat mich , ich möge Ihnen , werte Frau , ihre

Grüße übermitteln . Sie preist den Frieden , der über sie

gekommen , sie liebt die Menschen wieder , sie liebt alle

Welt , wo ihr ganzer Wahn nur Hass und Hader war!

Sie freut sich zu sterben . Mit verklärtem Lächeln

spricht sie vom Jenseits und malt sich wie ein Kind die

Freuden des Himmels aus . Zuweilen meint sie die Harfen

der Engel zu vernehmen , da legt sie den Finger auf den

Mund und sagt lauschend : „ Hört Ihr , hört Ihr die Himmels¬

töne ? "
„ Nun schaute ich Maria , sie hatte das Kindlein im

Schooß ! Und mir , fehtJhr nicht, mir wachsengoldene Flügel ! ?

O Freiheit ! Ich werde mich Hinaufschwingen, sachte , sachte

und werde auf schimmernden Wolken droben einziehen. Es

wird Posaunenschall geben, gelt ? Ich habe mir ja den

Himmel erkämpft ! Die Heiligen träufeln mir Balsam des

Friedens in das Herz, das ist lind ! " — So steht es

mit der einst so lebenslustigen Ella . Wir Alle beten um

Erlösung , und dass sie Ruhe finden möge. Das war das

Ziel ihrer Sehnsucht . Bald wird sie Gott nehmen.

Ihre ergebene
Sofie Kreutzer.
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Dr . Wenger an Volkert.
(Zwei Jahre später .)

Zürne mir nicht, bester ' Freund , dass ich so lange
geschwiegen . Glückliche Ehemänner sind nachlässige Freunde,
verliebte Menschen sind undankbare , selbstsüchtige Leute.
Die Freude über die Nachricht, dass Du berufen wurdest,
eine so verantwortliche Stelle einzunehmen, die zugleich
Ehren und Würden im Gefolge hat , drängt mich , Dir zu
schreiben . Glück auf!

Wir haben unser Sommerhäuschen schon bezogen.
Meine Frau bepflanzte das Gärtchen und sorgte durch
Blumen sowol als durch Kohl und Rüben für des Hauses
Poesie und Prosa . Ich sitze eben in unserer niedlichen
Laube , die schon einige Blütenverwandlungen durchgemacht,
da wir im Juni stehen . Erst grüßte von ihrem Blätter¬
dache der Flieder herab , dann berauschte uns die Blüte
des „ Geißblatt " und nun gibt es Rosen , Rosen an allen
Ecken und Enden . Sie nicken mir zu , sie grüßen mich.
Zwischen den Blättern spielt sich auch Eheglück ab : ein
Vöglein hat seine Jungen unter den Flügeln , das Männchen
steht schnäbelnd daneben und bringt der Gattin zuweilen
einen leckeren Bissen.

— Eben fand ich in der Mappe jenes Gedichtchen:
„ Nicht umsonst gelebt "

, das dereinst Clara bei der
„ Waldandacht " in S . verlor und das ich au mich nahm.
Ich schrieb Dir damals darüber . Umsonst? ! Was wird sie
jetzt darüber denken ? Ich will sie später fragen . Drüben
zwischen den Beeten , auf den breiten Kieswegen wandelt
sie, mit unserem Bübchen auf dem Arme . Ich blicke oft
verstohlen nach ihr . Eben läßt sich ein bunter Falter aus
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ihrer Schulter nieder , jetzt flattert er aufwärts , umspielt

ihre Wangen . Hält er sie für eine dunkle Rose ? Sie ist

schöner als je . Die Mutterschaft hat ihre Seele ganz
erschlossen , hat auch ihren Leib noch verklärt und ver¬

schönt . — Nun verlangt der Kleine herab . Sie stellt ihn

sachte aus den Boden , nimmt die Zipfel seines Kleidchens
und läßt ihm Gehversuche machen. Das zappelt und

trippelt und stampft und müht sich ! Plumps ! nun liegt
er da , der kleine Schelm ! Die junge Mutter erst selig und

verklärt , blickt jetzt , wie der Kleine erschreckt und geängstigt.
Nun breitet unser „ Fitzi"

, wie er sich nennt , seine Aermchen
aus und klammert sich , wie Hilfe suchend , an sein Mütterlein.

Und sie lächelt ! — Und jetzt ! — — Warum wischt sie

beständig an ihren Augen ! ? Thränen ? ! — Wonnethränen!
Clara trägt wieder ihr zierliches Häubchen, ihr Helles

Kleid , sie thut es mir wieder an , — verzeihe, Freund , die

Unterbrechung , — das Bild draußen ist zu verlockend , ich
will , ich muss bei ihnen sein!

*

(Fortsetzung. — Abends .)

Liebster Freund ! ich mache Dir einen Vorschlag.
Komme für einige Wochen zu uns . Sonne Dich an

unserer Liebe , wärme Dich an unserer Eintracht und

schaue Dir den Buben an . Ich habe jetzt nun doch
eine Sorge . Werde îch ihn nicht verziehen? Ich fürchte,
ja ! Doch Clara ist klug und tüchtig, sie wird Alles recht
machen ! —-

Soll ich Dir mittheilen , was sich heute noch zutrug?
Wolan!
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Ich rief Clara zu mir in die prangende , blühende
Laube und sagte trunkenen Auges zu ihr , indem ich ihr
das Blatt mit dem Gedichte hinhielt : „ Nun , Schatz, nicht

umsonst ? " Ueberrascht blickte sie zu mir auf . „ Also Du,
Du hast die Verse ! Ich suchte sie damals überall , ich
konnte mir nicht denken , wohin sie gekommen seien ! " —

Sie durchflog den Inhalt des Gedichtes . Große Thränen

perlten ihr über die Wangen . Ich blickte hinein , in ihre

Himmelsaugen , ich wehrte den Thränen nicht. Ich schaute
darin mein Bild , unser Kind , den Frühling rings umher
und den Abglanz der strahlenden Junisonne . Nun breitete

sie ihre Arme aus und schloß mich ein, fester und fester
und jubelte unter Lachen und Weinen : „ Nicht umsonst

gelebt! Und Dir danke ich Alles , Dir allein , Du Einziger,
Du Liebster ! Nicht umsonst ! " — —

So saßen wir lange in dem grünen Verstecke ; die

Sonne ließ ihre Strahlen auf unseren Häuptern nieder-

gleiten und zog dann tiefer und tiefer hinab . Wir preßten
uns die Hände , — wir glühten , wie in der ersten Stunde

unseres Glückes, — und schwiegen . Im Sande spielte

„ Fritzi " und riss Blumenstöcke aus . Ja , der Bube wird

verwöhnt ! Er plapperte vor sich hin und spielte und

spielte und die Eltern waren so toll glücklich , wie vor
und eh ! —

Eben verließen wir den Garten , es ist spät geworden
und kühl, der Himmel hat sich mit Sternen geschmückt,
und wenn Liebchen auch gerne im Sternenlichts wandelt,
dem Kinde wird diese Freude geopfert , unser Aller¬

liebstes darf sich nicht erkälten . — Nun ruht es im

Seidenbettchen und die Eltern wollen noch hinaustreten
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auf den epheuumrankten Altan und sich wieder sagen und
immer wieder : „ Wir haben uns lieb ! "

Auf Wiedersehen!

Tein Freund

Fritz.

End e.
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„Entbehren sollst Du ! sollst entbehren '.
Das ist der ewige Gesang,
Ter Jedem an die Ohren klingt,
Ten , unser ganzes Leben lang,
Uns heiser jede Stunde singt " .

Goethe . (Faust .)

„Wer wäre ein Mensch und hätte nicht
geseufzt wie Du " . --

Fr . Hebbel.

In dem Refectorium des Klosters zu N . saßen eben
die Mönche zu Tisch und plauderten und lachten und
waren guter Dinge . Die reich besetzte Tafel und ein
köstlicher Trunk hatten wol den Frohsinn bei ihnen hervor-
gerusen. Auch sah es in dem Speiseraume ganz behaglich
aus . Durch die großen , hohen Fenster , mit gothischen
Spitzbogen , leuchtete das freundliche Grün des Weinlaubes,
dessen Ranken sich zärtlich an die Scheiben anschmiegten
und im Lufthauche leise fächelten, so dass es drinnen im
Gemache abwechselnd hell wurde und daraus gleich wieder
eine grüne Dämmerung sich verbreitete . An der großen
Mittelwand war , fast über die ganze Höhe des Saales,
ein Kreuz aus Ebenholz angebracht , daraus ein Christus,
kunstvoll aus Marmor gemeißelt. Dem gegenüber hing
eine vortreffliche Copie von Holbein ' s „ todtem Christus " ,
dessen Original noch heute sich in Bafel befindet.

Derselbe erschreckende Naturalismus , dieselbeanatomische
Richtigkeit bis ins kleinste Detail, nicht Christus in seiner
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Gottesnatur , sondern der starre Leichnam des — Mensch¬
gewordenen ! In der Nähe des langen Tisches, an dem die
Mönche saßen, befand sich eine stufenförmig sich aufbauende
Prunkstätte für das Prunkgeschirr , ein mittelalterlicher
„ Tressur "

. Darauf in strahlender Reinheit die „ Batzen¬
gläser "

, von schwerem , grünlich schimmerndem Glase , mit
Buckeln versehen ; der „ grüne Römer "

, große Glasstiefel,
Fässer , allerhand Figuren mit gläsernem Mundstück, dann
zierliche Kräuselbecher, „ Kräusleins " genannt , neben dem
langhalsigen , flaschenartigen „ Angster "

. Das Kloster war
alt und auch an der Einrichtung wollte man keine Neue¬
rungen anbringen . Noch an den Wänden verstreut , sah
man einen Cyclus uralter Gemälde , welche über die Art
der Entstehung und Gründung des Klosters bildlich Zeugnis
ablegten : „ Die Legende vom blühenden Rosenbusch zur
Winterszeit "

. Unter jedem Bilde ein erklärender Text:
Nr . 1 . „ Wie der kinderlose Ritter Hilmgart durch den
Wald zyhet und nachsünnt, wieso Er sich kunnt verewigen,
aus dass sein Namb nicht der Vergessenheyt anheimbsallen
thät .

" Nr . 2 . „ Wie dem Ritter Hilmgart im Traume ein
Engelein erscheinet und ihm heißet : Zyhet fort , weit fort
an die Gränzen des Landes und dorten , wo Ihr anjetzt
zur winterlychen Zeit ein blühent Rosenbuschen thät finten,
selbigen Ortes sollet Ihr ein Kloster bauen .

" Nr . 3 . „ Wie
dem Ritter Hilmgart durch den Schnee herfür ein Rosen-
knösplein entgegenleucht. " Nr . 4 . „ Wie Ritter Hilmgart zur
Stund das Gebäut anfangen läßt .

" Und endlich Nr . 5.

„ Wie der hochehrwürdig Byschoff Nikasius dem Kloster die
Weyhe giebt und es zu Ehren der allerheyligsten Drey-
faltigkeit „ Lnnetn Nrinitss " benamset.

" - Der Staub
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hatte schon an den Bildern genagt , so wie ja auch die¬

jenigen , von denen die Malerei Kunde gab , längst in

Staub und Moder zerfallen waren . Rollten doch Jahr¬

hunderte seitdem hinab in das Meer der Ewigkeit. -

Das Gespräch bei Tische war einfach und munter.

Man plauderte von der glänzend erträglichen Heuernte,
von dem reichen alten Bauer Hieronymus , der nun Buße

that , für eine allzu froh verbrachte Jugend , und ein

gemaltes Glasfenster dem Kloster gewidmet hatte . Von

Petronells , die in der Küche waltete und eben den Braten

versalzen hatte , da ihr Hanns ihr so viel Sorgen machte;
von des Einen Gesundheit und von des Anderen Ge¬

brechen, von Sonne und Regen , und dazwischen bekritelte

man gutmüthig und scherzend die Fehler der Einzelnen.

Ganz oben am Ende des Tisches, den Vorsitz führend,

saß der alte Prior des Stiftes , Pater Hubertus , ein

Mann mit silberweißem Haare und einem runden , rot¬

wangigen Gesichte , aus dem zwei wolwollend dreinblickende

graue Augen hervorlachten . Neben ihm zur Rechten der

nächstälteste Pater des Klosters , Pater Romanus , ein

langer , hagerer Mann , mit stechenden Augen und gelb¬

licher Gesichtsfarbe . Dem Prior zur Linken das jüngste

Mitglied des frommen Bundes , Pater Laurentius , ein

Jüngling von beiläufig zwanzig Jahren , schön von Gestalt
und edel in seiner Haltung ; seine Augen waren blau und

leuchtend, wie der Himmel draußen im Frühlingssonnen¬

scheine , aber er schlug den Blick zur Erde nieder , still
und bescheiden und fromm . Pater Cassian , ein kleines

Männlein mit raschen Bewegungen und fröhlichem Humor;

that er den Mund aus, so rüsteten sich die Lippen der
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Uebrigen bereits zum Lachen. Pater Quirinus , das Urbild
eines Klosterbruders : behäbig , mit einem ansehnlichen
Bäuchlein , und Nase und Wangen fast metallisch schimmernd,
grelle Töne von Veilchenblau und Kupferfarben . Wenn
er ruhig saß , faltete er gewöhnlich die Hände über seinem
Bäuchlein und spielte, indem er einen Daumen geschäftig
um den anderen drehte . Die Stimme klang fett und
zuweilen keuchte er bedenklich . Um der Verfettung zu
steuern, befaßte er sich mit Gartenarbeit . Einer der besten
von Allen war der gemütvolle , stille Pater Octavian.
Gab es irgendwo einen Streit zu schlichten , hatte man
Wünsche und Anliegen , man ging gewiss zu ihm und er
half ihnen Allen . — Gegen Ende der Mahlzeit wurde es
stiller . Dann erhob sich der Prior und statt des Dank¬
gebetes sprach er weihevoll und andächtig die alte , stets
wiederholte Formel : „ Gelobt sei Jesus Christus "

. — „ In
Ewigkeit "

, erwiderten die Mönche und standen von ihren
Sitzen auf.

„ Ich bitte Euch , Pater Romanus "
, sagte der Prior

zu diesem , „ kommt nachher ein wenig in meine Zelle , ich
habe Euch Wichtiges mitzutheilen "

. Romanus verbeugte
sich und ging sogleich mit ihm . Die Uebrigen zerstreuten
sich nach allen Richtungen . Pater Cassian ging hinab in
die Klosterkirche, ein herrliches Baudenkmal der Früh-
gothik, mit geschnitzten und bemalten Altären und den
Betstühlen aus Holzmosaik. Durch prächtige , glasgemalte
Fenster , die schon aus dem 14 . Jahrhunderte stammten,
flutete das Licht herein und vom Chore her brausten
bald darauf die vollen , mächtigen Accorde der Orgel
droben durch den heiligen Raum , als wären die Engel
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ein frommes Beten und Klagen durch die stille Kirche.

Cassian war ein Künstler und die Musik gab seiner An¬

dacht würdigen Ausdruck. — Pater Quirinus eilte hinaus
in den Kirchhof, die Stätte , wo man bis jetzt die ver¬

storbenen Priester zum ewigen Schlafe versenkte und wo

auch früher einmal die Ortsgemeinde ihre Todten begraben

hatte . „ Herr , schenke ihnen die ewige Ruhe ! " sagte er

halblaut . Hier , angelehnt an die Kirchenmauer , standen

halb aus dem Steine herausgehauen , Grabdenkmäler , es

waren Priester , die man so verewigte . Die Vögel zupften
und pickten mutwillig an ihren steinernen Nasen und

steifen Händen oder setzten sich auf ihre Häupter und

sangen ganz munter ein Liedchen. Die kleinen Blechtäselchen
der Gräber , auf denen keine Inschrift mehr zu lesen war,

schlugen zuweilen mit dumpfem, hohlem Klange gegen ihr

Kreuz und ab und zu rafchelte es in den dürren , längst,

längst verwelkten Kränzen , womit einzelne Kreuze einst

geschmückt worden waren . Hier ist auch eine Ruhestätte,

besonders reich mit hübschen Blumen und Palmen geziert;
man sagte, hier läge der Erbauer des Klosters , jener
fromme Ritter Hilmgart , und drüben in jener Ecke , der

alte Bischof Nikafius . Beide Gräber waren dem Blumen¬

freunde und zugleich Gartenhüter Pater Quirinus besonders
an 's Herz gelegt und er wartete ihrer mit großer Sorg¬

falt , grub und pflanzte . An der Kirchhofsmauer , hinter
Glas - und Blechthürchen, gab es gar viel gemaltes Zeug.
Darunter auch , wol von demselben Mönche, der die* vor¬

treffliche Nachbildung von Holbein 's „ todtem Christus"
im Refectorium geliefert, eine Wiedergabe einiger der
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Bilder aus Holbein ' s „ Todtentanz " : das Gerippe , das
tanzend und spielend die Welt betritt , Papst und Kaiser
nicht schont , den dicken Mönch in der Kutte und den
bestechlichen Richter mit sich führt , das kleine Kind vom
Lager nimmt und die blühende junge Braut umschlingt
und von der Seite des flehenden Geliebten reißt . -

Es mag ein fleißiger Mönch gewesen sein , der sich in
solches Studium vertiefte . — Ein anderer von der Tafel¬
runde , Pater Octavian , eilte hinab in den Kreuzgang,
dessen Säulen kunstvoll, mit herrlichen Kapitälen , geschmückt
waren ; dann betrat er einen kleinen Raum , in dessen
Mitte ein Altar mit einem Marienbilde stand , seitwärts
davon einige Betstühle , mitten ein Katafalk . Hier wurde
das Kapitel abgehalten , hier kam man zusammen, wenn
Wichtiges zu berathen war , hier stand auch der Sarg,
wenn Einer aus dem Verbände gestorben war und harrte
auf den letzten priesterlichen Segen . Octavian betete
inbrünstig ; es war heute der Sterbetag eines Mönches,
der ihm stets ein treuer Bruder gewesen und dessen An¬
denken er hoch Hielt . So hatte Jeder ein Amt im Kloster,
eine Pflicht ; sie walteten stillvergnügt und zufrieden in
den stillen Räumen , dem Leben fern und auch — dem
Leid' ! Der jüngste unter Allen , Pater Laurentius , war ein
tüchtiger Maler . Nach der Mahlzeit ging er in seine
Zelle , um einen Blumenstrauß zu vollenden , an dem er
malte , bestimmt zum Geburtstagsgeschenke für den Prä¬
laten des Ordens , dem machthabenden Pater Gervasius.
An der Wand hingen , den Malersinn des jungen Priesters
verrathend , Meisterwerke der Malerei , eine echte Madonna
von Rafael , eines jener berühmten Staffagebilder von
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Wouwerman , ein Bild des Holländers Ruysdael in jener,
der holländischen Landschaft oft eigenen Art : die ärmlichsten
Motive , belebt und beseelt , wie es sich durch Worte kaum

schildern läßt . Auch ein wertvolles Blumenstück von dem

Meister David de Heem schmückte die Zelle ; dieses
wurde von Laurentius nachgebildet.

Nun war er fertig . Er legte den Pinsel aus der

Hand ; die Leichtigkeit , mit der er denselben geführt , ver-

rieth seine Meisterschaft. Jetzt nahm er ein Gebetbüchlein
vom Tische , ein altes , mühsam , in den zierlichsten gothischen
Buchstaben geschriebenes Werkchen , versehen mit zart aus¬

geführten Randleisten und den großen , farbigen Anfangs¬
buchstaben auf Goldgrund , wie man Aehnliches vor uralten

Zeiten herzustellen pflegte. Damit ging er in den großen
Klosterhof, in dessen Mitte eine alte Linde stand.

Die Vögel schrien und zwitscherten in ihrem mächtigen
Laubdache und nicht weit davon plätscherte aus einem

Brnnnenrohre das Wasser in den steinernen Trog.
Hier im Schatten des Baumes wollte Laurentius beten.

Er hatte sich noch nicht ganz in seine Andacht vertieft,
als ein kleines Mädchen scheu und behutsam auf den Zehen
sich ihm näherte , dann stehen blieb und unverwandt in
iein Gesicht emporschaute. Sie trug nach Art der Land¬
kinder ein kurzes , sarbiges Röckchen , das Hemd ließ den

Hals und die Aermchen ganz bloß und hing zum Theile
noch über die Schulter hinab . Das Haar in rebellischen
Löckchen, ringelte sich über Stirne und Ohren , und an
den Füßen trug die Kleine plumpe Holzschuhe , die ihr das

Gehen erschwerten. Betrachtete man sie genauer , so musste
man wol gewahren , dass ihre Haut viel zu zart und ihre
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Hände und Füße viel zu fein waren , als dass sie immer
in solcher Kleidung gesteckt wäre ; aber das konnte man
bemerken, die Kleine gefiel sich ungemein in ihrer ländlichen
Gewandung.

„ Was starrst Du mich immer so an , Mädel ? " sagte
endlich der junge Mönch , indem er belustigt auflachte.

„ Ich kann mich nicht satt sehen an Eueren Augen " ,
sagte das Kind schüchtern , „ sie sind so groß und so schön
blau , just wie Tanten Hildegard ihre "

. „ Wie alt ist
Deine Tante ? " scherzte Laurentius mutwillig . „ Ach die
ist ja gestorben, meine Mutter ist auch todt ! Zuerst kam

ich , — ich war erst ein halbes Jahr alt , — zu Tante
Hildegard und jetzt , weil sie diese neulich begraben haben,
nahm mich Frau Jülk zu sich . Das war eine Freundin
der Tante " .

„ Frau Jülk ! " ries der Pater aus , „ da sind wir ja
Nachbarn , mein Kind ! Also beim Verwalter im Schlosse
des Grasen Kaltenbach drüben bist Du zu Gast ? "

„ Ja , sie werden mich ganz hier behalten , weil ich
sonst Niemanden Hab ' ! " Der Kindermund erzählte dies
Alles sehr ruhig und ungerührt ; von Sterben und Ber-
lasseusein in dem Tone , mit welchem man sich zuruft:
„ Es gab jetzt beständig schlecht ' Wetter ! " oder „ meine
Mutter ist zu Besuch gegangen ! " — „ Glücklichste Zeit der
Kindheit , wo auch die erschütternsten Dinge an unseren
Augen vorüberziehen , als willkommen geheißene Ab¬
wechselung ! " Laurentius dachte sich dies und seufzte . Er
war zufrieden mit seinem Los , aber manchmal fiel es
ihm schwer , dass er nicht, wie andere Kinder , im Eltern¬
hause aufwachsen hatte dürfen , dass er Niemanden hatte,
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den er als körperlich oder geistig verwandt hätte bezeichnen

können . Ter Prior war ihm wol ein väterlicher Freund

gewesen , alle Zeit , — aber ihre Geistesrichtung war eine

ungleiche. —

„ Seht nur einmal meine Kleider an ! " Die Kleine

drehte sich kokett und graziös um sich selbst und besah

sich wolgesällig von allen Seiten . „ Ich bin erst einige

Tage hier , und die Kinder haben alle so kurze Röllchen,

wie dies . Ich bat die neue , Tante '
, auch so gehen zu

dürfen , es ist so leicht und angenehm ! " sie warf die

schweren Schuhe mutwillig von sich und machte einige

Sprünge nach links und rechts , dann stand sie wieder

vor dem Pater.
„ Wie alt bist Tu , mein liebes Kind , und wie ist

Tein Name ? " srug der Mönch jetzt im väterlichen Tone.

„ Eils Jahre , und mein Name ist Gertrude . Was

habt Ihr da für ein Buch mit Bildern ? Ich kann auch

zeichnen ! - Warum lacht Ihr , glaubt Jhr ' s nicht ? "

„ Sieh ' einmal , Gertrude , so schön kannst Du es wol

nicht ? " Er blätterte in dem Buche und zeigte ihr die

Kleinmalereien.
„ Wie schön ! Ach , wie herrlich schön ! " ries Gertrude

dabei aus und wurde nicht müde , zu bewundern . — —

Inzwischen faßen der Prior und Pater Romanus

allein beisammen in des Ersteren Zelle , und der Prior

sagte eben mit halblauter Stimme : „ Ihr wißt , dass sein

Vater mein bester Freund gewesen . Als der Knabe neun

Jahre alt wurde , kam er mit ihm zu mir und bat mich
unter vier Augen , den kleinen Gregor aufnehmen zu wollen

in unser Stift . Er wünschte ausdrücklich, dass er einen
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anderen Namen bekäme , und dass zu ihm auch von dem
Elternhause so wenig wie möglich gesprochen werde . Er
sollte ganz dem Himmel angehören und sein Vater hoffte,
in unserer schönen Weltabgeschiedenheit könnte Gregor
erstarken und gedeihen und — leben , ohne die Stürme
des Daseins kennen zu lernen . Ich nahm ihn auf und
wir nannten ihn seither bekanntlich Laurentius. Bald,
nachdem er damals von mir geschieden war , schrieb mir
mein Freund noch einen Brief , der über Freud ' und Leid'
berichtete , — dann herrschte ein langes , unheimlich langes
Schweigen . Nun denkt Euch , Romanus , heute bekam ich
Nachricht von dem Burgwart des Schlosses ^Drachensteiiü.
Dies gehörte meinem Freunde . Hört zu , was Jener mir
unter Anderem schreibt : , Hochwürdigster Herr ! Ich habe
nun durch eilf Jahre getreulich mein Amt erfüllt — und
gehütet , was man mir' anvertraut . Ritter von Byrk , Euer
alter Freund , kam nicht mehr zurück aus der Schlacht.
Er hat wol im Kampfe für Kaiser und Vaterland sein
Leben ausgehaucht . Bevor er damals , vor so langer Zeit,
Abschied genommen , sagte er zu mir : In eilf Jahren
wird mein Sohn zwanzigjährig . Sollte ich nicht mehr
heimkehren , so theilt dann mein Vermögen und laßt dem
Sohne die eine Hälfte zukommen . Die andere wird für
meine Tochter noch in Verwahrung behalten u . s . w?
— Was meint Ihr nun , Pater Romanus ? Was soll
geschehen ? "

„Jedenfalls , Hochwürden , unseren jungen Genossen in
Kenntnis setzen von dem eben hier in dem Briese Klar¬
gelegten ; er möge selbst entscheiden , was mit dem Ver¬
mögen zu geschehen habe . "
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„ Möchtet Ihr ihn wol zu mir bescheiden , lieber
Romanus ? " sagte der Prior.

„ Gewiss , ich will ihn sofort rufen ! "

Er ging und traf den Pater Laurentius noch unter
der alten Linde , vor ihm das muntere Mägdlein.

„ Die Kleine sieht Euch ähnlich, Laurentius "
, sagte

Romanus leichthin. „ Zieht Ihr eine Kutte an , sie wird

doch kein Mönch "
, lachte dieser. „ Habt die Güte und

begebt Euch nun zu dem Prior , er hat mit Euch zu
reden ! " Laurentius erhob sich und ging , indem er
Gertrude freundlich zunickte . — —

Am nächsten Tage saß Laurentius wieder unter der
Linde. Auch die Kleine kam von rückwärts und als er
erschreckt auffuhr , weil es ihn fo gewaltig am Ohre kitzelte,
gewahrte er Gertruden , mit einem langen Grashalme be¬
waffnet . „ Nur den Scherz nicht zu weit getrieben, kleine

Hexe ! " sagte der Mönch , halb strenge, halb gutmütig'
„ Was habt Ihr nur gerade gelesen , da Ihr Euch so
fromm bekreuztet und auf die Brust schlugt ? " frug
Gertrude naiv . „ Bitte , leset mir doch die Stelle ! "

„ Herr , bewahre mich vor bösen Gewalten,
schütze mich vor denDämonen desLeibes und
der Seele ! "

„ Was ist das , Dämonen ? "

„Die Sünde ! — — Wenn Menschen Uebles thun,
nicht so ihr Leben einrichten, wie es Gott ihnen vor¬
geschrieben ; wenn sich Böses einmischt in ihr Thun und

Handeln , dann sagt man wol , ein Dämon ist in sie
gefahren , ein böser Geist ! Und solch' schwarzer Geister
gibt es gar viele ! Doch nicht Alles , Kind , verstehst Du



112

schon . Hüte Dich vor den Dämonen in alle Zukunft und
bete, so wie ich , zu Gott : „ Himmlischer Vater , bewahre
mich ! " — — Gertrude sah ihn an , dann kam seine
feierliche Stimmung auch über sie , sie bekreuzte sich und
faltete die kleinen, runden Händchen.

Fast täglich kam nun Laurentius zur Linde und immer
fand sich auch die kleine Gertrude ein, und plauderte und
erzählte ihm und war voller Possen und Mutwillen.
Der Frohsinn des Mädchens gefiel dem jungen Priester;
er ergötzte und sonnte sich daran . Eines Tages kam sie
keuchend dahergelaufen.

„ Nun habe ich so sehr gefürchtet, Ihr werdet nicht
mehr da sein , darum lief ich so rasch , doch da seid Ihr
ja , guten Tag und — hier ! " Sie hielt ihm freudig einen
ungefügen Strauß von Löwenzahnblüten entgegen.

„ Selbst gemacht und für Euch ! Und hier noch Etwas ! "
mit triumphierender Miene zeigte sie ihm ein Blatt Papier.

„ Ei , was taufend ! Eine Zeichnung ! "

„ Ja , und noch dazu aus Euerem Buche hier ! "

Es waren unbeholfene Striche und Linien , aber sie
verriethen dennoch Nachbildungstalent und Geschicklichkeit,
und man konnte deutlich die Blüten und Schmetterlinge
und Blumengewinde erkennen, wie sie das Buch enthielt.

„ Brav , mein Kind , gut gemacht ! Nun fällt mir aber
Etwas ein : Möchtest Du wol , dass ich Dich unterweise,
und dass Du etwas Tüchtiges lernst und einmal wirklich
Schönes zeichnen könntest ? "

„ O , das wäre schön ! " Die Kleine machte einen Rund¬
sprung . „ Sage einmal Deiner Pflegemutter , wenn sie nichts
dagegen hat , will ich zu Euch kommen , in' s Haus , und
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Dir Anleitung geben . Laufe hin und frage sie doch gleich ! "

Jubelnd fprang Gertruds fort , aber schüchtern und voll

Ehrfurcht , gar nicht die alte , mutwillige Maid , kehrte sie

zurück . Sie ging mit gesenkten Augen auf den Priester

zu und küsste ihm die Hand.

„ Was Haft Du plötzlich für neue Possen , einfältiges

Ding ? "

„ Meine Pflegemutter sagte mir , Ihr feiet ein hoch¬

ehrwürdiger Mann , ich sollte artig fein und bescheiden,

nicht so toll , wie meist , und vor Allem sollte ich Euch " —

sie stockte erröthend — „ demüthig die Hände küssen.
"

„ Und das Zeichnen und Malen ? "

„ O , sie ließe Euch vielmals bitten , wenn es dem

hochwürdigen Herrn Pater nicht allzu viele Mühe macht,

zu kommen , sie wäre sehr froh und dankbar ! "

„ Gut , Kleine , ich werde kommen und wir wollen

zusammen fleißig sein . Aus Wiedersehen , ntorgen bei

Euch ! " -

*

Die alte Burg des Grafen Kaltenbach lag auf einer
kleinen Anhöhe , unweit von dem Kloster . Die Mauern

hatten schon manchem Sturme getrotzt und manchen Raub¬
ritter des Mittelalters beherbergt ; nun wohnte der einzige
Sproß eines alten Geschlechtes , vom Stamme derer von

Kaltenbach , darin . Ein rauher Geselle , der Spiel und

Jagd liebte und den Mädchen nachstellte . Von seinen
Untergebenen ward er gefürchtet und , — so viel wie thunlich,
— gemieden . So ging es auch dem Verwalter Jülk und

seiner Ehehälfte , die es wieder auf ihre Pflegetochter
8
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übertrugen . Man war voll Angst, ihn zu erzürnen , und
ritt er durch den Hof , so dröhnte der Boden unter der

eingebildeten Hoheit seines Wesens . Die Familie Jülk wohnte
in einem der vielen Nebenhänser des Schlosses.

Heute , vier Jahre nachdem Gertrude den Unterricht
bei dem Pater Laurentius begonnen , finden wir sie eben
wieder eifrig mit ihrem Pinsel beschäftigt. Aus dem
munteren Kinde war ein anmutiges , lieblich naives Mädchen
geworden , das ihrer jungfräulichen Reife entgegenblühte.
Sie gefiel sich nicht mehr in kurzen Röllchen und hölzernen
Schuhen . Ein einfaches Hauskleidchen nach damaliger
Mode schmiegte sich enge an ihren Körper und brachte
die schlanken , werdenden Formen zu schöner Geltung.
Zwei blonde , dichte Haarflechten waren schlicht um den

Kopf geschlungen und die blauen , großen , leuchtenden
Augen verriethen deutlicher noch als die hochgewachsene
Gestalt , dass die Kinderschuhe wol ausgetreten waren . Es

lag Seele in ihnen . Eben malte sie an einem Porträt,
als ihr Lehrer ins Zimmer trat . Sie hatte nicht mehr
Zeit , ihre Arbeit zu verstecken , aber sie hätte es gerne
gethan , er war unerwartet gekommen . Ueberrascht und

betroffen fuhr sie zusammen.
„ Was malt Ihr , Jungfer Gertrude ? "

„ Ein Bild ! " Sie erröthete.

„ Laßt sehen , — was für ein Bild ? "

„ Ich habe versucht, Pater Laurentius , Euch zu por-
trätiren , aber nehmt mir ' s nicht übel . Das Bild lag mir
immer im Kopse. Ich wollte es los werden und malte
es so hin . Und ich habe so große Freude damit . Könnte

ich es nur so schön machen, wie mein Vorbild ist ! " Ihre
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Stimme klang so einschmeichelnd und über die blassen
Wangen des jungen Mönches glitt eine dunkle Röthe.

„ Habe ich es gut gemacht? " fragte sie schüchtern , da
Laurentius sich fast in den Anblick ihrer Arbeit vergaß.

„ O , ganz
'

vortrefflich ! Ihr habt also öfters an mich
gedacht?"

„ Fast immer denke ich an Euch und an die schöne
Zeit Eures Hierseins "

. Er erröthete wieder . Sie sagte
Alles so einfach und kindlich . Sie war noch nichtWeib
genug, um zu wissen , dass sie dem jungen Manne, mit
dem zartfühlenden Herzen ihr gegenüber, nicht hätte so
viel sagen sollen. Doch war sie so sehr an ihn gewöhnt,
hatte so Vieles von ihm gelernt und sich an seiner milden
Art, zu belehren , ergötzt, und freute sich so innig an
sein Kommen, dass sie es für natürlich hielt , dies auch
ganz offen zu bekennen.

„ Das erste Veilchen, Gertrude, ich habe es für Euch
gepflückt , es ist Euer Ebenbild , so bescheiden wie Ihr
und doch dabei so wert , gesucht zu werden ! "

Sie nahm seine Hand und drückte sie dankbar.
„ Also, auch Ihr habt an mich gedacht? " Er schwieg

und setzte sich endlich , der langen Pause ein Ende machend,
an den Zeichentisch . — —

Wieder war in dieser Weise ein Jahr herumgegangen.
Gertrude, die schön und üppig erblühte Mädchenknospe,
war wie vor und eh' des Paters Laurentius eifrige
Schülerin . Er war ihr Vertrauter, ihr Freund, ihr Bruder,
ihr Rathgeber und hatte sie irgend welche Zweifel , er
Half sie ihr lösen. Sie saßen wieder zusammen am Arbeits¬
tische und plauderten . Senkte sich Gertrude über ihre

8*
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Arbeit , so ruhten seine Augen bewundernd auf ihr , hob
sie aber ihr Köpfchen, um ihm wieder treuherzig irgend
Etwas mitzutheilen , so schweifte sein Blick über sie hinweg
und durch die farbigen Butzenscheiben hinaus ins Blaue.
Nun hielt das junge Mädchen plötzlich inne und sagte
stockend : „ Ich muss Euch heute etwas Schreckliches
berichten ! " — — Eben als sie diese Worte gesprochen,
ritt Graf Kaltenbach majestätisch durch den Hof und da
ein Fenster offen stand , beugte er sich nieder und warf
eine Rose ins Zimmer . „ Für die Schönste der Schönen,
für meinen Schatz , für Gertrude ! " rief er hinein.

„ Seht nur "
, sprach Gertrude verlegen , „ von ihm

wollte ich gerade erzählen . Denkt Euch , schon mehrmals,
wenn ich zur Kirche gehe , kommt er mir nachgeritten und

gibt mir schöne Worte und noch schönere Blumen . Gestern
nun , als ich drüben im Walde malen wollte an Euerem
Bilde , tauchte er plötzlich vor mir auf und sagte ganz
kühn : , Gertrude , einen Kuss ! ' , Nein '

, sagte ich bestimmt
und wollte gehen. Mas macht Ihr da ? Ei , ei , schöne
Männerköpfe , Du liebst wol , Kind ? '

,Nein ! ' sagte ich
wieder . Möchtest Du mein Weib werden ? ' Ich werde

ihn wol sehr betroffen angeschaut haben , denn er lachte
laut auf . Besonders , da ich noch einmal ,nein ! ' sagte.
Mir ward bange , als ich ihn ansah , dass es mir die

Kehle zuschnürte und ich floh aus seiner Nähe . , Ei , seht
mir das dicke Köpfchen an ! ' rief er mir nach . Ich kann
diesen Grafen wirklich nicht leiden , Pater Laurentius ! "

Dieser , der bis jetzt voll banger Erwartung mit seinem
Blicke an Gertrudens Lippen hing , lachte plötzlich hell
und munter auf , wie Einer , der von einer großen Be-
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klemmung sich befreit fühlt . „ Das habt Ihr gut gemacht,

fehr gut ! "

„ Es kommt noch mehr , Pater . Heute früh tritt mein

Pflegevater zu mir in' s Gemach und fagt mir ernst und

feierlich : , Gertrude , in Deiner Hand liegt es nun , Dir

ein beneidenswertes Los zu schaffen . Graf von Kaltenbach
wür bei mir und hielt um Deine Hand an . Er liebt

Dich, fagt er , und will Dich glücklich machen. Ich hoffe,
Du sagst mit Freuden j a und findest so wieder , was Dir

eigentlich gebührt ; Deine Wiege stand in vornehmen
Schloßräumen , nun könntest Du Herrin werden über die

ganze Gegend , in Seide und Sammt Dich kleiden , Deine

hübsche Erscheinung durch kostbare Geschmeide veredeln
und verschönern ; und Deine Kinder einst werden Grasen-
kinder sein . Ich weiß es , Deine Freundinnen werden Dich
Alle beneiden um so viel Glück ! Der stolze , hohe Gras
von Kaltenbach wirbt um unsere einfache Gertrude . Weißt
Du , was dies heißt ! ? "

„ Gertrude , was sagtet Ihr dazu ? " forschte Lau¬

rentius.

„ Was ich sagte ? Ich mag ihn nicht, Vater , und ich
sage nein! Ich brauche keine Geschmeide ! Ich hasse den

Grafen ! "

„ Ihr habt Recht"
, erwiderte der Geistliche und erhob

sich , um zu gehen. — —

Diese Nacht träumte Gertrude gar buntes Zeug . Von

dem Grafen , der ihr freundlich zulächelte und immer

wieder srug : „ Willst Du mein Weib werden ? Ich werde

Dich glücklich machen ! " Dabei warf er eine Rose um
die andere aus dem Fenster zu ihr nieder . Sie hatte schon
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einen Korb voll davon gesammelt und freute sich , doch
jetzt gewahrte sie erst , dass sie sich an einem Dorne ver¬
wundet hatte ; ihr Finger blutete . Sie sah sich nach
Jemanden um , dem sie ihre Verwundung hätte zeigen
können. Der Gras lächelte fort und fort und schien nicht
darauf zu achten. Aber Pater Laurentius , der herzu¬
gekommen war , küfste ihr das Blut von den Händen
und legte dann ein einziges Veilchen in diefelben, indem
er ihr fügte : „ Dies Veilchen hat keinen Dorn , laßt es
für Euer Herz ; die Rosen aber nehmt , um Euch zu
schmücken.

" Dann sprang eine Schar lieber Kinder zu
ihr herbei , mit Krönlein auf den Köpfen und Schmuck¬
kästchen in den Händen . Sie spielten mit Perlenschnüren,
und da diese auseinanderrissen , fielen die einzelnen Perlen
verstreut aus die Erde . Gertrude sammelte sie alle und
sagte bei jeder , die sie wieder an die Schnur reihte:
„ Nur Thränen , immer Thrünen ! " — — Der Traum
war sonderbar , aber er ließ in des Mädchens Gemüt
keinen unangenehmen Eindruck zurück . Am nächsten Morgen
war ihr erster Gedanke — der Graf.

„ Ich werde doch ja sagen"
, sprach sie nach einiger

Zeit halblaut vor sich hin . „ Herrin und Gebieterin über
Alles ! Und Laurentius ? Warum soll der nicht Weiler
kommen und mit mir malen und arbeiten ? O , der Graf
wird es gewiss zugeben ! - Und dann - meine
Kinder — Grafenkinder ! "

In den ersten jungfräulichen Träumen spielt stets
das Mutterglück eine große Rolle ; so war es auch bei
Gertrude . Ein Kind im Arme halten , das seine Aermchen
nach ihr ausstreckt, das nach ihr verlangt und sie lieb-
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kost ! - Gertrude kannte plötzlich kein heftigeres Ver¬

langen , als Frau zu werden und — Mutter.

„ Ich will ja sagen ! Er wird mich glücklich machen ! "

„ Pater Laurentius "
, sagte sie, als dieser zwei Tage

später wiederkam, „ wißt Ihr etwas Neues ? Ich werde

nun doch die Schloßherrin von Kaltenbach.

Gestern habe ich dem Grafen zugesagt.
"

Laurentius fuhr zusammen, wie vom Schlage gerührt.

„ Um Gotteswillen ! " sagte er dumpf und so , dass
das Mädchen ihn nicht hören konnte.

„ Aber , nicht wahr , lieber , guter Pater Laurentius,

Ihr werdet auch dann zu mir kommen und mit mir

arbeiten , so wie jetzt ? Versprecht es mir , ich bitte Euch

inständigst.
" Sie hatte wie ein Kind die Hände gefaltet.

„ Wenn es mir möglich ist — ja ! " erwiderte er

zögernd . „ Und liebt Ihr den Grasen ? " Er sah ihr lange

fragend in ' s Antlitz und dabei ging ein Zittern durch

seine Glieder.

„ Ob ich ihn liebe ? " — — Gertrude dachte nach,

sah zu Boden und schwieg . Jedes von den Beiden hing

seinen eigenen Gedanken nach ; sie wussten nicht, dass sie

schwiegen , sie wussten auch nicht, dass sie die Arbeit

ruhen ließen , sie sahen nur ernst und nachdenklich vor

sich hin.
„ Nun , ich wünsche Euch Glück ! " Pater Laurentius

stand aus und rüstete sich zum Fortgehen.
„ Seid Ihr mir böse ? Ach ! geht nicht so finster von

mir fort , sagt mir ein gutes Wort , auf das ich immer

und immer denken kann ! " Plötzlich breitete sich dunkle

Glut über ihre Wangen , sie horchte auf , draußen hörte
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man schwere , selbstbewußte Tritte : „ Der Graf kommt ! "

sagte sie schnell und verlegen.
„ Nun bin ich ja überflüssig, lebt wol , Getrude ! "
Sie wollte ihn zurückhalten, ihn um Verzeihung bitten,

als hätte sie ein Unrecht an ihm gethan , aber er ging
schnell aus dem Zimmer und — der Bräutigam war
bereits unter der Thüre . — —

*

Heute war Hochzeit gewesen. Der vierzigjährige Gras
Kuno Kaltenbach hatte mit der sechzehnjährigen Gertruds
von Lindenburg , wie sie sich nannte , den Ehebund
geschlossen . Die Mahlzeit nahm man in des Verwalters
Behausung ein. Als die Sterne bereits am Himmel
standen , gingen die Gäste fort und der Graf führte
Gertruden heim. Er hatte ja nur über den großen Burghof
zu gehen, und an der Pforte des alten , ehrwürdig aus¬
sehenden Baues , seines Schlosses , harrten die Diener seiner
Befehle . Er , der sonst nie einen Augenblick ohne seinen
dienenden Geistern sein konnte, der so viel zu wünschen,
stets so viel zu befehlen hatte , hieß sie heute Alle zur
Ruhe gehen , er wollte allein sein mit seinem jungen
Weibe . — Die Beiden stiegen die hohe Treppe hinan.
Wenn Kuno zu Gertruden sprach , so tönte es und hallte
es wider in dem großen , weiten Stiegenraume und es
war ihr , als hätten all ' die eisernen Ritter , von denen
an jedem Treppenabsätze einer stand , in voller Rüstung
mit Panzer und Helm , Speer und Eisenhandschuh, — zu
sprechen angehoben . Die schlanke , jungfräuliche Gestalt



121

erbebte und schmiegte sich , wie Schutz suchend , an den

Grafen . „ Ich fürchte mich ! " stammelte sie.
Kuno Kaltenbach lachte rauh auf:

„ Nun haben wir das flatternde Täubchen eingefangen!

Ja , ja , nun ist es um die Freiheit geschehen , Gertrudchen,
nun gehörst Tu mir , — nun bist Du mein für alle

Zukunft ? — auch heute schon Gertrude ! " setzte er halblaut

hinzu. Er streifte ihre erbebende Gestalt mit feinen

lüsternen Blicken und schlang ungestüm seinen wuchtigen
Arm um ihre Mitte . Und wie er sie an sich preßte , hätte
Getrnde fast aufgeschrien unter dem leidenschaftlichen
Drucke feiner schweren , großen Hand . Sie musste immer

und immer wieder an Laurentius denken : „ Ob er wol

gewusst hätte , dass es so käme , und nicht, wie sie es sich
erträumt ! Hätte sie ihn nur gefragt ! Doch nein , hätte
er ein Weib nehmen dürfen , o , gewiss, er wäre anders

gewesen . Mit seinen lieben, blauen Augen hätte er sie
wol zärtlich angeblickt und dann gefragt : , Gertrude , geht
es Euch gut ? Seid Ihr glücklich , liebt Ihr den Mann,
den Ihr Euch erwählt ?' Er hätte gewiss nicht so kühn
von ihr Besitz ergriffen ! " So gingen ihr die Gedanken

durch den Kopf . Auch dann noch , als sich bereits das

Brautgemach erschloß und die Beiden aufnahm . — Nun

war sie allein mit dem Manne , dem sie angehören sollte,

„ für alle Zukunft "
, hatte er gesagt ; den sie nicht kannte,

— nur fürchtete, nicht — liebte ! Wieder dachte sie an

den Mönch : „ Ob er wol morgen kommen wird , wie er

versprochen , er wollte mich beglückwünschen , hatte er

gesagt, — — dann , dann muss ich ihm erzählen , wie

ich heute gebangt habe . Sie setzte sich auf ein niederes
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Ruhebett hin . Nun barg sie ihr glühendes Gesicht in
ihren Händen , sie konnte die begehrenden , lüsternen Blicke
Kunos nicht länger ertragen . Als sie aber vernahm , dass er
die Thüre schloß und den Riegel kräftig vorschob , ward sie
bleich , faltete die zitternden Hände im Schoß und blickte
mit ihren großen , bangen , unwissenden und doch so schönen
Augen zu ihm auf : „ Graf Kaltenbach — Kuno "

, verbesserte
sie sich , „ ich fürchte mich " .

Der Graf setzte sich an ihre Seite und mit weicherem,
zarterem Tone sagte er flüsternd:

„ Heute in einem Jahre wollen wir einen Sohn haben,
nicht wahr , Gertruds ? "

„ Einen Sohn ? ! " Sie schaute ihn wieder mit den
fragenden , kindlichen Augen an und plötzlich drang ihr
das Blut zum Herzen , dass es ihr dort so warm und
lind wurde und freudig hüpfte und schlug.

„ Einen Sohn ? " So könnte es doch so kommen, wie
sie es sich gedacht und sie würde die glücklichste Mutter,
die jemals gelebt ! " Aus ihren Blicken schimmerte die
Freude und zart und innig drückte sie auf Kunos Lippen
einen warmen , langen Kuss , dann streichelte sie seine
Hände . Kuno fühlte es in jeder Fiber seines Körpers —
nun war die Herbheit gebrochen, nun hatte sich die
Mädchenknospe ergeben.

„ Gertrude , Gertruds ! " rief er mit wilder Leiden¬
schaftlichkeit und riss das junge , zitternde Weib an sich.
Das Licht flackerte auf und verlöschte und — nun war
auch Laurentius nicht mehr bei ihr . Sie dachte nichts
mehr , sie hörte nichts mehr , — nur das Herz pochte ihr
zum Zerspringen und es schwanden ihr fast die Sinne . -
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Durch den dunklen Kreuzgang des Klosters irrte in

derselben Nacht ein junger Mönch . — Er hielt eine
brennende Wachskerze in der Hand , um aus dem Gebet¬

buche , das er bei sich trug , lesen zu können . Zuweilen

rang er die Hände und stöhnte schmerzlich auf : „ Herr,

himmlischer, allgütiger Vater , sei mir gnädig und — und

auch — ihr ! " Er bekreuzte sich oft und betete, aber seine
Gedanken verwirrten sich alsbald wieder und er musste

stets von vorne anfangen , mitten im Satze kamen ihm
andere — weltliche Gedanken : „ Nun ist er bei ihr , er , der

rohe , herzlose Mann , — nun hat sie ihn wol geküsst und

zärtlich den Ihren genannt ! — Heiliger Gott , behüte mich
vor den Dämonen des Herzens und des Leibes ! " betete

er wieder und bekreuzte sich . Sein Auge , das sonst in

feuchtem Glanze erstrahlte , heute war es wie gläsern und

die Gesichtszüge verstört und die Wangen so hohl . -

„ Gertrude , mein Leben, mein Glück , nun bist du dahin ! "

So rang es fort und fort in einer verzweifelnden Menschen¬

brust . Stunde um Stunde verrann — dann warf er sich

händeringend nieder aus das Gestein, an jenem Platze,
wo sonst die Särge der todten Priester gestanden, und

schrie auf : „ Mein Gott , mein Gott , warum hast Du

mich verlassen ? " - Der rothe Schein der Altarlampe

flackerte unheimlich an den kahlen, kalten Wänden und

des Mönches Wachskerze lag an seiner Seite entzwei
gebrochen, — verlöscht ! — — —

*

Am nächsten Morgen , als die Sonne schon hoch am

Himmel stand , küsste der Gras sein junges Weib und ritt
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fort , hinaus in den Wald ; schon in heiliger Morgenfrühe
mit der Flinte über dem Rücken und feinen Sinn auf
die Rehlein gerichtet, die noch unerschrocken und uner-
fchreckt am Rande des Gehölzes standen und mit den
großen , runden , lieblichen Augen hinansblickten in die
grüne Welt . Dann , als sie gewahrten , dass ein Mensch
ihre fromme Ruhe zu stören wol gekommen war , flohen
sie scheu zurück in den tiefen, dunkelschattigen Wald . Kuno
dachte an Gertrude . So , gerade so , mit den scheuen
Blicken und den fragenden , erschreckten Augen hatte sie
gestern zu ihm ausgeschaut. Er hatte schon nach den
Rehen drüben gezielt, nun hielt er inne und ritt seiner
Wege weiter . „ Nur ein kurzer Morgenritt , dann wieder
heim zu ihr ! "

Inzwischen hatte Gertrude ihr Schlafgemach verlassen;
sie floh die Stätte , es trieb sie hinaus aus dem engen
Gemache, in dem die Luft sich so schwül um ihren Kopf
legte und sie eilte auf den Söller und blickte hinab in
— ihr Thal ! Hier lag das Häuschen ihrer Pslegeeltern,
hart beim Schlosse, — dort — ja , ja — dort , so ganz
nahe auch — das Kloster und — die alte Linde . „ Es
ist lange her ! " sagte sie vor sich hin . „ Und wie lange
wird es noch währen ? " — — Gestern , bevor sie von
ihrer Pflegemutter geschieden , um ihrem Gemähte zu folgen,
hatte diese ihr ein altes , abgegriffenes , vergilbtes Büchlein
gegeben : „ Nimm dies mit Dir , Gertrude , es ist ein
Büchlein mit frommen Sprüchen und Gebeten , Deine
Mutter trug es am Hochzeitstage "

. Sie hatte es genommen
und weiter nicht darauf geachtet, die neuen , fremden Er¬
eignisse stürmten zu mächtig auf sie ein. Nun aber dachte sie
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an ihre Mutter , — sie hatte dieselbe nie gekannt, — mit

einer Sehnsucht , die ihr sonst nicht eigen war . „ Warum

habe ich keine Mutter ? warum ist es mir nicht gegönnt

gewesen , wie anderen Bräuten , aus dem Munde der

Mutter zu hören , was kommen muss und kommen wird,

warum kann ich ihr heute nicht sagen, dass — — nun

Alles , Alles ! " Sie ging langsam zurück in ihr Schlas-

gemach . es ward ihr wieder so schwül zumuthe, aber sie

wollte ja das Büchlein holen . Hastig schloß sie es in

beide Hände und drückte einen inbrünstigen Kuss aus den

alten , abgenutzten Deckel desselben. „ O Mutter ! Mutter ! "

Anstoßend an den Raum , der ihr so viel Bangigkeit , so viel

Abscheu verursachte, lag ein wahrer Prunksaal , überladen

mit Kostbarkeiten, die von großen , prächtigen Spiegeln

wiedergestrahlt wurden . Wäre hier das Glück eingezogen,

türwahr der Schimmer hätte im getreuen Abglanz des¬

selben das Auge geblendet, — so aber war es Gertruden,

als wäre Alles frostig angehaucht ; dazu die Einsamkeit,

ihre eigenen Schritte erschreckten sie und aus dem Spiegel

sah ihr Gesicht , bleich , verstört , — unglücklich . Aus einer

kostbaren Truhe , in einer Ecke des Zimmers , ließ sich
Gertrude nieder und blätterte in ihrem Buche und las

einzelne Stellen daraus mit halblauter Stimme , um die

Stille und Leere draußen und drinnen zu übertönen:

„ Wer ohne Liebe zum Altäre geht, der hat sich den Hass
der ewigen Gottheit zugezogen, auf dem ruht ein Fluch

sein Leben lang ! Ein Haupt , das den Myrtenkranz trägt
und dessen Wangen nicht erglühen im hehren Feuer seliger

Empfindungen , — ein Herz , in dem nicht allgewaltig und

einzig die Liebe thront und herrscht, — ist ärmer und
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kälter als der Tod und aus dem bräutlichen Kranze wird
nur allzubald ein Gewinde von Todtenblmnen "

. Gertrude
blickte auf . Dort , neben ihr lagen noch die Blumen , die
gestern ihr Haupt geschmückt. Sie griff nach dem Kranze
und betrachtete ihn sinnend. „ Also Todtenblmnen , — ein
Todtenkranz , darum so welk , so dürr , ihr armen Blüten ! "
Dann sich den Myrtenkranz aufsetzend , trat sie vor einen
der großen Spiegel . Ihr schönes , langes Haar war noch
nicht geordnet und aufgesteckt ; es hing ihr wirr um
Schultern und Stirne . Die Wangen waren so bleich , die
Lippen farblos und ebenso bleich und farblos fiel das
weiße, reich gefaltete und frauenhafte Morgenkleid um
ihren überschlanken Leib. Und das Bild , das Gertruden
nun entgegenblickte? Das war keine schwellende Knospe,
die der Sonne entgegenblüht , ein armes , werdendes
Frühlingsblümelein war es , das winterlicher Schauer zum
Verkümmern gebracht. Ja , über das lebenswarme Herz war
ein Frost gekommen, der einzig eine, erste große Frost,
den man — Enttäuschung nennt ! Sie blickte sich lange
Auch in Auge , dann ging sie wie im Traume zu ihrem
Sitze zurück . „ So also sehen die Todten aus, - ja —
ja — ärmer und kälter als der Tod ! " - Sie hatte
nun den Kranz im Schoße liegen und zerpflückte eine Blume
nach der andern , dabei tropften ihr heiße Thränen auf die
Hände ; so träufeln Thauperlen aus den Rosenkelchen, wenn
ein Sturmwind darüber hingeht . — So fand sie auch
Laurentius , als er bei ihr eintrat . Sie hatte ihn nicht
bemerkt, obwol er schon mitten im Zimmer stand.

„ Gnädigste Herrin , seien Sie mir gegrüßt . Gönnen
Sie Ihrem alten Lehrer einen Blick , einen Strahl Ihres
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jungen Glückes. Möchte dies Glück nie von dieser Schwelle
weichen , auf dass Sie es in Ihrer Nähe fühlen , für
und für . Möge Gott Sie schützen und schirmen in aller

Hinkunft ! "

„ Pater Laurentius ! " Sie ftreckte die Arme nach ihm
aus wie ein hilfloses Kind . „ Ach , Pater Laurentius,
wenn Ihr wüßtet ! " - Weiter kam sie nicht, die

Thränen quollen von Neuem und Laurentius eilte dem

Ausgange zu , es Hielt ihn hier nicht länger.
Hätte er Frohsinn angetroffen , es wäre wol auch

wie eine Dornspitze für sein wundes Herz gewesen , —

aber so viel üb erquickenden Schmerz am Morgen nach
der Brautnacht , den Anblick ertrug er nicht länger.
Draußen vor der Thüre blieb er stehen und plötzlich , er

wußte selbst nicht wie es kam , zogen Bilder aus seiner
ersten Kindheit vor seiner Seele herauf . War das bleiche
Weib drinnen die Ursache , war es die Vorhalle , in der
er eben stand und die so ganz jener einen glich , die sich
im Schloße feines Vaters befand ? Tie Mutter fiel ihm
ein, jenes letztemal, bevor er aus dem Elternhaufe fort¬
gebracht wurde , wie sie bleich und krank vor ihm stand
und ihm unter Küssen und Thränen sagte : „ Kind , es
kommt nun eine schwere Zeit für mich , wenn ich sie über¬

stehe , wenn mir Gott weiterhilft , dann komme ich dorthin,
wo Du bist , dann sehen wir uns wieder und dann Junge
— darf uns kein Mensch mehr trennen ; ich werde dann
im Orte wohnen , wo das Kloster steht ! Und wenn aber
Gott anders beschlossen hätte, " — und sie hatte ihn
wieder geküsst , — „ dann , mein Sohn , sei brav und

tüchtig und gut , — lerne ertragen und entsagen ! — —
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Dann fiel ihm ein, wie die Eltern einst scherzend am
Fenster gestanden waren und wie der Vater halblaut zur
Mutter gesagt : „ Wird es wol ein Mägdlein werden,
Leonore ? "

„ Wenn mein Gemahl es wünscht ! " hatte sie
scherzend geantwortet und ihm zärtlich die Hand geküsst.
Solche Bilder sah Laurentius mit seinem geistigen Auge.
Warum gerade heute, wo er sich so lange nicht mit der
Vergangenheit befaßt hatte . „ O , Mutter "

, sagte er vor
sich hin , „ theuerer Schatten ! höre mich an , steige als
Trostesengel zu mir nieder , Du , die alles Erdenleid
überwunden , hilf mir — mir und — ihr ! " Der große,
starke Mann , mit dem entschlossenen Zuge um die Lippen,
er stand nun da und weinte , weinte wie ein armes , ver¬
lassenes Kind . — dann ging er langsam die Treppe
hinab , — es war wie Frömmigkeit über ihn gekommen
und er wäre um Alles in der Welt nicht zu Gertruden
zurückgekehrt . Unten im Hofraume begegnete er dem
Grasen , der mit freundlichem Gruße an ihm vorbeiritt,
dem Hause zu.

-i- H
*

Nach Jahresfrist kam im Schloße ein Kind zur Welt.
Die Mutter war glücklich und seitdem viel mit dem
Kleinen beschäftigt. Die Einigkeit zwischen ihr und Kuno
war nicht sehr groß . Sie liebte nicht und er fing an sich
zu langweilen . Er sehnte sich wieder in die Welt hinaus
und beschloß , eine große Reise anzutreten , daher er auf
lange Abschied von daheim nehmen musste . „ Ich werde
wol ein halbes Jahr unseren kleinen Peter nicht sehen.
Bewahre mir das Kind gut und hüte es sorgfältig . Ich
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müsste Dir wahrhaftig grollen , käme es anders ! "
„ Sei

außer Sorge , ich habe das Kind ja lieb , es ist mein —

einziges Glück ! " Kunos Stirne runzelte sich ein Wenig,
aber zärtliche Reden war er nie gewöhnt von seinem
Weibe , und so fiel ihnen Beiden die Trennung von ein¬

ander nicht schwer . - Laurentius hatte inzwischen

seine Unterrichtsstunden fortgesetzt , er kam auch nach des

Grafen Abreife nochmals in ' s Schloß . Dann aber plötzlich
stellte er seine Besuche ein . Gertrude wusste lange nichts
von ihm . Sein Schweigen , sein Fernbleiben schmerzten sie.
Eines Tages aber kam einer der Mönche aus dem Kloster

zu ihr und sagte : „ Hohe Herrin , ich bitte Euch , kommt

mit , Pater Laurentius liegt schwer krank danieder und
in seinen Fieberträumen nennt er nur fortwährend Eueren
Namen . Vielleicht vermöchte Euere Anwesenheit ihm Besse¬

rung zu verschaffen ; ich bitte Euch , erbarmt Euch seiner.
Er ist elend krank , vielleicht wol gar im Sterben " .

Gertrude wankte förmlich zur Thüre hinaus , aber

dennoch eiligen Schrittes , der Mönch konnte kaum folgen.

„ Kommt , kommt , hochwürdiger Pater , ich will ohne
Verzug zu ihm ! "

Als Gertrude die Zelle betrat , lag Laurentius wie

leblos auf feinem Lager . Die Wangen bleich und ein¬

gefallen , Gesicht und Hände abgemagert und die Augen

geschlossen . Sie blieb stehen , blickte ihn an und murmelte

vor sich hin : „ Gewiss , gewiss er wird sterben , er ist zu
schön und zu gut für diese Welt , — und für mich ist des

Leides Becher noch nicht voll genug . — Laurentius " ,
sagte sie lauter , „ wie geht es Euch ? — Ich will nun
bei Euch bleiben und Euch Pflegen und warten , damit

9



130

Ihr wieder ganz gesundet. Hört Ihr mich nicht, Lauren¬
tius ? " Dieser schlug die Augen auf und faltete im felben
Augenblicke die Hände.

„ Gnädigste Jungfrau , warum bist Du herausgestiegen
aus Deinem Rahmen , ich habe Dich festhalten wollen

auf jener Leinwand ! O , Madonna , kehre zurück , siehe
dorthin , dorthin ! " Er deutete nach einem Bilde und als
Gertruds näher trat , gewahrte sie , dass in dem großen,
schweren Goldrahmen ein Marienbild sich befand , — mit

ihren Zügen.
„ Laurentius , Ihr irrt , ich bin vom Schlosse her¬

gekommen und will nun bei Euch bleiben , lange , lange " .
Er sah sie wieder starr an und schauerte zusammen : „ O,
Mutter , Mutter , dann bist Du es ! Heiliger Engel , beschütze
mich ! " Gertruds fürchtete sich fast und redete nun nicht
mehr zu ihm ; pflegte ihn nur sorgsam und aufopfernd.
— — So verflossen Wochen und Monde.

Fürsorge und Zärtlichkeit entrissen den Kranken endlich
der Todesgefahr , er genas langsam und allmälig und
damit waren Gertrudens sehnlichster Wunsch und heißestes
Gebet erhört.

Drei Jahre waren nun seit Gertrudens Vereinigung
mit dem Grafen verflossen. Schritt für Schritt hatte sich
der Unfriede im Hause eingeschlichen und rüttelte an den
Säulen ihres Ehebundes , der wol nie für Gertrude

glücklich gewesen , aber in dem sich zu Beginn der rauhe,
ungefüge Graf gar wol befand und vielleicht gar ein
Anderer geworden wäre , im Umgänge mit dem zarten,



unendlich weiblichen Geschöpfe , das ihm angetraut ward
— wäre nur in Gertrudens Herzen ein kleiner Funke Liebe
für ihn gelegen, der Licht und Wärme um ihn verbreitet

hätte . Wie viele große Umwälzungen vermag nicht die
Liebe zu Stande zu bringen , dort , wo sie liebt ! Sie
formt aus bösen Menschen gute , sie bringt Sonnenschein
in das ärmste, dunkelste Gemach, — sie läßt duftige
Blumen sich erschließen auf dürrer Haide ! Wol wäre es
an ihr gewesen , das Band enger und inniger zu ziehen,
— aber die Empfindung , die Ueberzeugung fehlte und
— eine erzwungene Liebe ist die Schwester des Hasses.
Graf Kuno hatte sich die schöne Frühlingsblume in ' s Haus
gebracht, in dem Wahne , dass sie da weiterblühen und

weiterglühen werde , ihm zur Freude und seinem Heim zur
Zier . Aber welk und duftlos wandelte sie, seine Blüte,
durch die weiten Hallen des Schloßes . Sie hatten sich nichts
zu sagen, sie waren sich fremd geblieben und die Langweile
zog bei ihnen ein , mit ihrer ganzen Breite und Leere, —

und da Gertruden jede Schaffenslust und Daseinsfreude
fehlte, so war ihr Leben ein beständiger Müßiggang.
Und Langweile und Müßiggang zeitigen gar böse Früchte.
Das Einzige, was ihr zuweilen noch Vergnügen zu machen
schien, war der Pinsel . Ihr Kind , den blondlockigen, blau¬

äugigen , kleinen Peter herzte sie ab und zu , im Uebrigen
war er der Obhut seiner Wärterinnen anvertraut . Ueber
die Lippen des Grafen kam manch' vorwurfsvolles Wort,
und Gertrude antwortete mit Bitterkeiten . Fühlt sich doch
nichts so rasch aus Reden und Handlungen heraus , als

Abneigung und Unmut , auch wenn diese bemäntelt werden.
Die Monotonie machte Beiden bange und das Bewußtsein
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der Endlosigkeit ihres Zusammenseins erhöhte ihre Miss¬
stimmung . Im Schlosse war es ewig trübe und keine Seele
athmete in demselben, der es darum zu thun gewesen
wäre , mit einem sonnigen Strahle des Frohsinnes das düstere
Bild zu verscheuchen . Grau in Grau das Bild und die
Folie ein einziger , mächtig großer Schatten ! — — —

Gertruds saß eben in der kleinen Kapelle , zu der
man aus der Klosterkirche durch ein niederes Pförtlein
gelangte und das sür besonders Andächtige , die in stiller
Selbstbetrachtung ihr Gebet verrichten wollten , bestimmt
war . Eine Wolke, ein Abbild sozusagen, des häuslichen
Schattens , lag auf ihrem bleichen Gesichte und sie über¬
dachte eben ihre trostlose Lage . Hinter ihr war Laurentius
eingetreten und als sie nun , durch ein leises Dröhnen des
Bodens aufmerksam gemacht, den Kopf wendete , um zu
schauen , kreuzten ihre Blicke die des Paters , der die
seinigen über ihre Gestalt Hingleiten ließ . Gertrude runzelte
die Stirne:

„ Geht , Pater Laurentius ! " sagte sie unwillig.
Er beugte sich zu ihr nieder und sah ihr tief und

nahe und innig in die Augen . Vor solchen Blicken schmilzt
wol die starrste Eisdecke , wie erst , wenn es schon im
Verborgenen glimmt und glüht in einer Menschenbrust!
Doch sagte sie noch einmal ernst und strenge : „ Geht , ich
will es , dass Ihr geht ! "

„ Gertrude , ich werde gehen und zwar für immer , —
ich kann es so nicht mehr ertragen ! Aber nur eine Bitte,
hört mich an ! "

„ Laurentius , ich glaube , Ihr vergesst die Heiligkeit
des Ortes und Eueres — Kleides ! "
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„ Ich habe nichts vergessen , nichts ! Vor Gottes Altar

habe ich gefleht und gerungen um meinen Frieden , und
den Allmächtigen zu Hilfe gerufen , dass er es nicht
gewähren lasse , dass mich solches Leid verzehre. Mein
Gebet ward nicht erhört . Wenn der Boden .unter meinen

Füßen verginge und wenn die zornerglühte Gottheit die furcht¬
barsten Donnerkeile des Geschickes gegen mich schleuderte,
— ich könnte nicht anders ! Darum , denke ich, Gott will es

so. — Aber ich bitte Dich, Gertrude , lasse mich nicht so von
Dir gehen, ohne ein Wort des Trostes ! Nur eine Silbe,
an die ich mich klammern kann, wenn mich Verzweiflung
packt, da ich nichts mehr habe , weder aus Erden noch im

Himmel , als Dich ! Sag ' mir , mein Einziges , mein Alles,

dass Du mich lieb hast, dann will ich fortziehen auf —

Nimmerwiederkehr ! "

In Gertrudens Augen lag nun die ganze Wärme,
deren das Weib fähig ist , wenn es liebt , und sie sagte

zärtlich:
„ Ei , freilich habe ich Euch lieb, Laurentius , lieber

als Alles auf der Welt , — lieber als mein Kind , aber

geht, geht ! "

Er wandte sich dem Ausgange zu . Gertrude faltet
die Hände , aber sie betete nicht.

„ Mir ist 's als ob ich es nicht zugeben könnte, dass
er geht"

, sagte sie dumpf und halblaut , „ als wäre er

Leben von meinem Leben und Blut von meinem Blute,
als nähme er die Halite meines Herzens mit und hieße

mich zu Grunde gehen. Ein getheiltes Herz kann ja nicht
weiter schlagen . Ich kann ihn nicht gehen lassen, ich
kann nicht ! "
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Laurentius hatte den letzten Worten gelauscht, er kam
wieder zurück . „ Gertruds , Du bist jung und hast noch
ein langes Leben vor Dir , das Du Deinem Gemahle
schenken und weihen kannst und sollst. Nur von den vielen
Küssen , die Du ihm schuldest , einen einzigen gieb mir
als heilige Wegzehrung mit auf die Fahrt ins Elend
hinein ! "

Ist es einem Geschöpfe zu verübeln , das von früher
Kindheit an , wie eine lose Epheuranke , ohne Halt und
eigentliche Stütze , von den Wogen des Lebens hin - und her¬
gezogen wurde , dass es , wenn es nun plötzlich in die Nähe
eines festen Eichenstammes gepflanzt wird , sich anklammert
und anschmiegt an diesen Stamm , als wäre sie Eins mit
ihm ? Gertruds sank dem jungen Mönche an die Brust und
küsste ihn mit der Glut und Inbrunst eines jungen,
liebeheischenden, liebekranken Weibes.

„ Und nun , Laurentius , ich bitte Dich um Himmels¬
willen , gehe , gehe , damit Gott uns nicht noch mehr
verläßt ! "

Dieser , wie Einer , der sich in den Tod stürzt , weil
das Leben keinen Ausweg für ihn übrig gelassen, eilte
fort , ohne sich noch umzublicken, — die Gedanken wirr,
als wollte es ewig Nacht werden um ihn ! — —

-i-
*

Wieder verflossen Monate . Als Gertrude ihr 20 . Jahr
vollendet hatte , bekam sie als Erbschaft eine große Summe
Geldes ; auch von ihren früh verlorenen Eltern erfuhr sie
Manches , was ihr bisher fremd geblieben war . Reichthum
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Vermehrung ihrer materiellen Güter auf , mit der Gleich¬

giltigkeit einer — Gemütskranken . Menschen , die den

Frieden suchen , lernen erst die Nichtigkeit des irdischen

Besitzes kennen , denn auch mit der größten Summe

Goldes könnten sie sich die Seelenruhe nicht erkaufen,

dort wo sie schwand . — —

^ , An einem Spätherbsttage des vierten Jahres ihrer

Ehe mit Kuno kam dieser einmal polternd und grollend

nach Hause . Er hatte einen Nitt gethan in die nächste

Ortschaft und einen Gutsnachbar ausgesucht . Ohne sein

Weib eines Blickes zu würdigen , ging er auf den kleinen

Peter zu und schaute ihn Prüfend an.

„ Ja wol , die Leute haben Recht , ich ahne es schon

lange ; Du , Gertrude , Du selbst brauchst es nicht leugnen.

Peter ist jenem Elenden , den Du so fromm und ergeben

Deinen Lehrer nennst , wie aus dem Gesichte gerissen,

dieselben Augen , dieselbe schmale Nase , das Goldblond

der Haare , Alles zusammen das getreueste Abbild jenes

— Schurken ! Auf der Gasse raunt man es sich in ' s Ohr

und auf dem Dache pfeifen es die Sperlinge : Peter ist

— sein Kind ! "

„ Um Gotteswillen , halte ein ! " schrie Gertrude ver¬

zweifelt auf.

„ Nun , so wage es , mir zu leugnen , dass Du Jenen

liebst , dass Deine Gedanken nur bei ihm weilen , und

dass Ihr Beide mich verrathen habt , mich — Deinen

Gatten ! Wage es , treuloses Weib ! " — —

„ Geliebt habe ich Dich — nie, es ist wahr " ,

sagte Gertrude . „ Ich war jung und unerfahren damals
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Und ich kannte die Größe und Schwere der Pflichten
nicht, die ich damit übernahm — Dein Weib zu werden!
Warum thatet Ihr mir so schön , Du und mein Pflege¬
vater , warum dränget Ihr in mich und überredetet mich
zu dem vorschnellen Entschlüsse? Auch Du hast mich nicht
geliebt , — aber Dein Stolz ließ es nicht zu , von dem
armen , unscheinbaren Geschöpfe Gertrude abgewiesen zu
werden ; mein Widerstand reizte Dein Begehren und ich,
^ ich unglückliches Ding , ging — in die Falle ! Ich
liebte Dich nicht ! Wahrhaftig , ich liebte Dich nicht ! "

„ Also Vorwürfe für so viel Verrath ? Ein Wort noch
und — bei Gott ! — Du sollst es bereuen , Gertrude ! "
Sein Gesicht flammte voll Zorn und die Augen , roth
von übermäßigem Weingenuss , quollen förmlich aus ihren
Höhlen.

„ Den Einzigen auf der weiten Welt , der mich lieb
hat , — ich jagte ihn fort in 's Verderben , nur um meine
Pflicht zu thun , nur um nicht zu brechen , was ich am
Altäre versprochen. Aber die Fesseln sind mir zu schwer,
ich ertrage sie nicht länger ! Lass '

mich gehen, Kuno ! "

„ Gehe ! " stieß der Gras wüthend hervor , „ und heute
noch , auf der Stelle , — hier hast Du auch Dein Kind,
nimm es mit und suche Dir Deinen Einzigen , — vielleicht
kennt Dich der nun auch nicht mehr ! "

Gertrude fuhr sich mit der Hand nach der Herzgegend
und wollte weiter sprechen.

„ Geh '
, sage ich ! " herrschte er sie an , „ keine Minute

länger in meinem Hause , treuloses Weib , — Ehebrecherin ! "
Sie schrie auf , wie ein zu Tode getroffenes Reh,

lief auf den Kleinen zu und nahm ihn aus den Arm.
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Kuno, im Uebermaß von Wein und Zorn , riss die Thüre
aus und stieß sie hinaus . Tann sank er aus einen Stuhl
nieder und brach in ein krampfhaftes Weinen aus : „ Ver¬

rathen , verrathen , verrathen ! " — —

Gertruds eilte fort , sie wusste keinen Weg , kein Ziel,
— nur sort von jener Stätte wollte sie, wo das Grab

ihrer Jugend lag . Ein rauher Wind heulte um die

Baumkronen des Waldes , durch den sie floh, und rüttelte

an ihnen wie verzweifelt . Dunkle Wolkenmassen verhüllten
den Mond oder jagten eilig und wild über ihn hin.

„ Wenn Laurentius wüsste , wie es mir erging " ,
dachte sie. „ Wo wird er sein ? Die Leute sagen, er sei

reich , er werde viel Gutes stiften in der Welt draußen.
— Gutes stiften ! " sie seufzte auf . — — „ Dein Vater

hat uns fortgeschickt , Peter , wo werden wir gute Menschen
finden, wo sollen wir hin ? "

Stundenlange , mit Zuhilfenahme aller ihrer körper¬

lichen Kräfte , war sie so durch den Wald geeilt, ohne

auf eine Wohnstätte zu stoßen. Als sie endlich zusammen¬
zubrechen meinte unter der Wucht des Schmerzes und

unter der Last ihres Kindes , das sie noch immer trug,
um schneller vorwärts zu kommen , strahlten ihr plötzlich

beleuchtete Fenster entgegen.
„ Hier ist ein Haus , mein Peter ! Tie Mutter will

betteln um warme Suppe für ihr armes Kind . Mehr
kann sie nicht für Dich thun . Sie ist ja nur eine —

Bettlerin ! "

Als sie deni Hause ganz nahe gekommen , bemerkte sie,

dass sämmtliche Fenster in allen Stockwerken hell erleuchtet
waren . Das Gebäude stand groß und breit inmitten der
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alten Tannen und über dem Portale , bestrahlt von dem
Scheine einer großen Thorlaterne , standen in goldenen
Buchstaben die Worte der heiligen Schrift : „ Kommt Alle
zu mir , die Ihr mühselig und beladen seid ! "

„ Ist nicht Weihnachten , Mutter , und wohnt hier
nicht das Jesukind ? " tönte die kindlich -zarte Stimme
des Kleinen.

„ Das Jesukind nicht, Peter , aber vielleicht doch —
ein Erlöser ! " —- —

Gertrude las die Aufschrift, dann verschwammen ihr die
Buchstaben , aus dem leuchtenden Golde wurden schwarze
Flecken vor ihren Augen und nun , — schon an der Schwelle
des gastlichen Hauses , — sank sie ohnmächtig und besin¬
nungslos zu Boden . — — — —

Als sie einmal ein Wenig zu sich gekommen und die
Augen aufschlug, sah sie einen Priester von dem Orden
der „ barmherzigen Brüder " an ihrer Seite sitzen ; sie lag
in einem blütenweißen Bette und in dem Gemache gingen
Frauen in Nonnenkleidern ein und aus . „ Wo bin ich ? "
srug sie verwundert.

„ In einem Hospitale , in meinem Hause "
, sagte

der Priester.
„ Mein Schutzgeist" , sprach Gertrude , wieder im De¬

lirium , „ Du träufelst mir linden Balsam auf meine heißen
Wangen ! Freilich hat er D eine Züge , aber sieh '

, ich habe
stets Dein Bild im Innersten getragen und da ist es
wol zu Fleisch und Blut geworden "

. — — Der junge
Priester beugte sich über sie und zog die Stirne in Falten!

„ Wäre sie nur gestorben ! Jetzt wäre sie erlöst , sie
wenigstens , von all ' dem Leide ! " Seine Thränen rollten



auf ihr bleiches Gesichtchen . Die Pflegeschwestern raunten

sich zu : „ Dies muss eine theuere Verwandte von ihm sein;

sie sieht ihm ähnlich. Und seht nur , wie sorgsam und

unverwandt er über sie wacht und wie er sie pflegt und

wartet ! " Als sie Alle aus dem Zimmer gegangen, ries der

Priester die Kranke zärtlich bei ihrem Namen : „ Gertruds,

wache aus , sage mir , was ist geschehen ? " — Sie öffnete
die Augen, sah ihn zuerst starr an , dann breitete sich ein

glückliches Lächeln über ihr Antlitz aus . „ Wiedergefunden " ,

hauchte sie, „ und so wiedergefunden ! — Kuno hat mich

sortgetrieben , irfls Elend hinaus , — Tu , Laurentius , nimmst

mich auf ! Nicht wahr , Du willst, — nur kurze Zeit , bis

ich weiterwandern kann ? — — Er nannte mich — Ehe¬

brecherin ! "

Es durchzitterte sie und ein neuer Fieberansall kam

über sie . „ Sei ruhig , Gertrude , es wird sich noch Alles

zum Guten wenden " .

„ Wenn ich sterben könnte , Laurentius , bei Dir , so
wie Du jetzt hier sitzest , Deine Hand in der meinen;

nach dem Hellen Sonnenscheine , den ich hier fand , — bei

Dir , — werde ich die sturmdurchheulte Nacht meines

Elends nicht mehr ertragen . Lass uns sterben ! — —

Weifst Du , was ich träumte ? "

„ Ei , lasse die Träume , es war ja Fieber , das Dein

Gehirn so wirr machte ! "

„ Höre mir zu : Mir war , als wäre ich aus dem

Schlosse gegangen und als ich ermüdetes vom langen

Gehen , kam ein Gefährte daher . Ich will mich aufsetzen
und den Kutscher bitten , dass er mich mit nimmt , sagte

ich mir . Als der Wagen näher kam , — war es ein Leichen-
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wagen . — Dann sah ich zwei Menschen, einen Mann,
ein Weib auf einem Seciertische liegen , sie lebten Beide
und doch trennte ein anderer Mann Stück für Stück und
Glied für Glied mit seinem Scalpell von ihren Leibern.
Ich konnte die Qual nicht mehr mitansehen und rief
dem Anatomen zu : Muss es denn so viel Qual geben,
schneidet doch zuerst in 's Herz ! ' Die schrecklichen Blicke
der Armen thaten mir unsäglich weh und auf mein Bitten
nahm endlich der Mann fein Messer und that einen tiefen
Schnitt in ihr Herz . Ein dankbarer , brechender Blick traf
mein Auge und ein einziger großer Seufzer der Befreiung
und Erleichterung rang sich aus ihrer Brust " .

„ Träume sind Schäume , mein Lieb . Rege Dich nicht
auf und bleibe nur ruhig , damit Du wieder gesundest.
Schlafe wieder ! Wenn Du ganz genesen , wollen wir
unsere Pläne für — die Zukunft machen ! Schlafe , mein
süßes Lieb ! "

Sie schlummerte ein und lächelte im Traume . - -

-!-

Einige Tage später , bevor noch der Morgen graute,
verließen drei Menschen das „ Asylhaus " im Walde . Ein
junges Weib , das an der Hand ihr Kind führte , schlank
und hoch von Gestalt , wie eine Ceder vom Libanon , und
ihr zur Seite ein gereifter Mann in Priesterkleidung.
Seine Züge waren jung und schön , aber herb geworden
durch vieles Seelenleid ; heute stahl sich , wie Sonnen¬
schein durch Nebelschleier , ein Lächeln über dieselben.
Ihr Gesichtchen verrieth in seiner Schmalheit und Durch-
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sichtigkeit ein körperliches Leiden, aber auch sie lächelte
mit sonnigem Blicke zu ihm auf . Sie gingen nicht weit.
Nur bis an die Stelle , wo in der Nähe des Flusses ein

Bänkchen stand und zur Rast einlud.

„ Nun haben wir Alles hinter uns , mein armer , mein

einziger Laurentius "
, sagte Gertrude und schmiegte sich

zärtlich an ihn . „ Nun bin ich Dein und Du , mein Bester,
gehörst mir sür alle — Ewigkeit ! " Sie küsste ihm immer
und immer wieder die Hände , voll Wärme und liebender
Demut.

„ Nun haben die Menschen kein Anrecht mehr auf uns,
und ich bin so glücklich , so unendlich glücklich an Deiner
Seite ! Dass sich doch zuweilen die Qual eines ganzen
Menschenlebens in eine Viertelstunde voll Seligkeit auf¬
löst . Wie gut ist dies eingerichtet ! " erwiderte Laurentius.
Sie hielten sich fest umschlungen und ihre Augenpaare,
beide blau und groß , versenkten sich ineinander.

„ Jetzt , Gertrude , in diesem heiligen Augenblicke , in
dem sich unsere Seelen zur Vermählung rüsten , jetzt , ver¬

sage mir das kleine , bescheidene Zeichen unseres Bundes

nicht. Gertrude , das Beste und Schönste, das Du mir

geben darfst, verwehre mir 's nicht ! Lass ' Deine reinen,
keuschen Lippen , die maßlos glücklich hätten werden sollen
und nur das Salz Deiner armen , armen Thränen zu kosten
bekamen, ein einziges- , langesmal noch aus den meinen ruhen.
Denn , siehst Du , auch ich bin verkümmert und elend gewesen
und ich musste leiden und ringen , wo mich ein anderes,
gütiges Geschick hätte zum Gotte machen können ! "

Es war ihr , als hätte sie nicht nur das Recht, den
Mann neben ihr zu küssen, nein , als gäbe es keine edlere
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Pflicht auf Gottes weiter Welt , als zu erfüllen , was
Laurentius begehrte . Dann fchwiegen die Beiden , aber
im Glücke.

„ Weißt Du noch , mein Liebster, als Du mir damals,
— ich war ein gar unbändiges Kind , — aus diesem
Büchlein vorlasest ? " Sie zog das Gebetbuch mit den
schön gemalten Randleisten aus der Tasche. „ Später
gabst Du es mir — zum Andenken ! "

„ O , ich habe oft an jene Stelle gedacht" , sagte Lau¬
rentius . „ Dämonisch war das Geschick und teuflisch sind
die Mächte , die mit uns ihr Spiel trieben , sonst — hätte
es anders kommen müssen "

. Gertrude küsste ihn wieder,
sie dachte nicht an die Vergangenheit , nicht an die Zukunft,
der eine Augenblick seelischer Bereinigung mit Laurentius
entschädigte sie für das , was hinter ihr lag . „ Nun sind
wir ja glücklich , mein Herz , lasse das Geschehene und
verwische die trüben Erinnerungen ! "

So saßen sie lange , Hand in Hand.
Ein einsamer Wanderer ging vorüber ; er schaute sie

an , dann , als er schon weit weg war , wandte er noch
einmal den Kopf nach ihnen . Die ersten

'
Strahlen der aus¬

gehenden Sonne breiteten einen goldigen Schimmer über
die Beiden . „ Wol ein glückliches Paar , das — zu leben
beginnt ! " sagte der Einsame vor sich hin.

Du irrst , Wandersmann , nicht zu leben beginnen
sie, sie hören auf, zu leben . So klar blickt nur ein
Auge , das bereits den ewigen Himmel schaut, so still und
groß schlägt nur ein Herz , das von der Zukunft nichts
mehr zu fürchten hat , und von Erdenleid und Lebens¬
stürmen . Jener göttliche Friede war bei ihnen eingezogen,
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auf den nur diejenigen Anspruch machen dürfen , die sich
losgerungen haben von sich selbst , die mit keiner einzigen
Faser ihres Lebens mehr am irdischen Dasein haften . —

„ Jetzt wollen wir gehen, Gertrude , gieb dem Kinde
das Büchlein und darein wollen wir legen, was ich hier
aus das Papierblatt niederschrieb, bevor wir das Asyl¬
haus ' verließen ! "
' Gertrude zuckte zusammen. „ Komm, Peter ! " ries sie

dem Kleinen zu , der ganz munter in der Nähe herumlief.

„ Sieh ' die hübschen Bilder an und wenn Jemand des

Weges kommt, zeige sie ihm auch . Setze Dich auf jenen
Baumstrunk , es ist gerade ein schöner Sitz für Dich ; ja,
mein kleiner Schatz, wie ein König nimmst Du Dich auf

demselben aus ! Setze Dich, mein Liebling ! "

Der Kleine schrie entzückt auf , als er das Büchlein
in Händen hielt , strich sich die Löcklein aus der Stirne,
die ihm das Schauen erschwerten, da sie so unbändig
waren , und hatte sich bald in das Anschauen seiner
Bilder verlieft , so dass er nicht bemerkte , wie Gertrude
und Laurentius sich leise entfernten , nicht ohne dass sich
die Erstere oft und oft nach dem Kinde umgeblickt hatte.

Einige Secunden danach kam der alte Prior Hubertus
vom Kloster zu N . des Weges . Er war mehrere Stunden
weit bei einem Schwerkranken gewesen , ein Trostbesuch,
wie er deren oft und gerne machte. Er erkannte den Knaben ..

„ Kleiner Peter , wo kommst Du her, schon in aller Morgen¬
frühe ? " rief er dem Knaben erstaunt zu . „ So weit hier
draußen im Walde ! Was macht der Vater ? "

„ Seht nur her , die hübschen , hübschen Bilder ! "

jubelte der Kleine und klatschte freudig mit den Händen.
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„ Lass sehen , Peter ! " Der Priester nahm das Buch
und schlug es auf . Gleich vorne am ersten Blatte stand
mit frischer Tinte eingeschrieben: „ Gertrude , Leonore,
Hildegard Byrk von Drachenstein (genannt Gertrude von
Lindenburg ) , verehelichte Gräfin zu Kaltenbach " .

„ Sie ist es ? sie ? ! " rief der Prior . „ Wer hat dies
geschrieben Kleiner ? "

„ Die Mutter schrieb ' s , und gestern erst ! Dabei hat sie
geweint und das Buch geküsst ! "

Eine Stelle in dem Buche war grell unterstrichen:
„ Herr , bewahremich vor b ös en G ew alten,

schütze mich vor denDämonen des Leibes und
der Seele ! "

Dabei lag ein von der ihm wolbekannten Hand des
Laurentius herrührender Brief , kurz und vielsagend:

„ Ich habe gerungen , Gott hat mich verlassen . Ich
habe ein Weib mehr geliebt als Gott und den Himmel,
— als mich selber . Ich kann nicht anders und käme die
ewige, schreckliche Verdammnis über mich . Mein Dämon
war ein Weib und mit ihm sterbe ich . Wie die himmlische
Liebe nach Vereinigung mit Gott strebt , so sehnt sich die
irdische nach Einswerdung mit dem geliebtesten Wesen, das
die Erde birgt ! Ich will nicht weiter sündigen und bitte Gott,
dass er im Jenseits vereine , was hier auf Erden eine Sünde
wäre , die ich — nicht auf mich geladen ! Amen ! " -

„ Wo ist Deine Mutter , mein Kind , um Gotteswillen,
sage schnell , schnell, — ist sie schon lange fort und wohin,
wohin ging sie ? "

„ Mutter ! " rief das Kind , „ Mutter ! Eben war sie
noch hier ! "
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Der Prior rang die Hände , wie ein Verzweifelnder,
es drängte ihn fort , fort , tiefer in den Wald hinein und
dem Ufer entlang . An einer lieblich grünen Lichtung des
Forstes , inmitten reich wuchernder Blumen und Farren-
kräuter stand das Paar , hart am Rande des Wassers.
Einzelne Steinchen lösten sich von dem Damme und
plätscherten hinab . Im Gipfel einer Tanne sang eine
Amsel aus tiefer Kehle ihr Morgenlied.

„ Um Gotteswillen , haltet ein, haltet ein ! " rief der
Prior voll Entsetzen, „ es soll ja Alles gut werden , geht
nicht weiter , erspart Euch die Sünde ! "

Laurentius blickte ihn ruhig an : „ Lebt wol , mein
bester Vater ! " rief er dem Alten zu , „ und seht — dies
nennt man : Weltentsagung ! "

Er hatte das junge Weib um die Mitte genommen,
die schweren , goldblonden Flechten schimmerten noch ein¬
mal aus im Sonnenscheine , — dann stürzten sie Beide
hinab , in ihr Wellengrab . — —

Dem Alten stockte der Athem . Retten konnte er nicht.
Der Fluß war hier tief und reißend . Er lief zurück wie
im Wahnsinn zu dem Kinde, nahm es auf den Arm und
eilte den langen , langen Weg zurück in ' s Kloster . Zu
keinem Menschen sagte er ein Wort von dem , was er
eben erlebt , aber in seiner Zelle angelangt , öffnete er
ein geheimes Fach seines Schreibtisches , das er sonst wol
verschlossen hielt , und nahm daraus einen alten Brief
hervor , — er ward vor 20 Jahren geschrieben — den
er wieder und wieder überlas:

„ An den hochwürdigsten Prior des Klosters zu N . ,
Pater Hubertus . Theuerster Freund ! Als ich Dir unlängst

io
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mein neunjähriges Söhnchen überbrachte und Dich bat,
da die Welt jetzt voller Unruhe und Kriegsgetümmel ist,
Du mögest Dich väterlich seiner annehmen und ihm Schutz
und Schirm verleihen , sprach ich schon die Befürchtung
aus , es könnte mich ein schweres Unglück in der Familie

treffen . Meine arme Gattin schenkte mir vor Kurzem ein

Töchterchen , es war damit wol unser Beider stiller

Herzenswunsch erfüllt . Das Kind ist wie ein kleiner Engel,
es bangt mir fast für seine Zukunft , da es so schön und

so zart ist . Jetzt bin ich allein . Ermesse meinen Schmerz.

Gestern hat man mein geliebtes Weib zu Grabe getragen
und so habe ich eigentlich um so Vieles mehr verloren,,
als mir dafür der Himmel bescheert . Das Mägdlein heißt:
Gertruds Leonore Hildegard Byrk von Drachenstein , wol

ein hochtönender Name für das zerbrechliche Ding . Nun

wird sich ihre Taufpathin , meiner Gattin Schwester , Frau

Hildegard von — (der Name war undeutlich geschrieben,
nun wusste Hubertus , dass es Lindenburg hieß ) , ihrer

annehmen . Sollte Dir die Kleine einmal vor die Augen
kommen , so denke dabei an die unsagbare Pein , die ich

empfunden , als mir aus dem sterbenden Munde meiner

Leonore entgegenscholl : , Sieh , die Kleine hat ja meine

Augen . Gedenke meiner , wenn Du in die ihren blickst p

Da es mich selbst nicht mehr hält , in den todten , leeren

Räumen des Schlosses , so ziehe ich hinaus zum Kampfe
und hoffe , ja wünsche sogar , dass ich fallen werde.

Die Erde ist mir öde geworden . Leb ' wol und tausend
Dank für Alles , was Du mir in Freundschaft erwiesen
und was Du in Hinkunst an meinem Sohne thun wirst.

Noch Eines : die dringende Bitte , nenne dem Knaben nie.
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seinen vollen Namen , spreche mit ihm anch nicht von unserem

Heim und vom Schlosse, ich will , dass sür ihn ein neues

Leben beginne . Gott mit Dir!

Tein ewig getreuer
Byrk . "

Ter Prior verließ seine Zelle . Er hatte keine Ruhe.

„ Gertrude Byrk von Drachenstein "
, wiederholte er immer.

Tann betrat er den Krenzgang . Nun sand er Worte und

Thränen . „ Herr "
, sagte er, „ vergieb dem Armen , er hat

dreifach gesündiget — aber Tu bist unendlich gütig und

mild — verzeihe ihm ! Er hat sich von Dir gewendet,

es verlangte ihn nach Erdenglück und das Weib , das er

liebte und — tödtete , er wusste es nicht, war — seine

Schwester ! " — —

Tann sank er in die Knie , dort wo sonst die Särge

der todten Priester gestanden , und betete lange und

inbrünstig . Möge Gott ihn erhört haben , jener Gott , der

die Schwächen in uns geschaffen und der die Dämonen

herniedersendet aus unsere sonst so stille Erde . Wo die

himmlischen Geister sich abwenden , da siegen die bösen

Gewalten . Ja , wir Alle sind Menschen und nichts, was

menschlich ist , bleibt uns erspart!
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