
amone.
Uus längkvergangenen Iaqen.





„Entbehren sollst Du ! sollst entbehren '.
Das ist der ewige Gesang,
Ter Jedem an die Ohren klingt,
Ten , unser ganzes Leben lang,
Uns heiser jede Stunde singt " .

Goethe . (Faust .)

„Wer wäre ein Mensch und hätte nicht
geseufzt wie Du " . --

Fr . Hebbel.

In dem Refectorium des Klosters zu N . saßen eben
die Mönche zu Tisch und plauderten und lachten und
waren guter Dinge . Die reich besetzte Tafel und ein
köstlicher Trunk hatten wol den Frohsinn bei ihnen hervor-
gerusen. Auch sah es in dem Speiseraume ganz behaglich
aus . Durch die großen , hohen Fenster , mit gothischen
Spitzbogen , leuchtete das freundliche Grün des Weinlaubes,
dessen Ranken sich zärtlich an die Scheiben anschmiegten
und im Lufthauche leise fächelten, so dass es drinnen im
Gemache abwechselnd hell wurde und daraus gleich wieder
eine grüne Dämmerung sich verbreitete . An der großen
Mittelwand war , fast über die ganze Höhe des Saales,
ein Kreuz aus Ebenholz angebracht , daraus ein Christus,
kunstvoll aus Marmor gemeißelt. Dem gegenüber hing
eine vortreffliche Copie von Holbein ' s „ todtem Christus " ,
dessen Original noch heute sich in Bafel befindet.

Derselbe erschreckende Naturalismus , dieselbeanatomische
Richtigkeit bis ins kleinste Detail, nicht Christus in seiner



102

Gottesnatur , sondern der starre Leichnam des — Mensch¬
gewordenen ! In der Nähe des langen Tisches, an dem die
Mönche saßen, befand sich eine stufenförmig sich aufbauende
Prunkstätte für das Prunkgeschirr , ein mittelalterlicher
„ Tressur "

. Darauf in strahlender Reinheit die „ Batzen¬
gläser "

, von schwerem , grünlich schimmerndem Glase , mit
Buckeln versehen ; der „ grüne Römer "

, große Glasstiefel,
Fässer , allerhand Figuren mit gläsernem Mundstück, dann
zierliche Kräuselbecher, „ Kräusleins " genannt , neben dem
langhalsigen , flaschenartigen „ Angster "

. Das Kloster war
alt und auch an der Einrichtung wollte man keine Neue¬
rungen anbringen . Noch an den Wänden verstreut , sah
man einen Cyclus uralter Gemälde , welche über die Art
der Entstehung und Gründung des Klosters bildlich Zeugnis
ablegten : „ Die Legende vom blühenden Rosenbusch zur
Winterszeit "

. Unter jedem Bilde ein erklärender Text:
Nr . 1 . „ Wie der kinderlose Ritter Hilmgart durch den
Wald zyhet und nachsünnt, wieso Er sich kunnt verewigen,
aus dass sein Namb nicht der Vergessenheyt anheimbsallen
thät .

" Nr . 2 . „ Wie dem Ritter Hilmgart im Traume ein
Engelein erscheinet und ihm heißet : Zyhet fort , weit fort
an die Gränzen des Landes und dorten , wo Ihr anjetzt
zur winterlychen Zeit ein blühent Rosenbuschen thät finten,
selbigen Ortes sollet Ihr ein Kloster bauen .

" Nr . 3 . „ Wie
dem Ritter Hilmgart durch den Schnee herfür ein Rosen-
knösplein entgegenleucht. " Nr . 4 . „ Wie Ritter Hilmgart zur
Stund das Gebäut anfangen läßt .

" Und endlich Nr . 5.

„ Wie der hochehrwürdig Byschoff Nikasius dem Kloster die
Weyhe giebt und es zu Ehren der allerheyligsten Drey-
faltigkeit „ Lnnetn Nrinitss " benamset.

" - Der Staub
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hatte schon an den Bildern genagt , so wie ja auch die¬

jenigen , von denen die Malerei Kunde gab , längst in

Staub und Moder zerfallen waren . Rollten doch Jahr¬

hunderte seitdem hinab in das Meer der Ewigkeit. -

Das Gespräch bei Tische war einfach und munter.

Man plauderte von der glänzend erträglichen Heuernte,
von dem reichen alten Bauer Hieronymus , der nun Buße

that , für eine allzu froh verbrachte Jugend , und ein

gemaltes Glasfenster dem Kloster gewidmet hatte . Von

Petronells , die in der Küche waltete und eben den Braten

versalzen hatte , da ihr Hanns ihr so viel Sorgen machte;
von des Einen Gesundheit und von des Anderen Ge¬

brechen, von Sonne und Regen , und dazwischen bekritelte

man gutmüthig und scherzend die Fehler der Einzelnen.

Ganz oben am Ende des Tisches, den Vorsitz führend,

saß der alte Prior des Stiftes , Pater Hubertus , ein

Mann mit silberweißem Haare und einem runden , rot¬

wangigen Gesichte , aus dem zwei wolwollend dreinblickende

graue Augen hervorlachten . Neben ihm zur Rechten der

nächstälteste Pater des Klosters , Pater Romanus , ein

langer , hagerer Mann , mit stechenden Augen und gelb¬

licher Gesichtsfarbe . Dem Prior zur Linken das jüngste

Mitglied des frommen Bundes , Pater Laurentius , ein

Jüngling von beiläufig zwanzig Jahren , schön von Gestalt
und edel in seiner Haltung ; seine Augen waren blau und

leuchtend, wie der Himmel draußen im Frühlingssonnen¬

scheine , aber er schlug den Blick zur Erde nieder , still
und bescheiden und fromm . Pater Cassian , ein kleines

Männlein mit raschen Bewegungen und fröhlichem Humor;

that er den Mund aus, so rüsteten sich die Lippen der
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Uebrigen bereits zum Lachen. Pater Quirinus , das Urbild
eines Klosterbruders : behäbig , mit einem ansehnlichen
Bäuchlein , und Nase und Wangen fast metallisch schimmernd,
grelle Töne von Veilchenblau und Kupferfarben . Wenn
er ruhig saß , faltete er gewöhnlich die Hände über seinem
Bäuchlein und spielte, indem er einen Daumen geschäftig
um den anderen drehte . Die Stimme klang fett und
zuweilen keuchte er bedenklich . Um der Verfettung zu
steuern, befaßte er sich mit Gartenarbeit . Einer der besten
von Allen war der gemütvolle , stille Pater Octavian.
Gab es irgendwo einen Streit zu schlichten , hatte man
Wünsche und Anliegen , man ging gewiss zu ihm und er
half ihnen Allen . — Gegen Ende der Mahlzeit wurde es
stiller . Dann erhob sich der Prior und statt des Dank¬
gebetes sprach er weihevoll und andächtig die alte , stets
wiederholte Formel : „ Gelobt sei Jesus Christus "

. — „ In
Ewigkeit "

, erwiderten die Mönche und standen von ihren
Sitzen auf.

„ Ich bitte Euch , Pater Romanus "
, sagte der Prior

zu diesem , „ kommt nachher ein wenig in meine Zelle , ich
habe Euch Wichtiges mitzutheilen "

. Romanus verbeugte
sich und ging sogleich mit ihm . Die Uebrigen zerstreuten
sich nach allen Richtungen . Pater Cassian ging hinab in
die Klosterkirche, ein herrliches Baudenkmal der Früh-
gothik, mit geschnitzten und bemalten Altären und den
Betstühlen aus Holzmosaik. Durch prächtige , glasgemalte
Fenster , die schon aus dem 14 . Jahrhunderte stammten,
flutete das Licht herein und vom Chore her brausten
bald darauf die vollen , mächtigen Accorde der Orgel
droben durch den heiligen Raum , als wären die Engel
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ein frommes Beten und Klagen durch die stille Kirche.

Cassian war ein Künstler und die Musik gab seiner An¬

dacht würdigen Ausdruck. — Pater Quirinus eilte hinaus
in den Kirchhof, die Stätte , wo man bis jetzt die ver¬

storbenen Priester zum ewigen Schlafe versenkte und wo

auch früher einmal die Ortsgemeinde ihre Todten begraben

hatte . „ Herr , schenke ihnen die ewige Ruhe ! " sagte er

halblaut . Hier , angelehnt an die Kirchenmauer , standen

halb aus dem Steine herausgehauen , Grabdenkmäler , es

waren Priester , die man so verewigte . Die Vögel zupften
und pickten mutwillig an ihren steinernen Nasen und

steifen Händen oder setzten sich auf ihre Häupter und

sangen ganz munter ein Liedchen. Die kleinen Blechtäselchen
der Gräber , auf denen keine Inschrift mehr zu lesen war,

schlugen zuweilen mit dumpfem, hohlem Klange gegen ihr

Kreuz und ab und zu rafchelte es in den dürren , längst,

längst verwelkten Kränzen , womit einzelne Kreuze einst

geschmückt worden waren . Hier ist auch eine Ruhestätte,

besonders reich mit hübschen Blumen und Palmen geziert;
man sagte, hier läge der Erbauer des Klosters , jener
fromme Ritter Hilmgart , und drüben in jener Ecke , der

alte Bischof Nikafius . Beide Gräber waren dem Blumen¬

freunde und zugleich Gartenhüter Pater Quirinus besonders
an 's Herz gelegt und er wartete ihrer mit großer Sorg¬

falt , grub und pflanzte . An der Kirchhofsmauer , hinter
Glas - und Blechthürchen, gab es gar viel gemaltes Zeug.
Darunter auch , wol von demselben Mönche, der die* vor¬

treffliche Nachbildung von Holbein 's „ todtem Christus"
im Refectorium geliefert, eine Wiedergabe einiger der
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Bilder aus Holbein ' s „ Todtentanz " : das Gerippe , das
tanzend und spielend die Welt betritt , Papst und Kaiser
nicht schont , den dicken Mönch in der Kutte und den
bestechlichen Richter mit sich führt , das kleine Kind vom
Lager nimmt und die blühende junge Braut umschlingt
und von der Seite des flehenden Geliebten reißt . -

Es mag ein fleißiger Mönch gewesen sein , der sich in
solches Studium vertiefte . — Ein anderer von der Tafel¬
runde , Pater Octavian , eilte hinab in den Kreuzgang,
dessen Säulen kunstvoll, mit herrlichen Kapitälen , geschmückt
waren ; dann betrat er einen kleinen Raum , in dessen
Mitte ein Altar mit einem Marienbilde stand , seitwärts
davon einige Betstühle , mitten ein Katafalk . Hier wurde
das Kapitel abgehalten , hier kam man zusammen, wenn
Wichtiges zu berathen war , hier stand auch der Sarg,
wenn Einer aus dem Verbände gestorben war und harrte
auf den letzten priesterlichen Segen . Octavian betete
inbrünstig ; es war heute der Sterbetag eines Mönches,
der ihm stets ein treuer Bruder gewesen und dessen An¬
denken er hoch Hielt . So hatte Jeder ein Amt im Kloster,
eine Pflicht ; sie walteten stillvergnügt und zufrieden in
den stillen Räumen , dem Leben fern und auch — dem
Leid' ! Der jüngste unter Allen , Pater Laurentius , war ein
tüchtiger Maler . Nach der Mahlzeit ging er in seine
Zelle , um einen Blumenstrauß zu vollenden , an dem er
malte , bestimmt zum Geburtstagsgeschenke für den Prä¬
laten des Ordens , dem machthabenden Pater Gervasius.
An der Wand hingen , den Malersinn des jungen Priesters
verrathend , Meisterwerke der Malerei , eine echte Madonna
von Rafael , eines jener berühmten Staffagebilder von
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Wouwerman , ein Bild des Holländers Ruysdael in jener,
der holländischen Landschaft oft eigenen Art : die ärmlichsten
Motive , belebt und beseelt , wie es sich durch Worte kaum

schildern läßt . Auch ein wertvolles Blumenstück von dem

Meister David de Heem schmückte die Zelle ; dieses
wurde von Laurentius nachgebildet.

Nun war er fertig . Er legte den Pinsel aus der

Hand ; die Leichtigkeit , mit der er denselben geführt , ver-

rieth seine Meisterschaft. Jetzt nahm er ein Gebetbüchlein
vom Tische , ein altes , mühsam , in den zierlichsten gothischen
Buchstaben geschriebenes Werkchen , versehen mit zart aus¬

geführten Randleisten und den großen , farbigen Anfangs¬
buchstaben auf Goldgrund , wie man Aehnliches vor uralten

Zeiten herzustellen pflegte. Damit ging er in den großen
Klosterhof, in dessen Mitte eine alte Linde stand.

Die Vögel schrien und zwitscherten in ihrem mächtigen
Laubdache und nicht weit davon plätscherte aus einem

Brnnnenrohre das Wasser in den steinernen Trog.
Hier im Schatten des Baumes wollte Laurentius beten.

Er hatte sich noch nicht ganz in seine Andacht vertieft,
als ein kleines Mädchen scheu und behutsam auf den Zehen
sich ihm näherte , dann stehen blieb und unverwandt in
iein Gesicht emporschaute. Sie trug nach Art der Land¬
kinder ein kurzes , sarbiges Röckchen , das Hemd ließ den

Hals und die Aermchen ganz bloß und hing zum Theile
noch über die Schulter hinab . Das Haar in rebellischen
Löckchen, ringelte sich über Stirne und Ohren , und an
den Füßen trug die Kleine plumpe Holzschuhe , die ihr das

Gehen erschwerten. Betrachtete man sie genauer , so musste
man wol gewahren , dass ihre Haut viel zu zart und ihre
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Hände und Füße viel zu fein waren , als dass sie immer
in solcher Kleidung gesteckt wäre ; aber das konnte man
bemerken, die Kleine gefiel sich ungemein in ihrer ländlichen
Gewandung.

„ Was starrst Du mich immer so an , Mädel ? " sagte
endlich der junge Mönch , indem er belustigt auflachte.

„ Ich kann mich nicht satt sehen an Eueren Augen " ,
sagte das Kind schüchtern , „ sie sind so groß und so schön
blau , just wie Tanten Hildegard ihre "

. „ Wie alt ist
Deine Tante ? " scherzte Laurentius mutwillig . „ Ach die
ist ja gestorben, meine Mutter ist auch todt ! Zuerst kam

ich , — ich war erst ein halbes Jahr alt , — zu Tante
Hildegard und jetzt , weil sie diese neulich begraben haben,
nahm mich Frau Jülk zu sich . Das war eine Freundin
der Tante " .

„ Frau Jülk ! " ries der Pater aus , „ da sind wir ja
Nachbarn , mein Kind ! Also beim Verwalter im Schlosse
des Grasen Kaltenbach drüben bist Du zu Gast ? "

„ Ja , sie werden mich ganz hier behalten , weil ich
sonst Niemanden Hab ' ! " Der Kindermund erzählte dies
Alles sehr ruhig und ungerührt ; von Sterben und Ber-
lasseusein in dem Tone , mit welchem man sich zuruft:
„ Es gab jetzt beständig schlecht ' Wetter ! " oder „ meine
Mutter ist zu Besuch gegangen ! " — „ Glücklichste Zeit der
Kindheit , wo auch die erschütternsten Dinge an unseren
Augen vorüberziehen , als willkommen geheißene Ab¬
wechselung ! " Laurentius dachte sich dies und seufzte . Er
war zufrieden mit seinem Los , aber manchmal fiel es
ihm schwer , dass er nicht, wie andere Kinder , im Eltern¬
hause aufwachsen hatte dürfen , dass er Niemanden hatte,
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den er als körperlich oder geistig verwandt hätte bezeichnen

können . Ter Prior war ihm wol ein väterlicher Freund

gewesen , alle Zeit , — aber ihre Geistesrichtung war eine

ungleiche. —

„ Seht nur einmal meine Kleider an ! " Die Kleine

drehte sich kokett und graziös um sich selbst und besah

sich wolgesällig von allen Seiten . „ Ich bin erst einige

Tage hier , und die Kinder haben alle so kurze Röllchen,

wie dies . Ich bat die neue , Tante '
, auch so gehen zu

dürfen , es ist so leicht und angenehm ! " sie warf die

schweren Schuhe mutwillig von sich und machte einige

Sprünge nach links und rechts , dann stand sie wieder

vor dem Pater.
„ Wie alt bist Tu , mein liebes Kind , und wie ist

Tein Name ? " srug der Mönch jetzt im väterlichen Tone.

„ Eils Jahre , und mein Name ist Gertrude . Was

habt Ihr da für ein Buch mit Bildern ? Ich kann auch

zeichnen ! - Warum lacht Ihr , glaubt Jhr ' s nicht ? "

„ Sieh ' einmal , Gertrude , so schön kannst Du es wol

nicht ? " Er blätterte in dem Buche und zeigte ihr die

Kleinmalereien.
„ Wie schön ! Ach , wie herrlich schön ! " ries Gertrude

dabei aus und wurde nicht müde , zu bewundern . — —

Inzwischen faßen der Prior und Pater Romanus

allein beisammen in des Ersteren Zelle , und der Prior

sagte eben mit halblauter Stimme : „ Ihr wißt , dass sein

Vater mein bester Freund gewesen . Als der Knabe neun

Jahre alt wurde , kam er mit ihm zu mir und bat mich
unter vier Augen , den kleinen Gregor aufnehmen zu wollen

in unser Stift . Er wünschte ausdrücklich, dass er einen
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anderen Namen bekäme , und dass zu ihm auch von dem
Elternhause so wenig wie möglich gesprochen werde . Er
sollte ganz dem Himmel angehören und sein Vater hoffte,
in unserer schönen Weltabgeschiedenheit könnte Gregor
erstarken und gedeihen und — leben , ohne die Stürme
des Daseins kennen zu lernen . Ich nahm ihn auf und
wir nannten ihn seither bekanntlich Laurentius. Bald,
nachdem er damals von mir geschieden war , schrieb mir
mein Freund noch einen Brief , der über Freud ' und Leid'
berichtete , — dann herrschte ein langes , unheimlich langes
Schweigen . Nun denkt Euch , Romanus , heute bekam ich
Nachricht von dem Burgwart des Schlosses ^Drachensteiiü.
Dies gehörte meinem Freunde . Hört zu , was Jener mir
unter Anderem schreibt : , Hochwürdigster Herr ! Ich habe
nun durch eilf Jahre getreulich mein Amt erfüllt — und
gehütet , was man mir' anvertraut . Ritter von Byrk , Euer
alter Freund , kam nicht mehr zurück aus der Schlacht.
Er hat wol im Kampfe für Kaiser und Vaterland sein
Leben ausgehaucht . Bevor er damals , vor so langer Zeit,
Abschied genommen , sagte er zu mir : In eilf Jahren
wird mein Sohn zwanzigjährig . Sollte ich nicht mehr
heimkehren , so theilt dann mein Vermögen und laßt dem
Sohne die eine Hälfte zukommen . Die andere wird für
meine Tochter noch in Verwahrung behalten u . s . w?
— Was meint Ihr nun , Pater Romanus ? Was soll
geschehen ? "

„Jedenfalls , Hochwürden , unseren jungen Genossen in
Kenntnis setzen von dem eben hier in dem Briese Klar¬
gelegten ; er möge selbst entscheiden , was mit dem Ver¬
mögen zu geschehen habe . "
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„ Möchtet Ihr ihn wol zu mir bescheiden , lieber
Romanus ? " sagte der Prior.

„ Gewiss , ich will ihn sofort rufen ! "

Er ging und traf den Pater Laurentius noch unter
der alten Linde , vor ihm das muntere Mägdlein.

„ Die Kleine sieht Euch ähnlich, Laurentius "
, sagte

Romanus leichthin. „ Zieht Ihr eine Kutte an , sie wird

doch kein Mönch "
, lachte dieser. „ Habt die Güte und

begebt Euch nun zu dem Prior , er hat mit Euch zu
reden ! " Laurentius erhob sich und ging , indem er
Gertrude freundlich zunickte . — —

Am nächsten Tage saß Laurentius wieder unter der
Linde. Auch die Kleine kam von rückwärts und als er
erschreckt auffuhr , weil es ihn fo gewaltig am Ohre kitzelte,
gewahrte er Gertruden , mit einem langen Grashalme be¬
waffnet . „ Nur den Scherz nicht zu weit getrieben, kleine

Hexe ! " sagte der Mönch , halb strenge, halb gutmütig'
„ Was habt Ihr nur gerade gelesen , da Ihr Euch so
fromm bekreuztet und auf die Brust schlugt ? " frug
Gertrude naiv . „ Bitte , leset mir doch die Stelle ! "

„ Herr , bewahre mich vor bösen Gewalten,
schütze mich vor denDämonen desLeibes und
der Seele ! "

„ Was ist das , Dämonen ? "

„Die Sünde ! — — Wenn Menschen Uebles thun,
nicht so ihr Leben einrichten, wie es Gott ihnen vor¬
geschrieben ; wenn sich Böses einmischt in ihr Thun und

Handeln , dann sagt man wol , ein Dämon ist in sie
gefahren , ein böser Geist ! Und solch' schwarzer Geister
gibt es gar viele ! Doch nicht Alles , Kind , verstehst Du
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schon . Hüte Dich vor den Dämonen in alle Zukunft und
bete, so wie ich , zu Gott : „ Himmlischer Vater , bewahre
mich ! " — — Gertrude sah ihn an , dann kam seine
feierliche Stimmung auch über sie , sie bekreuzte sich und
faltete die kleinen, runden Händchen.

Fast täglich kam nun Laurentius zur Linde und immer
fand sich auch die kleine Gertrude ein, und plauderte und
erzählte ihm und war voller Possen und Mutwillen.
Der Frohsinn des Mädchens gefiel dem jungen Priester;
er ergötzte und sonnte sich daran . Eines Tages kam sie
keuchend dahergelaufen.

„ Nun habe ich so sehr gefürchtet, Ihr werdet nicht
mehr da sein , darum lief ich so rasch , doch da seid Ihr
ja , guten Tag und — hier ! " Sie hielt ihm freudig einen
ungefügen Strauß von Löwenzahnblüten entgegen.

„ Selbst gemacht und für Euch ! Und hier noch Etwas ! "
mit triumphierender Miene zeigte sie ihm ein Blatt Papier.

„ Ei , was taufend ! Eine Zeichnung ! "

„ Ja , und noch dazu aus Euerem Buche hier ! "

Es waren unbeholfene Striche und Linien , aber sie
verriethen dennoch Nachbildungstalent und Geschicklichkeit,
und man konnte deutlich die Blüten und Schmetterlinge
und Blumengewinde erkennen, wie sie das Buch enthielt.

„ Brav , mein Kind , gut gemacht ! Nun fällt mir aber
Etwas ein : Möchtest Du wol , dass ich Dich unterweise,
und dass Du etwas Tüchtiges lernst und einmal wirklich
Schönes zeichnen könntest ? "

„ O , das wäre schön ! " Die Kleine machte einen Rund¬
sprung . „ Sage einmal Deiner Pflegemutter , wenn sie nichts
dagegen hat , will ich zu Euch kommen , in' s Haus , und
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Dir Anleitung geben . Laufe hin und frage sie doch gleich ! "

Jubelnd fprang Gertruds fort , aber schüchtern und voll

Ehrfurcht , gar nicht die alte , mutwillige Maid , kehrte sie

zurück . Sie ging mit gesenkten Augen auf den Priester

zu und küsste ihm die Hand.

„ Was Haft Du plötzlich für neue Possen , einfältiges

Ding ? "

„ Meine Pflegemutter sagte mir , Ihr feiet ein hoch¬

ehrwürdiger Mann , ich sollte artig fein und bescheiden,

nicht so toll , wie meist , und vor Allem sollte ich Euch " —

sie stockte erröthend — „ demüthig die Hände küssen.
"

„ Und das Zeichnen und Malen ? "

„ O , sie ließe Euch vielmals bitten , wenn es dem

hochwürdigen Herrn Pater nicht allzu viele Mühe macht,

zu kommen , sie wäre sehr froh und dankbar ! "

„ Gut , Kleine , ich werde kommen und wir wollen

zusammen fleißig sein . Aus Wiedersehen , ntorgen bei

Euch ! " -

*

Die alte Burg des Grafen Kaltenbach lag auf einer
kleinen Anhöhe , unweit von dem Kloster . Die Mauern

hatten schon manchem Sturme getrotzt und manchen Raub¬
ritter des Mittelalters beherbergt ; nun wohnte der einzige
Sproß eines alten Geschlechtes , vom Stamme derer von

Kaltenbach , darin . Ein rauher Geselle , der Spiel und

Jagd liebte und den Mädchen nachstellte . Von seinen
Untergebenen ward er gefürchtet und , — so viel wie thunlich,
— gemieden . So ging es auch dem Verwalter Jülk und

seiner Ehehälfte , die es wieder auf ihre Pflegetochter
8
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übertrugen . Man war voll Angst, ihn zu erzürnen , und
ritt er durch den Hof , so dröhnte der Boden unter der

eingebildeten Hoheit seines Wesens . Die Familie Jülk wohnte
in einem der vielen Nebenhänser des Schlosses.

Heute , vier Jahre nachdem Gertrude den Unterricht
bei dem Pater Laurentius begonnen , finden wir sie eben
wieder eifrig mit ihrem Pinsel beschäftigt. Aus dem
munteren Kinde war ein anmutiges , lieblich naives Mädchen
geworden , das ihrer jungfräulichen Reife entgegenblühte.
Sie gefiel sich nicht mehr in kurzen Röllchen und hölzernen
Schuhen . Ein einfaches Hauskleidchen nach damaliger
Mode schmiegte sich enge an ihren Körper und brachte
die schlanken , werdenden Formen zu schöner Geltung.
Zwei blonde , dichte Haarflechten waren schlicht um den

Kopf geschlungen und die blauen , großen , leuchtenden
Augen verriethen deutlicher noch als die hochgewachsene
Gestalt , dass die Kinderschuhe wol ausgetreten waren . Es

lag Seele in ihnen . Eben malte sie an einem Porträt,
als ihr Lehrer ins Zimmer trat . Sie hatte nicht mehr
Zeit , ihre Arbeit zu verstecken , aber sie hätte es gerne
gethan , er war unerwartet gekommen . Ueberrascht und

betroffen fuhr sie zusammen.
„ Was malt Ihr , Jungfer Gertrude ? "

„ Ein Bild ! " Sie erröthete.

„ Laßt sehen , — was für ein Bild ? "

„ Ich habe versucht, Pater Laurentius , Euch zu por-
trätiren , aber nehmt mir ' s nicht übel . Das Bild lag mir
immer im Kopse. Ich wollte es los werden und malte
es so hin . Und ich habe so große Freude damit . Könnte

ich es nur so schön machen, wie mein Vorbild ist ! " Ihre
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Stimme klang so einschmeichelnd und über die blassen
Wangen des jungen Mönches glitt eine dunkle Röthe.

„ Habe ich es gut gemacht? " fragte sie schüchtern , da
Laurentius sich fast in den Anblick ihrer Arbeit vergaß.

„ O , ganz
'

vortrefflich ! Ihr habt also öfters an mich
gedacht?"

„ Fast immer denke ich an Euch und an die schöne
Zeit Eures Hierseins "

. Er erröthete wieder . Sie sagte
Alles so einfach und kindlich . Sie war noch nichtWeib
genug, um zu wissen , dass sie dem jungen Manne, mit
dem zartfühlenden Herzen ihr gegenüber, nicht hätte so
viel sagen sollen. Doch war sie so sehr an ihn gewöhnt,
hatte so Vieles von ihm gelernt und sich an seiner milden
Art, zu belehren , ergötzt, und freute sich so innig an
sein Kommen, dass sie es für natürlich hielt , dies auch
ganz offen zu bekennen.

„ Das erste Veilchen, Gertrude, ich habe es für Euch
gepflückt , es ist Euer Ebenbild , so bescheiden wie Ihr
und doch dabei so wert , gesucht zu werden ! "

Sie nahm seine Hand und drückte sie dankbar.
„ Also, auch Ihr habt an mich gedacht? " Er schwieg

und setzte sich endlich , der langen Pause ein Ende machend,
an den Zeichentisch . — —

Wieder war in dieser Weise ein Jahr herumgegangen.
Gertrude, die schön und üppig erblühte Mädchenknospe,
war wie vor und eh' des Paters Laurentius eifrige
Schülerin . Er war ihr Vertrauter, ihr Freund, ihr Bruder,
ihr Rathgeber und hatte sie irgend welche Zweifel , er
Half sie ihr lösen. Sie saßen wieder zusammen am Arbeits¬
tische und plauderten . Senkte sich Gertrude über ihre

8*
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Arbeit , so ruhten seine Augen bewundernd auf ihr , hob
sie aber ihr Köpfchen, um ihm wieder treuherzig irgend
Etwas mitzutheilen , so schweifte sein Blick über sie hinweg
und durch die farbigen Butzenscheiben hinaus ins Blaue.
Nun hielt das junge Mädchen plötzlich inne und sagte
stockend : „ Ich muss Euch heute etwas Schreckliches
berichten ! " — — Eben als sie diese Worte gesprochen,
ritt Graf Kaltenbach majestätisch durch den Hof und da
ein Fenster offen stand , beugte er sich nieder und warf
eine Rose ins Zimmer . „ Für die Schönste der Schönen,
für meinen Schatz , für Gertrude ! " rief er hinein.

„ Seht nur "
, sprach Gertrude verlegen , „ von ihm

wollte ich gerade erzählen . Denkt Euch , schon mehrmals,
wenn ich zur Kirche gehe , kommt er mir nachgeritten und

gibt mir schöne Worte und noch schönere Blumen . Gestern
nun , als ich drüben im Walde malen wollte an Euerem
Bilde , tauchte er plötzlich vor mir auf und sagte ganz
kühn : , Gertrude , einen Kuss ! ' , Nein '

, sagte ich bestimmt
und wollte gehen. Mas macht Ihr da ? Ei , ei , schöne
Männerköpfe , Du liebst wol , Kind ? '

,Nein ! ' sagte ich
wieder . Möchtest Du mein Weib werden ? ' Ich werde

ihn wol sehr betroffen angeschaut haben , denn er lachte
laut auf . Besonders , da ich noch einmal ,nein ! ' sagte.
Mir ward bange , als ich ihn ansah , dass es mir die

Kehle zuschnürte und ich floh aus seiner Nähe . , Ei , seht
mir das dicke Köpfchen an ! ' rief er mir nach . Ich kann
diesen Grafen wirklich nicht leiden , Pater Laurentius ! "

Dieser , der bis jetzt voll banger Erwartung mit seinem
Blicke an Gertrudens Lippen hing , lachte plötzlich hell
und munter auf , wie Einer , der von einer großen Be-
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klemmung sich befreit fühlt . „ Das habt Ihr gut gemacht,

fehr gut ! "

„ Es kommt noch mehr , Pater . Heute früh tritt mein

Pflegevater zu mir in' s Gemach und fagt mir ernst und

feierlich : , Gertrude , in Deiner Hand liegt es nun , Dir

ein beneidenswertes Los zu schaffen . Graf von Kaltenbach
wür bei mir und hielt um Deine Hand an . Er liebt

Dich, fagt er , und will Dich glücklich machen. Ich hoffe,
Du sagst mit Freuden j a und findest so wieder , was Dir

eigentlich gebührt ; Deine Wiege stand in vornehmen
Schloßräumen , nun könntest Du Herrin werden über die

ganze Gegend , in Seide und Sammt Dich kleiden , Deine

hübsche Erscheinung durch kostbare Geschmeide veredeln
und verschönern ; und Deine Kinder einst werden Grasen-
kinder sein . Ich weiß es , Deine Freundinnen werden Dich
Alle beneiden um so viel Glück ! Der stolze , hohe Gras
von Kaltenbach wirbt um unsere einfache Gertrude . Weißt
Du , was dies heißt ! ? "

„ Gertrude , was sagtet Ihr dazu ? " forschte Lau¬

rentius.

„ Was ich sagte ? Ich mag ihn nicht, Vater , und ich
sage nein! Ich brauche keine Geschmeide ! Ich hasse den

Grafen ! "

„ Ihr habt Recht"
, erwiderte der Geistliche und erhob

sich , um zu gehen. — —

Diese Nacht träumte Gertrude gar buntes Zeug . Von

dem Grafen , der ihr freundlich zulächelte und immer

wieder srug : „ Willst Du mein Weib werden ? Ich werde

Dich glücklich machen ! " Dabei warf er eine Rose um
die andere aus dem Fenster zu ihr nieder . Sie hatte schon
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einen Korb voll davon gesammelt und freute sich , doch
jetzt gewahrte sie erst , dass sie sich an einem Dorne ver¬
wundet hatte ; ihr Finger blutete . Sie sah sich nach
Jemanden um , dem sie ihre Verwundung hätte zeigen
können. Der Gras lächelte fort und fort und schien nicht
darauf zu achten. Aber Pater Laurentius , der herzu¬
gekommen war , küfste ihr das Blut von den Händen
und legte dann ein einziges Veilchen in diefelben, indem
er ihr fügte : „ Dies Veilchen hat keinen Dorn , laßt es
für Euer Herz ; die Rosen aber nehmt , um Euch zu
schmücken.

" Dann sprang eine Schar lieber Kinder zu
ihr herbei , mit Krönlein auf den Köpfen und Schmuck¬
kästchen in den Händen . Sie spielten mit Perlenschnüren,
und da diese auseinanderrissen , fielen die einzelnen Perlen
verstreut aus die Erde . Gertrude sammelte sie alle und
sagte bei jeder , die sie wieder an die Schnur reihte:
„ Nur Thränen , immer Thrünen ! " — — Der Traum
war sonderbar , aber er ließ in des Mädchens Gemüt
keinen unangenehmen Eindruck zurück . Am nächsten Morgen
war ihr erster Gedanke — der Graf.

„ Ich werde doch ja sagen"
, sprach sie nach einiger

Zeit halblaut vor sich hin . „ Herrin und Gebieterin über
Alles ! Und Laurentius ? Warum soll der nicht Weiler
kommen und mit mir malen und arbeiten ? O , der Graf
wird es gewiss zugeben ! - Und dann - meine
Kinder — Grafenkinder ! "

In den ersten jungfräulichen Träumen spielt stets
das Mutterglück eine große Rolle ; so war es auch bei
Gertrude . Ein Kind im Arme halten , das seine Aermchen
nach ihr ausstreckt, das nach ihr verlangt und sie lieb-
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kost ! - Gertrude kannte plötzlich kein heftigeres Ver¬

langen , als Frau zu werden und — Mutter.

„ Ich will ja sagen ! Er wird mich glücklich machen ! "

„ Pater Laurentius "
, sagte sie, als dieser zwei Tage

später wiederkam, „ wißt Ihr etwas Neues ? Ich werde

nun doch die Schloßherrin von Kaltenbach.

Gestern habe ich dem Grafen zugesagt.
"

Laurentius fuhr zusammen, wie vom Schlage gerührt.

„ Um Gotteswillen ! " sagte er dumpf und so , dass
das Mädchen ihn nicht hören konnte.

„ Aber , nicht wahr , lieber , guter Pater Laurentius,

Ihr werdet auch dann zu mir kommen und mit mir

arbeiten , so wie jetzt ? Versprecht es mir , ich bitte Euch

inständigst.
" Sie hatte wie ein Kind die Hände gefaltet.

„ Wenn es mir möglich ist — ja ! " erwiderte er

zögernd . „ Und liebt Ihr den Grasen ? " Er sah ihr lange

fragend in ' s Antlitz und dabei ging ein Zittern durch

seine Glieder.

„ Ob ich ihn liebe ? " — — Gertrude dachte nach,

sah zu Boden und schwieg . Jedes von den Beiden hing

seinen eigenen Gedanken nach ; sie wussten nicht, dass sie

schwiegen , sie wussten auch nicht, dass sie die Arbeit

ruhen ließen , sie sahen nur ernst und nachdenklich vor

sich hin.
„ Nun , ich wünsche Euch Glück ! " Pater Laurentius

stand aus und rüstete sich zum Fortgehen.
„ Seid Ihr mir böse ? Ach ! geht nicht so finster von

mir fort , sagt mir ein gutes Wort , auf das ich immer

und immer denken kann ! " Plötzlich breitete sich dunkle

Glut über ihre Wangen , sie horchte auf , draußen hörte
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man schwere , selbstbewußte Tritte : „ Der Graf kommt ! "

sagte sie schnell und verlegen.
„ Nun bin ich ja überflüssig, lebt wol , Getrude ! "
Sie wollte ihn zurückhalten, ihn um Verzeihung bitten,

als hätte sie ein Unrecht an ihm gethan , aber er ging
schnell aus dem Zimmer und — der Bräutigam war
bereits unter der Thüre . — —

*

Heute war Hochzeit gewesen. Der vierzigjährige Gras
Kuno Kaltenbach hatte mit der sechzehnjährigen Gertruds
von Lindenburg , wie sie sich nannte , den Ehebund
geschlossen . Die Mahlzeit nahm man in des Verwalters
Behausung ein. Als die Sterne bereits am Himmel
standen , gingen die Gäste fort und der Graf führte
Gertruden heim. Er hatte ja nur über den großen Burghof
zu gehen, und an der Pforte des alten , ehrwürdig aus¬
sehenden Baues , seines Schlosses , harrten die Diener seiner
Befehle . Er , der sonst nie einen Augenblick ohne seinen
dienenden Geistern sein konnte, der so viel zu wünschen,
stets so viel zu befehlen hatte , hieß sie heute Alle zur
Ruhe gehen , er wollte allein sein mit seinem jungen
Weibe . — Die Beiden stiegen die hohe Treppe hinan.
Wenn Kuno zu Gertruden sprach , so tönte es und hallte
es wider in dem großen , weiten Stiegenraume und es
war ihr , als hätten all ' die eisernen Ritter , von denen
an jedem Treppenabsätze einer stand , in voller Rüstung
mit Panzer und Helm , Speer und Eisenhandschuh, — zu
sprechen angehoben . Die schlanke , jungfräuliche Gestalt
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erbebte und schmiegte sich , wie Schutz suchend , an den

Grafen . „ Ich fürchte mich ! " stammelte sie.
Kuno Kaltenbach lachte rauh auf:

„ Nun haben wir das flatternde Täubchen eingefangen!

Ja , ja , nun ist es um die Freiheit geschehen , Gertrudchen,
nun gehörst Tu mir , — nun bist Du mein für alle

Zukunft ? — auch heute schon Gertrude ! " setzte er halblaut

hinzu. Er streifte ihre erbebende Gestalt mit feinen

lüsternen Blicken und schlang ungestüm seinen wuchtigen
Arm um ihre Mitte . Und wie er sie an sich preßte , hätte
Getrnde fast aufgeschrien unter dem leidenschaftlichen
Drucke feiner schweren , großen Hand . Sie musste immer

und immer wieder an Laurentius denken : „ Ob er wol

gewusst hätte , dass es so käme , und nicht, wie sie es sich
erträumt ! Hätte sie ihn nur gefragt ! Doch nein , hätte
er ein Weib nehmen dürfen , o , gewiss, er wäre anders

gewesen . Mit seinen lieben, blauen Augen hätte er sie
wol zärtlich angeblickt und dann gefragt : , Gertrude , geht
es Euch gut ? Seid Ihr glücklich , liebt Ihr den Mann,
den Ihr Euch erwählt ?' Er hätte gewiss nicht so kühn
von ihr Besitz ergriffen ! " So gingen ihr die Gedanken

durch den Kopf . Auch dann noch , als sich bereits das

Brautgemach erschloß und die Beiden aufnahm . — Nun

war sie allein mit dem Manne , dem sie angehören sollte,

„ für alle Zukunft "
, hatte er gesagt ; den sie nicht kannte,

— nur fürchtete, nicht — liebte ! Wieder dachte sie an

den Mönch : „ Ob er wol morgen kommen wird , wie er

versprochen , er wollte mich beglückwünschen , hatte er

gesagt, — — dann , dann muss ich ihm erzählen , wie

ich heute gebangt habe . Sie setzte sich auf ein niederes
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Ruhebett hin . Nun barg sie ihr glühendes Gesicht in
ihren Händen , sie konnte die begehrenden , lüsternen Blicke
Kunos nicht länger ertragen . Als sie aber vernahm , dass er
die Thüre schloß und den Riegel kräftig vorschob , ward sie
bleich , faltete die zitternden Hände im Schoß und blickte
mit ihren großen , bangen , unwissenden und doch so schönen
Augen zu ihm auf : „ Graf Kaltenbach — Kuno "

, verbesserte
sie sich , „ ich fürchte mich " .

Der Graf setzte sich an ihre Seite und mit weicherem,
zarterem Tone sagte er flüsternd:

„ Heute in einem Jahre wollen wir einen Sohn haben,
nicht wahr , Gertruds ? "

„ Einen Sohn ? ! " Sie schaute ihn wieder mit den
fragenden , kindlichen Augen an und plötzlich drang ihr
das Blut zum Herzen , dass es ihr dort so warm und
lind wurde und freudig hüpfte und schlug.

„ Einen Sohn ? " So könnte es doch so kommen, wie
sie es sich gedacht und sie würde die glücklichste Mutter,
die jemals gelebt ! " Aus ihren Blicken schimmerte die
Freude und zart und innig drückte sie auf Kunos Lippen
einen warmen , langen Kuss , dann streichelte sie seine
Hände . Kuno fühlte es in jeder Fiber seines Körpers —
nun war die Herbheit gebrochen, nun hatte sich die
Mädchenknospe ergeben.

„ Gertrude , Gertruds ! " rief er mit wilder Leiden¬
schaftlichkeit und riss das junge , zitternde Weib an sich.
Das Licht flackerte auf und verlöschte und — nun war
auch Laurentius nicht mehr bei ihr . Sie dachte nichts
mehr , sie hörte nichts mehr , — nur das Herz pochte ihr
zum Zerspringen und es schwanden ihr fast die Sinne . -
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Durch den dunklen Kreuzgang des Klosters irrte in

derselben Nacht ein junger Mönch . — Er hielt eine
brennende Wachskerze in der Hand , um aus dem Gebet¬

buche , das er bei sich trug , lesen zu können . Zuweilen

rang er die Hände und stöhnte schmerzlich auf : „ Herr,

himmlischer, allgütiger Vater , sei mir gnädig und — und

auch — ihr ! " Er bekreuzte sich oft und betete, aber seine
Gedanken verwirrten sich alsbald wieder und er musste

stets von vorne anfangen , mitten im Satze kamen ihm
andere — weltliche Gedanken : „ Nun ist er bei ihr , er , der

rohe , herzlose Mann , — nun hat sie ihn wol geküsst und

zärtlich den Ihren genannt ! — Heiliger Gott , behüte mich
vor den Dämonen des Herzens und des Leibes ! " betete

er wieder und bekreuzte sich . Sein Auge , das sonst in

feuchtem Glanze erstrahlte , heute war es wie gläsern und

die Gesichtszüge verstört und die Wangen so hohl . -

„ Gertrude , mein Leben, mein Glück , nun bist du dahin ! "

So rang es fort und fort in einer verzweifelnden Menschen¬

brust . Stunde um Stunde verrann — dann warf er sich

händeringend nieder aus das Gestein, an jenem Platze,
wo sonst die Särge der todten Priester gestanden, und

schrie auf : „ Mein Gott , mein Gott , warum hast Du

mich verlassen ? " - Der rothe Schein der Altarlampe

flackerte unheimlich an den kahlen, kalten Wänden und

des Mönches Wachskerze lag an seiner Seite entzwei
gebrochen, — verlöscht ! — — —

*

Am nächsten Morgen , als die Sonne schon hoch am

Himmel stand , küsste der Gras sein junges Weib und ritt
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fort , hinaus in den Wald ; schon in heiliger Morgenfrühe
mit der Flinte über dem Rücken und feinen Sinn auf
die Rehlein gerichtet, die noch unerschrocken und uner-
fchreckt am Rande des Gehölzes standen und mit den
großen , runden , lieblichen Augen hinansblickten in die
grüne Welt . Dann , als sie gewahrten , dass ein Mensch
ihre fromme Ruhe zu stören wol gekommen war , flohen
sie scheu zurück in den tiefen, dunkelschattigen Wald . Kuno
dachte an Gertrude . So , gerade so , mit den scheuen
Blicken und den fragenden , erschreckten Augen hatte sie
gestern zu ihm ausgeschaut. Er hatte schon nach den
Rehen drüben gezielt, nun hielt er inne und ritt seiner
Wege weiter . „ Nur ein kurzer Morgenritt , dann wieder
heim zu ihr ! "

Inzwischen hatte Gertrude ihr Schlafgemach verlassen;
sie floh die Stätte , es trieb sie hinaus aus dem engen
Gemache, in dem die Luft sich so schwül um ihren Kopf
legte und sie eilte auf den Söller und blickte hinab in
— ihr Thal ! Hier lag das Häuschen ihrer Pslegeeltern,
hart beim Schlosse, — dort — ja , ja — dort , so ganz
nahe auch — das Kloster und — die alte Linde . „ Es
ist lange her ! " sagte sie vor sich hin . „ Und wie lange
wird es noch währen ? " — — Gestern , bevor sie von
ihrer Pflegemutter geschieden , um ihrem Gemähte zu folgen,
hatte diese ihr ein altes , abgegriffenes , vergilbtes Büchlein
gegeben : „ Nimm dies mit Dir , Gertrude , es ist ein
Büchlein mit frommen Sprüchen und Gebeten , Deine
Mutter trug es am Hochzeitstage "

. Sie hatte es genommen
und weiter nicht darauf geachtet, die neuen , fremden Er¬
eignisse stürmten zu mächtig auf sie ein. Nun aber dachte sie
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an ihre Mutter , — sie hatte dieselbe nie gekannt, — mit

einer Sehnsucht , die ihr sonst nicht eigen war . „ Warum

habe ich keine Mutter ? warum ist es mir nicht gegönnt

gewesen , wie anderen Bräuten , aus dem Munde der

Mutter zu hören , was kommen muss und kommen wird,

warum kann ich ihr heute nicht sagen, dass — — nun

Alles , Alles ! " Sie ging langsam zurück in ihr Schlas-

gemach . es ward ihr wieder so schwül zumuthe, aber sie

wollte ja das Büchlein holen . Hastig schloß sie es in

beide Hände und drückte einen inbrünstigen Kuss aus den

alten , abgenutzten Deckel desselben. „ O Mutter ! Mutter ! "

Anstoßend an den Raum , der ihr so viel Bangigkeit , so viel

Abscheu verursachte, lag ein wahrer Prunksaal , überladen

mit Kostbarkeiten, die von großen , prächtigen Spiegeln

wiedergestrahlt wurden . Wäre hier das Glück eingezogen,

türwahr der Schimmer hätte im getreuen Abglanz des¬

selben das Auge geblendet, — so aber war es Gertruden,

als wäre Alles frostig angehaucht ; dazu die Einsamkeit,

ihre eigenen Schritte erschreckten sie und aus dem Spiegel

sah ihr Gesicht , bleich , verstört , — unglücklich . Aus einer

kostbaren Truhe , in einer Ecke des Zimmers , ließ sich
Gertrude nieder und blätterte in ihrem Buche und las

einzelne Stellen daraus mit halblauter Stimme , um die

Stille und Leere draußen und drinnen zu übertönen:

„ Wer ohne Liebe zum Altäre geht, der hat sich den Hass
der ewigen Gottheit zugezogen, auf dem ruht ein Fluch

sein Leben lang ! Ein Haupt , das den Myrtenkranz trägt
und dessen Wangen nicht erglühen im hehren Feuer seliger

Empfindungen , — ein Herz , in dem nicht allgewaltig und

einzig die Liebe thront und herrscht, — ist ärmer und
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kälter als der Tod und aus dem bräutlichen Kranze wird
nur allzubald ein Gewinde von Todtenblmnen "

. Gertrude
blickte auf . Dort , neben ihr lagen noch die Blumen , die
gestern ihr Haupt geschmückt. Sie griff nach dem Kranze
und betrachtete ihn sinnend. „ Also Todtenblmnen , — ein
Todtenkranz , darum so welk , so dürr , ihr armen Blüten ! "
Dann sich den Myrtenkranz aufsetzend , trat sie vor einen
der großen Spiegel . Ihr schönes , langes Haar war noch
nicht geordnet und aufgesteckt ; es hing ihr wirr um
Schultern und Stirne . Die Wangen waren so bleich , die
Lippen farblos und ebenso bleich und farblos fiel das
weiße, reich gefaltete und frauenhafte Morgenkleid um
ihren überschlanken Leib. Und das Bild , das Gertruden
nun entgegenblickte? Das war keine schwellende Knospe,
die der Sonne entgegenblüht , ein armes , werdendes
Frühlingsblümelein war es , das winterlicher Schauer zum
Verkümmern gebracht. Ja , über das lebenswarme Herz war
ein Frost gekommen, der einzig eine, erste große Frost,
den man — Enttäuschung nennt ! Sie blickte sich lange
Auch in Auge , dann ging sie wie im Traume zu ihrem
Sitze zurück . „ So also sehen die Todten aus, - ja —
ja — ärmer und kälter als der Tod ! " - Sie hatte
nun den Kranz im Schoße liegen und zerpflückte eine Blume
nach der andern , dabei tropften ihr heiße Thränen auf die
Hände ; so träufeln Thauperlen aus den Rosenkelchen, wenn
ein Sturmwind darüber hingeht . — So fand sie auch
Laurentius , als er bei ihr eintrat . Sie hatte ihn nicht
bemerkt, obwol er schon mitten im Zimmer stand.

„ Gnädigste Herrin , seien Sie mir gegrüßt . Gönnen
Sie Ihrem alten Lehrer einen Blick , einen Strahl Ihres
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jungen Glückes. Möchte dies Glück nie von dieser Schwelle
weichen , auf dass Sie es in Ihrer Nähe fühlen , für
und für . Möge Gott Sie schützen und schirmen in aller

Hinkunft ! "

„ Pater Laurentius ! " Sie ftreckte die Arme nach ihm
aus wie ein hilfloses Kind . „ Ach , Pater Laurentius,
wenn Ihr wüßtet ! " - Weiter kam sie nicht, die

Thränen quollen von Neuem und Laurentius eilte dem

Ausgange zu , es Hielt ihn hier nicht länger.
Hätte er Frohsinn angetroffen , es wäre wol auch

wie eine Dornspitze für sein wundes Herz gewesen , —

aber so viel üb erquickenden Schmerz am Morgen nach
der Brautnacht , den Anblick ertrug er nicht länger.
Draußen vor der Thüre blieb er stehen und plötzlich , er

wußte selbst nicht wie es kam , zogen Bilder aus seiner
ersten Kindheit vor seiner Seele herauf . War das bleiche
Weib drinnen die Ursache , war es die Vorhalle , in der
er eben stand und die so ganz jener einen glich , die sich
im Schloße feines Vaters befand ? Tie Mutter fiel ihm
ein, jenes letztemal, bevor er aus dem Elternhaufe fort¬
gebracht wurde , wie sie bleich und krank vor ihm stand
und ihm unter Küssen und Thränen sagte : „ Kind , es
kommt nun eine schwere Zeit für mich , wenn ich sie über¬

stehe , wenn mir Gott weiterhilft , dann komme ich dorthin,
wo Du bist , dann sehen wir uns wieder und dann Junge
— darf uns kein Mensch mehr trennen ; ich werde dann
im Orte wohnen , wo das Kloster steht ! Und wenn aber
Gott anders beschlossen hätte, " — und sie hatte ihn
wieder geküsst , — „ dann , mein Sohn , sei brav und

tüchtig und gut , — lerne ertragen und entsagen ! — —
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Dann fiel ihm ein, wie die Eltern einst scherzend am
Fenster gestanden waren und wie der Vater halblaut zur
Mutter gesagt : „ Wird es wol ein Mägdlein werden,
Leonore ? "

„ Wenn mein Gemahl es wünscht ! " hatte sie
scherzend geantwortet und ihm zärtlich die Hand geküsst.
Solche Bilder sah Laurentius mit seinem geistigen Auge.
Warum gerade heute, wo er sich so lange nicht mit der
Vergangenheit befaßt hatte . „ O , Mutter "

, sagte er vor
sich hin , „ theuerer Schatten ! höre mich an , steige als
Trostesengel zu mir nieder , Du , die alles Erdenleid
überwunden , hilf mir — mir und — ihr ! " Der große,
starke Mann , mit dem entschlossenen Zuge um die Lippen,
er stand nun da und weinte , weinte wie ein armes , ver¬
lassenes Kind . — dann ging er langsam die Treppe
hinab , — es war wie Frömmigkeit über ihn gekommen
und er wäre um Alles in der Welt nicht zu Gertruden
zurückgekehrt . Unten im Hofraume begegnete er dem
Grasen , der mit freundlichem Gruße an ihm vorbeiritt,
dem Hause zu.

-i- H
*

Nach Jahresfrist kam im Schloße ein Kind zur Welt.
Die Mutter war glücklich und seitdem viel mit dem
Kleinen beschäftigt. Die Einigkeit zwischen ihr und Kuno
war nicht sehr groß . Sie liebte nicht und er fing an sich
zu langweilen . Er sehnte sich wieder in die Welt hinaus
und beschloß , eine große Reise anzutreten , daher er auf
lange Abschied von daheim nehmen musste . „ Ich werde
wol ein halbes Jahr unseren kleinen Peter nicht sehen.
Bewahre mir das Kind gut und hüte es sorgfältig . Ich
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müsste Dir wahrhaftig grollen , käme es anders ! "
„ Sei

außer Sorge , ich habe das Kind ja lieb , es ist mein —

einziges Glück ! " Kunos Stirne runzelte sich ein Wenig,
aber zärtliche Reden war er nie gewöhnt von seinem
Weibe , und so fiel ihnen Beiden die Trennung von ein¬

ander nicht schwer . - Laurentius hatte inzwischen

seine Unterrichtsstunden fortgesetzt , er kam auch nach des

Grafen Abreife nochmals in ' s Schloß . Dann aber plötzlich
stellte er seine Besuche ein . Gertrude wusste lange nichts
von ihm . Sein Schweigen , sein Fernbleiben schmerzten sie.
Eines Tages aber kam einer der Mönche aus dem Kloster

zu ihr und sagte : „ Hohe Herrin , ich bitte Euch , kommt

mit , Pater Laurentius liegt schwer krank danieder und
in seinen Fieberträumen nennt er nur fortwährend Eueren
Namen . Vielleicht vermöchte Euere Anwesenheit ihm Besse¬

rung zu verschaffen ; ich bitte Euch , erbarmt Euch seiner.
Er ist elend krank , vielleicht wol gar im Sterben " .

Gertrude wankte förmlich zur Thüre hinaus , aber

dennoch eiligen Schrittes , der Mönch konnte kaum folgen.

„ Kommt , kommt , hochwürdiger Pater , ich will ohne
Verzug zu ihm ! "

Als Gertrude die Zelle betrat , lag Laurentius wie

leblos auf feinem Lager . Die Wangen bleich und ein¬

gefallen , Gesicht und Hände abgemagert und die Augen

geschlossen . Sie blieb stehen , blickte ihn an und murmelte

vor sich hin : „ Gewiss , gewiss er wird sterben , er ist zu
schön und zu gut für diese Welt , — und für mich ist des

Leides Becher noch nicht voll genug . — Laurentius " ,
sagte sie lauter , „ wie geht es Euch ? — Ich will nun
bei Euch bleiben und Euch Pflegen und warten , damit

9
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Ihr wieder ganz gesundet. Hört Ihr mich nicht, Lauren¬
tius ? " Dieser schlug die Augen auf und faltete im felben
Augenblicke die Hände.

„ Gnädigste Jungfrau , warum bist Du herausgestiegen
aus Deinem Rahmen , ich habe Dich festhalten wollen

auf jener Leinwand ! O , Madonna , kehre zurück , siehe
dorthin , dorthin ! " Er deutete nach einem Bilde und als
Gertruds näher trat , gewahrte sie , dass in dem großen,
schweren Goldrahmen ein Marienbild sich befand , — mit

ihren Zügen.
„ Laurentius , Ihr irrt , ich bin vom Schlosse her¬

gekommen und will nun bei Euch bleiben , lange , lange " .
Er sah sie wieder starr an und schauerte zusammen : „ O,
Mutter , Mutter , dann bist Du es ! Heiliger Engel , beschütze
mich ! " Gertruds fürchtete sich fast und redete nun nicht
mehr zu ihm ; pflegte ihn nur sorgsam und aufopfernd.
— — So verflossen Wochen und Monde.

Fürsorge und Zärtlichkeit entrissen den Kranken endlich
der Todesgefahr , er genas langsam und allmälig und
damit waren Gertrudens sehnlichster Wunsch und heißestes
Gebet erhört.

Drei Jahre waren nun seit Gertrudens Vereinigung
mit dem Grafen verflossen. Schritt für Schritt hatte sich
der Unfriede im Hause eingeschlichen und rüttelte an den
Säulen ihres Ehebundes , der wol nie für Gertrude

glücklich gewesen , aber in dem sich zu Beginn der rauhe,
ungefüge Graf gar wol befand und vielleicht gar ein
Anderer geworden wäre , im Umgänge mit dem zarten,
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— wäre nur in Gertrudens Herzen ein kleiner Funke Liebe
für ihn gelegen, der Licht und Wärme um ihn verbreitet

hätte . Wie viele große Umwälzungen vermag nicht die
Liebe zu Stande zu bringen , dort , wo sie liebt ! Sie
formt aus bösen Menschen gute , sie bringt Sonnenschein
in das ärmste, dunkelste Gemach, — sie läßt duftige
Blumen sich erschließen auf dürrer Haide ! Wol wäre es
an ihr gewesen , das Band enger und inniger zu ziehen,
— aber die Empfindung , die Ueberzeugung fehlte und
— eine erzwungene Liebe ist die Schwester des Hasses.
Graf Kuno hatte sich die schöne Frühlingsblume in ' s Haus
gebracht, in dem Wahne , dass sie da weiterblühen und

weiterglühen werde , ihm zur Freude und seinem Heim zur
Zier . Aber welk und duftlos wandelte sie, seine Blüte,
durch die weiten Hallen des Schloßes . Sie hatten sich nichts
zu sagen, sie waren sich fremd geblieben und die Langweile
zog bei ihnen ein , mit ihrer ganzen Breite und Leere, —

und da Gertruden jede Schaffenslust und Daseinsfreude
fehlte, so war ihr Leben ein beständiger Müßiggang.
Und Langweile und Müßiggang zeitigen gar böse Früchte.
Das Einzige, was ihr zuweilen noch Vergnügen zu machen
schien, war der Pinsel . Ihr Kind , den blondlockigen, blau¬

äugigen , kleinen Peter herzte sie ab und zu , im Uebrigen
war er der Obhut seiner Wärterinnen anvertraut . Ueber
die Lippen des Grafen kam manch' vorwurfsvolles Wort,
und Gertrude antwortete mit Bitterkeiten . Fühlt sich doch
nichts so rasch aus Reden und Handlungen heraus , als

Abneigung und Unmut , auch wenn diese bemäntelt werden.
Die Monotonie machte Beiden bange und das Bewußtsein
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der Endlosigkeit ihres Zusammenseins erhöhte ihre Miss¬
stimmung . Im Schlosse war es ewig trübe und keine Seele
athmete in demselben, der es darum zu thun gewesen
wäre , mit einem sonnigen Strahle des Frohsinnes das düstere
Bild zu verscheuchen . Grau in Grau das Bild und die
Folie ein einziger , mächtig großer Schatten ! — — —

Gertruds saß eben in der kleinen Kapelle , zu der
man aus der Klosterkirche durch ein niederes Pförtlein
gelangte und das sür besonders Andächtige , die in stiller
Selbstbetrachtung ihr Gebet verrichten wollten , bestimmt
war . Eine Wolke, ein Abbild sozusagen, des häuslichen
Schattens , lag auf ihrem bleichen Gesichte und sie über¬
dachte eben ihre trostlose Lage . Hinter ihr war Laurentius
eingetreten und als sie nun , durch ein leises Dröhnen des
Bodens aufmerksam gemacht, den Kopf wendete , um zu
schauen , kreuzten ihre Blicke die des Paters , der die
seinigen über ihre Gestalt Hingleiten ließ . Gertrude runzelte
die Stirne:

„ Geht , Pater Laurentius ! " sagte sie unwillig.
Er beugte sich zu ihr nieder und sah ihr tief und

nahe und innig in die Augen . Vor solchen Blicken schmilzt
wol die starrste Eisdecke , wie erst , wenn es schon im
Verborgenen glimmt und glüht in einer Menschenbrust!
Doch sagte sie noch einmal ernst und strenge : „ Geht , ich
will es , dass Ihr geht ! "

„ Gertrude , ich werde gehen und zwar für immer , —
ich kann es so nicht mehr ertragen ! Aber nur eine Bitte,
hört mich an ! "

„ Laurentius , ich glaube , Ihr vergesst die Heiligkeit
des Ortes und Eueres — Kleides ! "
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„ Ich habe nichts vergessen , nichts ! Vor Gottes Altar

habe ich gefleht und gerungen um meinen Frieden , und
den Allmächtigen zu Hilfe gerufen , dass er es nicht
gewähren lasse , dass mich solches Leid verzehre. Mein
Gebet ward nicht erhört . Wenn der Boden .unter meinen

Füßen verginge und wenn die zornerglühte Gottheit die furcht¬
barsten Donnerkeile des Geschickes gegen mich schleuderte,
— ich könnte nicht anders ! Darum , denke ich, Gott will es

so. — Aber ich bitte Dich, Gertrude , lasse mich nicht so von
Dir gehen, ohne ein Wort des Trostes ! Nur eine Silbe,
an die ich mich klammern kann, wenn mich Verzweiflung
packt, da ich nichts mehr habe , weder aus Erden noch im

Himmel , als Dich ! Sag ' mir , mein Einziges , mein Alles,

dass Du mich lieb hast, dann will ich fortziehen auf —

Nimmerwiederkehr ! "

In Gertrudens Augen lag nun die ganze Wärme,
deren das Weib fähig ist , wenn es liebt , und sie sagte

zärtlich:
„ Ei , freilich habe ich Euch lieb, Laurentius , lieber

als Alles auf der Welt , — lieber als mein Kind , aber

geht, geht ! "

Er wandte sich dem Ausgange zu . Gertrude faltet
die Hände , aber sie betete nicht.

„ Mir ist 's als ob ich es nicht zugeben könnte, dass
er geht"

, sagte sie dumpf und halblaut , „ als wäre er

Leben von meinem Leben und Blut von meinem Blute,
als nähme er die Halite meines Herzens mit und hieße

mich zu Grunde gehen. Ein getheiltes Herz kann ja nicht
weiter schlagen . Ich kann ihn nicht gehen lassen, ich
kann nicht ! "
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Laurentius hatte den letzten Worten gelauscht, er kam
wieder zurück . „ Gertruds , Du bist jung und hast noch
ein langes Leben vor Dir , das Du Deinem Gemahle
schenken und weihen kannst und sollst. Nur von den vielen
Küssen , die Du ihm schuldest , einen einzigen gieb mir
als heilige Wegzehrung mit auf die Fahrt ins Elend
hinein ! "

Ist es einem Geschöpfe zu verübeln , das von früher
Kindheit an , wie eine lose Epheuranke , ohne Halt und
eigentliche Stütze , von den Wogen des Lebens hin - und her¬
gezogen wurde , dass es , wenn es nun plötzlich in die Nähe
eines festen Eichenstammes gepflanzt wird , sich anklammert
und anschmiegt an diesen Stamm , als wäre sie Eins mit
ihm ? Gertruds sank dem jungen Mönche an die Brust und
küsste ihn mit der Glut und Inbrunst eines jungen,
liebeheischenden, liebekranken Weibes.

„ Und nun , Laurentius , ich bitte Dich um Himmels¬
willen , gehe , gehe , damit Gott uns nicht noch mehr
verläßt ! "

Dieser , wie Einer , der sich in den Tod stürzt , weil
das Leben keinen Ausweg für ihn übrig gelassen, eilte
fort , ohne sich noch umzublicken, — die Gedanken wirr,
als wollte es ewig Nacht werden um ihn ! — —

-i-
*

Wieder verflossen Monate . Als Gertrude ihr 20 . Jahr
vollendet hatte , bekam sie als Erbschaft eine große Summe
Geldes ; auch von ihren früh verlorenen Eltern erfuhr sie
Manches , was ihr bisher fremd geblieben war . Reichthum
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Vermehrung ihrer materiellen Güter auf , mit der Gleich¬

giltigkeit einer — Gemütskranken . Menschen , die den

Frieden suchen , lernen erst die Nichtigkeit des irdischen

Besitzes kennen , denn auch mit der größten Summe

Goldes könnten sie sich die Seelenruhe nicht erkaufen,

dort wo sie schwand . — —

^ , An einem Spätherbsttage des vierten Jahres ihrer

Ehe mit Kuno kam dieser einmal polternd und grollend

nach Hause . Er hatte einen Nitt gethan in die nächste

Ortschaft und einen Gutsnachbar ausgesucht . Ohne sein

Weib eines Blickes zu würdigen , ging er auf den kleinen

Peter zu und schaute ihn Prüfend an.

„ Ja wol , die Leute haben Recht , ich ahne es schon

lange ; Du , Gertrude , Du selbst brauchst es nicht leugnen.

Peter ist jenem Elenden , den Du so fromm und ergeben

Deinen Lehrer nennst , wie aus dem Gesichte gerissen,

dieselben Augen , dieselbe schmale Nase , das Goldblond

der Haare , Alles zusammen das getreueste Abbild jenes

— Schurken ! Auf der Gasse raunt man es sich in ' s Ohr

und auf dem Dache pfeifen es die Sperlinge : Peter ist

— sein Kind ! "

„ Um Gotteswillen , halte ein ! " schrie Gertrude ver¬

zweifelt auf.

„ Nun , so wage es , mir zu leugnen , dass Du Jenen

liebst , dass Deine Gedanken nur bei ihm weilen , und

dass Ihr Beide mich verrathen habt , mich — Deinen

Gatten ! Wage es , treuloses Weib ! " — —

„ Geliebt habe ich Dich — nie, es ist wahr " ,

sagte Gertrude . „ Ich war jung und unerfahren damals
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Und ich kannte die Größe und Schwere der Pflichten
nicht, die ich damit übernahm — Dein Weib zu werden!
Warum thatet Ihr mir so schön , Du und mein Pflege¬
vater , warum dränget Ihr in mich und überredetet mich
zu dem vorschnellen Entschlüsse? Auch Du hast mich nicht
geliebt , — aber Dein Stolz ließ es nicht zu , von dem
armen , unscheinbaren Geschöpfe Gertrude abgewiesen zu
werden ; mein Widerstand reizte Dein Begehren und ich,
^ ich unglückliches Ding , ging — in die Falle ! Ich
liebte Dich nicht ! Wahrhaftig , ich liebte Dich nicht ! "

„ Also Vorwürfe für so viel Verrath ? Ein Wort noch
und — bei Gott ! — Du sollst es bereuen , Gertrude ! "
Sein Gesicht flammte voll Zorn und die Augen , roth
von übermäßigem Weingenuss , quollen förmlich aus ihren
Höhlen.

„ Den Einzigen auf der weiten Welt , der mich lieb
hat , — ich jagte ihn fort in 's Verderben , nur um meine
Pflicht zu thun , nur um nicht zu brechen , was ich am
Altäre versprochen. Aber die Fesseln sind mir zu schwer,
ich ertrage sie nicht länger ! Lass '

mich gehen, Kuno ! "

„ Gehe ! " stieß der Gras wüthend hervor , „ und heute
noch , auf der Stelle , — hier hast Du auch Dein Kind,
nimm es mit und suche Dir Deinen Einzigen , — vielleicht
kennt Dich der nun auch nicht mehr ! "

Gertrude fuhr sich mit der Hand nach der Herzgegend
und wollte weiter sprechen.

„ Geh '
, sage ich ! " herrschte er sie an , „ keine Minute

länger in meinem Hause , treuloses Weib , — Ehebrecherin ! "
Sie schrie auf , wie ein zu Tode getroffenes Reh,

lief auf den Kleinen zu und nahm ihn aus den Arm.
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Kuno, im Uebermaß von Wein und Zorn , riss die Thüre
aus und stieß sie hinaus . Tann sank er aus einen Stuhl
nieder und brach in ein krampfhaftes Weinen aus : „ Ver¬

rathen , verrathen , verrathen ! " — —

Gertruds eilte fort , sie wusste keinen Weg , kein Ziel,
— nur sort von jener Stätte wollte sie, wo das Grab

ihrer Jugend lag . Ein rauher Wind heulte um die

Baumkronen des Waldes , durch den sie floh, und rüttelte

an ihnen wie verzweifelt . Dunkle Wolkenmassen verhüllten
den Mond oder jagten eilig und wild über ihn hin.

„ Wenn Laurentius wüsste , wie es mir erging " ,
dachte sie. „ Wo wird er sein ? Die Leute sagen, er sei

reich , er werde viel Gutes stiften in der Welt draußen.
— Gutes stiften ! " sie seufzte auf . — — „ Dein Vater

hat uns fortgeschickt , Peter , wo werden wir gute Menschen
finden, wo sollen wir hin ? "

Stundenlange , mit Zuhilfenahme aller ihrer körper¬

lichen Kräfte , war sie so durch den Wald geeilt, ohne

auf eine Wohnstätte zu stoßen. Als sie endlich zusammen¬
zubrechen meinte unter der Wucht des Schmerzes und

unter der Last ihres Kindes , das sie noch immer trug,
um schneller vorwärts zu kommen , strahlten ihr plötzlich

beleuchtete Fenster entgegen.
„ Hier ist ein Haus , mein Peter ! Tie Mutter will

betteln um warme Suppe für ihr armes Kind . Mehr
kann sie nicht für Dich thun . Sie ist ja nur eine —

Bettlerin ! "

Als sie deni Hause ganz nahe gekommen , bemerkte sie,

dass sämmtliche Fenster in allen Stockwerken hell erleuchtet
waren . Das Gebäude stand groß und breit inmitten der
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alten Tannen und über dem Portale , bestrahlt von dem
Scheine einer großen Thorlaterne , standen in goldenen
Buchstaben die Worte der heiligen Schrift : „ Kommt Alle
zu mir , die Ihr mühselig und beladen seid ! "

„ Ist nicht Weihnachten , Mutter , und wohnt hier
nicht das Jesukind ? " tönte die kindlich -zarte Stimme
des Kleinen.

„ Das Jesukind nicht, Peter , aber vielleicht doch —
ein Erlöser ! " —- —

Gertrude las die Aufschrift, dann verschwammen ihr die
Buchstaben , aus dem leuchtenden Golde wurden schwarze
Flecken vor ihren Augen und nun , — schon an der Schwelle
des gastlichen Hauses , — sank sie ohnmächtig und besin¬
nungslos zu Boden . — — — —

Als sie einmal ein Wenig zu sich gekommen und die
Augen aufschlug, sah sie einen Priester von dem Orden
der „ barmherzigen Brüder " an ihrer Seite sitzen ; sie lag
in einem blütenweißen Bette und in dem Gemache gingen
Frauen in Nonnenkleidern ein und aus . „ Wo bin ich ? "
srug sie verwundert.

„ In einem Hospitale , in meinem Hause "
, sagte

der Priester.
„ Mein Schutzgeist" , sprach Gertrude , wieder im De¬

lirium , „ Du träufelst mir linden Balsam auf meine heißen
Wangen ! Freilich hat er D eine Züge , aber sieh '

, ich habe
stets Dein Bild im Innersten getragen und da ist es
wol zu Fleisch und Blut geworden "

. — — Der junge
Priester beugte sich über sie und zog die Stirne in Falten!

„ Wäre sie nur gestorben ! Jetzt wäre sie erlöst , sie
wenigstens , von all ' dem Leide ! " Seine Thränen rollten
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sich zu : „ Dies muss eine theuere Verwandte von ihm sein;

sie sieht ihm ähnlich. Und seht nur , wie sorgsam und

unverwandt er über sie wacht und wie er sie pflegt und

wartet ! " Als sie Alle aus dem Zimmer gegangen, ries der

Priester die Kranke zärtlich bei ihrem Namen : „ Gertruds,

wache aus , sage mir , was ist geschehen ? " — Sie öffnete
die Augen, sah ihn zuerst starr an , dann breitete sich ein

glückliches Lächeln über ihr Antlitz aus . „ Wiedergefunden " ,

hauchte sie, „ und so wiedergefunden ! — Kuno hat mich

sortgetrieben , irfls Elend hinaus , — Tu , Laurentius , nimmst

mich auf ! Nicht wahr , Du willst, — nur kurze Zeit , bis

ich weiterwandern kann ? — — Er nannte mich — Ehe¬

brecherin ! "

Es durchzitterte sie und ein neuer Fieberansall kam

über sie . „ Sei ruhig , Gertrude , es wird sich noch Alles

zum Guten wenden " .

„ Wenn ich sterben könnte , Laurentius , bei Dir , so
wie Du jetzt hier sitzest , Deine Hand in der meinen;

nach dem Hellen Sonnenscheine , den ich hier fand , — bei

Dir , — werde ich die sturmdurchheulte Nacht meines

Elends nicht mehr ertragen . Lass uns sterben ! — —

Weifst Du , was ich träumte ? "

„ Ei , lasse die Träume , es war ja Fieber , das Dein

Gehirn so wirr machte ! "

„ Höre mir zu : Mir war , als wäre ich aus dem

Schlosse gegangen und als ich ermüdetes vom langen

Gehen , kam ein Gefährte daher . Ich will mich aufsetzen
und den Kutscher bitten , dass er mich mit nimmt , sagte

ich mir . Als der Wagen näher kam , — war es ein Leichen-
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wagen . — Dann sah ich zwei Menschen, einen Mann,
ein Weib auf einem Seciertische liegen , sie lebten Beide
und doch trennte ein anderer Mann Stück für Stück und
Glied für Glied mit seinem Scalpell von ihren Leibern.
Ich konnte die Qual nicht mehr mitansehen und rief
dem Anatomen zu : Muss es denn so viel Qual geben,
schneidet doch zuerst in 's Herz ! ' Die schrecklichen Blicke
der Armen thaten mir unsäglich weh und auf mein Bitten
nahm endlich der Mann fein Messer und that einen tiefen
Schnitt in ihr Herz . Ein dankbarer , brechender Blick traf
mein Auge und ein einziger großer Seufzer der Befreiung
und Erleichterung rang sich aus ihrer Brust " .

„ Träume sind Schäume , mein Lieb . Rege Dich nicht
auf und bleibe nur ruhig , damit Du wieder gesundest.
Schlafe wieder ! Wenn Du ganz genesen , wollen wir
unsere Pläne für — die Zukunft machen ! Schlafe , mein
süßes Lieb ! "

Sie schlummerte ein und lächelte im Traume . - -

-!-

Einige Tage später , bevor noch der Morgen graute,
verließen drei Menschen das „ Asylhaus " im Walde . Ein
junges Weib , das an der Hand ihr Kind führte , schlank
und hoch von Gestalt , wie eine Ceder vom Libanon , und
ihr zur Seite ein gereifter Mann in Priesterkleidung.
Seine Züge waren jung und schön , aber herb geworden
durch vieles Seelenleid ; heute stahl sich , wie Sonnen¬
schein durch Nebelschleier , ein Lächeln über dieselben.
Ihr Gesichtchen verrieth in seiner Schmalheit und Durch-
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sichtigkeit ein körperliches Leiden, aber auch sie lächelte
mit sonnigem Blicke zu ihm auf . Sie gingen nicht weit.
Nur bis an die Stelle , wo in der Nähe des Flusses ein

Bänkchen stand und zur Rast einlud.

„ Nun haben wir Alles hinter uns , mein armer , mein

einziger Laurentius "
, sagte Gertrude und schmiegte sich

zärtlich an ihn . „ Nun bin ich Dein und Du , mein Bester,
gehörst mir sür alle — Ewigkeit ! " Sie küsste ihm immer
und immer wieder die Hände , voll Wärme und liebender
Demut.

„ Nun haben die Menschen kein Anrecht mehr auf uns,
und ich bin so glücklich , so unendlich glücklich an Deiner
Seite ! Dass sich doch zuweilen die Qual eines ganzen
Menschenlebens in eine Viertelstunde voll Seligkeit auf¬
löst . Wie gut ist dies eingerichtet ! " erwiderte Laurentius.
Sie hielten sich fest umschlungen und ihre Augenpaare,
beide blau und groß , versenkten sich ineinander.

„ Jetzt , Gertrude , in diesem heiligen Augenblicke , in
dem sich unsere Seelen zur Vermählung rüsten , jetzt , ver¬

sage mir das kleine , bescheidene Zeichen unseres Bundes

nicht. Gertrude , das Beste und Schönste, das Du mir

geben darfst, verwehre mir 's nicht ! Lass ' Deine reinen,
keuschen Lippen , die maßlos glücklich hätten werden sollen
und nur das Salz Deiner armen , armen Thränen zu kosten
bekamen, ein einziges- , langesmal noch aus den meinen ruhen.
Denn , siehst Du , auch ich bin verkümmert und elend gewesen
und ich musste leiden und ringen , wo mich ein anderes,
gütiges Geschick hätte zum Gotte machen können ! "

Es war ihr , als hätte sie nicht nur das Recht, den
Mann neben ihr zu küssen, nein , als gäbe es keine edlere
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Pflicht auf Gottes weiter Welt , als zu erfüllen , was
Laurentius begehrte . Dann fchwiegen die Beiden , aber
im Glücke.

„ Weißt Du noch , mein Liebster, als Du mir damals,
— ich war ein gar unbändiges Kind , — aus diesem
Büchlein vorlasest ? " Sie zog das Gebetbuch mit den
schön gemalten Randleisten aus der Tasche. „ Später
gabst Du es mir — zum Andenken ! "

„ O , ich habe oft an jene Stelle gedacht" , sagte Lau¬
rentius . „ Dämonisch war das Geschick und teuflisch sind
die Mächte , die mit uns ihr Spiel trieben , sonst — hätte
es anders kommen müssen "

. Gertrude küsste ihn wieder,
sie dachte nicht an die Vergangenheit , nicht an die Zukunft,
der eine Augenblick seelischer Bereinigung mit Laurentius
entschädigte sie für das , was hinter ihr lag . „ Nun sind
wir ja glücklich , mein Herz , lasse das Geschehene und
verwische die trüben Erinnerungen ! "

So saßen sie lange , Hand in Hand.
Ein einsamer Wanderer ging vorüber ; er schaute sie

an , dann , als er schon weit weg war , wandte er noch
einmal den Kopf nach ihnen . Die ersten

'
Strahlen der aus¬

gehenden Sonne breiteten einen goldigen Schimmer über
die Beiden . „ Wol ein glückliches Paar , das — zu leben
beginnt ! " sagte der Einsame vor sich hin.

Du irrst , Wandersmann , nicht zu leben beginnen
sie, sie hören auf, zu leben . So klar blickt nur ein
Auge , das bereits den ewigen Himmel schaut, so still und
groß schlägt nur ein Herz , das von der Zukunft nichts
mehr zu fürchten hat , und von Erdenleid und Lebens¬
stürmen . Jener göttliche Friede war bei ihnen eingezogen,
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auf den nur diejenigen Anspruch machen dürfen , die sich
losgerungen haben von sich selbst , die mit keiner einzigen
Faser ihres Lebens mehr am irdischen Dasein haften . —

„ Jetzt wollen wir gehen, Gertrude , gieb dem Kinde
das Büchlein und darein wollen wir legen, was ich hier
aus das Papierblatt niederschrieb, bevor wir das Asyl¬
haus ' verließen ! "
' Gertrude zuckte zusammen. „ Komm, Peter ! " ries sie

dem Kleinen zu , der ganz munter in der Nähe herumlief.

„ Sieh ' die hübschen Bilder an und wenn Jemand des

Weges kommt, zeige sie ihm auch . Setze Dich auf jenen
Baumstrunk , es ist gerade ein schöner Sitz für Dich ; ja,
mein kleiner Schatz, wie ein König nimmst Du Dich auf

demselben aus ! Setze Dich, mein Liebling ! "

Der Kleine schrie entzückt auf , als er das Büchlein
in Händen hielt , strich sich die Löcklein aus der Stirne,
die ihm das Schauen erschwerten, da sie so unbändig
waren , und hatte sich bald in das Anschauen seiner
Bilder verlieft , so dass er nicht bemerkte , wie Gertrude
und Laurentius sich leise entfernten , nicht ohne dass sich
die Erstere oft und oft nach dem Kinde umgeblickt hatte.

Einige Secunden danach kam der alte Prior Hubertus
vom Kloster zu N . des Weges . Er war mehrere Stunden
weit bei einem Schwerkranken gewesen , ein Trostbesuch,
wie er deren oft und gerne machte. Er erkannte den Knaben ..

„ Kleiner Peter , wo kommst Du her, schon in aller Morgen¬
frühe ? " rief er dem Knaben erstaunt zu . „ So weit hier
draußen im Walde ! Was macht der Vater ? "

„ Seht nur her , die hübschen , hübschen Bilder ! "

jubelte der Kleine und klatschte freudig mit den Händen.
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„ Lass sehen , Peter ! " Der Priester nahm das Buch
und schlug es auf . Gleich vorne am ersten Blatte stand
mit frischer Tinte eingeschrieben: „ Gertrude , Leonore,
Hildegard Byrk von Drachenstein (genannt Gertrude von
Lindenburg ) , verehelichte Gräfin zu Kaltenbach " .

„ Sie ist es ? sie ? ! " rief der Prior . „ Wer hat dies
geschrieben Kleiner ? "

„ Die Mutter schrieb ' s , und gestern erst ! Dabei hat sie
geweint und das Buch geküsst ! "

Eine Stelle in dem Buche war grell unterstrichen:
„ Herr , bewahremich vor b ös en G ew alten,

schütze mich vor denDämonen des Leibes und
der Seele ! "

Dabei lag ein von der ihm wolbekannten Hand des
Laurentius herrührender Brief , kurz und vielsagend:

„ Ich habe gerungen , Gott hat mich verlassen . Ich
habe ein Weib mehr geliebt als Gott und den Himmel,
— als mich selber . Ich kann nicht anders und käme die
ewige, schreckliche Verdammnis über mich . Mein Dämon
war ein Weib und mit ihm sterbe ich . Wie die himmlische
Liebe nach Vereinigung mit Gott strebt , so sehnt sich die
irdische nach Einswerdung mit dem geliebtesten Wesen, das
die Erde birgt ! Ich will nicht weiter sündigen und bitte Gott,
dass er im Jenseits vereine , was hier auf Erden eine Sünde
wäre , die ich — nicht auf mich geladen ! Amen ! " -

„ Wo ist Deine Mutter , mein Kind , um Gotteswillen,
sage schnell , schnell, — ist sie schon lange fort und wohin,
wohin ging sie ? "

„ Mutter ! " rief das Kind , „ Mutter ! Eben war sie
noch hier ! "
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Der Prior rang die Hände , wie ein Verzweifelnder,
es drängte ihn fort , fort , tiefer in den Wald hinein und
dem Ufer entlang . An einer lieblich grünen Lichtung des
Forstes , inmitten reich wuchernder Blumen und Farren-
kräuter stand das Paar , hart am Rande des Wassers.
Einzelne Steinchen lösten sich von dem Damme und
plätscherten hinab . Im Gipfel einer Tanne sang eine
Amsel aus tiefer Kehle ihr Morgenlied.

„ Um Gotteswillen , haltet ein, haltet ein ! " rief der
Prior voll Entsetzen, „ es soll ja Alles gut werden , geht
nicht weiter , erspart Euch die Sünde ! "

Laurentius blickte ihn ruhig an : „ Lebt wol , mein
bester Vater ! " rief er dem Alten zu , „ und seht — dies
nennt man : Weltentsagung ! "

Er hatte das junge Weib um die Mitte genommen,
die schweren , goldblonden Flechten schimmerten noch ein¬
mal aus im Sonnenscheine , — dann stürzten sie Beide
hinab , in ihr Wellengrab . — —

Dem Alten stockte der Athem . Retten konnte er nicht.
Der Fluß war hier tief und reißend . Er lief zurück wie
im Wahnsinn zu dem Kinde, nahm es auf den Arm und
eilte den langen , langen Weg zurück in ' s Kloster . Zu
keinem Menschen sagte er ein Wort von dem , was er
eben erlebt , aber in seiner Zelle angelangt , öffnete er
ein geheimes Fach seines Schreibtisches , das er sonst wol
verschlossen hielt , und nahm daraus einen alten Brief
hervor , — er ward vor 20 Jahren geschrieben — den
er wieder und wieder überlas:

„ An den hochwürdigsten Prior des Klosters zu N . ,
Pater Hubertus . Theuerster Freund ! Als ich Dir unlängst

io
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mein neunjähriges Söhnchen überbrachte und Dich bat,
da die Welt jetzt voller Unruhe und Kriegsgetümmel ist,
Du mögest Dich väterlich seiner annehmen und ihm Schutz
und Schirm verleihen , sprach ich schon die Befürchtung
aus , es könnte mich ein schweres Unglück in der Familie

treffen . Meine arme Gattin schenkte mir vor Kurzem ein

Töchterchen , es war damit wol unser Beider stiller

Herzenswunsch erfüllt . Das Kind ist wie ein kleiner Engel,
es bangt mir fast für seine Zukunft , da es so schön und

so zart ist . Jetzt bin ich allein . Ermesse meinen Schmerz.

Gestern hat man mein geliebtes Weib zu Grabe getragen
und so habe ich eigentlich um so Vieles mehr verloren,,
als mir dafür der Himmel bescheert . Das Mägdlein heißt:
Gertruds Leonore Hildegard Byrk von Drachenstein , wol

ein hochtönender Name für das zerbrechliche Ding . Nun

wird sich ihre Taufpathin , meiner Gattin Schwester , Frau

Hildegard von — (der Name war undeutlich geschrieben,
nun wusste Hubertus , dass es Lindenburg hieß ) , ihrer

annehmen . Sollte Dir die Kleine einmal vor die Augen
kommen , so denke dabei an die unsagbare Pein , die ich

empfunden , als mir aus dem sterbenden Munde meiner

Leonore entgegenscholl : , Sieh , die Kleine hat ja meine

Augen . Gedenke meiner , wenn Du in die ihren blickst p

Da es mich selbst nicht mehr hält , in den todten , leeren

Räumen des Schlosses , so ziehe ich hinaus zum Kampfe
und hoffe , ja wünsche sogar , dass ich fallen werde.

Die Erde ist mir öde geworden . Leb ' wol und tausend
Dank für Alles , was Du mir in Freundschaft erwiesen
und was Du in Hinkunst an meinem Sohne thun wirst.

Noch Eines : die dringende Bitte , nenne dem Knaben nie.
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seinen vollen Namen , spreche mit ihm anch nicht von unserem

Heim und vom Schlosse, ich will , dass sür ihn ein neues

Leben beginne . Gott mit Dir!

Tein ewig getreuer
Byrk . "

Ter Prior verließ seine Zelle . Er hatte keine Ruhe.

„ Gertrude Byrk von Drachenstein "
, wiederholte er immer.

Tann betrat er den Krenzgang . Nun sand er Worte und

Thränen . „ Herr "
, sagte er, „ vergieb dem Armen , er hat

dreifach gesündiget — aber Tu bist unendlich gütig und

mild — verzeihe ihm ! Er hat sich von Dir gewendet,

es verlangte ihn nach Erdenglück und das Weib , das er

liebte und — tödtete , er wusste es nicht, war — seine

Schwester ! " — —

Tann sank er in die Knie , dort wo sonst die Särge

der todten Priester gestanden , und betete lange und

inbrünstig . Möge Gott ihn erhört haben , jener Gott , der

die Schwächen in uns geschaffen und der die Dämonen

herniedersendet aus unsere sonst so stille Erde . Wo die

himmlischen Geister sich abwenden , da siegen die bösen

Gewalten . Ja , wir Alle sind Menschen und nichts, was

menschlich ist , bleibt uns erspart!
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