I. Kindheit und Jugend.

Der Mensch, welcher kein Latein versteht, gleicht
ginem, der sich in einer schénen Gegend bei nebligem
Wetter befindet: sein Horizont ist duflerst beschriinkt:
nur das Nichste sieht er deutlich . .. Wer kein Latein
versteht, gehirt zum Volke, aunch wenn er ein grofier
Virtnose auf der Elekirisiermaschine wiire und das Ra-
dikal der FluBspatsiure im Tiegel hiitte.

Schopenh awer, Parerga (Uber Sprache und Worle).

Ich habe nicht auf die Welt kommen wollen! Ich wubBte,
daB da schreckliche Sachen entstehen werden, Berge von Mil-
erfolgen und Schwierigkeiten, gemischt mit den verworrensten
Situationen, die ich nicht werde beherrschen kinnen. Ich ahnte
es, wie gesagt, und ich wehrte mich, aber es muBte sein. In der
Briiunerstrafe ercignete sich die Katastrophe meines ersten Ge-
burtstages, meine Kindheit begann. Meine &ltesten Erinnerungen
an dieselbe sind so diister, daB ich sie lieber iibergehen werde.
Nach zirka 40 Jahren wurde ich in merkwiirdiger Weise an sie
gemahnt. Tch besuchte die bekannte Graphologin Adolfine Poppée.
Nachdem sie, die mich frither nie gesehen hatte, aus meiner
Schrift mir die unglaublichsten Wahrheiten gesagt hatte, warf
sie einen Blick auf die Innenfliiche meiner Hand und sagte mit
verbliiffender Sicherheit: ,Sie haben Ihre Mutter friih verloren!®

Nach dem Tode meiner Mutter zogen wir zu deren Mutter,
zuerst in die Dorotheergasse, dann mit der GroBmutter in die
Kantgasse. Die Erinnerung an erstere erschipft sich m der Vor-
stellung eines herrlichen Weihnachtsabendes, den wir dort feierten
und in dem gréBlichen Angstgefiihl, das ich davor hatte, das
Stiegenhaus zu betreten, weil sich in dasselbe einmal eine Fraun
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heruntergestiirzt hatte. An das Haus in der Kantgasse kniipfen
sich viel mehr Erinnerungen. Ich besuchte von dort aus das
akademische Gymnasium und die Vorstellung der Professoren
Dworak und Konvalina macht mich noch heute erbleichen.
Montag habe ich jahrelang die Schule nicht besuchen kénnen,
weil ich Sonntag stets solche Portionen Obersschaum verzehrte.
daB ich Montag immer krank war. Ich weil nicht mehr, wieso es
kam, aber die siebente und achte Klasse absolvierte ich am
Mariahilfer Gymnasium. Auch die Maturititspriifung machte
ich dort, und zwar so oft, dal mir schon etwas abging, wenn
ich einige Wochen lang nicht maturieren durfte. Endlich gelang
es aber doch und ich erhielt schlieBlich ein sehr gutes Reife-
zeugnis. Wiihrend meiner Gymnasialzeit waren die klassischen
Sprachen meine Lieblingsgegenstiinde und ich hatte entschiedenes
Talent fiir Lateinisch und Griechiseh, wiihrend Mathematik und
Physik mir namenlose Schwierigkeiten bereiteten. Und doch habe
ich nach Jahren an einer Hochschule eine Priifung aus hiherer
Mathematik mit gutem Erfolg abgelegt und zwar an der Berg-
akademie in Leoben, wovon noch spiter die Rede sein wird.
Meine Vorliebe fiir die alten Sprachen brachte es mit sich, daB

ich mir mit der Zeit eine herrliche Bibliothek in diesem Fache
anschaffte, eine Bibliothek, um die mich ein Professor hiitte be-
neiden kinnen, die ich aber gleich nach der Matura um zirka
3 Gulden verkaufte. Spiiter studierte ich auch Italienisch, Tiir-
kiseh und Spanisch, habe es aber hierin nicht sehr weit gebracht.
In der Kantgasse hatte mein Grobvater eine nach damaligen
Begriffen priichtige Wohnung eingerichtet; jedes Zimmer prangte
in einer bestimmten Farbe; mein Vater bewohnte einen riesigen
Marmorsaal; es gab ein griines, ein rosafarbenes, tiirkisches
Zimmer etc. In dem Marmorsaal meines Vaters ging viel vor. Er
studierte damals chinesische Literatur (u. a. kaufte er ein groBes
chinesisch-englisches Wirterbuch in vier Biinden, daser aus Sumatr:
bezog) und lief einmal eine ganze Truppe chinesischer Jongleure
und THnzer sich bei uns produzieren. Dann wieder spielten die
damals berithmten Harner (die Vorgiinger der Schrammel) und
die Ausseer Pfeiferbuben dort; und auch der ausgezeichnete Chor
des Kantors Goldstein sang hier in Gegenwart von allen aristo-
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kratischen Bekannten meines Vaters, denen er dann ein streng
rituelles Souper von Tonello vorsetzte. Das Speisezimmer in der
Kantgasse war in Gold und Schwarz gehalten, der Plafond war
mit mythologischen Bildern geschmiickt, in denen Portriits meines
Bruders und meiner Person vorkamen. Nach langen, langen
Jahren bewohnte das Ehepaar Unger diese Wohnung und als
mein Vater dort einmal speiste und zufiillig neben Professor Adolf
Exner sa, sagte er zu diesem, auf mein Bild am Plafond deutend:
»Dieser Mann hat vor kurzer Zeit bei IThnen seine erste Staats-
priifung gemacht!“ — Tableau iiber das Tableau!

Eine schtne Erinnerung an die Kantgasse hildet die Be-
kanntschaft mit Alfred Griinfeld. Er hat es in meiner Gegen-
wart selbst ffentlich erziihlt und ich darf es daher weitersagen:
Er wurde von Graf Hugo Seilern, einem guten Freunde meines
Vaters, und diesem selbst entdeckt. Eines Abends schleppten sie
thn vom ,Sperl® in die Kantgasse, wo er bis acht Uhr friih
spielte. Das wiederholte sich dann immer wieder und oft, wenn
ich in der friih in die Schule ging, schlief er auf dem enormen
braunsamtenen Divan, den wir noch besitzen. Er lernte damals
bei meinem Vater eine Menge einfluBreicher Menschen kennen,
darunter den damaligen Obersthofmeister Fiirsten Hohenlohe,
und wurde so beriihmt. Aber so Walzer spielen hat ihn niemand
gehort auber uns zwischen D und 8 Uhr friih!

Jetzt noch eine heitere Episode aus der damaligen Zeit.
Einer meiner Schulkollegen im akademischen Gymnasium war
der jetzige Fiirst Starhemberg. Ich war mit ihm befreundet
und wenn ich strafweise linger in der Schule bleiben muBte.
habe ich dies meiner Tante Dora schriftlich mitgeteilt, damit
sie. mir das Essen aufhebe, und Ernst Riidiger (damals) Graf
Starhemberg trug mir immer die Briefe nach Haus zur Tante.
Die Gute lebt nicht mehr; sie war stets priichtig und das
Prototyp der Ehrlichkeit und Anstiindigkeit — aber einen
groBeren Gegensatz als sie und Ernst Starhemberg gibt es —
doch. Dieser bestand nimlich darin, daf Graf Josef Hoyos, der
damals auch zum Freundeskreis meines Vaters gehorte, mit
meiner GroBmutter mit Vorliebe Gespriiche iiber den Rakel-
hahn fiihrte!
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Rechnitz! Ein lieber, guter, in meiner Erinnerung stets
sonniger Ort im FEisenburger Komitat, in dem mein Vater
geboren wurde und mein GroBvater fiirstlich Batthydnyscher
Péachter war! Kin Ort, an den ich nur mit innigster Wehmut
denken kann, denn dort hatten wir ein Haus mit schinen kiihlen
Zimmern; ein Briuhaus; einen Garten mit Feigen, Marillen,
Dirndeln und Spargeln; eine Jagd, Pferde, den priichtigen
Kutscher Jénos, einen Wald mit einer , Hiitte“ und einen
riesigen Kettenhund Vigydzz!

Sowie dieser Ort heute noch fiir meinen Vater in seinem
83. Lebensjahr das Ideal seiner Triume bildet, so ist es fiir
mich eine der grausamsten Launen des Schicksales, daf ich
dieses Gliick als Kind kaum erfassen konnte und daB es mir
nicht geginnt war, als erwachsener Mensch die Segnungen dieses
Aufenthaltes zu genieBen und zu verstehen! Aber trotzdem bin
ich dem Geschick dankbar dafiir, daB ich wenigstens als Kind
davon mippen durfte, was fiir mich immer den Hohepunkt des
Lebensgenusses bildet: Landleben in meinem Sinn!

Meine GroBeltern waren prichtige Gestalten. Die GroB-
mutter war ein Engel an Giite und Sorgfalt und eine wahrhaft
vornchme Erscheinung. Meinen GroBvater charakterisiere ich
am besten durch folgenden seiner Ausspriiche: ,,Zwei Sorten von
Menschen hasse ich: einen, der liigt und einen, der ohne Hand-
schuhe kutschiert! Er war ein sehr guter Kutscher, hatte
immer gute Pferde und holte einmal der Grofmutter Gefrorenes
aus Giins, dem Scheyischen Stammorte, das zirka 8 Kilometer
von Rechnitz entfernt ist, ohne daB es trotz groBer Hitze zer-
flossen ankam. Der Pferdesport war iiberhaupt bei unseren
Ahnen sehr beliebt, wie folgende Episode zeigt. Das Urhaus
der Familie Schey steht in der Hiithnergasse in Giins; es war
fiir mich ein mystisches ZauberschloB mit seinem riesigen Hof,
seinen grofen Zimmern und seinen Géingen! Die diesem Haus gegen-
iiberliegende StraBenseite bildete eine lange Gartenmauer, an
der gerade gegeniiber dem Scheyischen Haustor eine halbkreis-
férmige Ausbuchtung sichthar war. Als ich einmal fragte,
welchen Zweck diese habe, sagte man mir, mein UrgroBvater
Josef Schey hahe ein Stiick Grund des Gartens cekauft und die
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Mauer abgerundet, damit er mit seinem Viererzug bequemer
aus- und einfahren kinne. Solche Ahnen sind teuer!

An Rechnitz kniipfen sich fiir mich zahllose Erinne-
rungen. Kinmal entstand bei unserem Nachbar ein groBSer
Brand, den unser Stallbursche gelegt hatte. Weiters nahm ich
dort meinen ersten Reitunterricht; mein GroBvater setzte mich
auf ein Ponny, stellte sich mit einer enormen Peitsche in die
Mitte des Hofes und knallte entsetzlich mit ihr: ich wurde vor
Angst ohnmiichtig (wortlich wahr) und wurde ins Haus ge-
tragen. Mit unseren Ponnys durfte ich auch hie und da kut-
schieren, was mir das Hichste war, aber das, was fiir
mich das Allerhiichste war, konnte ich nicht erreichen, mit
Fred und Faké durfte ich nicht kutschieren, die waren zu
gefiihrlich fiir mich. Speziell an Fred erinnere ich mich noch
genau: Er war ein Fuchs, ziemlich bésartig, aber prachtvoll schin
und war als Wagen- und Reitpferd zu beniitzen; ewig werde ich
ihm dafiir dankbar sein, daf er meinen Lehrer einmal abwarf;
einen seiner Hufe lieB mein Vater zu einem Briefbeschwerer
montieren, den er noch besitzt, und als Fred spiiter nach Wien
geschafft wurde, schrieb Graf Wilezek einmal meinem Vater,
daf sein Sohn diesem Pferde die schinste Praterfahrt seines
Lebens verdanke.

Wenn wir von Rechnitz nach Giins fuhren, wozu man
beiliufig eine Stunde brauchte, wurden viel griBere Vorberei-
tungen getroffen, als Sven Hedin zur Reise nach Tibet ge-
troffen haben mag. In Giins wohnte eine Schwester meiner GroB-
mutter, die gute, sehr lustige und witzige Tante Leni und die
Vorbereitungen begannen damit, daBl ein Briefwechsel zwischen
den Schwestern iiber Tag und Stunde unseres Besuches gefiihrt
wurde (damals gab es noch keine Eisenbahn, die Post wurde tig-
lich durch einen gewissen Werderits mit Wagen befirdert). War
endlich der Tag fixiert, dann mubten die Pferde vorher lingere
Zeit geschont werden. Endlich war der Tag der Expedition an-
gebrochen. Um 7 Uhr friith mubBte fortgefahren werden; EBwaren
wurden uns immer mitgegeben und trotz der Hitze Uberzieher
und Plaids. In Giins wurden die Pferde in den Stall geschafft,
gefiittert, viele Stunden lang ausgeruht und endlich traten wir
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wieder die Riickfahrt an, muBiten jedoeh unbedingt vor Sonnen-
untergang zu Haus angelangt sein. So reiste man damals, es
gab kein Automobil, kein Telephon — aber auch keinen Welt-
krieg! —

Ehe ich Abschied nehme von diesem liehen Ort mit seinem
herrlichen SchloBgarten, dem sogenannten Ungermarkt, der Do-
natikapelle, dem ,Prater* und der ,Herrengasse®, will ich noch
der vielen préichtigen Gestalten Erwiihnung tun, an die ich mich
noch erinnere: So an den lieben Louis Forster, an Winkler
Karl, den Jiger Raffay, den Inspektor Krakowitz, den Pfarrer
Gigler, den Zenz Franz, den Bettler Xile und viele andere! —
Nach 30 Jahren kam ich einmal wieder nach Rechnitz: Keiner
der alten Bekannten lebte und aus dem Garten meiner GroB-
eltern, wo frither mein GroBvater jeden Morgen seinen Tschibuk
auchte und Besuche empfing, ist ein Gasthauslokal minderer
Sorte geworden.

Ich habe frither meines Lehrers Pokorny gedacht, den
Fred abwarf, er spielte eine grofe Rolle in meinem Jugendleben.
Er wohnte bei uns und verbrachte auch viele Sommer mit uns.
Ich liebte ihn abgdttisch, ich muB es beinahe krankhaft nennen.
Wenn er abends manchmal fortging und es neblig war, stand
ich am Fenster, weinend vor Angst, daB ihm ein Ungliick zu-
stoben kinnte; dann kam er nach Hause und — priigelte mich.
Aber ich verdanke ihm unendlich viel, er war ein guter Lehrer;
er selbst studierte Mathematik und Physik und es gelang ihm,
mir iiber die schrecklichen Schwierigkeiten, welche mir diese
Gegenstiinde bereiteten, hinwegzuhelfen. Ich verdanke es ihm,
dab ich zwolf Jahre spiiter an einer Hochschule Priifung aus
hoherer Mathematik mit Erfolg ablegte. Allerdings hatte ich
vorher die Vorlesungen des Professors Spitzer an der Technik
gehort, die durch ihre majestiitische Klarheit imponierten.
Pokorny kam dann durch uns in eine Versicherungsgesellschaft,
brachte es dort zu einer guten Stellung und starb vor einigen
Jahren. Sein Nachfolger Schottik war viel unbedeutender, er
hat mich nur gepriigelt und sonst verdanke ich ihm nichts.

Viele Sommer brachten wir in Hietzing zu. Dorthin ,reiste®
man damals so wie jetzt mach Ischl oder Karersee. Grofe
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Mibelwagen fiihrten die notwendigen Dinge hinaus, die Wohnung
in Wien wurde eingekamphert, als ob man nach Afrika reisen
wiirde, und es begann die Tortur der téglichen Stellwagentahrten.
Zirka zwei Stunden dauerte eine solche Fahrt, denn in der
Mariahilferstrabe vor dem Gasthaus ,Zum goldenen Stern“
hielten die Wagen lange an, die Pferde mubiten sich ausruhen
und die Kutscher sich stéirken. In Hietzing wohnten wir in der
Villa Jiigers in der Auhofstralle, dann in der Feldmiihle, in der
Gloriettegasse bei Adelpodinger (heutige Villa Herz), neben der
damaligen Villa Szontdgh, die fiir mich ein Mirchenschlof war
und von der mir Fritz Szontigh einmal erzihlte, die Wiinde
eines Zimmers seien mit Bier angestrichen, und ich glaubte es.
Damals hatten wir viele Reit- und Wagenpferde, ganze Kaval-
kaden wurden veranstaltet, zum ,Jauner®, zur ,Knodelhiitte®,
diese Orte waren das Stilfserjoch und das Trafoi von heute.
Eine grofe Wichtigkeit wurde dem damals neuen Croquetspiel
beigelegt, das ganz ernst gespielt wurde; dabei wurde gestritten
und gekimpft, als wiirde es sich um ernste Dinge handeln und
eigene strenge Spielregeln wurden erfunden, um das Spiel be-
sonders schwer zu machen. Man war harmloser und zufriedener
als heute. —
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