
I . Kindheit und Jugend.
Der Mensch, welcher kein Latein versteht , gleicht

einem , der sich in einer schönen Gegend bei nebligem
Wetter befindet; sein Horizont ist äußerst beschränkt:
nur das Nächste sieht er deutlich . . . Wer kein Latein
versteht , gehört zum Volke , auch wenn er ein großer
Virtuose auf der Elektrisiermaschine wäre und das Ra¬
dikal der Flußspatsäure im Tiegel hätte.

Schopenhauer , Parerga ( Über Sprache und Worte) .

Ich habe nicht auf die Welt kommen wollen ! Ich wußte,
daß da schreckliche Sachen entstehen werden , Berge von Miß¬
erfolgen und Schwierigkeiten , gemischt mit den verworrensten
Situationen , die ich nicht werde beherrschen können . Ich ahnte
es , wie gesagt , und ich wehrte mich, aber es mußte sein . In der
Bräunerstraße ereignete sich die Katastrophe meines ersten Ge¬
burtstages , meine Kindheit begann . Meine ältesten Erinnerungen
an dieselbe sind so düster , daß ich sie lieber übergehen werde.
Nach zirka 40 Jahren wurde ich in merkwürdiger Weise an sie
gemahnt . Ich besuchte die bekannte Graphologin Adolfine Poppee.
Nachdem sie , die mich früher nie gesehen hatte , aus meiner
Schrift mir die unglaublichsten Wahrheiten gesagt hatte , warf
sie einen Blick auf die Innenfläche meiner Hand und sagte mit
verblüffender Sicherheit : „Sie haben Ihre Mutter früh verloren !“

Nach dem Tode meiner Mutter zogen wir zu deren Mutter,
zuerst in die Dorotheergasse , dann mit der Großmutter in die
Kantgasse . Die Erinnerung an erstere erschöpft sich in der Vor¬
stellung eines herrlichen Weihnachtsabendes , den wir dort feierten
und in dem gräßlichen Angstgefühl , das ich davor hatte , das
Stiegenhaus zu betreten , weil sich in dasselbe einmal eine Frau
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heruntergestürzt hatte . An das Hans in der Kantgasse knüpfen
sieh viel mehr Erinnerungen . Ich besuchte von dort aus das
akademische Gymnasium und die Vorstellung der Professoren
Dworak und Konvalina macht mich noch heute erbleichen.
Montag habe ich jahrelang die Schule nicht besuchen können,
weil ich Sonntag stets solche Portionen Obersschaum verzehrte,
daß ich Montag immer krank war . Ich weiß nicht mehr , wieso es
kam, aber die siebente und achte Klasse absolvierte ich am
Mariahilfer Gymnasium. Auch die Maturitätsprüfung machte
ich dort , und zwar so oft , daß mir schon etwas abging , wenn
ich einige Wochen lang nicht maturieren durfte . Endlich gelang
es aber doch und ich erhielt schließlich ein sehr gutes Reife¬
zeugnis. Während meiner Gymnasialzeit waren die klassischen
Sprachen meine Lieblingsgegenstände und ich hatte entschiedenes
Talent für Lateinisch und Griechisch , während Mathematik und
Physik mir namenlose Schwierigkeiten bereiteten . Und doch habe
ich nach Jahren an einer Hochschule eine Prüfung aus höherer
Mathematik mit gutem Erfolg abgelegt und zwar an der Berg¬
akademie in Leoben, wovon noch später die Rede sein wird.
Meine Vorliebe für die alten Sprachen brachte es mit sich , daß
ich mir mit der Zeit eine herrliche Bibliothek in diesem Fache
anschatfte, eine Bibliothek , um die mich ein Professor hätte be¬
neiden können , die ich aber gleich nach der Matura um zirka
ö Gulden verkaufte . Später studierte ich auch Italienisch , Tür¬
kisch und Spanisch , habe es aber hierin nicht sehr weit gebracht.
In der Kantgasse hatte mein Großvater eine nach damaligen
Begriffen prächtige Wohnung eingerichtet ; jedes Zimmer prangte
in einer bestimmten Farbe ; mein Vater bewohnte einen riesigen
Marmorsaal ; es gab ein grünes , ein rosafarbenes , türkisches
Zimmer etc . In dem Marmorsaal meines Vaters ging viel vor . Er
studierte damals chinesische Literatur (u . a . kaufte er ein großes
chinesisch-englischesWörterbuch invierBänden , daser aus Sumatra
bezog ) und ließ einmal eine ganze Truppe chinesischer Jongleure
und Tänzer sich bei uns produzieren . Dann wieder spielten die
damals berühmten Harner (die Vorgänger der Schrammel) und
die Ausseer Pfeiferbuben dort ; und auch der ausgezeichnete Chor
des Kantors Goldstein sang hier in Gegenwart von allen aristo-
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kratischen Bekannten meines Vaters , denen er dann ein streng
rituelles Souper von Tonello vorsetzte . Das Speisezimmer in der
Kantgasse war in Gold und Schwarz gehalten , der Plafond war
mit mythologischen Bildern geschmückt , in denen Porträts meines
Bruders und meiner Person vorkamen . Nach langen , langen
Jahren bewohnte das Ehepaar ITnger diese Wohnung und als
mein Vater dort einmal' speiste und zufällig neben Professor Adolf
Exner saß , sagte' er zu diesem , auf mein Bild am Plafond deutend:
„Dieser Mann hat vor kurzer Zeit bei Ihnen seine erste Staats¬
prüfung gemacht !“ — Tableau über das Tableau!

Eine schöne Erinnerung an die Kantgasse bildet die Be¬
kanntschaft mit Alfred Grünfeld . Er hat es in meiner Gegen¬
wart selbst öffentlich erzählt und ich darf es daher weitersagen:
Er wurde von Graf Hugo Seilern , einem guten Ereunde meines
Vaters , und diesem selbst entdeckt . Eines Abends schleppten sie
ihn vom „Sperl “ in die Kantgasse , wo er bis acht Uhr früh
spielte . Das wiederholte sich dann immer wieder und oft , wenn
ich in der früh in die Schule ging , schlief er auf dem enormen
braunsamtenen Divan , den wir noch besitzen . Er lernte damals
bei meinem Vater eine Menge einflußreicher Menschen kennen,
darunter den damaligen Obersthofmeister Fürsten Hohenlohe,
und wurde so berühmt . Aber so Walzer spielen hat ihn niemand
gehört außer uns zwischen 5 und 8 Uhr früh!

Jetzt noch eine heitere Episode aus der damaligen Zeit.
Einer meiner Schulkollegen im akademischen Gymnasium war
der jetzige Fürst Starhemberg . Ich war mit ihm befreundet
und wenn ich strafweise länger in der Schule bleiben mußte,
habe ich dies meiner Tante Dora schriftlich mitgeteilt , damit
sie mir das Essen aufhebe , und Ernst Rüdiger (damals) Graf
Starhemberg trug mir immer die Briefe nach Haus zur Tante.
Die Gute lebt nicht mehr ; sie war stets prächtig und das
Prototyp der Ehrlichkeit und Anständigkeit — aber einen
größeren Gegensatz als sie und Ernst Starhemberg gibt es —
doch . Dieser bestand nämlich darin , daß Graf Josef Hoyos, der
damals auch zum Freundeskreis meines Vaters gehörte , mit
meiner Großmutter mit Vorliebe Gespräche über den Rakel¬
hahn führte!
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Rechnitz ! Ein lieber , guter , in meiner Erinnerung stets
sonniger Ort im Eisenburger Komitat , in dem mein Vater
geboren wurde und mein Großvater fürstlich Batthyanyscher
Pächter war ! Ein Ort , an den ich nur mit innigster Wehmut
denken kann , denn dort hatten wir ein Haus mit schönen kühlen
Zimmern ; ein Brauhaus ; einen Garten mit Feigen , Marillen,
Dirndeln und Spargeln ; eine Jagd , Pferde , den prächtigen
Kutscher Jänos , einen Wald mit einer „Hütte “ und einen
riesigen Kettenhund Vigyazz!

Sowie dieser Ort heute noch für meinen Vater in seinem
83 . Lebensjahr das Ideal seiner Träume bildet , so ist es für
mich eine der grausamsten Launen des Schicksales , daß ich
dieses Glück als Kind kaum erfassen konnte und daß es mir
nicht gegönnt war , als erwachsener Mensch die Segnungen dieses
Aufenthaltes zu genießen und zu verstehen ! Aber trotzdem bin
ich dem Geschick dankbar dafür , daß ich wenigstens als Kind
davon nippen durfte , was für mich immer den Höhepunkt des
Lebensgenusses bildet : Landleben in meinem Sinn!

Meine Großeltern waren prächtige Gestalten . Die Groß¬
mutter war ein Engel an Güte und Sorgfalt und eine wahrhaft
vornehme Erscheinung . Meinen Großvater charakterisiere ich
am besten durch folgenden seiner Aussprüche : „Zwei Sorten von
Menschen hasse ich : einen , der lügt und einen, der ohne Hand¬
schuhe kutschiert ! “ Er war ein sehr guter Kutscher , hatte
immer gute Pferde und holte einmal der Großmutter Gefrorenes
aus Güns, dem Scheyischen Stammorte , das zirka 8 Kilometer
von Rechnitz entfernt ist , ohne daß es trotz großer Hitze zer¬
flossen ankam . Der Pferdesport war überhaupt bei unseren
Ahnen sehr beliebt , wie folgende Episode zeigt . Das Urhaus
der Familie Schey steht in der Hühnergasse in Güns ; es war
für mich ein mystisches Zauberschloß mit seinem riesigen Hof,
seinen großenZimmern und seinen Gängen ! Die diesem Haus gegen¬
überliegende Straßenseite bildete eine lange Gartenmauer , an
der gerade gegenüber dem Scheyischen Haustor eine halbkreis¬
förmige Ausbuchtung sichtbar war . Als ich einmal fragte,
welchen Zweck diese habe , sagte man mir , mein Urgroßvater
Josef Schey habe ein Stück Grund des Gartens gekauft und die
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Mauer abgerundet , damit er mit seinem Yiererzug bequemer
aus- und einfahren könne . Solche Ahnen sind teuer!

An Rechnitz knüpfen sich für mich zahllose Erinne¬
rungen . Einmal entstand bei unserem Nachbar ein großer
Brand , den unser Stallbursche gelegt hatte . Weiters nahm ich
dort meinen ersten Reitunterricht ; mein Großvater setzte mich
auf ein Ponny , stellte sich mit einer enormen Peitsche in die
Mitte des Hofes und knallte entsetzlich mit ihr : ich wurde vor
Angst ohnmächtig (wörtlich wahr ) und wurde ins Haus ge¬
tragen . Mit unseren Ponnys durfte ich auch hie und da kut¬
schieren , was mir das Höchste war , aber das , was für
mich das Allerhöchste war , konnte ich nicht erreichen , mit
Ered und Fako durfte ich nicht kutschieren , die waren zu
gefährlich für mich . Speziell an Fred erinnere ich mich noch
genau : Er war ein Fuchs , ziemlich bösartig , aber prachtvoll schön
und war als Wagen - und Reitpferd zu benützen ; ewig werde ich
ihm dafür dankbar sein, daß er meinen Lehrer einmal abwarf;
einen seiner Hufe ließ mein Vater zu einem Briefbeschwerer
montieren , den er noch besitzt , und als Fred später nach Wien
geschafft wurde , schrieb Graf Wilczek einmal meinem Vater,
daß sein Sohn diesem Pferde die schönste Praterfahrt seines
Lebens verdanke.

Wenn wir von Rechnitz nach Güns fuhren , wozu man
beiläufig eine Stunde brauchte , wurden viel größere Vorberei¬
tungen getroffen , als Sven Hedin zur Reise nach Tibet ge¬
troffen haben mag . In Güns wohnte eine Schwester meiner Groß¬
mutter , die gute , sehr lustige und witzige Tante Leni und die
Vorbereitungen begannen damit , daß ein Briefwechsel zwischen
den Schwestern über Tag und Stunde unseres Besuches geführt
wurde (damals gab es noch keine Eisenbahn , die Post wurde täg¬
lich durch einen gewissen Werderits mit Wagen befördert ) . War
endlich der Tag fixiert , dann mußten die Pferde vorher längere
Zeit geschont werden . Endlich war der Tag der Expedition an¬
gebrochen. Um 7 Uhr früh mußte fortgefahren werden ; Eßwaren
wurden uns immer mitgegeben und trotz der Hitze Überzieher
und Plaids . In Güns wurden die Pferde in den Stall geschafft,
gefüttert , viele Stunden lang ausgeruht und endlich traten wir
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wieder die Rückfahrt an , mußten jedoch unbedingt vor Sonnen¬
untergang zu Hans angelangt sein . So reiste man damals , es
gab kein Automobil, kein Telephon — aber auch keinen Welt¬
krieg ! —

Ehe ich Abschied nehme von diesem lieben Ort mit seinem
herrlichen Schloßgarten , dem sogenannten Ungermarkt , der Do-
natikapelle , dem „Prater “ und der „Herrengasse “

, will ich noch
der vielen prächtigen Gestalten Erwähnung tun , an die ich mich
noch erinnere : So an den lieben Louis Förster , an Winkler
Karl , den Jäger Raffäy , den Inspektor Krakowitz , den Pfarrer
Gigler , den Zenz Franz , den Bettler Xile und viele andere ! —
Nach 30 Jahren kam ich einmal wieder nach Rechnitz : Keiner
der alten Bekannten lebte und aus dem Garten meiner Groß¬
eltern , wo früher mein Großvater jeden Morgen seinen Tschibuk
rauchte und Besuche empfing, ist ein Gasthauslokal minderer
Sorte geworden.

Ich habe früher meines Lehrers Pokorny gedacht , den
Fred abwarf , er spielte eine große Rolle in meinem Jugendleben.
Er wohnte bei uns und verbrachte auch viele Sommer mit uns.
Ich liebte ihn abgöttisch , ich muß es beinahe krankhaft nennen.
Wenn er abends manchmal fortging und es neblig war , stand
ich am Fenster , weinend vor Angst , daß ihm ein Unglück zu¬
stoßen könnte ; dann kam er nach Hause und ■— prügelte mich.
Aber ich verdanke ihm unendlich viel , er war ein guter Lehrer:
er selbst studierte Mathematik und Physik und es gelang ihm,
mir über die schrecklichen Schwierigkeiten , welche mir diese
Gegenstände bereiteten , hinwegzuhelfen . Ich verdanke es ihm,
daß ich zwölf Jahre später an einer Hochschule Prüfung aus
höherer Mathematik mit Erfolg ablegte . Allerdings hatte ich
vorher die Vorlesungen des Professors Spitzer an der Technik
gehört , die durch ihre majestätische Klarheit imponierten.
Pokorny kam dann durch uns in eine Versicherungsgesellschaft,
brachte es dort zu einer guten Stellung und starb vor einigen
Jahren . Sein Nachfolger Schottik war viel unbedeutender , er
hat mich nur geprügelt und sonst verdanke ich ihm nichts.

Viele Sommer brachten wir in Hietzing zu . Dorthin „reiste“
man damals so wie jetzt nach Ischl oder Karersee . Große



Möbelwagen führten die notwendigen Dinge hinaus , die Wohnung
in Wien wurde eingekamphert , als ob man nach Afrika reisen
würde , und es begann die Tortur der täglichen Stellwagenfahrten.
Zirka zwei Stunden dauerte eine solche Fahrt , denn in der
Mariahilferstraße vor dem Gasthaus „Zum goldenen Stern“
hielten die Wagen lange an , die Pferde mußten sich ausruhen
und die Kutscher sich stärken . In Hietzing wohnten wir in der
Villa Jägers in der Auhofstraße , dann in der Feldmühle , in der
Gloriettegasse bei Adelpodinger (heutige Villa Herz) , neben der
damaligen Villa Szontagh , die für mich ein Märchenschloß war
und von der mir Fritz Szontagh einmal erzählte , die Wände
eines Zimmers seien mit Bier angestrichen , und ich glaubte es.
Damals hatten wir viele Reit - und Wagenpferde , ganze Kaval¬
kaden wurden veranstaltet , zum „Jauner “

, zur „Knödelhütte “ ,
diese Orte waren das Stilfserjoch und das Trafoi von heute.
Eine große Wichtigkeit wurde dem damals neuen Croquetspiel
beigelegt , das ganz ernst gespielt wurde ; dabei wurde gestritten
und gekämpft , als würde es sich um ernste Dinge handeln und
eigene strenge Spielregeln wurden erfunden , um das Spiel be¬
sonders schwer zn machen . Man war harmloser und zufriedener
als heute . —
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