
Erstes Buch.

I.

Sonnenschein im März ! Wie da im Menschen das sehn¬
süchtige Verlangen emporquillt nach Luft und Licht; wie er der
dumpfen Stube entrinnen möchte, um in der Natur mit fröhlichen
Augen nach den ersten Zeichen zu spähen des wiedererwachenden
Lebens!

Aber in den großen Zentren des städtischen Lebens sind die
Massen an die Arbeit gebannt, noch lange nachdem die Sonne
gesunken ist, und die Müßiggeher haben es in gewohnter Träg¬
heit vorziehen gelernt, das hauptstädtische Pflaster nicht zu ver¬
lassen und ihren Frühlingssonnenscheinin aller Ordnung und
Disziplin unter dem Aufwände der neuesten Toiletten zu genießen.

An einem solchen Nachmittage des Vorfrühlings entwickelte
sich denn auch der Korso in der Maximilianstraße in München
lebhafter als sonst.

Der Menschenstrom hatte sich getheilt, und während seines
regelmäßigen Auf- und Niederfluthens wurden Blicke und Grüße
getauscht; da ein rasches Wort, dort ein Händedruck, um sich
schon im nächsten Augenblick, dem allgemeinen Zuge gehorchend,
wieder zu trennen.

Man plauderte, lachte, kritisirte sich gegenseitig. Scharf-
züngiger Spott und selbst niedere Verleumdung trafen oftmals
Diejenigen, denen man soeben vertraulich zugelächelt, oder die
mau mit einem tiefen Neigen begrüßt hatte.

Diese Menschen verband kaum ein sympathischer Zug, und
doch konnten sie nicht voneinander loskommen.

Kautsky , Helene. 1
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Der soziale Trieb war hier künstlich bis zum Uebermaße
gesteigert. Keiner vermochte sich allein zu vergnügen; er bedurfte
äußerer Reizmittel, und er mußte seine Persönlichkeit unaufhörlich
an Anderen messen, diese nach Möglichkeit herabdrücken, um sich
in seiner Bedeutung zu erkennen und in seiner Ueberlegenheit zu
schwelgen.

Zwei junge Männer, die plaudernd nebeneinander her gingen,
hielten sich ein wenig außerhalb des Stromes.

Sie gehörten zur Elite der Gesellschaft und besaßen jene
vornehme Bescheidenheit, die es vermeidet, sich mit Anderen in-
eine Reihe zu stellen, um so, von vornherein, Iwi-8 eoneom̂ zu
bleiben.

Sie waren Beide von jener bewußten Distinktion und Sicher¬
heit in der Haltung, die eine bevorzugte Lebensstellung verleiht.

Der Aeltere, blond, von hohem Wuchs, mit einem interessanten,
nervösen Zug im Gesichte, dem ein wohlgepflegter Vollbart wohl
zu Statten kam, war der Legationssekretär Baron Morre.

Er rauchte langsam seine Zigarre, wie ein Gourmand, während
er die Augen zusammenkniff und dem Geplauder seines Freundes
mit einem mehr höflichen als teilnehmenden Interesse zu folgen
schien. Und doch schien Erich Hartmann, Doktor sämmtlicher
Rechte, dasselbe wohl zu verdienen.

Dieser besaß nicht allein das einnehmendste Aeußere, eine
den Weibern geradezu gefährliche Schönheit, die große, stets
anwachsende Zahl seiner Freunde rühmte auch seinen Charakter.

Er war großmüthig, freigebig und verschwiegen.
Er selbst nannte sich einen Idealisten und guten Kerl, und

man wußte in der That , daß er von den privilegirten Spaß¬
machern, die ihn umdrängten, vielfach angegangen und ausgebeutet
worden war, ohne daß seine gute Laune darunter gelitten hätte.

Er besaß ein liebenswürdiges Naturell und jung, voll Lebens¬
freudigkeit, lechzend nach Genuß, war er stets bereit, seiner Be¬
gehrlichkeit und seinem Vergnügen neue Opfer zu bringen.

Aber er behauptete dem, was ihn reizte und ergötzte, auch
ein seelisches Interesse abzugewinnen. Die Erfahrungen, die er
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auf diese Weise sammelte, sollten seinen Horizont erweitern und
ihn, wenn er auch ein unverbesserlicher Idealist war und bleiben
wollte, zugleich von manchen gefährlichen Illusionen befreien.

Kurz, auch er befolgte die Pädagogik der höheren Klassen,
jede ihrer Jugendthorheiten als Forschungs- und Bildungsmittel
in Anschlag zu bringen.

Die Kosten dieser Erziehung hatten sein allerdings nicht bedeu¬
tendes Vermögen stark zusammenschmelzenlassen. Aber er besaß
eine enorm reiche Tante, die ihn anbetete und ihn bereits zu
ihrem Haupterben eingesetzt hatte. Sie bewohnte ein Landhaus
in der Umgebung Münchens, wohin sie sich, um ihre schwankende
Gesundheit zu stützen, zurückgezogen hatte. Leider hatte sich ihr
Zustand in den letzten Monaten bedenklich verschlimmert, und so
drang der dortige sie behandelnde Arzt energisch darauf, daß sie
seiner weiteren Behandlung nicht mehr entzogen würde, was auch
ihren Erben einleuchtend erschien.

Erich besuchte sie, so oft er für einen Tag Urlaub bekommen
konnte, was in seiner Stellung als Volontär im Ministerium
nicht allzu schwer war.

Er hatte die Beamtenlaufbahn eingeschlagen und sich dem
Staatsdienste zugewendet, wie es in neuester Zeit Diejenigen mit
Vorliebe thun, die einige Jahre auf jedes Gehalt verzichten können,
wohl wissend, daß man nachher um so raschere Karriere mache,
vorausgesetzt, daß man zugleich die nöthige Protektion besitze.

Demgemäß kosteten auch Hartmann's bisherige Dienste dem
Staate nichts als die Tinte, die er verschrieb; und das jährliche
Fixum, das ihm dafür ausgeworfen war , wurde für ihn und
seine Freunde der Gegenstand des übermüthigsten Spottes. Wußten
sie doch Alle, daß ihm ein bedeutender Posten über den Köpfen
vieler Anderer hinweg gesichert sei.

In dem Augenblick kam Min'isterialrath v. Lermina, seine um
Vieles jüngere Gattin am Arme führend, an ihnen vorüber.

Doktor Hartmann grüßte tief und respektvoll.
Morre's scharf analysirende Augen folgten der Dame, die ganz

in Schwarz gekleidet war und sehr vornehm aussah.
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„Ein prachtvolles Weib!" sagte er, die Augen noch mehr
zusammenkneifend, mit einem verstohlenen Blick nach Hartmann.

„Eine vollkommene Frau — verehruugswürdig", entgegnete
dieser, ohne mit den Wimpern zu zncken, im Tone einer warmen
aber respektvollen Huldigung, so daß Morre das Wort, das sich
auf seine spöttisch geschwungenen Lippen drängte, rasch unterdrückte
und nur die kühle Bemerkung von sich gab: „Du bist in dem
Hause persona ^rata ? — oder xratissiuia,?"

„Ich bin Herrn v. Lermina durch meine Tante empfohlen."
„Dem künftigen Ministerialdirektor, willst Du sagen."
Hartmann bejahte lächelnd: „Ganz recht, man spricht von

seiner nahen Ernennung."
Morre neigte vor Hartmann sein Haupt:
„Ich gratulire. Aber Du willst ihnen vielleicht nachgehen,

genire Dich nicht."
„Nicht doch. Ich werde den ganzen Abend mit ihnen bei¬

sammen sein. Erst in der Oper — "
„Man giebt Fidelis, zu Ehren der hier zum Kongreß ver¬

sammelten Landwirthe— leider mnß ich auch dahin, da ich einem
dieser ländlichen Wirthe und Schnapsbrenner die Honneurs zu
machen habe."

„Gut. Und nach der Vorstellung giebt ihnen Lermina ein
Bankett; da kommst Du doch auch? Ich werde Dich Frau
v. Lermina vorstellen, sie hat schon von Dir gehört. "

Morre verbeugte sich ironisch.
„Ich danke Dir , aber meine Schwester, Frau Gebhart, die

eine Pensionsfreundin von ihr ist, hat mich für diese Ehre bereits
in Aussicht genommen und — " er zuckte die Achseln, „ich darf
ihr die Freude nicht verderben."

Sie waren an der Ecke der Kanalgasse angelangt.
Morre warf die herabgebrannte Zigarre bei Seite.
„Ich gehe ins Opern-Cafe, ich möchte noch eine Partie

Karambole spielen— kommst Du mit ?"
„Unmöglich."
„Dann Adieu."
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Schon hatte Morre die Schwenkung vollzogen, als die an
der Ecke angebrachte Aushängetafel eines Photographen seine Auf¬
merksamkeit fesselte. Er blieb davor stehen und betrachtete auf¬
merksam das Bild eines jungen Mädchens, das, in großem Format
gehalten, die Mitte der Tafel einnahm.

Im nächsten Augenblick war Hartmann wieder an seiner Seite.
„Etwas Neues, wie?" fragte er in sicherer Witterung des

Gebotenen.
„Netter Kerl!" mnrmelte Morre.
„Ah, wirklich reizend!" rief Hartmann, der, beide Hände in

die Taschen steckend, noch näher herantrat, um sich in den Anblick
tiefer zu versenken.

Es waren kundige, lüsterne Augen, die auf diesem lieblichen
Gesichtchen ruhten und jede Linie dieses erblühenden Körpers
verfolgten. Es waren die Augen von Männern, die durch die
Heimlichkeit ihrer geschlechtlichen Beziehungen die Sitte zu wahren
glauben, aber zugleich jedes Weib als eine Beute ansehen, die
zu gewinnen ist, sobald nur die eigene Liebesflammeso hoch
emporschlägt, daß sie einigen Mühen sich noch gewachsen erweist.

„Sehr jung", bemerkte Morre, „das blickt noch so frisch aus
den großen Angen heraus, fast knabenhaft."

Erich schüttelte den Kopf und mit dem Zeigefinger die Um¬
risse der Büste nachzeichnend: „Das formt sich schon, wenn auch
Alles noch zart und knospend ist. Sieh nur, die feingeschwungene
Linie des Halses, nnd wie tief sich das Haar ins Genick herab
kräuselt — wirklich entzückend!"

„Wüstling, da schwelgt er in Sinnenlust", spöttelteMorre, „komm.
Du wirst Dich doch nicht in diese Photographie vergaffen wollen."

„Ich möchte nur wissen—"
„Wer sie ist, diese Kleine? Nun, das dürfte vielleicht zu

erfahren sein. . . . Jndeß — " Morre zog seine Uhr, „es ist halb
sechs uud meine Karambole-Partie —"

„Schon so spät!" rief Hartmann, mit einem Ruck sich wendend,
„und ich habe noch ein Bonqnet zu besorgen und mich umzukleiden."

„Adieu also."
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Die Freunde trennten sich rasch.
Die Leonoren-Ouvertüre war zu Ende, als Frau v. Lermina

ihre Loge betrat, gefolgt von Hartmann und ihrem Gatten.
Einen Augenblick stand sie aufrecht, gegen die Brüstung gelehnt,

mit raschem Auge den Saal überblickend, der heute durch die
Anzahl und die Festtoilette seiner Besucher den Anblick eines
theatre paree bot. Ehe sie Platz nahm, hatte auch sie dem
Publikum hinlänglich Gelegenheit geboten, sich an ihrer blendenden
Schönheit und herrlich sitzenden Robe zu weiden.

Sie war ganz in Weiß gekleidet; ein schwerer, matter Seiden¬
stoff schmiegte sich eng, ohne jeden Putz, an ihren vollen Körper.
Ihr Haar war sehr lichtblond und umgab in einem stark ver¬
wirrten aber lieblichen Gekräusel ihre Stirne , während es nach
rückwärts glatt und glänzend in einem einfachen Knoten tief in
den in einem zarten Inkarnat schimmernden Nacken hinabreichte.

Und hell wie diese ganze Gestalt war auch der Ausdruck ihres
Gesichtes, das freundlich lächelnd die kleinen Aufmerksamkeiten
entgegennahm, mit denen sich Hartmann um sie bemühte. Und
jetzt entfaltete sie den großen Fächer aus weißen Straußenfedern,
den reichen zitternden Flaum an sich pressend, daß er sie wolken¬
gleich bis an den Hals verhüllte.

Es lag eine reizende Koketterie in ihrem Wesen, jener moderne
Zauber, wo die berechnende Kunst wieder den glücklichen Ausdruck
einfacher Natürlichkeit gefunden hat.

Jung -Hartmann saß stolz und glücklich an ihrer Seite , er
wußte, daß ihn mehr als Einer darum beneidete.

Der Gatte im schwarzen Kleide, tadellos und vornehm in
seiner Haltung, mit einem haarlosen Kopf und einem gescheidten,
blutleeren Gesicht, bildete einen starken Kontrast zu den Beiden.

Ministerialrat!) v. Lermina war einer der fähigsten und ge¬
schicktesten Beamten des Ministeriums und zugleich einer der ein¬
geweihtesten, die um all die geheimen Abmachungen zwischen
Preußen und den süddeutschen Staaten wußten, die damals, im
Jahre 1875 , im Gange waren und dem Lande erst später zur
Kenntniß kommen sollten.



Aber nicht nur die hohe Politik, auch die Tagesereignisse,
nicht nur die äußeren, auch die inneren Fragen beschäftigten
seinen Geist.

Der Schluß des Landtages war vor der Thür . Die sechs¬
jährige Legislaturperiodewar abgelaufen und die Neuwahlen für
das Abgeordnetenhaus mußten vorgenommen werden.

Eine ungeheure Agitation hatte Platz gegriffen. Klerikale
und Liberale bekämpften sich mit allen Waffen und Lermina war
bei dein. Kampfe nicht unbetheiligt.

Dieser Kongreß der Landwirthe, die zugleich Wähler waren,
bot ihm Gelegenheit für allerlei Jntriguen , die er geschickt ein¬
zufädeln gedachte, und er lehnte sich in sein Fauteuil zurück, ließ
die herrlichen Melodien sein Ohr umschmeicheln und Schwarze
und Rothe dazu ihren Reigen tanzen.

Von Zeit zu Zeit wendete seine Frau sich ihm zu, um ihm
ein Wort zuzuflüstern und einen zärtlichen Blick zu schenken.

Er nickte zerstreut. Als nach dem ersten Akt der Vorhang
gefallen war, wandte sich seine Frau ganz nach ihm um. Nach
ihrer Lebhaftigkeit und dem Blitzen ihrer Augen zu urtheilen,
hätte man glauben müssen, daß sie ihm, Gott weiß was. Wich¬
tiges und Zärtliches zu sagen hatte, aber es war nur ein nichts¬
sagendes Geplauder, das ihn unsäglich langweilte und das er
mit einer lächelnden Grimasse beantwortete.

Hartmann hatte sein Opernglas genommen und begann das
Auditorium zu mustern. Bald hatte ein Gegenstand seine Auf¬
merksamkeit gefesselt und er begann ihn genauer ins Auge zu fassen.

War es möglich! Den jugendlichen Mädchenkopf, der ihn
in der Photographie entzückte, glaubte er hier in aller Lebendig¬
keit vor sich zu sehen. Er täuschte sich nicht; das war wirklich
das kleine reizende Ding , und diese Gewißheit erfüllte ihn mit
unbeschreiblichemVergnügen.

Sie saß im ersten Range neben zwei älteren Damen, gehörte
also offenbar den besseren Kreisen an, sicher den wohlhabenden.

Sie trug auch das Köpfchen hoch und frei und ihre Haltung
war sicher und unbefangen.



— 8 —

Er fixirte sie durch sein Glas, bemüht, ihre Aufmerksamkeit
auf sich zu ziehen; es wollte ihm jedoch nicht gelingen.

Sie blickte wohl einige Male gerade zu ihm hinüber, ohne
von ihm irgend welche Notiz zu nehmen, als wenn er Luft wäre.

War sie denn blind, oder so stumpfsinnig, daß sie diese
schmeichelhafte Auszeichnung nicht bemerkte?

Als aber jetzt die Leonoren-Ouvertüre Nr. 2 begann, durch¬
fuhr diesen jungen Körper ein Beben, dann saß sie wieder un¬
beweglich und lauschte. Und nun begann etwas Seltsames in
ihr vorzugehen; ihre Wangen brannten höher, ihr Mund öffnete
sich leicht, wie bei starkem Herzschlag, und aus den wunderschönen
und sprechenden Augen dieses Kindes strahlte das Feuer inner¬
licher Begeisterung.

Dieser Ausdruck war für Erich ebenso neu als fesselnd.
„Ich wußte es ja ", sagte er gleichsam triumphirendzu sich

selbst, „das ist kein Kind mehr, da ist schon Temperament und
Leidenschaft vorhanden. "

Er athmete tiefer auf, unter den angenehmen Vorstellungen,
die ihn erregten.

Ueber dieser starken Wirkung aus der Ferne hatte er seine
Nachbarin fast vergessen, als ein leises Kichern hinter ihrem
wehenden Fächer ihm ihre Nähe in Erinnerung brachte.

„Was haben Sie ?" fragte er leise.
„Meine Augen folgten den Ihrigen und — hihi, sie sind

wirklich höchst ergötzlich?"
„Ergötzlich, wer?"
„Nun, die Damen da drüben auf den geschenkten Sitzen."
„Geschenkt, wieso?" fragte er betroffen und einigermaßen geärgert.
„Sie werden sie doch nicht für Habitues halten, diese Damen

mit den rothen Gesichtern und rothen Schleifen? Sie wirken
wahrhaft grotesk . . . haben Sie bemerkt, daß sie große Stücke
Kuchen auf ihrem Schooße geborgen halten — sie naschen immer
verstohlen davon, bald die Eine, bald die Andere . . ." Und
Frau v. Lermina preßte ihr Spitzentuch an den Mund, um nicht
laut herauszulachen.
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„Es scheint eine Gutsbesitzers-Familie vom Lande zu sein",
sagte Erich gereizt.

„Die, bewahre. Das ist die Sorte von Leuten, die man
in unseren Biergärten findet", entgegnete sie in einem so mali«
tiösen Ton, als wolle sie ihn damit selbst verletzen.

Er biß sich auf die Lippen, aber als er sich ihr entgegen¬
neigte, hatte er sein anmuthiges Lächeln wieder gewonnen.

„Meiner Treu, gnädige Frau, ich habe die Prosa von rechts
und links gar nicht bemerkt und nur Augen gehabt für die
lebendig gewordene Poesie in der Mitte. "

Sie antwortete ihm nicht, aber an dem Wehen ihres Fächers
errieth er ihre nervöse Gereiztheit.

Dies that ihm wohl; er erkannte aufs Neue daraus ihre
Wehrlosigkeit und seine Macht.

Im folgenden Zwischenakt traten einige Herren in die Loge;
Erich ersah die Gelegenheit und entschlüpfte.

In dem großen säulenverzierten Vestibüle kam Morre lachend
auf ihn zu.

„Nun, was sagst Du zu diesem Zufall?"
„Sie ist es, nicht wahr?" fragte Erich lebhaft, ihn am

Arme fassend.
„Da giebt's keinen Zweifel!"
„Schade, daß ihre Umgebung so — was sind das doch sür

Leute?"
„Höchst respektable, denke ich."
„Nun ja, aber sonst?"
„Was kümmerts Dich? — Du scheinst ganz erpicht auf die

Kleine."
„Sie ist hübsch genug, um meine Neugier zu rechtfertigen—

aber ich werde sie zu befriedigen wissen. "
„Wie so?"
„Nichts leichter als das — wenn man über eine Photo¬

graphie Auskunft wünscht, geht man zum Photographen."
„Hört, hört!" rief Morre , dann mit seinem malitiösesten

Lächeln sich ihm zuneigend: „Ich bin schon dort gewesen."
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„Sapristi, und was hast Du erfahren?"
Morre weidete sich einen Augenblick an der brennenden Neu¬

gierde seines Freundes, dann sagte er gleichmü'thig:
> „Nicht viel."

„Aber doch?"
„Das Bild war ihm von — auswärts zugekommen— zu¬

gleich mit dem einiger Kongreßmitglieder."
„Aha, da habe ich doch Recht gehabt", rief Erich und er¬

zählte dem Freunde triumphirend, daß, als er die Kleine bemerkt
hatte, seine Meinung sofort dahin ging, sie müsse einer Guts¬
besitzerfamilie angehören, die zum Kongreß hierher gekommen war.

Die Möglichkeit, ihr bei den Festen zu begegnen, die zu
Ehren der Kongreßmitglieder veranstaltet würden, lag sür ihn
nahe, aber er hütete sich, diese Hoffnung laut werden zu lassen.
Das offenbare Interesse, das Morre dem Mädchen entgegenbrachte,
machte ihn diesem gegenüber behutsam und ein wenig falsch.

Die Oper hatte ihren Fortgang genommen und die Freunde
trennten sich, um in den Saal zurückzukehren. Aber Morre's
sauertöpfische Miene wich, sobald ihn Erich verlassen hatte, dem
Ausdrucke einer spöttischen Lustigkeit; der ihn zu täuschen glaubte,
war der Getäuschte.

Morre war über die hübsche Kleine und die Verhältnisse, in
denen sie lebte, bereits auf das Genaueste unterrichtet, der Photo¬
graph hatte mehr als die Adresse gewußt.

Er kannte die Familie Röder persönlich und Mutter und
Tochter waren in sein Atelier gekommen, da er versprochen hatte,
die Beiden umsonst zu Photographiren.

Daß der Patron das junge Mädchen öffentlich ausstellte, war
allerdings eine Indiskretion gewesen. Aber prangen denn nicht
die Damen der besten Gesellschaft in allen Schaufenstern? Und
Helene Röder war nur die Tochter eines Subalternbeamten, für
den eine heranwachsende Tochter stets eine Verlegenheit bildet.

Würde das Mädel auf diese Weise an den Mann gebracht,
müßte das für den armen Teufel von Vater, der seit zehn Jahren
nicht avancirte, ein wahrer Segen sein.
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Auf diese Argumentation hin, den löblichen Zweck im Auge,
war der Edle erbötig. Alles zu thun, was Baron Morre von
ihm verlangte.

Er entfernte das Bild des Mädchens aus dem Schaufenster
und versprach, weitere Nachfragen unbeantwortet zu lassen.

II.

Ein kleiner Beamter — ein Vorbild der Mäßigkeit. Es ist,
als ob die Regierungen an ihren eigenen Dienern erhärten
wollten, wie wenig ein treuer Unterthan und guter Arbeiter zum
Leben braucht.

Auch Joachim Röder, obgleich er bereits fünfundzwanzig Jahre
dem Staate diente, zählte noch immer zu diesen Musterknaben.
Er wohnte in der Lagerstraße in einem alten Hause mit dunkler
Treppe und dunklem Korridor und hatte mit Frau und Tochter
und zwei halbwüchsigen Jungen zwei kleine Stuben inne, die
schlicht und altmodisch eingerichtet waren und von denen die eine
dem Vater, sobald er aus dem Bureau nach Hause kam, aus¬
schließlich eingeräumt wurde.

Röder war nicht mehr jung gewesen, als er sich entschloß,
ein Weib zu nehmen, und er blieb auch nach seiner Verheirathnng
der verschlossene, grämliche Geselle, der sich in seiner Jsolirtheit
gefiel. Sein Schrank, sein Schreibtisch, seine Bücher waren für
die Familie geheiligte Dinge, die auch als solche respektirt wurden.
Er theilte den Mittagstisch mit den Seinen, aber darauf be¬
schränkte sich so ziemlich der ganze Verkehr mit denselben. Sobald
er gespeist hatte, begab er sich auf seine Stube , um sich selbst
anzugehören, und Niemand durfte es wagen, ihn dort zu stören.

So war er es gewohnt, so war es immer gewesen.
Seine Eltern waren biedere Kleinbürger gewesen, denen der

„studirte" Sohn den höchsten Respekt einflößte und die zu ihm
wie zu einem höheren Wesen emporsahen. Zwischen ihm und
seiner Frau hatte sich ein ähnliches Verhältniß herausgebildet.
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Er hatte einst von einer ihm gleichstehenden Lebensgefährtin
geträumt, ausgezeichnet durch Feinheit und Bildung, aber dieser
Wunsch war ihm unerfüllt geblieben, wie so viele andere.

Seine Elise gehörte zu jenen guten, beschränkten Seelen, die,
wenn sie wirklich einmal Dinge und Verhältnisse in das Bereich
ihrer Gedanken ziehen, diese nur oberflächlich zu streisen vermögen.

Sie wußte sich's nicht zu deuten, wieso es kam, daß ihr
Mann , der ihrer Meinung nach mehr wußte als der Minister
selbst, in seiner Subalternstellung verblieb, während junge Gelb¬
schnäbel weit rascher vorwärts kamen. Sie machte seine Be¬
scheidenheit dafür verantwortlich, die ihn antrieb, sein Licht
beständig unter den Scheffel zn stellen, und hielt mit ihren Er¬
mahnungen und wohlgemeinten Vorwürfen nicht zurück.

Sie sah es nicht, wie tief er unter den Demüthigungen und
Ungerechtigkeiten litt , die er Jahr aus , Jahr ein zu erdulden
hatte, sie hatte keine Ahnung, wie sie ihn innerlich aufbrachten
und erbitterten und ihm die Augen schärften für die zahllosen
Mißstände in Staat und Gesellschaft und die überhandnehmende
Korruption.

Aber da sie nichts von dem begriff, was ihn bewegte und
innerlich beschäftigte, achtete er sie gering; er drückte sie immer
tiefer herab und degradirte sie selbst vor den Kindern. Zwischen
diesen Ehegatten gab es denn nichts Gemeinsames als die Sorge
um das tägliche Brot , und kein anderes Behagen, als es ge¬
meinschaftlich mit ihren Kindern zu verzehren. Röder besaß im
Allgemeinen eine geringe Meinung von den Frauen, und wie das
Männern häufig passirt, die eine einfältige Fran ihr eigen nennen,
erschien ihm jede Albernheit der seinigen, jede ihrer Schwächen
als bezeichnend für das ganze Geschlecht und er sprach stets nur
im Plural von „diesen Weibern".

So kam es, daß Röder das Kostbarste, mit dem ihn das
Schicksal bedachte, nicht zu würdigen wußte, und daß derselbe
Mann, der grollend klagte, daß er nicht erkannt und verstanden
wurde, verständnißlos an seinem eigenen Kinde, seinem Töch¬
terchen, vorbeiging.
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Er liebte sie ja, ganz natürlich; aber warum sollte ihr eine
höhere Berücksichtigung zu Theil werden, als ein weibliches Wesen
verdient? Und so war ihre Erziehung so ungeschickt und unge¬
nügend, so ganz verfehlt nach jeder Richtung hin, wie die der
meisten Mädchen des Bürgerstandes.

Sie hatte frühzeitig Proben eines lebhaften Geistes abgelegt
und eine entschiedene Fähigkeit, sich fremde Sprachen anzueignen,
bekundet, die er geneigt war, als Vererbung von seiner Seite
anzuerkennen. Er selbst hatte zu Ende der sechziger Jahre , als
die russische Literatur die Aufmerksamkeit des gebildeten Westens
in ungewöhnlichem Grade erregte, angefangen russisch zu lernen.
Uebersetzungen in dieser Sprache wurden damals gut honorirt
und er durfte hoffen, sich dadurch einen Nebenverdienst zu sichern,
ohne den er nicht mehr auszukommen vermochte.

Als die Kleine so großes Interesse für die fremden Buch¬
staben zeigte und sie kennen lernen wollte, hatte er in einer will¬
fährigen Stunde angefangen, sie ihr zu erklären.

Ihre rasche Auffassung machte ihm Spaß ; er setzte die Lektio¬
nen fort , bei denen er selbst lernte, und bald war Helene so
weit, dem Papa sein Pensum abfragen zu können, das sie selbst
immer schon auswendig wußte. Wohl war ihm einmal der Ge¬
danke gekommen, sie als Hilfsarbeiterin bei seinen Uebersetzungen
zu verwenden und so eine Mitverdienende zu gewinnen, aber bald
verwarf er ihn wieder. Das weibliche Federvieh war ihm ver¬
haßt, seine Lene sollte nicht dazu zählen; überdies war ihm das
Lehramt bald lästig geworden, und als eine Erkrankung seiner
Tochter eine Unterbrechung ihrer Sprachstudien herbeiführte, wurden
sie nicht wieder aufgenommen. Der Vater hatte inzwischen mit
Vergnügen bemerkt, daß seine Lene hübsch war und immer lieb¬
licher wurde, und obgleich er tief darunter gelitten, daß er in
seinem Weibe uur das Weibchen gefunden, dachte er bei seiner
Tochter doch nur an eine Entwicklung in diesem Sinne.

Die wird den Männern schon in die Augen stechen und An-
werth finden, dachte er, aber die Werbung sollte — und darin
gipfelte sein sittliches Gefühl — zu einer gesetzlichen, unauflös-
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lichen Verbindung führen. Je eher sie unter die Haube kam,
um so lieber sollte es ihm sein, denn er konnte sterben oder ihn
sonst etwas treffen» Um die Jungen war ihm nicht bange, nur
um das Mädel. Es bleibt etwas Schreckliches für einen
Vater, so ein armes Ding allein zurück zu lassen in einer ver¬
dorbenen Welt.

Uud wenn Lene, seiner Meinung nach, auch zehnmal gescheidter
als ihre Mutter war, ohne männliche Stütze würde sie sich niemals
Zurecht finden, denn „Weib bleibt Weib", pflegte er zu sagen,
„und das besitzt keine Erfahrung, keinen Mnth und überhaupt kein
logisches Denken."

Und dieser gute Mann und logische Denker that sein Mög¬
lichstes, um diese Fähigkeiten, wären sie auch vorhanden gewesen,
im Keime zu ersticken, um so sein Kind der Gefahr gegenüber, die
er kannte und fürchtete, in seiner ganzen Wehrlosigkeit zu erhalten.

So ward auch Lene in die landläufigen Formen hineinge¬
zwängt und absichtlich in jener Unwissenheit und Unerfahrenheit
großgezogen, die bei der Jungfrau dem Manne so reizend er¬
scheinen und dem Ideal entsprechen, das er noch seinen Wünschen
sich selbst geformt hat. Sie erschien rührend in ihrer Unschuld,
unaufgeklärt über alle Beziehungen des sozialen Lebens und gänz¬
lich unwissend über diejenigen des Weibes zum Manne.

Unbekümmert, in fröhlicher Gedankenlosigkeitwuchs sie empor.
So erschien sie dem Vater liebenswerth und bequem, so würde
sie es auch dem Gatten sein.

Sie war frühzeitig aus der Schule genommen worden, damit
sie nicht durch den Umgang mit anderen Mädchen verdorben werde.
Die Mutter meinte, der Vater, der so furchtbar viel wisse und
gelernt habe, werde sich's angelegen sein lassen, ihr die sogenannte
höhere Bildung beizubringen. Der Vater aber schob sie der
Mutter zu.

An ihr sei es, das Mädchen, das bisher wie ein Knabe ge¬
lebt habe, mit ihren weiblichen Berufspflichten bekannt zu machen.

Aber Frau Röder war viel zu ungeduldig und konfus, um
eine gute Lehrmeisterin abzugeben.
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Sie arbeitete unermüdlich vom Morgen bis in die Nacht,
aber planlos und ohne Verständniß.

Sie vermochte nichts zu erklären oder anzuordnen, grau blieb
ihr die Theorie, aber ebensowenig verstand sie es, ihr Töchterchen
praktisch heranzubilden.

„Ehe ich Der jeden Handgriff erst lange zeige, mache ich's
lieber gleich selbst", pflegte sie zu sagen. „Ich halte mich nur
unnütz auf, und schließlich kann ich, was sie zusammenpfuscht,
nicht einmal brauchen."

So wurde, was immer die Kleine anrührte, ihr von der
ungeduldigen Mutter wieder aus der Hand gerissen. Nein, da
Zusehen, wenn sich Eine so ungeschickt anstellte, das war ihr nicht
gegeben.

Die Frau hatte auch ihren Dünkel und es kitzelte ihre
Eitelkeit, ihr Töchterchen einzuschüchtern, um ihr ihre Unfähig¬
keit in Dingen, in denen sie selbst exzellirte, recht fühlbar zu
machen.

Aber Lene grämte sich darüber nicht allzusehr. Sie überließ
der Mutter die Arbeit und begnügte sich, in aller Herzens-Fröh-
lichkeit das Unnützeste zu thun oder gar nichts.

Immer blieb ihre Thä'tigkeit eine zwecklose und ungeregelte.
Sie las gerne, aber ohne Auswahl Alles, was ihr in die Hand
fiel: die Schulbücher der Brüder, die schlechten Romane der Mutter
und die Zeitungen des Vaters, so daß in diesem jungen, phantasie¬
vollen Kopfe die wunderlichsten und unwahrsten Vorstellungen vom
Leben und von den Menschen sich zu entwickeln begannen.

Glücklicherweise erziehen sich die Kinder, wenigstens bis zu
einem gewissen Grade, selbst und unter einander; am besten die
Mädchen an den Knaben. So war es auch hier der Fall. Lene
war unter ihren etwas jüngeren Brüdern kecklich aufgewachsen
und zeigte sich furchtlos und kühn, so daß sie wegen ihrer Knaben¬
haftigkeit oft gescholten wurde.

Das wurde ein wenig besser, als ein neuer Nachbar Thür
an Thür hier eingezogen war. Es war Konrad Ebner mit seiner
Mutter. Er war Lithograph und in einer renommirten Anstalt



beschäftigt. Die Mutter führte die Wirtschaft und suchte durch
Zimmervermiethen sich einen kleinen Nebenerwerb zu beschaffen.

Es waren recht angenehme Leute, und besonders die Mutter
so gutmüthig, heiter und hilfebereit, daß die Röders sich bald
gewöhnten, sie in schwierigen Fällen in Anspruch zu nehmen.

Bei jedem unvermuteten Ereigniß, bei dem die kleine Frau
Röder sofort den Kopf verlor, mußte Frau Ebner helfend ein¬
greifen. Sie trieb Kurpfuscherei nach jeder Richtung hin mit dem
größten Erfolg. Aber auch mit Nadel und Scheere wußte sie
umzugehen; sie verstand Kleider und Hüte zu machen, und besaß,
da sie einmal als junge Frau auf eine Modezeitungabonnirt
gewesen war, die vorzüglichstenSchnittmuster, mit denen sie Frau
Röder, die für die Veränderungender ewig wechselnden Mode
kein Auge hatte, gerne aushalft

Kurz, Frau Luise Ebner war eine resolute Frau , die Kopf
und Herz am rechten Fleck und dazu einen gesunden Magen hatte.
Sie neigte zu einem leichten Embonpoint, das zu ihrem Wesen
vortrefflich paßte. Sie war von heiterer Gemüthsart, Niemand
konnte so lachen wie sie, und doch war ihr Leben schmerzerfüllt
gewesen und hatte sich überaus kärglich gestaltet.

Aber nie hatte sie das kränkliche Mitleid mit sich selbst
empfunden. Sie hatte erfahren, daß der Mensch einen Puff aus¬
zuhalten vermag und eine schier unverwüstliche Kraft besitze, um
sich aus Leid und Kummer immer wieder emporzuringen zu den
Empfindungen der Freude und Liebe. Und diese frohe Kampfes¬
natur, die sich selbst nicht schont, da sie nicht selbstisch empfindet,
hatte sich auf ihren Sohn vererbt. Konrad hatte nur eine kurze
Schul- und Lernzeit gehabt. Er hatte das sechzehnte Jahr noch
nicht zurückgelegt, als sein Vater, der Eisenbahnkondukteur gewesen,
der Ueberanstrengung in seinem Dienste zum Opfer fiel. Seine Leiden,
sein frühzeitiger Tod hatten den warmherzigen Knaben halb wahn¬
sinnig gemacht, die drückende Armuth, in die die Mutter und er
geriethen, brachte ihn wieder zu sich. Er mußte arbeiten und ver¬
dienen. Da er Zeichnen gelernt hatte, wendete er sich der Lithographie
zu und fand in einer jener großen Anstalten Aufnahme, die fabrik-
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mäßig geleitet wurden. Diese wechselnden Ereignisse seines Lebens
hatten ihm über Manches die Augen geöffnet und er behielt sie offen.

Zu Beginn der siebziger Jahre , in der Zeit des mächtigen
wirthschastlichen Aufschwunges, war auch die Arbeiterbewegung
gewaltig vorwärts gekommen. Die großen sozialistischen Theorien
eines Marx und Engels wurden in den Kreisen der Arbeiter
eifrigst kolportirt und begegneten empfänglichen Gemüthern und
einem offenen, verständigen Sinn.

Der Ruf : Proletarier aller Länder, vereinigt Euch! hatte
angefangen, Leben und Gestalt anzunehmen. Die Arbeiter be¬
gannen sich zu organisiren.

Konrad hatte sich der Bewegung angeschlossen und zählte bald
zu ihren eifrigsten Anhängern.

Er las die Arbeiterblätter und besuchte die Versammlungen,
wo er mit den Genossen zusammentraf. Es waren Arbeiter ver¬
schiedener Konfession, verschiedener Nationalität, die alle durch die
Macht neuer Ideen und ihres großen gemeinsamen Zieles sich
verbunden fühlten.

Diese Versammlungen erwiesen sich als ein vorzügliches
Bildungsmittel, denn hier, wie in den Philosophenschulen der
Athener, schloß sich den wissenschaftlich gehaltenen Vorträgen sofort
die Diskussion an, an der sich Jeder betheiligen konnte.

Zweifel und Bedenken, ja , die gegenteiligsten Meinungen
kamen zum Ausdruck, um der Reihe nach besprochen, verglichen und
widerlegt zu werden, und immer sachlicher wurden die Debatten,
und brachten anschauliche Klarheit in die verwickeltsten Fragen.

Auch Konrad war damit Anleitung und Gelegenheit zu begriffs¬
mäßigem Denken gegeben; aber wenn er das Gymnasium der
Sozialdemokratie auch mit Erfolg absolvirte, so fehlte ihm noch
gar viel, um die sozialistische Lehre in ihrer vollen wissenschaft¬
lichen Bedeutung in sich aufzunehmen und zn verarbeiten.

Da brachte ihn der Zufall mit Röder zusammen, der eine
gute Bibliothek besaß und selbst ein gebildeter und belesener Mann
war, und diese Begegnung wnrde für beide Theile von ausschlag¬
gebender Bedeutung.

Kautsky , Helene. 2
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Frau Röder konnte nur gar nicht begreifen, was die beiden
im Alter so ungleichen Männer so eng verband und was sie denn
gar so eifrig miteinander zu besprechen hatten.

Aber ihr Mann hatte ihr nie einen Einblick in sein Thun
oder Lassen gestattet und gab sich verschlossener als je.

Die geschenkten Theaterbillets hatten an diesem Nachmittage
in der Familie Röder keine geringe Aufregung hervorgerufen.

Die Nachbarin Ebner war eingeladen worden, mit Mutter
und Tochter die Festvorstellung Zu besuchen; und so kam es, daß
Röder mit den Jungen allein war.

Nachdem er den Abendimbiß mit ihnen eingenommen, hieß er
sie barsch ihre Bücher vornehmen und ruhig sein. Er begab sich
in seine Stube und setzte sich an den Schreibtisch.

Er hatte sich eine Zigarre angezündet und, sich in den Sessel
zurücklehnend, blieb er eine Weile in tiefen Gedanken.

Jetzt entnahm er einem bereits geöffneten Couvert einen Brief
und durchlas ihn aufs Neue. Er war russisch.

„Es ist schmählich", murmelte er, „Rußland eröffnet einen
diplomatischen Feldzug gegen die Pforte und unterminirt gleich¬
zeitig ihre südslawischen Provinzen. . . es will einen Krieg am
Balkan und an der Donau, das ist offenbar. . . es will seine
Eroberungspolitik fortsetzen, bis es sich die Herrschaft über ganz
Europa gesichert. . . aber geschieht das, dann — " seine Brauen
furchten sich tiefer . . . „dann sind unsere Bestrebungen zn nichte,
dann sind wir um ein Jahrhundert zurückgeworfen."

Er hatte die schlechte Zigarre, die nicht brennen wollte, in
eine Schale geworfen und preßte die Lippen fest aufeinander,
dann erhob er sich, um eine Schublade aufzuschließen, der er ein
Manuskript entnahm. Es war ein halbvollendeter Aufsatz, der
den Titel „Russische Jntriguen " trug.

Er überlas einige Seiten des Geschriebenen und ein
Lächeln der Genugthuung glitt über seine eben noch so ver¬
düsterten Züge.

„Ich habe die Lage völlig richtig beurtheilt, nun erhalte ich
von Dodukoff für meine Vermuthungen die Belege, sie sollen ihre



— 19 —

Wirkung nicht verfehlen." Er breitete den Brief vor sich aus,
putzte seine Brille , regulirte die Flamme seiner Petroleumlampe
und griff zur Feder.

In der angrenzenden Stube kicherten die Jungen und neckten
sich so lange im Spaß , bis sie ernstlich aufeinander los hieben.

Er achtete nicht darauf, er hörte sie gar nicht, ganz in seine
Arbeit vertieft.

Da ward die Klingel laut und heftig gezogen.
Röder schrak zusammen und verfärbte sich leicht. Er wollte sein

Manuskript zusammenraffen, ehe er Einlaß gewährte, denn er war
ein vorsichtiger, ja ein wenig ängstlicher Mann, aber schon hatten
die Jungen an dem schnalzenden Zungenlaut, der wie ein lustiges
Signal von anßen kam, den Besucher erkannt und ihm die Thür
geöffnet. Es war Konrad Ebner.

Konrad scherzte mit den Jungen und trat dann bei dem Vater ein.
Vertraulich grüßend legte er ihm die Hand auf die Schulter.

„Ich wollte Dich noch sehen — es ist Manches vorgekommen,
das Dich interessiren dürfte", sagte er rasch sprechend, und ohne
eine Aufforderung abzuwarten, setzte er sich zu ihm an den
Schreibtisch.

Das volle Lampenlicht erleuchtete sein junges Gesicht, das
hager, tief gefärbt und geistig belebt war. Schweres, dunkel¬
blondes Haar fiel ungeordnet über eine breite Stirne ; es schien
nicht vernachlässigt, aber der Mann hatte seit dem Morgen nicht
wieder in einen Spiegel geblickt und nicht daran gedacht, es zurecht
zu kämmen. Schon hatten seine tiefliegenden, raschen Augen das
Manuskript, das auf dem Schreibtisch ausgebreitet lag, gemustert
und er strich seinen blonden Schnurrbart und lächelte, wobei eine
Reihe nicht gerade weißer, aber schöner und kräftiger Zähne zum
Vorschein kam.

„Ah, Du hast Väterchen schon beim Kragen, sehr gut, ich
werde diesem Text noch einige Erläuterungen beifügen können."

„Du warst in der Versammlung?
„Ja ."
„Wer hat gesprochen?"
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„Unsere Alten über die Wahlmanöver der Regierung. Schöne
Geschichten, die da zum Vorschein kommen, sehr lehrreich und
erbaulich, einige davon findest Du schon in den Parteiblättern
abgedruckt, da hast Du sie." Und er entnahm der Brusttasche
und den Seitentaschen seines Rockes einige Zeitungen, die er aus
den Tisch warf.

„Ich werde sie später durchblättern, sonst noch Neues?"
„So mancherlei; rathe einmal, wen ich heute in der Ver¬

sammlung getroffen habe?"
„Wie kann ich das wissen."
„Dodukoff."
„Wen? !" fragte Röder emporfahrend.
„Lazar Dodukoff, den Bruder des unglücklichen Dodukoff,

den sie gehängt haben. Ich glaube. Du hast einige seiner Schriften
übersetzt."

„Er ist hier? Aber das ist nicht möglich, sieh doch" — und
Röder wies auf den Brief, der vor ihm lag — „erst gestern habe
ich diesen Brief von ihm aus Sofia erhalten."

„Er ist vierundzwanzig Stunden später ihm nachgereist!"
„Weshalb?"
„Weshalb flüchtet ein Russe?"
„Aber in Bulgarien konnte er sich doch sicher fühlen."
Konrad verzog den Mund zu einem Lächeln, während seine

Augen den Titel des Manuskriptes streiften:
„Du schreibst da über Jntriguen Rußlands und vermagst

seine Schlechtigkeit so wenig zu durchschauen?"
„Was hat es denn gegeben, erzähle doch."
„Der Russe Dodukoff hatte in Sofia an einer Versammlung

der bulgarischen Revolutionäre teilgenommen, in der Mittel und
Wege berathen wurden, um sich von dem türkischen Joche zu
befreien. Zu seinem Erstaunen hatte er in einem der Redner
einen geheimen russischen Agenten erkannt. Als dieser nun in
flammenden Worten Empörung predigte, und den Zaren als den
Helfer in diesem Kampfe pries, als den Retter, der den bulgarischen
Brüdern ihre Selbständigkeit erobern wolle, ihre Freiheiten ihnen



— 21 —

zurückgeben, da konnte Dodukoff sich nicht länger bezwingen. Er
sprang auf und unerschrocken, ohne die Folgen zu bedenken, ent¬
larvte er den Schergen des Absolutismusund verlangte gebieterisch
seine Entfernung.

„Sie mögen sich doch nicht täuschen und nicht betrügen lassen",
hatte er ihnen zugerufen, „denn ein Werk der Befreiung werde
nie und nimmer von einem Tyrannen ausgehen." Damit war
das Signal zu einem ungeheuren Tumult gegeben. Im Nu hatten
sich unter den Revolutionären selbst zwei Parteien gebildet, von
denen die kleinere sozialistische sich gegen , die große nationale
sür Rußland erklärte. Nur mit Mühe war es den Freunden
Dodukoff's gelungen, ihn zu entfernen, aber von dem Augenblick
an konnte er sich in Sofia nicht mehr sicher fühlen und — nun,
jetzt ist er da."

„Und er hat Dir das Alles selbst erzählt?"
„Er war in die Versammlung mit einigen studirenden Rnssen

gekommen, die mir nicht fremd waren, so wurde unsere Bekannt¬
schaft vermittelt. Er läßt Dich grüßen, er wollte Dich besuchen—"

„Das ist unmöglich", unterbrach ihn der Beamte, erschreckt
emporfahrend, „Du weißt doch, welche Vorsicht ich—"

„Beruhige Dich, er kennt Deine Stellung, und er müßte
kein Russe sein, um bei einem versteckten Spiel nicht mitzuhalten.
Er wird zu mir kommen, und da wird es sich wie von selbst
machen, daß Ihr Euch begegnet. Er heißt hier Tempsky, merke
Dir das."

Röder griff mit nervösen Fingern nach dem Zigarrenstummel,
den er vorhin bei Seite geworfen.

„Wie sieht er aus, welchen Eindruck hast Du von ihm be¬
kommen?" fragte er mit etwas unsicherer Stimme, bemüht, die
Zigarre aufs Neue in Brand zu stecken.

„Ein prachtvoller Kerl!" rief Konrad, und es zuckte ein Aus¬
druck freudiger Anerkennung über sein ganzes Gesicht, „jung ist
er, jünger als ich vielleicht, und dabei robust, voll Feuer, voll
Leben, ganz gemacht für die Propaganda — dabei etwas fremd¬
artig, ein eigener Typus — nun ja, wir sind nicht daran ge-
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wöhnt, einen Adeligen, einen Reichen sich mit Begeisterung in
den Kampf für die Interessen des Volkes stürzen zu sehen."

Röder nickte und sagte langsam:
„In Rußland ist das auch anders, und das giebt der Be¬

wegung ihr eigentümlichesGepräge; aber wird sie Erfolg haben?
Es ist ja doch nur ein Häuflein, ein so winziges Häuflein von
Ideologen, die, von der Ausbeutung und dem Streberthum em¬
pört, gegen dasselbe Front machen, aber was können sie aus¬
richten in einer vom Knechtsinn demoralisirten Gesellschaft?"

„Nichts, wenn sie nicht die Massen aufzurütteln vermögen,
daß das Häuflein zu einer Armee anschwillt", rief Konrad laut,
aber, als wäre ihm jedes Pathos zuwider, warf er den Kopf
zurück und setzte in dem nüchternsten Tone hinzu: „Vorläufig
wünscht dieser gute Mann nichts weiter, als seine medizinischen
Studien zu Ende zu führen, er hofft, daß es ihm gelingen wird,
hier zu Promoviren, wenn nicht, geht er nach Paris . "

„Warum nicht gleich?"
„Weil ihm daran liegt, die deutsche Arbeiterbewegung und

ihre Organisation ein wenig Zu studiren, und meiner Seel ', da
können die Russen schon etwas von uns lernen."

Der junge Mann war aufgestanden uud sein Bärtchen streichend,
den Kopf ein wenig gesenkt, begann er in der Stube auf und
nieder zu schreiten.

Kühne, weittragende Gedanken gingen ihm durch den Kopf,
und sein kampfesfrendiges Lächeln verlieh diesem schmalen, eckigen
Gesicht, das keineswegs schön war, den seltenen Reiz frischer
Jugendlichkeit.

Er war an dem Tisch vorübergekommen, der in der Mitte
der Stube stand, als die gesenkten Augen eine aufliegende Photo¬
graphie bemerkten, die ihm neu war. Er nahm sie empor und
brachte sie in das Bereich der Lampe, um sie genauer zu be¬
trachten.

„Das ist also das vielbesprochene Bild? — Saperlot — und
das soll die Lene sein? — wie eine Photographie lügen kann!"

„Wieso, sie ist doch gut. "
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„Gut ? Das ist irgend ein schönes Fräulein, das mit groß
aufgerissenen Augen auf Eroberungen ausgeht, nicht die Lene."

„Sonderbar, daß Alle sie getroffen finden, nur Du nicht", ent¬
gegnete Röder sichtlich geärgert, und als der Andere leise den
Kopf schüttelte, fuhr er fort: „Ich gebe ja zu, daß sie im Bilde
etwas gereifter aussieht, aber sie ist doch auch wirklich kein
Kind mehr."

„Kein Kind mehr", wiederholte Konrad mechanisch, fast
träumerisch. Dann legte er das Bild aus den Tisch zurück und
hob den Kops. Schon war er wieder ganz bei der Sache, von
der seine Seele erfüllt war.

„Lazar hat mir noch mancherlei über die russisch-revolutionäre
Bewegung erzählt, das auch für uns von Belang ist", sagte er.

„Für uns ?" Röder zuckte die Achseln. „Diese Bewegung ist
noch so jnng, daß wir —"

„Wohl daran thun werden, sie mit Aufmerksamkeit zu ver¬
folgen", entgegnete Konrad mit Entschiedenheit, „denn wir Ar¬
beiter, ja die Arbeiter aller Länder haben das größte Interesse
an dem Niedergange des Zarismus und an dem Siege der rus¬
sischen revolutionären Partei . "

„Sie kommen schon aus dem Theater", rief in dem Augen¬
blick einer der Knaben zur Thür herein.

Der Vater erhob sich und betrat die angrenzende Stube, wo
er eben dazu kam, wie die Jungen eiligst das Fenster schlössen.

„Ihr verdammten Schlingel!" rief er, „da habt Ihr wer weiß
wie lange schon das Fenster offen in dieser kalten Märznacht,
aber ich will Euch—- "

Während der Vater hier Mores lehrte, hatte Kourad eiue
Kerze angezündet und kam damit in das Stiegenhaus.

Schon hatten die Damen die Hausthüre aufgesperrt und er
leuchtete, über das Geländer gebeugt, den Heraufsteigenden ent¬
gegen.

Lene sprang den Frauen voraus, immer zwei Stufen auf
einmal nehmend, und oben angekommen, hielt sie die Hand aufs
Herz, weil sie außer Athem war.
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„Müssen Sie denn immer so laufen?" zankte Konrad und
schnitt ein strenges Gesicht, das durch ein Blinzeln den Schelm
verrieth, dann fragte er, wie man ein Kind befragt: „Na, war's
hübsch?"

„Ah!" Sie that einen tiefen Athemzug und sah dabei ganz
selig aus. „Schade, daß Sie nicht mit waren . . . das war so
— ich kanu nicht sagen, wie schön es war . . . nicht wahr, Taute
Luise", sie wandte sich nach der Heraufsteigenden um, und dann
wieder lächelnd zu Konrad: „ich habe immer mitgesungen—
nicht mit der Stimme", fügte sie wie beruhigend hinzu, „nur so
aus dem Herzen heraus !"

Sie stand jetzt neben ihm und sah zu ihm auf mit großen
begeisterten Augen, während sie ihre Hand fest ans die seine legte,
die am Stiegengeländer ruhte.

Er zog sie nicht zurück.
Mit einer gewissen Betroffenheit sah er in dies liebe, bewegte

Gesicht und dachte: „Die Photographie hat doch Recht, sie hat
merkwürdige Augen."

III.

Die helle Morgensonne schien in die offenstehenden Fenster
von Röder's Wohnung. Lenes hübscher Kopf guckte bald aus
dem einen, bald aus dem anderen heraus. Sie schwenkte das
Tuch, mit dem sie den Staub abgewischt hatte, gegen die Straße,
der Verordnung zum Trotz, lächelt und verschwindet.

Sie ist allein zu Hause, im Begriffe, die Stube aufzuräumen,
und thut dies so lässig und tändelnd, wie eben ein Mädchen,
dessen Zeit ungemessen und werthlos ist. Ihr Kopf war unfrisirt
und ihr Morgenanzug eher pikant als nett nnd sauber zu nennen.

Unter dem weißen Tüchelchen, das sie mützenartig um ihr
Haupt geknüpft hatte, drängte sich das braune Haar in losen
Partien und wirren Löckchen an der Stirne und im Nacken hervor.

Sie trug einen alten, in seiner Farbe verwitterten Rock und
ein knappes Sammtleibchen, das einst ein Paradestiick ihrer Mutter
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gewesen, jetzt aber, unendlich abgenutzt, einen glanzlosen Spiegel
zeigte. Dem aufblühenden Mädchen sitzt es zu enge und so läßt
sie es in knabenhafter Unbekü'mmertheit am Halse und an der
Brust offen, so daß das weiße Hemdchen zu Tage tritt.

Immer wieder versuchte sie einige Takte jener himmlischen
Musik wiederzugeben, die sie gestern gehört hatte, und schüttelte
unzufrieden den Kopf.

Es geht nicht, sie kann's nicht, sie kann nicht singen, und
das Entzücken, das ihre Nerven erregte, bleibt wie gebunden.

Da wird die Glocke gezogen. Sie springt hinaus, um zu
öffnen. Eine Minute später steht sie am Fenster, einen Brief
in rosa Couvert in der Hand. Die Adresse trägt ihren vollen
Namen. Schier verdutzt blickt sie darauf: „Fräulem Helene
Röder", dann reißt sie das Couvert auf.

Während des Lesens röthen sich ihre Wangen, und ihre Lippen,
die lautlos die Worte nachsprechen, erzittern. Es waren heiße,
leidenschaftliche Worte, die von dem Eindruck sprachen, den ihre
Schönheit und ihr Liebreiz auf das Herz eines Mannes gemacht
hatten, Worte, die sie noch nie gehört, die ihr den Athem raubten.

Sie geht in der Stube auf und nieder, schüttelt den Kopf,
lächelt, seufzt, schlägt die Hände zusammen und beginnt auss
Neue zu lesen.

Ist es denn möglich, sie ist geliebt! !
Ein warmer Strom durchflnthet den jungen Körper und ein

wonniges Empfinden, ein unaussprechliches Glücksgefühl geht da¬
mit einher.

Sie ist geliebt! Es ist wie ein Aufblühen und Sichentfalten
und Sichberauschen in dem frischen Duft ihrer Jungfräulichkeit.

Aber wie kam es nur, wie konnte es nur sein?
Wie vor einem Näthsel steht sie vor dieser geheimnißvollen

Macht, die sie auf einen Anderen übt, ohne es zu wissen, ohne
es zu wollen, und die doch so stark ist, daß er sich nach ihr
sehnt und daß seine Gedanken unablässig bei ihr verweilen müssen.

Ja , das hatte er ihr geschrieben, und sie ist stolz und glück¬
lich darüber, und ein wenig bänglich zugleich.
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„Karl, Baron Morre", lautete die Unterschrift dieses Briefes,
und dieser Titel schüchterte sie ein.

Sie hatte noch nie mit einem Baron gesprochen und nun
war's ein Baron, der sie um eiue Zusammenkunft bat.

Noch diesen Vormittag, von zehn Uhr an, wollte er sie in
den Anlagen erwarten; einige Rosen, die er in der Hand tragen
würde, sollten ihr als Erkennungszeichen dienen. Unwillkürlich
blickt sie nach der Uhr.

Es ist halb zehn — sie könnte sehr wohl zurecht kommen.
Und wieder geht sie auf und nieder, in ihrer starken inneren

Bewegung. Wie mag er aussehen?
Sie ist gepeinigt von Neugier. Ihre Mädcheuphantasie malt

ihr einen,jungen hübschen, sehr hübschen Menschen vor. . . . Nun,
sie wird ihn ja sehen . . . sie ist entschlossen, zu gehen. . . . Und
jetzt bleibt sie vor dem Spiegel stehen, sieht hinein und lächelt
sich zu. Da erschrickt sie über ihr nachlässiges Aussehen, sie ist
nicht einmal gekämmt.

Sie reißt die Mütze vom Kopfe, nur mehr von dem Gedanken
beherrscht, sich schön zu machen. Sie löst ihr langes Haar und
hastig, mit ungeduldigen Händen, versucht sie den Kamm hindurch
zu bringen.

Sie zaust sich unbarmherzig und verrauft es nur immer mehr.
Sie kann sich nicht allein frisiren und heute schon gar nicht, sie
ist zu aufgeregt.

So — jetzt ist's aus, der Kamm ist mitten entzwei gebrochen!
Sie wirft ihn zu Boden . . . sie möchte am liebsten weinen . . .
da leuchtet ein Hoffnungsstrahl— Tante Luise! die immer Hilf¬
bereite, soll ihre Haare in Ordnung bringen. Sie springt zur
Thür und bleibt dort stehen. „Tante Luise hat so einen Blick. . .
die kennt ihr's gleich an . . . und was sie weiß, weiß Konrad
auch . . . und der braucht's nicht zu wissen . . . der würde sie
schön auslachen."

Eine dunkle Wolke ist in ihr Antlitz gestiegen. Langsam
kehrt sie um und setzt sich in einen Winkel.

Sie ist nachdenklich und unschlüssig geworden.
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So findet sie die Mutter, die vom Einkauf zurückkehrt.
Eine laute, lärmende Geschäftigkeit ist mit ihr eingezogen und

es dauert lange, ehe sie Zeit gefunden, ihrem harrenden Töchter¬
lein das Haar zu machen. Das Rendezvous war versäumt.

Es war Abend geworden, als der kleine Heinrich, von der
Straße kommend, mit geheimnißvoller Miene auf Lene zutrat
und ihr verstohlen einen Brief zeigte.

Lene griff hastig danach.
„Der gehört mir", sagte sie.
Der Knabe, um sie zu necken, zog die Hand wieder zurück,

worauf sie heftiger auf ihn eindrang und ihm den Brief entriß.
Der Vater fragte, was es da gebe. . Heinrich antwortete

ausweichend mit einer Lüge.
Lene erröthete, sie schwankte und zögerte. Dann nahm sie

den Brief, den sie schon in die Tasche geschoben hatte, und über¬
gab ihn dem Vater.

„Hier", sprach sie mit einer Anstrengung über sich selbst,
„ich will kein Geheimniß vor Dir haben."

Sie blieb vor ihm stehen, die Augen gesenkt, mit klopfendem
Herzen, beherrscht von Empfindungen, die alle zart, hoffnungs¬
freudig und gut waren. Bei dem zornigen Ausruf des Vaters
blickte sie empor und erschrak über den finsteren Ausdruck in
seinem Gesicht, der ganz und gar nicht zu ihren Erwartungen paßte.

Er hatte den Brief in der Hand zerknittert und herrschte ihr
zu, mit ihm auf sein Zimmer zu kommen. Dort hatte sie ihm
Alles gebeichtet.

„Solche Briefe verdienen keine Antwort", sagte er rauh, als
spräche er zu einer Schuldigen, „Du wirst Dich überhaupt in
keiner Weise mit diesem Herrn einlassen, versprich mir das."
Sie nickte, ohne zu sprechen, denn ihre Lippen zuckten unter den
aufquellenden Thränen.

Er bemerkte es und es befriedigte ihn, daß es ihm gelungen
war, sie einzuschüchtern, aber sie that ihm auch leid.

„Du kannst nichts dafür, ich weiß es wohl", sagte er milder,
„bei unseren verlotterten Sitten kann so etwas jedem hübschen
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Mädchen Passiren. Aber Du mußt eben einsehen lernen, daß das
keine Huldigung ist, sondern eine Nachstellung. Es ist ein Schimpf,
den dieser Mann Dir , den er mir damit angethan hat, begreifst
Du das, Lene?"

Er stellte sich vor sie hin im Gefühl seiner Autorität und
moralischen Ueberlegenheit.

„Ich begreife es, Vater", stammelte sie, aber sie begriff es
doch nicht.

Aber mit ihrer Freude war es vorbei. Sie fühlte eine tiefe
und schmerzliche Beschämung über ihren Jrrthum und in diesem
Augenblick noch den Kummer, ihren Vater erzürnt zu haben.

Lene durfte in den nächsten Tagen das Haus nicht allein
verlassen. Zwei weitere Briefe, die für sie abgegeben wurden,
waren nicht angenommen, sondern uneröffnet an das Sekretariat
der österreichischen Gesandtschaft, der Baron Morre als Attache
zngetheilt war, zurückgeschickt worden. Aber wenn Röder meinte,
dieser energische Protest müsse den Baron rasch von der Nutz¬
losigkeit seiner Bemühungen überzeugen, so täuschte er sich.

An jedem Nachmittag zu einer bestimmten Stunde rasselte
jetzt ein eleganter Viererzug, von dem Kavalier selbst kutschirt,
durch die Straße.

Die erste sensationelle Auffahrt war von Lene und ihrem Bruder
mit großem Jubel begrüßt worden, auch die Fenster der übrigen
Häuser öffneten sich rasch und füllten sich mit neugierigen Köpfen.

Bald hatten die Leute herausgefunden, wem diese Fenster¬
promenaden galten, und das arme Kind kam unschuldiger Weise
ins Gerede. Frau Röder sorgte iudeß selbst dafür, daß der
Klatsch Nahrung gewann und sich weiter verbreitete. Der Vierer¬
zug hatte ihre mütterliche Eitelkeit nicht wenig gestachelt, und
wenn der Baron damit an ihren Fenstern hin und her man-
övrirte, kounte sie es nicht unterlassen, heranzutreten. Sie war
es, die seinen suchenden Blicken begegnete, während Lene es ab¬
sichtlich vermied, sich auch nur flüchtig zu zeigen. Sie hatte der
Mutter gestanden, daß er ihr gar nicht gefalle; das war kein
Jüngling, wie ihr junges Herz sich ihn vorgestellt hatte, das war
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ein älterer Herr mit einem stolzen Zug im Gesichte. Sie hätte
ihn gerne verspottet, aber es fehlte ihr die Ueberlegenheit dazu.
Sobald der gleichmäßige, rasche Hufschlag der gut geführten
Pferde ertönte, gerieth sie in eiue zitternde Aufregung, ihre kleinen
Fäuste ballten sich und sie preßte die Zähne zusammen. Der
Schimpf, den man ihr zufügte, war ein öffentlicher geworden
und sie glaubte, vor Scham vergehen zu müssen, als Konrad
über das Benehmen dieses Mannes sich höchst aufgebracht zeigte
und die erregte Aeußerung that, er werde den Kerl durchprügeln.

Er war überhaupt nicht mehr so fröhlich und freundlich mit
ihr wie sonst; das Vergnügen, das ihr seine Gesellschaft bereitet
hatte, war dahin, und wenn sie ihm früher absichtlich in den
Weg gelaufen war, so mied sie ihn jetzt, so viel sie nur konnte.
An einem der nächsten Tage war Röder während des Essens
ungewöhnlich wortkarg und zerstreut. Seine Jungen hatten das
gleich weg und sie erlaubten sich allerlei Späßchen, die auch wirk¬
lich uugerügt blieben.

Als der Vater den Löffel weggelegt hatte, starrte er sie eine
Weile an und sagte dann: „Geht hinaus. Ihr könnt auf der
Straße spielen."

Die Jungen , die sich sonst so etwas nicht zweimal sagen
ließen, zögerten und machten lange Gesichter.

„Aha, da ist wieder was los , wegen der ihrem Geliebten,
was wir nicht hören sollen", wisperte Maxchen dem Bruder zu.

„Ihr Mistbuben!" rief der Vater und hob die Hand, aber
schon waren sie aus seinem Bereich und aus der Thüre. Er
war aufgestanden und statt in die Locken seiner Juugen , griff
er in seinen schütteren Bart:

„Er kann möglicherweise gleich da sein", sagte er.
„Wer denn?" fragte die Mutter.
„Wer denn", äffte er zornig nach, „wer denn sonst, als der

Baron."
„Vater!" rief Lene; sie war ganz blaß geworden.
„Was, er kommt zu uns ?" stammelte die Mama, schier ent¬

geistert.
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„Der Mensch ist von einer unglaublichen Frechheit, oder er
ist ein Narr ", erklärte Röder, bemüht, die eigene Erregung zu
meistern. „Er hat mir heute ein Billet in die Kanzlei geschickt,
worin er mich in meinem Hause um eine Unterredung unter vier
Augen bittet; ich habe ihm sagen lassen, daß ich ihn erwarte. "

Die Mutter war aufgesprungen, mit einem ängstlichen Blick
sah sie sich in der Stube um, die ihr plötzlich so armselig er¬
schien und zu wenig in Ordnung gebracht.

„Wenn ich das nur früher gewußt hätte, gestern wollte ich
sie scheuern lassen — und just ist der Strohsessel auch noch nicht
angeflochten, der muß in die Küche— und wie ich aussehe—
und Du — zieh' die blaue Blouse an, die steht Dir so fein."

„Sie bleibt, wie sie ist", entschied Röder, „oder soll sie
den Mann , der sie fortdauernd beleidigt, in Festkleidern em¬
pfangen?"

„Aber wenn er jetzt zu Dir kommt, das ändert doch Alles."
Frau Röder blinzelte ihrem Gatten zu, und eine freudige Hoff¬
nung leuchtete in ihrem Gesichte auf; dann ging sie auf ihn zu
und tuschelte ihm in die Ohren: „Wenn er sich jetzt erklärt und
Du mit ihm heraus kommst, sollte er sie doch ein wenig hübsch
finden,'dächte ich — sonst —"

„Rede nicht so albern", unterbrach sie der Gatte. „Du bist
immer die ganz Gescheidte, Du weißt jetzt schon, was er will
und weshalb er kommt, ich nicht, aber natürlich Ihr Weiber— "
Lene wandte sich rasch nach ihm um.

„Vater", rief sie, „ich weiß nichts von dem Baron und will
auch nichts von ihm wissen, ich wollte nur, ich brauchte auch
nichts mehr von ihm zu hören", und in leidenschaftlicher Er¬
regung stopfte sie sich mit beiden Fäusten die Ohren zu und
schloß die Augen, die in Thränen standen.

In dem Augenblick ertönte die Klingel; gleich darauf stürzten
die Jungen in die Stube.

„Er steht schon draußen — er hat einen Spazierstock—
sollen wir ihm ausmachen?"

Ein Augenblick unsäglicher Verwirrung folgte.
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Helene flüchtete hinter den Ofen, der Vater faßte sich rasch
und ging dem Baron entgegen.

IV.

Einige Tage später verließ Morre das Spielzimmer des Clubs
in übelster Laune.

Er hatte eine ansehnliche Summe verloren und wollte sich
den Aerger nicht merken lassen.

Er gedachte einen Spaziergang zu machen, als er aber durch
das Fenster auf die Straße blickte, sah er, daß eS regnete.

Er kehrte wieder um, unentschlossen, ob er in die Bibliothek
oder ins Billardzimmer treten solle, und entschied sich für das
Erstere.

Der große Raum war erleuchtet und leer. Unhörbar schritt
er über den mit einem dicken Teppich belegten Boden, um vor
einem der Bücherkasten Halt zu machen.

Seine Augen irrten über die darin aufgestellten prächtigen
Bände, müde, zerstreut, dann, wie angewidert von all dieser
Weisheit, wandte er ihr den Rücken und ließ sich vor dem Kamin
in einem bequemen Sessel nieder.

Ein Helles, knisterndes Holzfeuer war darin angezündet und
wirkte an diesem feuchten Aprilabend durchaus behaglich.

Morre, die Hände in den Taschen, ein Bein über das andere
geworfen, horchte auf den Regen, der prasselnd ans Fenster schlug,
und starrte mit halbgeschlossenen Augen ins Feuer.

Eine schlanke, jugendliche Mädchengestalt tauchte vor ihm auf
— er verscheuchte sie nicht — dann erschien ein kleiner, ver¬
grämter Mann , Beide im Rahmen einer ärmlichen Behausung.

Wie verlegen ihn dieser Röder empfangen hatte, fast devot,
und doch schon feindlich. Weshalb? Er hatte seiner Meinung
nach keinen Grund dazu.

Er hatte die heikle Angelegenheit mit Glacehandschuhen an¬
gefaßt und nachdem er seine Absicht kundgegeben, hatte er sich
als vollendeter Gentleman verpflichtet, mehr versprochen, als ihm
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zu halten vielleicht möglich war. Die feinste Erziehung wollte
er seiner Tochter angedeihen lassen, und sollte es jemals zu einem
Bruche kommen, was keineswegs vorausgesetzt werden mußte, so
wollte er die Zukunft des Mädchens in großmüthiger Weise sicher¬
stellen. Kann ein Vater in seiner Lage mehr für sein Kind ver¬
langen? Er hatte auch erwartet, daß er ihm keine Schwierigkeiten
bereiten und höchstens seinerseits einige Bedingungen stellen würde.
Aber — nein, nichts von alledem: „Das Rhinozeros!"

Morre ries es laut und stieß mit dem Fuße ein schwach
brennendes Scheit tiefer in die Flammen, dann lachte er zornig
in sich hinein:

„Er will keine Aspasia aus seiner Tochter machen — der
Esel — als ob das , was ich ihr biete, heutzutage nicht die
günstigste und freieste Stellung für eine Frau wäre; jedenfalls
ist es die unabhängigste und angenehmste. . . es giebt keine
bessere. . . . Er aber will sie lieber einem Proletarier geben. . .
natürlich auf Lebenszeit . . . damit Hunger und Elend ihr für
immer gesichert bleiben . . . eine schöne Existenz! Als ich ihn
fragte, ob ihm das gar so verlockend erscheine, da sagte der Edle
„ja" und es sei ihm das lieber, als wenn sie als meine Mai¬
tresse aus goldenen Schüsseln speise. Was kann man mit einem
so stupiden Menschen anfangen! Das ist nicht mehr die land¬
läufige Tugend, das ist einfach eine Dummheit, für die ihm das
Mädel keinen Dank wissen wird. . . . Schade um das hübsche
kleine Ding, das diesem Spießbürgerthum zum Opfer fällt."

Und Morre warf verdrießlich das linke Bein über das rechte
und starrte wieder in die röthliche Flamme.

Er hatte sie nur einen Moment gesehen, als er, von dem
Vater hinausbegleitet, durch die Wohnstube kam.

Sie stand am Fenster und sah hinaus.
Die Linien ihres Kopfes und Halses hoben sich in einer

reizenden Silhouette vom Fenster ab, so hübsch und anmuthig,
wie bei einem Tanagra -Figürchen. . . . Er hatte seineu Ueber-
zieher in Röder's Stube zurückgelassen und dieser sprang, ihn
zu holen.
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Es war ihr nicht entgangen, sie that erschreckt eine Wendung,
als wolle sie dem Vater nach. Da trat er ihr entgegen — seine
Augen suchten die ihrigen. . . . Was hatte er nicht Alles in
diesen einen Blick zu legen versucht! . . . Höher hob sie den
Kopf, groß und finster funkelten ihre Augen ihm entgegen —
und er konnte sehen, wie sie sich langsam mit Thrä'nen füllten.

Er wußte nicht mehr recht, wie er hinausgekommen war,
aber er hörte, wie der Vater die Thür hinter ihm zuschlug.

„Der alte Esel", stieß Morre nun wieder laut und zornig
heraus, während er mit den Händen seinen blonden, schön ge¬
pflegten Vollbart durchwühlte.

Ein Helles Lachen ließ ihn aufblicken und sich umwenden.
Hartmann saß nicht allzu entfernt an einem mit Büchern bedeckten
Tisch. Er stand- auf und ging auf Morre zu.

„Du arbeitest ja stark in Naturgeschichte; wer ist denn der
alte Esel, der Dir so viel zu schaffen macht?"

Morre zuckte die Achseln.
„Wer? Irgend Einer. Jeder von uns hat so einen alten

Esel, über den er sich ärgern kann."
„Zugegeben", lachte Hartmann und reichte ihm die Hand.
„Ich betrachte Dich schon die längste Zeit durch den Spiegel,

aber Du sähest so borstig aus , daß ich Dich nicht zu stören
wagte."

„Pah ", machte Morre, und streckte die Beine der Länge nach
aus, „ich habe im Bakkarat verloren, das verdirbt auch die beste
Laune." Als er aber Hartmann, der sich an seine Seite gesetzt,
näher ins Auge faßte, lächelte er.

„Wo bist Du denn gesteckt, mein Junge, ich habe Dich lange
nicht gesehen?"

Das eben noch so fröhliche Gesicht des Jüngeren nahm einen
melancholischen Ausdruck an : „Es war eine tieftraurige Veran¬
lassung, die mich — hast Du das Parte nicht erhalten?"

„In der That, Du bist w tull mourawK äress — Deine
Tante ist also — "

„Sie ist todt", sagte Hartmann dumpf.
Kautsky , Helene . 3
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„Und Du erbst so etwas wie eine halbe Million — mein
aufrichtigstes Beileid."

„Spotte nicht, wir haben sie aufrichtig geliebt, und daß sie
uns so rasch und unvermuthet hinweggestorben ist, hat mir und
meiner Schwester viel Herzleid gebracht."

„Ich zweifle nicht im Geringsten", entgegnete Morre, während
es um seine Mundwinkel immer verdächtiger zuckte.

Er erinnerte sich einer Aeußerung dieser Schwester, der kleinen
reizenden Frau Lufft, die im Salon seiner Schwester die Runde
machte: „Das ist doch fatal , höchst satal", hatte sie voll Ver¬
zweiflung zu Frau Gebhart, geborene Morre, gesagt, „eine Trauer
steht uns bevor, aber die Sache will nicht zur Entscheidung
kommen, indeß schreitet die Saison vorwärts, und ich weiß nicht,
soll ich mir schwarze oder helle Toiletten machen lassen."

„Ja , ja", sagte er boshaft, „der Fall muß Dir sehr nahe
gehen, da Du sogar zu den Büchern greifst, hast Dir da wohl
etwas zum Trost und zur Erbauung herausgesucht?" und neu¬
gierig schlug er den Deckel zurück: „Ein Kostümwerk, ei!"

Hartmann erröthete leicht.
„Frau v. Lermina hat mich ersucht, ihr einige Figurinen zu

pausen."
„Figurinen, so."
„Sie will sür das große Fest ein Kostüm haben."
„Sie wird doch nicht tanzen, wenn Du in Trauer bist?"
„O, die ist viel zu kokett, um Gemüth zu haben", platzte er

zornig heraus, dann einlenkend: „übrigens stehen wir keineswegs
in so naher Beziehung, daß sie —"

Er hatte einen raschen Seitenblick auf Morre gewagt, der
ihm sein spöttisches Lächeln zeigte, und er beeilte sich, auf eiu
anderes Thema zu kommen.

„Sage , ist es wahr. Du verläßt den hiesigen Posten und
hast Dich der österreichischenGesandtschaft in Aegypten zutheilen
lassen?"

„Ich brauche Luftveränderung."
„Wirklich, Du siehst nicht gut aus."
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„Lächerlich, Du glaubst doch nicht, daß ich krank bin; ich
bin gelangweilt, voils. tvut."

Er warf die Zigarrette, die er sich eben angezündet hatte, bei
Seite ; sie brannte nicht, und er entnahm eine andere dem Etui.

„Ich will mir einmal andere Menschen, andere Verhältnisse
ansehen; was da um mich herum krabbelt, erscheint mir geradezu
widerwärtig. Die Einen so kleinlich und albern in ihrer über¬
lebten Moral , die Anderen ebenso unklar, voll Halbheit, voll
Charakterlosigkeit. "

Er machte eine Grimasse des Ekels, dann lachte er auf,
als mache er sich über diese Wallung lustig, und sagte in seiner
kaustischen Weise: „Es lohnte auch der Mühe, sich zu ärgern."

Hartmann behielt seinen Ernst.
„Du hast recht, die Welt ist verdorben, sie ist im Augen¬

blick durchtobt von einem Kampfe für die niedersten Interessen,
sie ist verjudet, mit einem Wort , das darf uns aber doch nicht
abhalten, unentwegt nach dem Schönen zu streben, auf die Ge¬
fahr hin, immer wieder getäuscht und betrogen zu werden."

„Bravo, mein Junge ", rief Morre laut, während seine Augen
die hübsche, anmuthige Gestalt seines Freundes musterten. „Strebe
nur immer unentwegt „den Schönen" nach, und mach' Dir nichts
daraus, wenn Du betrogen wirst."

„Ah, Du bist unverbesserlich, mein Lieber", lachte Hartmann,
bei dem die Heiterkeit seines Naturells siegreich hervorbrach. Und
er begann nun selbst über die leichte Entzündbarkeit seines Her¬
zens zu witzeln.

Dann wandte er sich mit der plötzlichen Frage an Morre:
„Sag ' doch, hast Du die Kleine nicht wiedergesehen?"
„Welche Kleine?"
„Herrgott, die im Theater, mit den begeisterten Augen, ich

versichere Dich, ich kann diese Augen nicht wieder vergessen."
„So — so — ei, diese Augen haben Dir 's angethan, ja,

sie sind höchst merkwürdig, diese Augen."
„Und Du hast nichts mehr von ihr gehört? Nicht erfahren,

wer sie ist?"
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„Ich ? Wie sollte ich — ? Ich weiß nichts."
„Fatal , ich hätte sie gerne wieder gesehen."
Und Hartmann erzählte dem ruhig aufhorchenden Freunde

von seinen Bemühungen, das schöne Kind zu entdecken, die leider
fruchtlos geblieben waren.

Der Photograph konnte keine Auskunft geben; das Bild war
reklamirt worden, da die Ausstellung das Zartgefühl der Familie
verletzt hatte.

„Es muß eine höchst respektable Familie sein", spöttelte Morre.
„Es scheint so."
„Und ein wohlgehütetes Mädchen."
Erich Hartmann stieß einen tiefen Seufzer aus, und sich in

den Haaren krauend, sagte er mit dem ehrlichsten Bedauern:
„Es giebt Mädchen, selbst in den unteren Klassen, die ge¬

heiratet werden wollen, sonst kann man sie nicht haben."
„Dann heirathe sie."
„Ich, was fällt Dir ein."
„Da haben wir's ", lachte Morre, „es ist wirklich lustig,

daß wir Alle einen solchen Abscheu vor der Ehe haben."
„Abscheu? aber nicht im Geringsten, ich möchte sehr gerne

Heirathen, sobald ich eine fände, die — "
„Die zu Deiner halben Million die andere Hälfte besitzt, gelt? Du

hast ganz recht, mein Lieber, man kann sich unmöglich auf Lebenszeit
an ein Wesen binden, sobald uns nicht gewisse reale Vortheile daraus
entspringen, die diesem ungeheuersten Opfer die Waage halten."

„Man müßte denn ein Idealist sein", bemerkte Erich. Er
sah ungewöhnlich nachdenklich aus.

„Wie Du es bist?" fragte Morre mit kaltem Spott.
„Und völlig unabhängig", fuhr Erich fort, als spräche er zu

sich selbst.
„Pekuniär unabhängig — das bist Du ja auch."
„Allerdings, aber —"
„Aha, da giebt es ein Aber — oder mehrere, wie?"
Erich antwortete nicht, seine hübschen Augen hatten einen

schwärmerischen Ausdruck angenommen.
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„Es gab eine Zeit, wo ich von einem Bunde träumte, bei
dem nur die Schönheit und Reinheit des Weibes den Ausschlag
geben sollten."

„Hört , hört! aber diese Zeit ist glücklicherweise für Dich
vorbei. "

Hartmann sah ihn an, wie aus einem Traum erwachend.
„Weshalb? Ich dächte, sie wäre erst jetzt da und es käme

uur darauf an, die Rechte zu finden."
„Du willst sie finden?" rief Morre, sichtlich geärgert, und

dann mit bitterem Sarkasmus : „Mein Lieber, die Reinheit ist
Dir bei unseren Mägdlein nur so lange verbürgt, so lange sie
sich im Stadium der Kaulquappe befinden, und da ist noch nichts
mit ihnen anzufangen."

Hartmann lachte über den giftigen Ausfall.
„Kaulquappe ist übrigens gut", sagte er, „das ist so ein

flinkes, lustiges Ding, das selbst noch nicht weiß, ob es ein Fisch
oder ein Amphibium ist. Weißt Du, so eine kleine Kaulquappe
würde mir als Frau nicht übel gefallen. Aus der könnte ich
machen, was ich wollte, die formte ich mir ganz nach Belieben."

Morre sprang auf und faßte den Freund rauh an den
Schultern.

„Mensch, bist Du wahnsinnig, ich glaube. Du wärest im
Stande, eine solche Dummheit zu begehen."

Hartmann lachte fröhlich auf, wie Einer, der weiß, daß er
fich Alles erlauben darf, sobald er nur will:

„Keine Angst, Bruderherz, ich werde sie nicht begehen."
„Nein, er wird sie nicht begehen", sagte Morre zu sich, als

er bald darauf das Kasino verließ, „denn ich kenne Eine, die
ihn daran hindern wird."

q- q-»

„Ich bleibe ein, höchstens zwei Jahre fort", sagte Morre am
nächsten Morgen zu seiner Schwester und seinem Schwager, dem
Banquier Gebhart, als er von ihnen Abschied nahm. Und als
er schon im Conps saß und der Zug den Bahnhof verließ, winkte
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er noch einmal gegen München Zurück: „Adieu, kleine Kaulquappe,
ich gebe Dir Zeit, Dich zum Amphibium zu entwickeln— oder
zum Reptil — dann werde ich wissen, wie ich Dich zu fassen
habe."

V.

Es war ein wundervoller Aprilnachmittag, warm und sonnig,
und in den großen Alleen des englischen Gartens fuhren die
offenen Wagen, elegante Equipagen und schwerfällige Mieths-
karossen in geschlossener Reihe bis zum chinesischen Thurm dicht
hintereinanderher.

Die übrigen Partien des Parkes hingegen blieben vereinsamt,
und das junge Mädchen, das leichten Schrittes von den Glas¬
häusern daher kam, hatte keine Ahnung, daß es bei der nächsten
Wendung in das Getümmel eines Wagenkorsos gelangen werde.

Es war Lene, die mit beiden Händen einen großen weiß
blühenden Azaleenstock hielt, bemüht, ihn so weit als möglich von
ihrem Leibe hinwegzuhalten, damit keine Blüthe geknickt werde.
Ihr graues Filzhütchen hatte sich ein wenig nach rückwärts ge¬
schoben, und der Frühlingswiud, der ihr entgegenwehte, zerzauste
das darunter hervorquellende Haar und trieb es, da sie es nicht
zurückstreichen konnte, immer tiefer in die Stirne herein.

Das sah gar kokett und reizend aus, sie wußte es nicht. Sie
dachte nur an die prachtvolle Azalee, mit der sie morgen, am
Geburtstage des Vaters , den Frühstückstisch zieren wollte.

Es war ein Verwandter von ihnen, der hier im Hofgarten
bedienstet war und alljährlich durften die Kinder sich hier einstellen,
um für diese Gelegenheit eine Blumenspende in Empfang zn
nehmen.

Etwas so Schönes aber hatte Lene noch niemals bekommen
und in ihrer Freude darüber hatte sie dem Gärtnerjungen, der
ihr den Stock sorglich in Papier hüllte, ein Zwanzigpfennigstück
in die Hand gedrückt. Sie hätte ihm mehr gegeben, wenn sie's
gehabt hätte.
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Die Mutter hatte ihr das Geld mitgegeben, damit sie die
Trambahn zur Heimfahrt benutzen könne, aber das hätte sie doch
nicht gethan. Ihre Azalee breitete sich viel zu üppig aus ; sie
hätte schön ausgesehen, wenn sie sich damit unter die Leute in
einen Tramwagen gepfercht hätte.

Sie lächelte über diesen Gedanken, sie war kräftig genug,
um ihre Blume selbst nach Hause zu tragen.

Rasch ging sie vorwärts und da sie den Sonnenschirm, der
ihr an einem Bande am Handgelenk hing, nicht aufzuspannen
vermochte, ließ sie sich die warme Aprilsonne in das Gesicht
scheinen, das frisch und frei in die Welt blickte.

Sie fühlte sich heute wieder einmal so froh und sicher. Der
Vater hatte ihr in der Zeitung die Notiz gezeigt, daß Baron
Morre München verlassen habe, um seinen Posten bei der Gesandt¬
schaft in Kairo anzutreten.

Ihretwegen hätte er nicht gar so weit zu gehen gebraucht,
aber es war doch sehr gut, denn von dort kam er wenigstens
nicht so bald wieder zurück.

Als sie aber jetzt in die Hauptallee einbog, stand sie vor diesen
unaufhaltsam dahinrollenden Wagen betroffen still.

Wie sollte sie da hinüber kommen? Sollte sie umkehren?
Aber da erspähte sie eine Lücke und rasch entschlossen, ihre Azalee
fester an sich drückend, hüpfte sie über die Straße.

Als sie drüben angekommen war, wandte sie den Kopf und
blickte zurück, wie auf eine glücklich überstandene Gefahr.

Aber plötzlich war eine Stauung eingetreten, und darüber
entstand ein Lärm, ein Schimpfen und Schreien der Kutscher.

Ein junger Mann, der einen eleganten Phaeton selbst kutschirte,
hatte mit einem kräftigen Ruck seine Pferde zum Stehen gebracht,
dadurch fuhr der nächste Wagen in den seinen und der nächst
nächste in den vorderen hinein und die Verwirrung war allgemein.

Lene kümmerte sich nicht darum und lief vorwärts.
Aber auch der Schuldige, der die Zügel dem Bedienten zu¬

geworfen hatte und vom Wagen herabgesprungen war, kehrte sich
nicht weiter daran und flüchtete gleich ihr in derselben Richtung.
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Es war Doktor Hartmann, der in dem die Straße übersetzen¬
den Mädchen Diejenige erkannt hatte, die er seit Langem suchte.

Sie sollte ihm nicht mehr entkommen.
Bald hatte er sie eingeholt und überholt.
Er blickte sie scharf an, um sich zu vergewissern, daß er sich

nicht getäuscht hatte; sie war es wirklich und er erkannte jeden
Zug in dem lieblichen Gesichtchen wieder, das er vor seinem Blick
erröthen sah.

Er blieb stehen/ um eine Zigarre aus seinem Etui zu nehmen und
langsam anzuzünden— so mußte sie wieder an ihm vorbei kommen.

Sie wendete den Kopf von ihm weg, nach der anderen Seite.
Der Schelm, sie wußte es wohl, daß sie im Profil noch ent¬
zückender war.

Durch die rasche Bewegung war in dem Papier, das ihre
Azalee umhüllte, ein Riß entstanden, die weißen Blüthen drängten
sich ausbreitend daraus hervor und umrahmten das rosigste und
frischeste Mädchenantlitz, das selbst wie eine Blume im Dufte der
Jugend dahinter hervorsah. Ihr Gang war leicht, er hatte etwas
Schwebendes, und wie sie durch die lichtglänzende Au dahinschritt,
deren knospende Bäume den ersten graugrünen Schimmer zeigten,
erschien sie ihm wie der Frühling selbst, der eben ins Land zieht.

Jede Andere, die mit eigenen Händen ihre Blumen vom Markte
trug, hätte er in die niederste Stufe rangirt , sie trug sie, als
ob sie zu ihr gehörten, wie ein Emblem.

Gewiß, sie verdiente seine Aufmerksamkeit und das tiefe
Interesse, das er für sie von dem ersten Augenblick an empfand.

Und er ging hinter ihr drein und examinirte genau jedes
Glied und jede Rundung dieses jugendlichen Körpers, den er mit
den Augen zerpflückte.

Sie waren aus dem Park durch den Hofgarten gegangen und
betraten den Odeonplatz, in den eine Anzahl Straßen einmünden.

Er hielt sich nun knapper an ihren Fersen, um ihr keinen
Vorsprung zu lassen.

Sollte er sie ansprechen? Nein. Auf der Straße brauchte
sie ihm keine Antwort zu geben; er gedachte ihr in anderer Weise
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näher zu treten, sobald er nur erst wußte, wer sie war und wo
sie wohnte.

Ihr rascheres Ausschreiten irritirte ihn, seine dezente Haltung
sorderte keineswegs zu einer Flucht heraus. Sie befanden sich
überdies in einem belebten Stadttheil und sie hatte nichts zu
befürchten.

Lene hastete indeß immer weiter; sie wußte, daß sie verfolgt
war. Sie konnte, sobald sie einen raschen Blick seitwärts warf,
die Gestalt ihres Verfolgers in den Schaufenstern sich wider¬
spiegeln sehen, und sie verhehlte sich nicht, daß diese jung, elegant
und anmuthig war. Es vermehrte nur ihre Angst. Wenn sich
wiederholen sollte, was ihr weibliches Zartgefühl so tief verletzt
hatte, wenn ihr eine neue Schmach zugedacht wäre und sie sich
abermals zu vertheidigeu hätte gegen eine unverdiente Beleidigung? !
Ihr Blut wallte stürmisch, ihre Besonnenheit schwand unter der
sich steigernden Angst und Verwirrung und ihre Nerven gehorchten
nur mehr dem einen, rein instinktiven Antrieb, dem ihr Nach¬
setzenden zu entkommen und sich seiner Verfolgung zu entziehen.

So rannte sie wie ein gehetztes Wild über den Maximilians¬
platz dahin. Ihre Wangen brannten, ihre Brust keuchte. Sie
trug noch immer die Azalee in den ermatteten Armen, aber diese
war ihr so schwer geworden, daß sie meinte, sie müsse sie schon
im nächsten Augenblick von sich werfen, als eine nicht länger zu
bewältigende Last. Dort schob sich ein Gebäudekomplex in einer
scharfen Ecke in den Platz herein, dorthin richteten sich ihre Augen.

Wenn sie diese Ecke vor ihm erreichen könnte, wäre Alles
gewonnen. Dann blieb sie ihm einige Augenblicke entzogen, sie
konnte sich in ein Haus flüchten und verstecken.

Schon an der Grenze ihres Könnens, raffte sie noch einmal
ihre Kräfte zusammen und lief, nein, stürzte vorwärts, bog um
die Ecke und rannte gegen ein großes Haus zu, dessen Thor weit
offen stand.

Aber da strauchelten ihre zitternden Füße über einen vor¬
stehenden Pflasterstein, sie stürzte, die Azalee fest an sich drückend,
zu Boden und verlor das Bewußtsein. . . . Das Gefühl der
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Kälte brachte sie wieder zu sich. Ihr Gesicht war feucht von
Wasser.

Sie riß die Augen auf, wie aus einem Traum erwachend,
und begegnete dem freundlichen Antlitz eines jungen Mädchens,
das sich besorgt über sie beugte.

„Wo bin ich?" fragte Lene.
Sie fand sich in einem fremden Gemach, auf einer Ottomane

hingestreckt. Sie wollte emporspringen, aber die Muskeln versagten.
„Bleiben Sie ruhig, Fräulein", flüsterte das Mädchen in

einem süßlichen Ton. „Seien Sie unbesorgt, es ist Ihnen nichts
geschehen. Sie waren nur betäubt von dem schweren Fall. Sie
sind vor unserem Hotel gestürzt, der Portier hat Sie herauf¬
getragen."

„Und meine Azalee?" —
Das Mädchen lächelte.
„Die muß einen neuen Topf bekommen, dann wird sie sich

schon wieder erholen. Aber denken Sie nicht daran und erholen
Sie sich vorerst selbst, das ist wichtiger", und sie drückte Lene
sanft in die Kissen zurück.

Diese leistete keinen Widerstand, sie lächelte und nickte, als
wolle sie sagen, ich verstehe jetzt Alles und habe keine Angst mehr.

Sie streckte sich ihrer ganzen Länge nach aus . . . Ach, sie
war so müde, und es that wohl, sich dieser Ermattung hinzu¬
geben. Mit einer schlaffen Handbewegung langte sie nach dem
Mädchen, ohne es erreichen zu können, und so begnügte sie sich,
ihr zuzuflüstern:

„Bitte, gehen Sie nicht fort, bleiben Sie bei mir."
Und als sie sah, daß das Mädchen bejahend nickte, legte sie

sich mit einem Seufzer der Erleichterung auf die Seite , als ob
sie schlafen wollte, und verfiel abermals in einen Zustand der
Bewußtlosigkeit. Einen Augenblick blieb es ganz still in der
Stube , dann bewegten sich die seidenen Vorhänge des großen
Fensters und Hartmann, der lauschend dahinter gestanden, kam
unhörbar über den dicken Teppich herangeschlichen.

„Nun ?" fragte er leise und ungeduldig.
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„Ich fürchte, das Fräulein ist aufs Neue bewußtlos geworden",
lispelte das Stubenmädchen.

„Haben Sie die Kleider geöffnet?"
„Ja , sie beengten sie kaum; das Fräulein trägt kein Mieder."
„Es ist gut", sagte er in seiner vvrnehmen Art , ihr Still¬

schweigen auferlegend, dann beugte er sich leise und vorsichtig über
die Regungslose.

„Ihr Athem ist regelmäßig— ich glaube sie schläft — wir
haben nichts mehr zu fürchten", und mit einem gebietenden Blick:
„besorgen Sie einen Wagen . . . Gehen Sie ", fügte er schärfer
hinzu, als sie zögerte, und er drückte ihr gleichzeitig ein Geldstück
in die Hand.

Sie ging nach der Thür. Er horchte auf ihre sich entfernen¬
den Schritte, dann sah er sich um.

Sein Herz klopfte heftig. Er hatte diese Situation nicht
herbeigeführt, er wollte sich einreden, daß er sie nicht einmal
gewünscht hätte, aber nun — leise näherte er sich der Schläferin.

Draußen schien noch die Sonne und ihr abendliches Roth
lag in den Gipfeln der Bäume.

In dem Gemache mit den gelbseidenen, die Fenster umhüllenden
Vorhängen herrschte eine goldige Dämmerung, die ihren weichen
Schimmer auch über die auf der Ottomane ausgestreckte Gestalt
warf. Ein dunkles Kleid umhüllte sie knapp und enge, das
Leibchen war aufgeknöpft und ein schmaler Streifen des weißen
Hemdes war sichtbar, unter dem der junge Busen in gleichmäßigen
Intervallen sich hob und senkte.

Er warf einen raschen Blick gegen die Thür — dort der
Riegel — er brauchte ihn nur vorzuschieben und — was konnte
ihn hindern glücklich zu sein — ach was glücklich— rasend vor
Seligkeit!

In fiebernder Begehrlichkeit wollten seine Finger sich diesem
weißen ihm entgegenschimmerndenHalse nähern, als er ihr aber
in das Gesicht blickte, zuckte die Hand zurück.

Dies Gesicht in seiner ernsten Ruhe, mit dem sanften, kind¬
lichen Ausdruck machte ihn betroffen und schüchterte ihn ein.
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Nein . . . ein Frevel wär's . . . und beginge er ihn, würde
er sich damit nicht selbst um etwas betrügen, das köstlicher wäre,
als Alles, was er bisher gekannt hatte? „Nein", rief es stärker
in ihm, „das ist eine Reine und Du bist kein Schurke."

Er ging von ihr hinweg gegen das Fenster.
Er brauchte Luft. — Linde strömte sie ihm entgegen, ver¬

mengt mit dem Duft von Frühlingsblumen, die auf der Terrasse
im Flor standen.

Frühlingsahnung hier außen und innen . . . Er fühlte sich
plötzlich von einer großen Freude ergriffen. Endlich hatte er
gefunden, wonach er sehnsüchtig verlangte. Das ist ja so eine
kleine Kaulquappe, ein jugendzartes unentwickeltes Ding — und
er würde ihr Erster sein, ihr Einziger, ihr Alles.

Er dachte in diesem Augenblick nicht weiter darüber nach, wie
sich die Dinge gestalten würden, wie weit er sich selbst zu ver¬
pflichten hätte, er dachte nur an die Süßigkeiten dieses kaum
erblühten Körpers, die er bereits für sich in Anspruch nahm.
Er mußte sie besitzen, aber freiwillig sollte sie sich ihm geben.
Sie sollte nicht vor ihm fliehen, sie sollte nach ihm verlangen,
wie er nach ihr, und wenn ihre Sinne noch im Schlummer lagen,
er wollte sie wecken, zu stürmischer Leidenschaftlichkeit sie ent¬
flammen, bis sie wollustbebend sich in seine Arme warf, um sich
in seinem Besitze zu berauschen.

Der laute Stundenschlag einer Uhr entriß ihn diesen Träumereien.
Er blickte auf und begegnete den großen, erschreckten Augen

des jungen Mädchens.
Sie hatte sich aufgesetzt und starrte zu ihm hinüber.
Als er eine Bewegung machte, sprang sie sofort auf die Füße.
„Das ist abscheulich!" Wie ein Zornschrei, in konvulsivischer

Heftigkeit kam es von ihren Lippen.
Und als er nun abermals einen Schritt ihr entgegen that,

lief sie wie eine Rasende gegen die Thür und stieß sie auf.
Ein Ah! der Erleichterung entrang sich ihr, aber ihre Be¬

wegung war so stark, daß sie schwankte und sich an die Wand
lehnen mußte, um nicht zu fallen.
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Das Alles war so rasch und ihre Abwehr so leidenschaftlich
gewesen, daß er völlig verblüfft vor ihr stand und sich nicht zu
rühren getraute, aus Furcht, sie könnte ihm sofort verschwinden.
Als er sie aber wieder erbleichen sah, faltete er die Hände:

„Verehrtes Fräulein, gestatten Sie mir doch, Ihnen beizu¬
stehen."

Sie hob den Kopf, ihre Entrüstung schien ihr neue Kräfte
zu geben:

„Was gehe ich Sie an — was haben Sie sich um mich zu
kümmern— warum sind Sie hier — wo ist das Mädchen?"

„Ich habe sie um einen Wagen geschickt", sagte er vornehm,
im Gefühl seiner Unschuld, „indeß wollte ich über Sie wachen,
Sie waren eine Zeit lang bewußtlos."

„Weil Sie mich gejagt haben, bis ich zusammenbrach."
„Ich habe Sie gejagt?"
Sie fuhr auf. Mit empörten Augen sah sie in das schöne

Gesicht des jungen Mannes, das seinen sanften, fragenden Aus¬
druck beibehielt.

Das regte sie nur noch mehr auf. Es war doch eine Frech¬
heit von ihm, gewiß, und sie wollte keinen Augenblick länger
mit ihm beisammen bleiben.

Dort lag ihr Hut, sie nahm ihre Kräfte zusammen und ging
ihn holen.

Aber er war ihr zuvorgekommenund brachte ihn sammt dem
Sonnenschirm.

„Ich habe Sie nicht darum gebeten", sagte sie barsch, mit
zusammengebissenen Lippen, die nervös zitterten. Sie nahm ihn
aus seiner Hand, und ohne ihn weiter eines Blickes zu würdigen,
ging sie der Thüre zu.

Da stellte er sich ihr entgegen.
„Mein Fräulein, einen Augenblick. Sie haben mich ange¬

klagt, erlauben Sie mir, mich zu rechtfertigen."
„Es ist nickt nöthig", sagte sie und wollte an ihm vorbei.
„Doch, Sie sollen keine allzu schlechte Meinung von mir mit.

sich nehmen, ich könnte es nicht ertragen."
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Und nun war es doch die Anmuth seines Wesens, seine vor¬
nehme Haltung, sein Blick, die sie bannten. Er erzählte ihr in
raschen, überzeugenden Worten, wie er, im Moment, wo sie die
Straße übersetzte, in ihr eine Dame zu erkennen glaubte, die
wegen ihrer Blumenliebhaberei von sich sprechen machte. Er
wollte Gewißheit haben und ging ihr nach. Als er seinen Jrr-
thnm erkannt hatte, gedachte er sie nicht weiter zu belästigen,
sondern so rasch als möglich nach Hause zurückzukehren.

„Und deshalb gingen Sie immer hinter mir her?" stieß sie
Zornig hervor, ihren letzten Trumpf gegen ihn ausspielend.

„Mein Fräulein , ich bitte tausendmal um Entschuldigung,
aber es war wirklich der kürzeste Weg zu meiner Behausung."

Er sagte das so einfach und glaubwürdig, mit den ehrlichsten
Augen von der Welt, die nur ein wenig vorwurfsvoll blickten.
Dunkle Flammen stiegen in ihr Antlitz und sie senkte die Augen
verwirrt und verlegen.

Sie hatte ihm Unrecht gethan. . . . Es war ihr ein fürchter¬
liches Gefühl . . . und daß sie seine Nachstellung vorausgesetzt
hatte, vergrößerte noch ihre Pein , ließ sie in Scham vergehen.
Wie lächerlich albern mußte sie ihm erschienen sein!

Sie blieb wie angewurzelt stehen, während ihre Wangen immer
höher brannten, und wußte nicht, was sie sagen und was sie thun sollte.

Und als er sie jetzt in ritterlicher Weise um Verzeihung bat,
baß er wider Willen ihr Mißfallen erregt hatte, lispelte sie
linkisch und schier ganz außer Fassung:

„O bitte . . . verzeihen Sie mir." Dann setzte sie sich auf
den Sessel nahe der Thür und brach plötzlich in Thränen aus.

Er lächelte; er fühlte sich Herr der Situation.
Er nahm ihr sanft den Hut aus der Hand und den Schirm

und fragte mit besorgten, zärtlichen Worten, was sie habe und
weshalb sie weine.

Sie fuhr sich mit der Hand über die Augen und versuchte
ein krampfhaftes Lächeln:

„Ich benehme mich recht dumm, ich weiß es — aber ich
bitte, ich muß jetzt nach Hause — meine Eltern werden in Sorge
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sein." Sie hatte den Hut an sich genommen, setzte ihn auf —
verkehrt — und griff nach dem Schirm.

„Haben Sie nur Geduld, theures Fräulein" — er hatte be¬
reits den überlegenen Ton des Beschützers, „ich habe bereits einen
Wagen befohlen. . . . Wenn Sie es mir erlauben, werde ich Sie
selbst nach Hause bringen."

„Sie wollen zu uns — zu meinem Vater?" rief sie erschreckt.
Er lächelte voll Selbstherrlichkeit. „Ich habe keinen Grund, mich
vor ihm zu verbergen." Er verneigte sich leicht vor ihr: „Doktor
Erich Hartmann." Auch sie verbeugte sich, viel zu tief für eine
Dame, aber er imponirte ihr immer mehr.

„Sie sind Arzt?"
„Nein, ich bin Ministerialbeamter", und er nannte den Namen

des Ministeriums, in welchem er diente.
. „Mein Vater ist in demselben Ministerium."

„Sein Name?"
„Joachim Röder."
„Wirklich?"
„Kennen Sie ihn vielleicht?"
„Gewiß kenne ich ihn."
Sie schlug die Hände zusammen: „Ach, das ist gut!"
Es klang lieb und hell, wie das Entzücken eines Kindes, das

einsieht, daß es sich umsonst gefürchtet hat, und in reizender Ver¬
trauensseligkeitstreckte sie ihm die Hand entgegen, die sie ihm
bisher verweigert hatte.

Er führte sie an seine Lippen, und als sie das nicht dulden
wollte, rief er in schelmischer Rechthaberei: „Nein, nein, ein kleiner
Beamter darf die Tochter eines älteren Kollegen immer ein bischen
kajoliren", und nun lachten sie Beide.

Da klopfte es vorsichtig an die Thür.
„Kommen Sie nur herein", rief Hartmann laut, und als

das Stubenmädchen eintrat: „Ist der Wagen da? Gut, kommen
Sie , mein Fräulein, in einigen Minuten werden wir bei Ihren
Eltern sein."

Helene nickte mit einem rührend dankbaren Blick.
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Als sie hierauf miteinander die Treppe hinabgingen, hatte
sie seinen Arm genommen und sie plauderten heiter und zwanglos
miteinander, wie alte Bekannte.

VI.

„Er wird sie Heirathen!" Es ist in unserer Gesellschaft das
Zauberwort, das Alles entscheidet. Alles sühnt, Alles ausgleicht,
das jeden Skrupel beseitigt und die kühnsten Illusionen in Per¬
manenz erklärt.

Sind sie doch die notwendigste Voraussetzung bei einem
Bunde, den zwei Menschen auf Lebenszeit zu schließen im Be¬
griffe stehen.

„Er wird sie Heirathen!" Es war das geflügelte Wort, das
aus dem Röder'schen Hause auf die Gasse getragen wurde und
die Nachbarschaft in nicht geringe Verwunderung versetzte.

„Da macht doch auch einmal ein armes Mädchen sein Glück",
hieß es, und da war Niemand, der den froherregten Eltern nicht
dazu gratulirt hätte.

Die Hochzeit sollte nach einigen Wochen stattfinden. Doktor
Hartmann hatte nicht die Absicht, zu warten, bis eine Stadt¬
wohnung gemiethet und möblirt werde, das konnte während der
Sommermonate geschehen.

Er gedachte einen Urlaub zu nehmen und die Flitterwochen
in seiner Villa in St . Agath zu verbringen, die er von seiner
Tante geerbt hatte.

Eine Idylle wollte er sich schaffen, ganz seinem Ideal ent¬
sprechend, in der ihn Niemand stören sollte, und er hatte seine
Anordnungen so rasch betrieben, daß das reizende Nest alsbald
zur Aufnahme des jungen Paares bereit stand.

„Daß er's gar so treibt", jammerte heuchlerisch Frau Röder,
während ihr Gesicht vor mütterlicher Eitelkeit strahlte, „es wird
sie ihm Keiner mehr wegnehmen, aber seine Ungeduld bringt uns
ganz außer Athem und die Lene weiß bei der Hetze nicht mehr,
wie ihr geschieht."
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So war es auch. Für sie war das Alles zu plötzlich und
unvermittelt gekommen.

Gleich bei ihrer zweiten Zusammenkunst hatte ihr Erich von
seiner Liebe gesprochen und sie gefragt, ob sie nicht seine Frau
werden wolle.

Ein jäher Schreck hatte sie überfallen und förmlich gelähmt,
so daß sie auch nicht ein Wort hervorzustammeln vermochte.

Er wartete auch gar nicht darauf. Es war ihm so selbst¬
verständlich, daß sie ihn nehmen würde, und so sprach er denn
in beredter Weise von dem schönen, dauernden Glück, das er ihr
an seiner Seite bereiten wolle.

Sie zwang sich, ihn zu verstehen, ohne den Muth zu finden,
ihn anzusehen, und vor dem Dränger erbebend und selbst gedrängt
von dem Aufruhr in ihrem Innern , stimmte sie seinen Aus¬
führungen zu und stammelte in Absätzen, ohne zu wissen, was
sie thue und was sie sagte, immer nur : „Ja — ja — ja !"

So war sie seine Braut geworden und mit der Siegesfreudig¬
keit des Eroberers war er daran gegangen, die Eroberte nach
seinem Geschmack umzumodeln, sie für seine Wünsche zu erziehen.

Es erschien ihm ungemein leicht.
„Die Lene giebt keine Räthsel auf", sagte <r lächelnd zu

Papa Röder, „die ist noch weich und durchsichtig, wie eine Qualle.
Es ist lustig, wie man ihr jede Regung vom Gesicht ablesen kann,
sie ist gar nicht im Stande, sich zu verstellen, ich wette, die be¬
sitzt auch nicht das geringste diplomatische Talent, das ist eigent¬
lich unweiblich."

Er war indeß mit dieser Unfertigkeit ganz zufrieden und
dachte nicht im Entferntesten daran, daß diese rückhaltlose Offen¬
heit, dieses Bediirfniß, wahr zu sein, weil man alle Anderen für
wahr hält, selbst schon Eigenart und Charakter verrathe.

„Die wird so denken und fühlen, wie ich es wünsche und
erwarte", und damit schien ihm sein Glück und das ihre voll¬
ständig gesichert.

Es galt jetzt nur ihre Gewohnheiten umzugestalten, die mit
den seinen allerdings in keinem Punkt übereinstimmten, und ihre

Kautsky , Helene. 4
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lächerlich bescheidenen gesellschaftlichen Anschauungen, ihre manch¬
mal geradezu proletarischen Empfindungen auf ein höheres Niveau
zu heben. Es beschäftigte ihn auf das Angenehmste.

Er konnte in seiner ganzen Ueberlegenheit und stets als der
Gebende auftreten, als der Beglückende.

Es beglückte ihn selbst, ja er fühlte sich mitunter ganz über-
müthig; er merkte es auch, daß er Alle bezauberte, und daß man
ihn im Hause Röder, wie überall, für den besten, den schönsten,
den liebenswerthesten Menschen unter der Sonne hielt. Er selbst
hielt sich bescheidener Weise nur für den größten Idealisten, der
bereit war, seiner Liebe zu einem armen, einfachen Mädchen die
unglaublichsten Opfer zu bringen.

Wie Konrad über das Ereigniß dachte, erfuhr Niemand. Er
hatte in diesen Tagen, wie es nun öfter geschah, eine Agitations¬
reise in Parteiangelegenheiten unternommen, und als er zurück¬
kam, war Lenes Brautschaft ein tait aeeomM, mit dem ihn
Mama Röder zuerst überraschte. Sie hatte so eine Ahnung, daß
er die Lene gern habe, und es that ihrem mütterlichen Herzen
wohl, ihn ein wenig dafür zu strafen, daß er nicht einmal ihr
gegenüber sich zu dieser Neigung bekannt hatte.

Er hatte auch seine Augen nicht wenig aufgerissen; ja , sie
glaubte bemerkt zu haben, daß er die Farbe wechselte, aber er
hatte kein Wort gesagt, auch nicht ihrem Manne gegenüber, der
mit Konrad überhaupt jetzt viel seltener zusammenkam.

Es war ihr ganz recht. Die Leute sprachen jetzt ganz offen
davon, daß der Konrad ein Sozialdemokrat sei, der in die Ver¬
sammlungen ginge, und wenn sie auch nach wie vor mit Frau
Ebner gute Nachbarschaft halten wollte, weil sich für die ganze
Familie daraus so viele Vortheile ergaben, ihr Mann, ein Staats¬
beamter, mußte in seinem Verkehr vorsichtiger sein.

Im Augenblick aber waren die neuen Verhältnisse eine Macht
geworden, die der guten Frau vollständig den Kopf verdrehten.

Die Lieferanten gingen jetzt in ihrem Hause nur so ein und
aus , und Lene wurde nicht fertig mit Aussuchen, Maßnehmeu¬
lassen und Probiren. Lene war hübsch, ihr Bräutigam wollte sie
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elegant haben. Die Lieferanten wußten aus ihrer Praxis sehr
wohl, was in solchen Fällen ein Bräutigam, der die Ausstattung
selbst bezahlt, für sein theures Geld zu erhalten wünscht.

Er begehrt, daß man ihm seine Braut so verführerisch als
möglich vor Augen bringe. Lene ließ Alle gewähren und hatte selbst
ihre Freude daran; aber wenn nun diese Modistinnen und Wäsche-
konfektionärinnen von der Schönheit ihres Körpers zu schwärmen
anfingen, an die sie nie gedacht, und ausdüftelteu, wie sie Reize,
die bisher verborgen geblüht, so recht augenfällig machen könnten
und sinnberückend, da suchte das junge Mädchen hastig und ver¬
legen darüber hinwegzukommen, ohne einen Ausdruck für ihre
innere Verletztheit zu finden; die Scham bei einem Kinde ist
schüchtern und stumm. Als aber Erich den Wunsch aussprach,
sie möge sich schon jetzt in die neuen Toiletten kleiden, wagte sie
zum erstenmal einen Widerspruch, der ihren Bräutigam sichtlich
verstimmte. Es kam zu einem Wortwechsel zwischen ihnen, und
Erich entfernte sich in vollem Aerger.

Als er fort war, begann die Mutter ihr Vorwürfe zu machen
über ihr albernes, unverantwortliches Betragen.

Lene, noch immer erregt, runzelte die Brauen.
„Wie kann ich denn seine Sachen tragen", rief sie, mit einigem

Ungestüm sich gegen die Mutter wendend, „und gesetzt, wenn wir
auf einander bös würden und uns nicht mehr Heirathen wollten,
wie sollte ich sie ihm dann zurückgeben?"

„Nicht Heirathen?" rief die Mutter, die förmlich in sich zu¬
sammensank, „wie kannst Du daran nur denken."

„Das wäre wohl sehr unangenehm?" fragte Lene, die selbst
nicht wußte, warum die jammervolle Miene der Mutter sie empörte.

„Unangenehm? Das wäre wohl für uns etwas mehr als
unangenehm."

„Mr Euch?" schoß es unbedacht über Lenes geschwungene
Lippen, „das geht doch nnr mich an." Sie sprach nicht weiter.

Vater Röder war aus der Thür getreten. Er hatte sie in
den letzten Tagen oft so hoffnungsfreudigangelächelt, jetzt sah
er ernst und unzufrieden aus.
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„Dich geht es an, Dich allem, aber darum sollst Du auch
nicht die schwere Verantwortung auf Dich laden. Dein Glück
leichtsinnig verscherzt zu haben. Was Dir Erich bietet, kommt
Dir im Leben nicht wieder, nie, aber ich glaube gar nicht, daß
Du so unbedacht handeln könntest."

„O , sie ist Alles im Stande", jammerte die Mutter , „sie
denkt an nichts; sie hat sich nie darum gekümmert, woher wir's
nehmen, und daß das Leben immer schwieriger wird, je größer
die Kinder werden. Freilich, ihr hat's an nichts gefehlt, aber
nun werden die Buben auch einmal etwas brauchen — aber das
weiß der liebe Gott̂ woher wir's nehmen sollen, solange sie nicht
versorgt ist. "

Der Vater gebot der erregten Frau , zu schweigen. Er wolle
solche Reden nicht hören, er treibe seine Tochter nicht aus dem
Hause. „Aber aufbringen sollst Du ihn auch nicht durch albernen
Eigensinn", wendete er sich an Lene, „versöhne ihn lieber so
rasch als möglich— es wird Dir nicht schwer fallen", und leiser,
mit einem zärtlichen Blinzeln, das sein strenges Gesicht unge¬
wöhnlich erhellte, „er ist ja verliebt in Dich bis über die Ohren
— — und Du in ihn."

Lene sagte kein Wort. Stumm beugte sie ihr Haupt, als
fühle sie zum erstenmale das Joch, das sie nicht abschütteln dürfe
ohne Schaden für sich und die Ihrigen . Aber es würde ihr
nicht schwer fallen, hatte der Vater gesagt, denn sie liebe ihn.

Es war, als hätte sie erst dieser väterlichen Bestätigung be¬
durft , um sich ihrer Liebe völlig bewußt zu werden. Sie war
nun voll Ungeduld und Sehnsucht, ihn wiederzusehen, und als
er am nächsten Tage zur festgesetzten Stunde nicht erschien, kam
eine quälende Angst über sie, die die stummen Seufzer der Mutter
und die aufgeregten Schritte des Vaters , der in seiner Stube
unaufhörlich auf und nieder ging, bis zur Unerträglichkeit steigerten.

Als Erich nun endlich erschien, flog sie ihm mit einem Freuden¬
schrei an den Hals und ließ sich von ihm küssen nach Herzenslust.
Auch er hatte daran gedacht, sie zu versöhne«, und übergab ihr
ein Etui mit herrlichen Brillantenboutons.
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Mama Röder war hingerissen von dieser fürstlichen Gabe
nnd Lene lachte voll Glück und Entzücken und wehrte es nicht,
als er sie sofort in ihren kleinen Ohren befestigte. Sie begriff,
daß nun auch das Uebrige dazu stimmen müsse, und als sie von
Mama hergerichtet, nach dem letzten Journal gekleidet, vor ihm
stand, in dem lichten, ihre Formen fest umhüllenden Kleide, er¬
schien sie holdselig in ihrem Erröthen und der eitlen Freude, sich
so schön zu sehen und von ihrem Liebsten bewundert.

Die Tage vergingen in jener stillen Langeweile, die spieß¬
bürgerliche Brautschaften stets umgiebt.

Erich lachte über sich selbst. Wie ein Anfänger in der Liebe
kam er sich vor, genügsam, ungeschickt und geduldig. Aber das
mußte eben getragen und überwunden werden.

„Froh werde ich sein, wenn diese Brautschaft überstanden sein
wird", gestand er sich, „das ist ein schrecklicher Zustand."

Aber wenn er die Tage und schließlich die Stunden zählte,
die ihn vom Beginn seiner Herrschaft noch trennten, suchte das
juuge Wesen, das sich selbst noch nicht kannte, diesen Zeitpunkt,
der es in eine neue Umgebung, in durchaus veränderte Verhält¬
nisse bringen würde, in seinen Vorstellungen möglichst hinauszu¬
schieben.

Sie bekam Herzklopfen, so oft sie nur daran dachte, daß sie
mit diesem fremden Manne das Elternhaus verlassen würde, um
^lie wieder dahin zurückzukehren, und darum dachte sie so wenig
wie möglich daran.

Für einen jugendlichen Menschen sind Wochen eine lange Zeit,
und das Bängliche, das sich schon binnen wenigen Tagen voll¬
ziehen soll, kann er noch als etwas weit Abliegendes betrachten,
mit dem er sich nicht zu beschäftigen braucht.

So machte es Lene; sie versuchte Alles in die Ferne zu rücken
und befand sich trotzdem in immerwährender Unruhe und Span¬
nung, die ihre Nerven angriff und ihr Aussehen zu verändern
begann.

Sie wurde blaß, magerte ab und ihr zartes Gesichtchen hatte
oft einen Ausdruck völliger Erschöpfung.
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Der Bräutigam konnte sein Mißvergnügen darüber nicht ver¬
hehlen, aber Röder tröstete ihn, daß das bei Bräuten gewöhn¬
lich sei.

„Ei, weil man auch ihre Liebessehnsucht auf die Folter spannt",
versicherte Erich und er kürzte abermals den Termin ihrer Ver¬
mählung um einige Tage.

Am Abend vor derselben suchte Röder den Bräutigam in
seiner Junggesellenwohnung auf.

„Sie wollen also wirklich gleich nach der Trauung mit Lene
nach dem Bahnhofe fahren?" fragte der Vater.

„Ich werde sie doch nicht hierher in meine Gar^onwohnung
bringen. Das soll überhaupt eine teri-a, iveô oitÄ für sie bleiben",
setzte er lächelnd hinzu. . . . „Das wird Alles aufgelassen—
abgeschlossen für immer."

„Das hoffe ich", bemerkte Röder, während er mit einem
Stirnrunzeln die vielen Aquarelle und Photographien weiblicher
Schönheiten betrachtete, die die Wände bedeckten, am Schreibtisch
aufgestellt waren und Schalen und Albums füllten.

„Sie hatten wohl viele Damenbekanntschaften?" fragte er
zögernd.

Erich lachte. „Aber Sie sind naiv, lieber Röder, wenn mau
in der Welt lebt, kommt das Einem so zugeflogen, man weiß
nicht wie, und Photographien kann Jeder haben."

„Ja , wir Kleinbürger sind noch recht naiv", versetzte Röder
nicht ohne Bitterkeit, dann mit einem verlegenen Lächeln ihm
näher tretend: „Meinen Sie nicht, Hartmann, daß es gut wäre,
Lene über ihre neuen Pflichten ein wenig aufzuklären, sie ist ganz
unwissend — ganz ahnungslos, ich versichere Sie , und ich
möchte— "

Hartmann wandte sich rasch nach ihm um.
„Sie möchten— was fällt Ihnen ein, das paßte mir gar

nicht."
„Das Kind thut mir leid; sie hat mich in den letzten Tagen

oft so fragend angeblickt, flehend fast, als erwarte sie von dem
Vater, daß er ihr etwas sagen werde —"
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„Nein, nein", entgegnete Hartmann rasch, fast heftig, „wer
wird auch einem Mädchen die Liebe theoretisch erklären, das muß
praktisch erläutert werden."

Er klopfte dem Vater lachend auf die Schulter.
„Unbesorgt, lieber Röder, überlassen Sie das nur mir. Ihre

Erziehung werde ich vollenden — und sie braucht gar nichts zu
wissen, als daß sie mir gehört und daß ich sie liebe."

VII.

Es war ein Sonntagsmorgen, an dem Lenes Hochzeit statt¬
finden sollte.

Bei den Röders war frühe Alles in Bewegung.
Frau Ebner, die mit zur Kirche wollte, hatte ihr schwarzes

Seidenkleid angelegt und gedachte hinüberzugehen, um zu helfen,
wo es nöthig wäre.

Jetzt stand sie vor dem Spiegel und probirte einen Strohhut
an, den sie für diese Gelegenheit mit neuen Bändern geputzt hatte
und der geradezu brillant wirkte.

Die große, behagliche Stube war bereits vollständig aufge¬
räumt. Die Fenster waren geöffnet und reichlich mit Blumen
besetzt. Die Morgensonne sandte einen schrägen Strahl in das
Zimmer und streifte Konrad, der in Hemdärmeln an dem Fenster¬
tisch stand, beschäftigt, eine Anzahl eingelaufener Broschüren zu
sortiren und auszuschneiden.

„Du könntest die Rollvorhänge herunterlassen", sagte die
Mutter zu ihrem Sohne, oder hast Du es gerue, wenn Dir die
Sonne so warm auf den Buckel scheint?"

„Ein Bischen Sonne thut gut, Mutter — " sagte er, ohne
auszuschauen.

Sie blinzelte von der Seite zu ihm hinüber, dann kam sie
im Hute heran und legte ihm die Hand auf die Schulter.

„Magst Du wirklich nicht mit in die Kirche gehen?" fragte
sie in dem schmeichelnden, aber vorsichtigen Ton , der ein letzter
Versuch ist, einen Eigensinnigen umzustimmen.
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Ihr Sohn machte eine ungeduldig abwehrende Bewegung.
„Geh', thu's mir zu lieb", bat sie eindringlich.
„Ich kann nicht, Du weißt es."
„Ich weiß gar nichts."
„Ich habe eine Versammlung."
„Du mit Deinen ewigen Versammlungen, das ist auch gar

so nöthig."
„Und Lazar Tempsky, der heute Morgen hier einziehen will —"
„Der muß gerade heute kommen, an einem Sonntag ? So

eine verrückte Idee — nun ja, ein Russe — ich hätte nicht Ja
sagen sollen — wie kann man sich auch einen Russen aufs
Zimmer nehmen."

..Was hast Du gegen die Russen?"
„Sehr viel. Erstens sind sie unsauber, zweitens sind sie

Revolutionäre — das Eine ist so unangenehm wie das Andere."
„So spricht die Mutter eines Revolutionärs? Schäme Dich."
„Ja , wenn sie Alle so wären wie Du ", sagte sie, ihn mit

den Augen liebkosend.
„Ich sehe schon, Mntter, Du hast noch gar kein Verstü'ndniß;

ich muß Dich erst für unsere gute Sache erziehen."
Er lachte.
Es war nicht das frohe, herzliche Lachen, das sie so gerne

hörte, es klang gepreßt, und sie hatte plötzlich den großen Jungen
um den Hals genommen nnd küßte ihn mit fast leidenschaftlicher
Heftigkeit auf die Wange. Einen Augenblick drückte er sie an
sich, seiner Empfindung nachgebend, dann wehrte er sie ab und
sagte mürrisch und spöttisch zugleich:

„Wozu jetzt solche Sachen — Du verdrückst Dir Deinen
schönen Hut, und das hat doch keinen Zweck."

Sie wollte etwas erwidern. Aber sie verschluckte das Wort,
that einen kleinen Seufzer, nahm ihren Hut vom Kopfe, legte
ihn aufs Bett und verließ die Stube.

Er hatte das Papiermesser wieder ergriffen, und über die
Zeitungen und Broschüren gebeugt, fuhr er fort, dieselben aus¬
zuschneiden.



Sonst Pflegte er raschen Auges die Titel zu überfliegen; er
naschte auch hier und da von dem Inhalt , und wenn ein Artikel
ihn lebhafter anzog, verschlang er ihn gleich auf der Stelle, heute
hantirte er ganz mechanisch. Die Augen blickten wie abwesend
auf die weißen Blätter und auf die leise sich bewegenden Schatten,
welche die am Fenster stehenden Blumen darauf warfen.

Er sah erst auf, als die Thür abermals ging.
Die Mutter kam hastig herein. Sie sah sehr aufgeregt aus.
„Was ist's ?" fragte er und blickte sie an.
„Ach nichts, eine dumme Geschichte. . . es ist zu kindisch,

jetzt möchte sie auf einmal nicht."
.„Sie will nicht?" schrie er so laut, daß er über den Klang

seiner Stimme betroffen war.
„Das heißt, sie will heute nicht", korrigirte die Mutter,

„morgen, ja, oder — meinetwegen übermorgen, wie sie sagte."
„Aber man wird sie doch nicht zwingen? — Man soll sie

nicht zwingen!" rief er entschlossen. Er warf das Papiermesser
sort und sprang nach dem Schrägen, wo sein Rock hing, um
ihn anzuziehen.

Die Mutter faßte ihn erschreckt am Arme.
„Was willst Du denn thun — was fällt Dir ein, Konrad!"
„Ich will mit Röder sprechen— noch ist es Zeit."
„Bist Du toll? Dem Röder kämst Du gerade recht, der

ist ohnedies so nervös. . . . Mit ihm sprechen. . . . Der weiß
schon, was er zu thnn hat. . . . Er hat sie ja nicht gezwungen,
sie hat selbst gewollt ____ Ach Gott, das ist nichts als eine
Mädchenlaune."

Konrad fuhr in die Aermel seines Rockes, ohne zu antworten.
Das wohlgefärbte Gesicht der Ebner erblaßte und mit einer

Entschiedenheit, die man ihr ihrem Sohne gegenüber nicht zu¬
getraut hätte, stellte sie sich vor ihn hin.

„Du gehst nicht, ich will's nicht. Deine Einmischung braucht
Niemand, Niemand verlangt sie, und Lene wäre die Erste, die sie
zurückwiese, denn sie will ihren Erich und keinen Anderen, und
ob sie ihn heute nimmt oder morgen, das ist ihre Sache und
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darüber kann sich der Vater ereifern oder der Bräutigam, aber
nicht Du — Dich geht's nichts an — also sei vernünftig und
gieb Dich zufrieden."

Er steckte die Hände in die Taschen und setzte sich an den
Tisch, biß die Zähne aufeinander und blickte finster und gewitter¬
haft vor sich hin.

Sie machte sich mit Diesem und Jenem zu schaffen, um ihre
Erregung zu meistern, als sie aber von der Seite nach ihm blickte
und sein verstörtes Gesicht sah, hielt sie nicht länger an sich.

„Jetzt kommt er damit heraus, hinterdrein", rief sie in
kummervollem Zorn. „Warum hast denn alles geschehen lassen
und hast Dein Maul gehalten, wenn Du sie gerne hast?" .

Er hatte ein kurzes, krampfhaftesLachen.
„Und weil sie mir gefallen hat, lieb wie sie ist, ist's damit

ausgemacht, daß ein Kerl, wie ich bin, auch ihr gefallen muß?
— Nein, die Lene hat nichts für mich gefühlt, das weiß ich."

Er erhob sich. Jede Kante in diesem jungen, schmalen Ge¬
sicht schien eckiger zu werden und seine Stirnbuckeln traten noch
mehr hervor.

„Es hätte auch keinen Sinn gehabt", entgegnete die Mutter.
„Heirathen hättest Dn sie doch nicht können, auf was denn?
Ihr habt Beide nichts — na, und ein langer Brautstand —
dabei kommt auch nichts Gutes heraus. Den Röders ist es zu
gönnen, daß sie ihr Mädel glänzend versorgen — was sollten
sie auch sonst mit ihr anfangen? Und wenn Du es so sicher
weißt, daß die Lene für Dich nichts empfunden hat, dann ist
der Andere der Erste, und dann ist er auch der Richtige, und
es braucht sich Niemand ihretwegen den Kopf abzureißen."

Sie hatte entschieden, fast hart gesprochen, während es ihr
weich und wehe ums Herz war; sie hätte ihren Jungen an sich
ziehen mögen und unterließ es, weil sie fühlte, daß er das mit
sich allein abmachen mußte, und daß ihre Zärtlichkeit und ihr
Mitleid hier nicht am Platze waren.

Sie nahm ihren reichbebänderten Hut in die Hand und richtete
an ihm mit zitternden Fingern.
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Es blieb still in der Stube, von der sich die Sonne allmälig
zurückzog, die nur mehr die Blumen beschien, welche stärker
dufteten, so daß die Stube von dem Geruch der Rosen und
Levkojen erfüllt war.

Da rasselte ein Wagen heran und hielt plötzlich, knapp vor
dem Hause.

Man hörte den Wagenschlag öffnen und wieder zuschlagen. „Der
Bräutigam", dachte Frau Ebner. Sie richtete sich auf. Es war ihr
lieb, über das, was unwiderruflich war, rasch hinwegzukommen.

Jetzt kam ein zweiter Wagen heran und hielt ebenfalls vor
dem Hause.

„Ei ", sagte sie und versuchte zu lächeln, „die kommen ja
viel zu früh. Die Braut ist mit ihrer Toilette noch nicht fertig
und die Mutter schon gar nicht. Da muß ich ihnen wohl zu
Hilfe kommen. . . . Ich werde Hut und Handschuhe gleich mit¬
nehmen, da brauch' ich nicht wieder herüber zu springen." Sie
kam auf Konrad zu — und streckte ihm die Hand entgegen, fast
zaghaft: „Adieu, Konrad."

Er erhob sich.
„Adieu, Mutter", sagte er freundlich; er schien ganz ruhig

geworden zu sein. „Ich gehe mit Dir hinaus, ich werde nach
Dir abschließen."

Bei der Thüre küßte er sie auf die Stirne, mit einem Scherz
über ihr wunderbar nobles Aussehen.

Als er zurückkam und allein war, begann er in der Stube auf
und nieder zu gehen, bis er sich ermattet in einen Stuhl sinken ließ.

Die Zähne übereinander gebissen, starrte er vor sich hin,
dann plötzlich, wie von Schmerz überwältigt, warf er die Arme
über den Tisch, legte den Kopf darauf und brach in ein leiden¬
schaftliches Schluchzen aus.

Er weinte wie ein Kind, laut, unaufhaltsam, nicht im Stande,
sich zu beruhigen.

Da wurde die Glocke kräftig gezogen.
Er schnellte empor, fuhr sich mit der Hand über die Augen,

über den Mund uud rang nach Fassung.



Da erscholl die Glocke in rasch aufeinander folgenden Schlägen
zum zweiten Male.

„Dodukoff", murmelte er. Er stellte sich stramm aufrecht
und schüttelte sich, als könne er damit Alles von sich werfen,
und nachdem er sich nochmals die Augen gewischt hatte und seinen
Schnurrbart zurecht gestrichen, ging er hinaus, um zu öffnen.

Gleich darauf kehrte er mit einem jungen Manne zurück, der
eine Reisetasche in der Hand trug.

„Nur da herein", sagte Konrad.
„Sind wir allein?" fragte der Russe, sich in der Stube

umsehend.
„Ganz allein", versicherte Konrad, „aber das ist Alles, was

Du mitbringst?"
„Vorläufig genügt es. Ich habe mein bisheriges Logis nicht

aufgegeben, zwei Domizile sind gerade genug für mich. Dort
werde ich schlafen— hier arbeiten — dort bin ich gemeldet—
hier" — er verbeugte sich leicht vor Konrad — „werde ich nur
als Dein Gast fungiren."

„Falsch gemeldet?" fragte Konrad, sich zu einem Lächeln
zwingend.

Der Russe machte eine unnachahmlich nachlässige Bewegung
mit den Schultern.

„Ich werde ja sehen, wie lange ich mich als Herr Tempsky,
Studirender der Medizin, zu behaupten vermag."

Er hatte seinen Hut beiseite geworfen und strich sich mit der
Hand die rothblonden Haare zurück, die ihm in die Stirne ge¬
fallen waren. Es war eine feine aristokratische Hand, mit der
seine Gestalt nicht ganz in Uebereinstimmung war. Lazar Alexan-
drowitsch Dodukoff war nicht über Mittelgröße, gedrungen und
muskulös. Auf dem weißen, kräftigen Halse saß ein ausdrucks¬
voller Kopf, der durch das dichte Haar vielleicht gar zu mächtig
wirkte.

Es lockte sich an der Stirne ; am Hinterkopf war es kurz
geschnitten und kräuselte sich trotzdem tief in den Nacken hinab.
Auch sein Bart , den noch kein Messer in seiner jugendlichen
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Ueberwucherung gestört hatte, war gelockt. Alles an ihm strotzend
von Kraft und Gesundheit.

Er hielt noch immer die Tasche in der Linken, während die
rasch umherschweifendenAugen die Umgebung mit der Genauigkeit
eines Polizeispions musterten.

„Da wohnen Mutter und ich", erklärte Konrad, „und hier
ist Deine Stube — wenn es Dir gefällig wäre —"

Die Beiden begaben sich in dieselbe.
Als sie wieder heraustraten, waren sie in ein lebhaftes Ge¬

spräch verwickelt.
Lazar sprach das Deutsche korrekt und fließend, wenn auch

mit weichem slavischen Accent.
Mit der Lebendigkeit eines Südländers erzählte er von seiner

nordischen Heimath und wie Jeder von ihnen doch nur daran
denke, baldmöglichst dahin zurückzukehren.

„Wär 's auch nur, um uns dort hängen zu lassen", setzte er
mit einem bitteren Lächeln hinzu.

Er sprach von der Emigration und erwähnte Lawrow's, des
bedeutenden Publizisten, der in Paris lebe. Er stehe mit ihm
in regelmäßiger Korrespondenz. Lawrow würde seine Briefe
nun hierher adressiren.

In ungezwungener Weise hatte er sich an das Fenster gesetzt
und schlürfte mit sichtlichem Behagen den Duft der Rosen und
Levkojen, den die wehende Luft über ihn hinströmte.

Eine Bewegung, die auf der Straße entstanden war, lenkte
seine raschen Augen dahin.

Die daselbst aufgestellten Wagen begannen der Reihe nach
vorzufahren.

Ein junges Mädchen, ganz weiß gekleidet, mit Myrthen im
Haar , war am Arme eines sehr distinguirt aussehenden jungen
Mannes aus dem Hausthor getreten und wartete, bis eine ältere
Dame vor ihr in den Wagen stieg.

„Ihr habt eine Hochzeit im Hause?" fragte Lazar, „aber
diese Braut ist der leibhaftige Frühling — wirklich reizend —
wer ist das Mädchen?"
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„Fräulein Röder", sagte Konrad, bemüht, seiner Stimme
einige Festigkeit zu geben.

„Wie? Röder's Tochter? Und das sagst Du mir erst jetzt."
„Sie heirathet einen Bourgeois", stieß Konrad zwischen den

Zähnen hervor.
Lazar wandte sich um. Der junge Arbeiter stand aufrecht

hinter ihm, blaß, mit gerunzelten Brauen, den Kopf wie in Er¬
schöpfung gegen das Fenster gelehnt, ohne hinauszuschauen. In
dem Augenblick hörte man das Gerassel der Wagen, die im
raschesten Tempo die Straße hinabfuhren, sie nahmen den Weg
zur Kirche.

Lazar errieth Alles. Er schloß die Augen zur Hälfte und
jener melancholische Zug, der den Russen im Exil eigenthümlich
ist, trat in sein Gesicht, dann sagte er leise, wie zu sich selbst:

„Alle zarten und zärtlichen Gefühle sind nichts für uns, sie
werden zu Fesseln."

Konrad hatte eine Bewegung der Ungeduld.
Es ärgerte ihn, sich durchschaut zu wissen.
Lazar legte, gleichsam beschwichtigend, die Hand auf seinen Arm:
„Weißt Du, was Netschajew sagt: Je mehr ein Revolutionär

einem Klotze gleicht, um so näher der Vollkommenheit."
„Und Du glaubst, daß man sich mit fünfundzwanzig Jahren

zu einer solchen Vollkommenheit emporschwingen könne?" gab
Konrad gereizt zurück.

Lazar zuckte die Achseln. „Man muß eben suchen, rasch
älter zu werden."

Seine Lippen kräuselten sich und wie in Selbstverspottung
fügte er hinzu: „Sieh , es erscheint mir als etwas Längstver¬
gangenes und ist doch erst ein Jahr , daß auch ich mit meiner
Braut zur Kirche gefahren bin."

Konrad starrte ihn an. Dann sich gewaltsam dem wühlenden
Schmerz entreißend und zu anderen Gedanken zwingend, setzte er
sich dem Freunde gegenüber: „Du bist verheirathet?"

„Ja ."
„Und wo lebt Deine Frau ?"
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„In Moskau. Sie studirt Medizin."
„Eine Studentin ?"
„Zugleich eines der thätigsten Mitglieder unserer Propaganda

— ein wackeres Mädchen."
„Ein Mädchen nennst Du sie?"
„Ich kann sie auch eine muthige Frau nennen, eine treue

Gesinnungsgenossin— weiter ist sie mir nichts gewesen."
„Du hast sie nicht geliebt."
„Nein, und ich werde sie nie lieben — ich liebe eine Andere."
Er sagte es ganz ruhig, aber mit großer Bestimmtheit.

Konrad schenkte ihm einen Blick sympathischen Mitleids.
„Ich verstehe, und diese Andere ist Dir nun für immer

verloren."
Lazar schüttelte seine rothen Locken und seine Brust hob sich

höher in stolzer Zuversicht.
„Das will ich nicht hoffen, wir sind einander sicher. Für

mich und das Mädchen, das ich liebe und das mich wieder liebt,
existiren keine Satzungen, die uns trennen könnten, weder staat¬
liche noch kirchliche, wir spotten ihrer — aber wir schieben die
Erfüllung unserer Wünsche freiwillig hinaus; wir können nicht
glücklich sein, so lange unser Vaterland unter dem entsetzlichen
Drucke schmachtet. "

„Aber was bewog Dich denn, eine Ehe mit einer Anderen
einzugehen? Das war eine bewußte Lüge."

Lazar lachte höhnisch auf.
„Moralisirst Du auch über diese Institution ? Wir werden

sie erst wieder zu einer moralischen machen, wir werden sie wieder
herstellen in ihrer Heiligkeit.

„Weshalb ich geheirathet habe? Nun, man heirathet doch
heute aus den verschiedensten Motiven: aus Habsucht, aus Feig¬
heit, aus Geilheit, aus Rache selbst, jedes persönliche Interesse
ist da ein giltiger Vorwand, warum soll man nicht einmal aus
Parteiinteresse einem Mädchen die Hand reichen?"

„Aus Parteiinteresse? wie denn?" fragte Konrad, der plötz¬
lich ganz bei der Sache war.
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Lazar strich mit der Hand über seinen röthlichen Bart ; er
schwieg eine Weile, und wieder legte sich jener melancholische Zug
wie ein Schatten über sein Antlitz.

„Wir kämpfen in Rußland nicht allein gegen den Despotis¬
mus des Zaren, wir kämpfen auch gegen den Despotismus in
der Familie. Auch hier waltet deu Schwachen gegenüber ein
rohes, unbarmherziges Regiment. Eine Tochter ist so lange
Eigenthum des Vaters, bis sie Eigenthum des Gatten wird.

„Sie gehört dem Vater mit Leib und Seele an — mit Haut
und Haar — er kann sie verkaufen — oder verschenken— er
kann — — ja tödten kann er sie, wenn er will, sobald sie
ihm ungehorsam gewesen ist.

„Auch hier ist einem Menschen über einen anderen eine
ungeheure, unnatürliche Machtfülle verliehen, die gerade zum
Wahnsinn führt. So Einer will Gebieter sein über jeden Ge¬
danken, über jede Regung des Herzens, und Nervenäußerungeu,
über die wir selbst keine Macht haben, sollen noch seiner Dis¬
ziplin unterliegen.

„Es wäre zum Lachen, wenn es nicht zum Weinen wäre!
Sofia Alexandrowna, meine Frau ", fügte er erläuternd mit einem
feinen Lächeln hinzu, „war die Tochter eines kleinrussischen Edel¬
mannes. Im Kreise seiner Bekannten galt er als ein beschränkter
Kopf, über den man sich lustig machte; im Hause war sein Wille
das oberste Gesetz.

„Er hatte seiner Tochter Lehrer und Gouvernanten gehalten,
nicht damit sie etwas lerne, ein solcher Ehrgeiz lag ihm ferne,
sondern aus Eitelkeit und weil es so Mode war.

„Aus demselben Grunde schickte er sie nach Petersburg, nach¬
dem ihre Mutter gestorben war ; sie sollte in eine höhere Bil¬
dungsanstalt eintreten.

„Es war die Zeit, wo die hervorragendsten Gelehrten und die
angesehensten Adelsfamilien sich für das Frauenstudium inter-
essirten, und es regnete Petitionen an den Zaren wegen Er¬
richtung einer Frauen-Universität für Medizin."

„Und das zurückgebliebene, autokratische Rußland hat sie be-
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willigt", warf Konrad lebhaft ein, „es bleibt etwas Unerklär¬
liches." Lazar zuckte die Achseln.

„Du dürftest in Rußland leicht Unerklärlicheres finden, mein
Freund. Die Regierung war zu diesem Fortschritt gezwungen,
wie sie zu jedem Fortschritt gezwungen wird durch eine absolute
Notwendigkeit.

„Der Gesundheitszustand in Nußland war schlecht und es fehlte
an Aerzten. Selbst in den Städten waren sie nicht hinreichend
vertreten, das Landvolk aber entbehrte jeder medizinischen Hilfe.
Wollten sich die Frauen dieser mühsamen Pflicht unterziehen und
zu den Bauern auf die Dörfer gehen, um so besser.

„Dieses Samariteramt, und nur als solches haben die herrschen¬
den Klassen Rußlands es in ihrer Beschränktheit aufgefaßt, konnte
dem Staate sehr nützlich, aber niemals gefährlich werden.

„Auch Sofia Alexandrowna hatte die väterliche Erlaubniß er¬
halten, die Universität zu besuchen.

„Der Alte wollte mit seiner gelehrten Tochter ein wenig
flunkern, er dachte sich wohl, mag sie immerhin für ein Weilchen
diesen modernen Schwindel mitmachen, sobald es mir nicht mehr
paßt, sage ich Halt. Aber es kam anders.

„Unsere Universitäten sind der Mittelpunkt aller politischen Be¬
strebungen. Die Studentinnen lernten dort die großen zeitbewegenden
Ideen kennen, die in ihnen eine maßlose Begeisterung erweckten.
Sie theilten bald unsere Ueberzeugungen und verlangten nichts
sehnlicher, als den großen Kampf der Befreiung mitzukämpfen.
Auch Sofia Alexandrowna hatte diesen Prozeß durchgemacht und
sich der Bewegung angeschlossen, als der Befehl des Vaters sie
zurückrief.

„Natalie Karzow, meine Braut, ihre Freundin, erzählte mir
damals von ihr, und wie untröstlich Sofia sei, die Universität
und Petersburg verlassen zu müssen. Sie hoffte indeß, bald
wiederzukommen. Aber es vergingen Wochen und Monate, ohne
daß eine Nachricht von ihr eintraf. Natalie, die sie zärtlich liebte,
schrieb ihr wiederholt, verlangte dringend nach einer Zeile, nach
einer telegraphischen Mittheilung; nichts, kein Lebenszeichen. End-

Kautsky , Helene . 5
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lich erfuhr Natalie durch einen reisenden Kaufmann, daß Sofia
Alexandrownaeine Gefangene im väterlichen Hause sei, daß sie
stets beobachtet werde, selbst des Nachts. Jeder Verkehr nach
Außen war ihr untersagt, ihre Briefe und die ihrer Freunde
wurden geöffnet und unterschlagen."

„Abscheulich", rief Konrad. „Aber weshalb diese Tyrannei,
was hatte sie denn gethan?"

„O, sie hatte in seinen Augen das schlimmste Verbrechen be¬
gangen, ein todeswürdiges", höhnte Lazar.

„Denke doch, sie hatte sich unterfangen, nicht nur unter den
Bauern überhaupt, sondern sogar unter den Bauern ihres Vaters
Propaganda zu machen, unter ihnen Gedanken von Recht und
Aufklärung zu verbreiten."

„Und das wurde entdeckt?" fragte Konrad, mehr und mehr
interessirt.

Lazar nickte.
„Als die Tochter des Herrn war sie unter den Bauern nur

auf Mißtrauen gestoßen, man hielt sie für einen Spion , und
einer dieser Armseligen, Unterdrücktenselbst hatte sie „dem Herrn"
denunzirt. Der griff sofort zu dem beliebten Mittel aller Ty¬
rannen, er bestrafte das ihm untergebene Wesen mit Härte und
Grausamkeit, um es dadurch zur Vernunft zu bringen.

„Natalie war außer sich, sie hielt die Freundin für verloren.
Aber plötzlich erschien Sofia Alexandrowna wieder im Hause
Karzow. Sie war aus dem Vaterhause geflohen. Aber sie wußte,
ihr Vater werde ihr nachsetzen und die Gesetze zu Hilfe rufen,
damit sie ihm überantwortet werde als sein Eigenthum . . . da
blieb keine Wahl — "

„Ich verstehe, Du hast sie geheirathet, um, mit den Rechten
des Gatten ausgestattet, sie der Willkür des Vaters zu entziehen."

„So ist es. Meine Braut war die Vermittlerin; sie wußte
unsere beiderseitigen Bedenken zu besiegen. Ein Pope und die
nöthigen Zeugen waren gewonnen und die Trauung konnte vor
sich gehen. Es war beschlossen, daß wir uns sofort nach der¬
selben trennen würden. Sofia sollte als Frau Dodukoff nach
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Moskau gehen, um dort ihre Studien zu beendigen. Da ihr
mütterliches Vermögen ihr nicht vorenthalten blieb, war sie wohl¬
habend genug, um jede Unterstützung meinerseits zurückzuweisen.
Unsere gemeinschaftlichen Freunde hatten Alles in Ordnung ge¬
bracht und ich sah die künftige Frau Dodukoff erst in der Kirche.

„Sie kam auf mich zu und ich blickte in ein schönes, ernstes
Gesicht, mit klaren, ruhigen Augen, die mit dem Ausdruck des
Dankes und des Vertrauens zu mir emporsahen.

„Me wollen mich rettend fragte sie leise.
„Ich neigte mich ihr entgegen.
,„Sofia Alexandrowna, wir vermählen uns einer Idee/
„Sie neigte den Kopf ruhig und hoheitsvoll:
,„So ist es, einer Idee/
„ D̂ann kommen Sie/
„Wir traten vor den Altar ; die Zeremonie begann. Sie

machte mir keinen anderen Eindruck, als daß unser Pope des
Langen und Breiten viel Unsinn schwatzte.

„Als sie aber dann ihre Hand in die meine legte und mit
ihren ruhigen Augen fest und treu in die meinen sah, da fühlte
ich, daß es etwas Schönes und Großes sei, das uns in diesem
Augenblick einigte und verband.

„Wie zwei Streiter in einer Sache, die uns Beiden als das
Höchste galt, leisteten wir den Schwur, und wir hielten uns sest
an den Händen und sprachen laut uud voll Ueberzeugung die
Worte: daß wir einstehen wollten Einer für den Anderen, immer
und allezeit, daß wir uns gegenseitig stützen und lieben wollten,
jede Gefahr theilend, jede Kümmerniß, und selbst im Tode nicht
voneinander lassen wollten, um unserem hohen Ziele gerecht zu
werden. . . . Wir waren im Geiste verbunden. . . und ich küßte
sie dreimal nach russischer Sitte . . . . "

Lazar machte eine Pause. Die aufgestützte Hand beschirmte
ihm Stirne und Augen, die nach innen gerichtet blieben, einer
Erinnerung sich hingebend. Dann veränderte er seine Stellung
und setzte sich zurecht, breit und gerade.

„Wir trennten uns noch in der Kirche, nachdem wir all' die
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Küsse und Händedrücke unserer Freunde entgegengenommen hatten,
nnd ich habe sie nicht wiedergesehen."

„Und Deine Braut Natalie?" fragte Konrad.
Ein weicher, unendlich zärtlicher Ausdruck kam in das Gesicht

des Russen.
„Ach, mein Täubchen, sie war das süßeste, unbefangenste

Kind, aber der Augenblick hatte auch sie gereift. Sie steht heute
mitten in der Bewegung, aber sie befindet sich in voller, glück¬
licher Uebereinstimmung mit ihrer ganzen Familie. Ihr Vater,
Michael Karzow, gehört dem Exekutiv-Komite an, wir werden von
ihnen hören . . . da hast Du die Geschichte."

Konrad streckte dem Freunde die Hand entgegen und drückte
sie mit Wärme.

„Ich danke Dir von ganzem Herzen, Lazar, ach, die Ge¬
schichte ist lehrreich."

Der junge Russe erhob sich, streckte seine muskulösen Arme
und lachte.

„Du siehst, daß mein Netschajew recht hat. Unsereiner kann
eine Frau haben — sogar zwei — es trägt ihm nichts ein, und
so etwas wie zärtliche Gefühle sind nur eine Qual und eine
Fessel für uns."

Konrad nickte, einen Seufzer unterdrückend.
„Ja , ja, ein Klotz, das wäre das Beste."
Er fuhr sich über die Augen, als wolle er die letzte Thräne

hinwegwischen, und als er den Frennd jetzt ansah, blitzte etwas
Kühnes und Streitbares darin auf, das zu dem jungen, markirten
Gesichte vortrefflich paßte:

„Ich werde Deinem Netschajew nachstreben, wir werden ja
sehen, ob wir's bis znr Vollkommenheit bringen."

VIII.

Es war spät am Nachmittage, als das neuvermählte Paar
seiner Sommerresidenz entgegenfuhr, wo Alles zu seiner Aufnahme
bereit stand.
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Nach dem Anfalle von nervöser Zaghaftigkeit war Lene in
die entgegengesetzte Stimmung verfallen. Sie zeigte sich ent¬
schlossen, fast ungeduldig, daß sich ihr Schicksal erfülle, und sie
war nach der Meinung der Anwesenden mit allzu raschen Schritten
an der Hand ihres Bräutigams an den Altar getreten.

Die Zeremonie begann. Sie lauschte den Worten des Priesters,
der ihr von dem schönen und hohen Berufe des Weibes sprach
und von den großen, aber auch schweren Pflichten, die sie frei¬
willig auf sich genommen habe, und wie sie nun alle Kräfte auf¬
bieten müsse, damit sie ihnen genüge.

Sie wollte es. Eine heiße Opferwilligkeit flammte in dem
unerfahrenen Herzen auf. Sie erhob die Augen, die in einem
fast übernatürlichen Glänze strahlten, und laut und kräftig, nicht
wie eine schüchterne Braut , nein, wie ein junger, begeisterter
Krieger, der seinen Fahneneid schwört, welcher ihn für Leben und
Tod verpflichtet, sprach sie dem Priester die Worte nach, die für
sie bindend waren für alle Zeit.

Sie war verheirathet — sie war Frau.
Es war sonderbar — sie dünkte sich seelisch verändert, ihre

Willenskraft war erhöht.
Nun kam der Abschied. Sie mußte sich von den Eltern

trennen, von ihren Brüdern und Allen, die sie bisher geliebt
hatte. Es riß an ihrem Herzen, das unter den verhaltenen
Thränen zuckte— aber sie suchte sich standhaft zu zeigen und
den Schmerz zu bezwingen.

Im Wagen sitzend, lächelte sie ihnen noch zu, die sich vor
dem Wagenschlag drängten, und winkte mit den Augen und
Händen, sprechen konnte sie nicht, ein Lebewohl.

Aber als der Wagen sie weiter trug, lehnte sie sich in die
sie umschlingenden Arme des Gatten zurück und weinte — als
müsse ihr das Herz brechen.

Während sie den Schnellzug bestiegen, trocknete sie ihre Augen,
und im Coups saß sie ruhig und gefaßt ihrem Manne gegenüber.

Er hatte sich eine Zigarre angezündet und plauderte heiter
und übermüthig, wie immer.
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Sie lächelte erst, dann lachte sie. Die unwillkürlichen Seufzer,
die als Reflexbewegung ihrer Brust entstiegen,, vermochte sie nicht
zu bannen, aber nach jedem Seufzer sah sie so lieb und ver¬
schämt ihn an, als bäte sie ihn um Verzeihung für ihre kindische
Schwäche. Die Bahnfahrt dauerte einige Stunden. In der
Station Miesbach erwartete sie ein Wagen.

Es war ganz dunkel geworden, als sie zwischen Auen und
einsamen Gehölzen die Thalstraße nach St . Agath hinanfuhren.

Schwere Wolken waren heraufgezogen, die Luft war drückend
schwül und unbewegt und nur das gleichmäßig aufschlagende Ge¬
räusch der Pferdehufe und Räder unterbrach die sie umgebende
Stille. Sie näherten sich rasch dem Endziel ihrer Reise, aber
Erich trieb den Kutscher zu noch größerer Eile an, damit sie nicht
in den Regen kämen.

Die Wälder traten zurück und plötzlich rasselte der Wagen
über das holperige Pflaster eines bayerischen Dorfes.

Sie kamen auf einen Platz mit einer Kirche, von Häusern
umgeben, die mit Giebeln geziert waren. Es war St . Agath.

Erich machte Lene auf Dies und Jenes aufmerksam, aber
so sehr sie auch ihre Augen anstrengte, sie vermochte in dem
herrschenden Dunkel nichts zu erkennen.

Es war ein sonderbares Gefühl, sich mit Erich bei Nacht in
einer ganz fremden Umgebung zu finden, die sie niemals vorher
geschaut hatte, die sie nicht einmal in Umrissen zu unterscheiden
vermochte, und die daher ihre Phantasie in ungewöhnlichem
Grade erregte.

Sie vernahm Gesang in der Ferne und Bellen der Hunde—
jetzt plätscherte ganz in der Nähe ein Auslaufbrunnen, sie hörte
flüsternde Stimmen, ein Gekicher von Mädchen, ohne sie selbst
zu erspähen, und sie wendete den Blick den matt erleuchteten
Fenstern zu, die aus dem Dunkel der Nacht ihr entgegenstrahlten,
als dem einzig Wirklichen in einem verwirrenden Traum , dann
verschwanden auch diese.

Sie waren aus dem Dorf herausgekommen, die Luft strich
frischer um ihre Wangen.
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Da stiegen abermals dunkle massige Formen vor ihnen auf
und wuchsen höher und höher.

Es waren die bewaldeten Berglehnen, zwischen denen sie ge¬
rade hineinfuhren.

Und jetzt die gurgelnden Töne eines rasch dahinfluthenden
Wassers; man passirte ein Brückchen, der Wagen machte eine
scharfe Biegung und hielt plötzlich vor einem kleinen erleuchteten
Hause.

„Wir sind da", sagte Erich, „endlich!"
Rufe ertönten aus dem Innern des Hauses, Thüren öffneten

sich, Lichter erschienen und fremde Gesichter.
Hilfebereit, unter konfusem Stottern und Kuixen trat die

Dienerschaft den Ankommenden entgegen.
Aber schon hatte Erich seine junge Frau aus dem Wagen

gehoben und führte sie in das Haus.
Er lachte, daß er sie nun daheim hatte, sür sich ganz allein,

schob das Stubenmädchen bei Seite und löste ihr selbst die Um¬
hülle und den Kragen aus gefalteten Spitzen.

Dann fragte er Lene, ob sie hungrig sei und freute sich,
als sie bejahte.

In dem altdeutsch vertäfelten Speisezimmer war das Souper
servirt; er legte ihr vor und füllte ihr Glas mit Champagner;
aber sie konnte nicht essen und nippte nur aus dem Glas.

Erich nahm ihre Hände und seinen Kopf dicht an den ihrigen
haltend, fragte er sie lächelnd, ob sie es denn nicht hübsch und
behaglich hier fände.

Sie nickte. Sie wußte, er hatte Alles hier geordnet. Es
war gewiß wunderschön, aber das hochhinaufreichendeWandgetäfel,
in dem die Thüre verschwand, und die dunklen Vorhänge, die
kein Licht aufkommen ließen, dies Alles bedrückte und beengte
sie, aber sie getraute sich's nicht zu sagen.

Da kam das Mädchen mit einem zweiten Gericht herein und
erzählte von den zahlreichen Blumenspenden, die heute angelangt
waren und nun im Zimmer nebenan aufgestellt seieu. Helene
sprang empor.
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Sie wollte sie sehen und bat so beweglich, daß er lächelnd
gewährte.

Er öffnete die Thüre des anstoßenden Gemaches.
Eine Hängelampe erleuchtete den Tisch, auf welchem die

Blumen dekorativ in Körben und Körbchen, in Vasen und auf
seidenen Kissen geordnet waren und einen berauschenden Duft
ausströmten.

Lene stand betroffen vor so viel Herrlichkeit.
„Wie schön!" flüsterte sie.
Ein übergroßer Strauß von Orchideen mußte besonders auf¬

fallen, Erich hatte ihn sofort bemerkt und seine Stirn runzelte
sich im Verdruß.

Er drehte Lene geschickt herum, um ihre Aufmerksamkeit uach
einer anderen Richtung zu lenken, aber sie hatte den Strauß schon
gesehen, und ehe er sich's versah, hielt sie ihn in den Händen.

„Ist dieser nicht der schönste von Allen?" fragte sie und
betrachtete voll Interesse die großblüthigen, rosenrothen und gelb¬
braunen Orchideen, phantastisch in der Form, blendend in ihrer
Farbenpracht, gierig in ihrer aufsaugendenFähigkeit, was sie
umarmen. Zu verzehren. Sie waren mit kleinen, zarten Vergiß¬
meinnicht gemischt, die völlig dazwischen verschwanden.

„Von wem ist der Strauß ?" fragte sie so plötzlich, daß er
sich auf die Lippe biß, um dann mit einer Nuance von Ungeduld
zu erwidern:

„Ich weiß es nicht, und es ist auch gleichgiltig."
„Sieh ', da liegt eine Karte bei — wie parfümirt sie ist!"
Der Duft schien ihr unangenehm zu fem, aber ihre Augen

waren dreister gewesen: „Herr und Frau Lermina" las sie. Er
nahm ihr die Karte aus der Hand.

„Es sind Freunde, ich habe sie in der letzten Zeit arg ver¬
nachlässigt und sie haben es mir nicht nachgetragen— das ist
hübsch von ihnen."

Ein eigenthnmliches Lächeln umzuckte seinen Mund, als er
die Karte in den Fingern hielt, mit den Lippen den Namen
Lermina aussprach und sie dann bei Seite schnellte.
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Seine Augen wandten sich seinem Weibe zu. Es war der
Blick des heißen, ungestillten Verlangens, der Blick eines Hungern¬
den, der die Kost, die seinen Appetit wahnsinnig gereizt, sich so
lange versagen mußte, bis er sie rechtlich an sich gebracht. Sie
war die Wonne, die er seit Monaten ersehnte und sie sollte ihn
nun für Alles entschädigen, was er um ihretwillen verschmäht
und von sich gewiesen hatte.

Lene zuckte unter diesen großen, blitzenden Augen, die sich
ihr voll zuwandten, zusammen; sie senkte die ihrigen, aber sie
fühlte sie immer noch auf sich ruheu, sie beugte sich über die
Blumen und vergrub ihr Gesicht in dieselben. Plötzlich lehnte
sie sich schwer an den Tisch und legte die Hand aufs Herz.

„Was ist Dir ?"
„Ich weiß es nicht, mir schwindelt. "
„Das ist der Blumenduft, komme von hier fort." Er trat

auf sie zu, aber schon war sie nach der Thüre gesprungen, die
von hier nach dem Balkon führte und hatte sie aufgerissen.

Luft! Ihr war zum Ersticken; wenn sie erst wieder den
Himmel über sich sah, dann wurde ihr besser werden.

Sie trat hinaus.
Eine undurchdringliche Nacht; kein Stern blickte hernieder,

und Himmel und Erde schieden sich nicht voneinander. Ein
schwüler Wind hatte sich erhoben, es rauschte vom Walde her,
der sich hinter dem Hause erstreckte, es rauschte vom Wasser
herauf, das sich wohl unweit in jähem Gefälle schäumend nach
abwärts stürzte.

Wohin würde sie sich wenden, wenn sie den Fuß aus dem
Hause setzte? Fremd war ihr Alles — die Nacht gähnte sie an,
leer erschien sie ihr und doch von Gefahren bevölkert.

Da hörte sie sich beim Namen rufen — sie schreckte zu¬
sammen, denn diese Stimme klang seltsam, fremdartig und sonder¬
bar. Eine Furcht überkam sie, wie sie sie nie gekannt, Furcht vor
dem Manne, der ihr Gatte war, Furcht vor Allem, was sie umgab.

Sie trat in die Thür zurück und blieb dort stehen, die Hand
auf den Drücker gelegt, von einem nervösen Zittern erfaßt.
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Das Licht des Kronlusters erreichte sie und huschte flackernd
über sie hin.

Der Wind hatte ihr Haar durchwühlt und zum Theil gelöst,
es fiel tief auf die Spitzen des Kragens herab, den die Hand
des Gatten zurückgeschoben, daß der junge Hals in seiner matten
Weiße hervorschimmerte. Sie war rührend schön in dem Augen¬
blick, so schlank und fein die Gestalt, so anmuthig die Linien des
Kopfes, der sich gegen die Scheiben lehnte, und ihre sammtweiche
Wange so blaß.

„Lene!" ruft er.
Sie schließt die Augen, aber sie fühlt seinen heißen Athem

über ihrem Gesichte und den festen Druck seiner sie umschlingenden
Arme.

» ->-
-ü

Der nächste Morgen war frisch und klar.
Es hatte während der Nacht tüchtig geregnet, der Boden war

durchtränkt und Gräser und Blumen erglänzten in dem über¬
reichen Naß, das sich auf ihren Halmen und in ihren Kelchen
gesammelt hatte.

In der Villa hatten die Mädchen das Frühstück bereitet und
warteten nun auf das Glockenzeichen der Herrschaft.

Es ertönte. Das Stubenmädchen betrat mit dem Kaffeebrett
das Zimmer der Gnädigen.

Sie war erstaunt, die Rollvorhäuge schon aufgezogen und das
Fenster geöffnet zu finden. Das reizende, mit rosa Bändern ge¬
putzte Morgenkleid lag unberührt über dem Sessel, wie sie es
gestern hingelegt, und die junge Frau stand, von oben bis unten
in ihren dicken Reiseplaid gewickelt, am Fenster und blickte so
aufmerksam in den kühlen Morgen hinaus, daß sie ihr Eintreten
ganz überhörte.

Wenigstens that sie so und blieb unbeweglich.
„Ei, ei", dachte Sofie, war aber so klug, ihr Kopfschütteln

innerlich abzumachen, denn da saß, in einem Lehnstuhl, der gnädige
Herr vor dem Frühstückstisch mit gekreuzten Beinen, ein Bnch in
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der Hand, das er soeben der Bibliothek entnommen, die er für
seine junge Frau zusammengestellt hatte. Er schien eifrig darin
zu lesen.

Sie bemerkte aber, daß er darüber hinweg sie beobachtete,
während sie geschäftig den Tisch deckte. Als sie mit den Tellerchen
ein wenig klapperte, fuhr er in die Höhe.

Sie erschrak über den zornigen Blick, der sie traf und er¬
wartete einen Tadel. Er schwieg indeß und trommelte nur mit
den Fingern nervös auf dem harten Deckel des Buches herum,
dann sagte er mit affektirter Sanftheit:

„Es ist gut, wir brauchen Sie nicht weiter, Sofie, wir werden
uns selbst bedienen."

Sie nickte und ging nach der Thür. Dort blieb sie stehen.
„Gnädige Frau haben keine Befehle?" fragte sie, indem sie

einen Blick nach dem Fenster sandte.
Die junge Frau wandte sich mit einem Ruck nach ihr um,

der Plaid fiel von ihren Schultern, sie stand im weißen Nacht-
gewande vor ihr.

Sie hob die Arme und streckte sie ihr entgegen, aber wie
gelähmt sanken sie wieder an dem zarten schlanken Leibe nieder.

Der Gatte hatte sich geräuschvoll erhoben und trat auf seine
Frau zu.

Sofie entfernte sich schleunigst.
Eine halbe Stunde später schritt Doktor Hartmann allein

durch den Garten und gewann die Straße.
Er sah schmuck aus in dem legeren Sommeranzug, den er

zum erftenmale trug, und war zugleich von bezaubernder Männ¬
lichkeit in Haltung und Ausdruck wie immer.

Es war so natürlich, daß er allen Weibern die Köpfe ver¬
rückte. An diesem Morgen trug er den seinen indeß nicht ganz
so hoch als gewöhnlich.

Er zupfte mit der Linken recht unbarmherzig an seinem
Barte, während er mit der Rechten sein Spazierstöckchen im Kreise
herumwirbelte.

Zum Teufel auch, es ist keine leichte Sache für einen Lebe-



— 76 —

mann, sich in Gefühle und Stimmungen eines so unglaublich
unwissenden Mädchens hineinzudenken, wie Lene war.

Er begriff auch absolut nichts davon, er hatte keine Ahnung von
seelischen Empfindungen, die so tief gehen, daß sie ein ganzes Leben
beeinflussen, er begriff nur ihre Wehleidigkeit und — lächelte dazu.

Jetzt blieb er stehen und blickte nach dem offenstehenden
Fenster zurück. Kam nicht ein Zeichen von dort, das ihn zurück¬
rief? Es rührte und regte sich nichts.

„Zu dumm, zu albern", murmelte er, während seine Brauen
sich runzelten. Dann warf er den Kopf zurück und auf den
vollen Lippen erschien das übermüthige Lächeln, in dem sich die
ganze Ueberlegenheit des Mannes aussprach.

Er war doch ein Siegfried und kein Gunther gewesen—
das Uebrige wird sich finden.

Und rasch, mit elastischen Schritten ging er vorwärts, mit
seinem Stöckchen die zarten Blumenköpfe niedersäbelnd, die am
Wegraine emporwuchsen. . . .

Lene hatte sich, wie im Paroxismus des Fiebers, ihrer ganzen
Länge nach auf die Ottomane hingeworfen.

Die Decke eines darangeschobenen Tisches wurde ein wenig
mitgerissen und die daraus stehende, mit Rosen gefüllte Vase war
umgefallen. Die Blumen lagen auf dem Tische und das Wasser
rann in schweren Tropfen langsam auf den Boden herab.

Sie rührte sich nicht. Gegen die Polster gekehrt, bleibt sie,
die Arme unter den Kopf gelegt, stumm und thränenlos, inner¬
lich wie vernichtet. Sie will nichts denken, nichts fühlen, aber
sie kann es nicht hindern, daß immer wieder zwei funkelnde
Augen vor ihr aufblitzen, mit einem Ausdruck, der ihr die Be¬
gierde enthüllt.

Sie war ihr wehrlos anheimgegeben— ein Schauer über¬
läuft sie — wird sie jemals den Eindruck verwinden?

Sie muß es. Aber eine Sehnsucht erwacht in ihr nach etwas
Hohem und Reinem, das sie emporhebe aus der Erniedrigung,
eine Sehnsucht, für die sie noch keinen Namen hat , kein Bild,
keinen Ausdruck.
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Tiefer wühlte sie den Kopf in die Kissen. Das Buch, das
ihr Erich, ehe er sie verließ, in den Schooß geworfen hatte, war
durch die Bewegung, die sie jetzt machte, zu Boden gefallen und
das herabrinneudeWasser prasselte über das Papier.

Sie bückte sich und hob es auf.
Ihre Augen blieben an den von Erich bezeichneten Stellen

haften, sie las erst rein mechanisch, aber alsbald fühlte sie sich
von dem Inhalt angeregt und gefesselt.

Das Geheinmiß der Fortpflanzung aller Lebewesen wurde ihr
hier zum erstenmal in ernster uud würdiger Weise enthüllt.

Die Sonne war bereits bis zur Mittagshöhe emporgestiegen
und schien in die Fenster, die Stube mit ihrem Glänze erfüllend;
alle Wohlgerüche des Gartens strömten herein und die vielstim¬
migen Töne des Waldes.

Es war ein Jubel in der Natur , die seligste Bethätigung
des Lebens.

Helene las noch immer, und auch in ihr ist's wie ein Er¬
wachen und ein Erkennen.

Sie verblieb in ihrer liegenden Stellung , die Füße heraus¬
gezogen, die Arme gegen die Kissen gestemmt. Ihr Nachtgewand
hatte sich über der Brust geöffnet, sie beachtete es nicht — die
ungeordneten Haare fielen ihr in lockigen Partien tiefer in die
Stirne , sie strich sie nicht zurück— sie las und las mit bren¬
nenden Wangen, über die langsam Thräne auf Thrä'ne rollte,
aber sie lächelte. Das Hohe und Reine, das sie ersehnt, es war
in ihr, es ruhte in ihrem lebenspendenden Schooße, und sie fühlte
sich als Weib in ihrer vollen Hoheit und Menschenwürde.

Sie blickte erst auf, als die Thür leise knarrte. . . . Erich
stand in derselben. Da stößt sie einen leisen Schrei aus und
verhüllt schamhaft die Augen.

„Noch immer ungnädig? ah, das ist ja sehr amüsant, da
kann ich ja wieder gehen", seine Stimme zitterte in Aufregung
und Bitterkeit. Aber sie springt empor und im nächsten Augen¬
blick liegt sie an seinem Halse.

„Erich, verzeih' mir, ich war ein Kind — ich begreife jetzt
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Alles, und ich liebe Dich — nur Dich — und für alle Zeit!
Ich weiß jetzt, was Du mir bist, was Du mir sein wirst." Und
sie lachte und weinte in seinen Armen.

IX.

Die Honigmonde vergingen unseren Neuvermählten, wie An¬
deren auch, in einem durch Illusionen genährten Taumel.

Helene empfand es als ein immer höheres Glück, ihm an¬
zugehören. Sie hatte in ihm den Herrn und Gebieter gefunden,
aber um diesen Eigenschaften jeden Stachel zu rauben, hatte sie
ihn willig zu ihrem Gotte gemacht.

Er nahm diese Anbetung als etwas Natürliches hin, das
ihm gebührte, und sonnte sich immer behaglicher in seinem Gottes¬
gnadenthum. Es war September geworden, und an dem Viertel¬
jahrstag ihres ehelichen Zusammenlebens schrieb Helene an ihre
Mutter:

„Heute denkst Du wohl an mich, wie ich an Dich. Es sind
gerade drei Monate, daß ich Euch verließ.

„Mein jetziges Leben erscheint mir oft wie ein Traum ; ich
wußte ja gar nicht, daß Menschen durcheinander und mitein¬
ander so glücklich sein können.

„Aber mein Erich ist auch ein herrlicher Mensch — so gut
— so aufopferungsvoll— Ihr kennt ihn nicht hinlänglich, und
das thut mir leid. Komm' doch einmal wieder zu uns heraus,
Mütterchen. Du meinst, er sehe Dich nicht gern?

„Was fällt Dir ein! Wie kannst Du so etwas von ihm
denken! Freilich, im Anfang war er so kindisch in seiner Liebe,
daß er mich Niemanden gönnte, nicht einmal Dir , weil er mich
ganz für sich allein haben wollte — der Egoist!

„Aber nun ist er schon ruhiger geworden, er weiß, wie er
daran ist, und daß er mir Alles bedeutet.

„Aber deshalb darf ich mich doch nach Ench sehnen— und
ich sehne mich manchmal so sehr. Schicke mir doch die Jungen
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heraus — einen wenigstens— den Kleinen, der kann dem Kon¬
dukteur noch was weiß macheu und halbe Karte fahren. Ich
möchte ihm gerne das Geld dafür schicken, aber ich habe keines.

„Weißt Du, Erich hat es bisher so eingetheilt, daß er das
Geld der Köchin giebt, und ich brauche nur die Rechnungen durch¬
zusehen, aber in München will er das anders machen.

„Ach, ich freue mich darauf, wieder in München zu sein, dann
werde ich Dich täglich sehen können. Mutter, mein liebes Mut¬
ter!, jetzt erst weiß ich, was Du mir bist. Leider wird unsere
Wohnung gar so großartig eingerichtet und daher erst Mitte Oktober
beziehbar. Und Erich will nicht, daß ich vorher nach München komme.

„Er sagt, seine Gargonwohnungsei jetzt gar zu unordentlich
und vernachlässigt, er will absolut nicht, daß ich dahin komme,
und da begreifst Du wohl — vielleicht begreifst Du's auch nicht,
daß ich so gehorsam geworden bin — aber ich thue Alles für
ihn — ich esse alle seine Leibgerichte, auch die, die mir nicht
schmecken, blos weil es ihm Freude macht, wenn ich mich an
Alles gewöhne, was er gewohnt ist. Und, Mutter, es ist auch
etwas Schönes darum, wenn zwei Menschen so ganz in Allem
übereinstimmen, wie ich mit ihm. Und das kommt immer noch
besser, weil ich ihn immer mehr und mehr lieben muß, denn —
komm', komm' — recht bald, dann wirst Du was erfahren von

Deiner Lene."
Und vier Wochen später schrieb sie an dieselbe:
„Er war bei Euch und Du weißt nun Alles, er hat Euch

Alles erzählt. Beunruhige Dich nur nicht um meinetwillen, liebe
Mutter, ich bin wieder ganz wohl und mache weite Spaziergänge.
Der Arzt meinte, ich sei eben noch sehr jung und zart uud werde
unter diesen Umständen mancherlei zu leiden haben.

„Was liegt daran, ich will ja Alles ertragen, um ein Baby
zu haben.

„Hat Dir Erich gesagt, daß ich nicht mehr hübsch bin? Es
thut mir leid um seinetwillen, er hält viel von der Schönheit,
weil er selbst so ein schöner Mensch ist uud immer schöner wird;
das finde nicht ich allein. Alle sagen es.
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„Er trägt jetzt mit Vorliebe die Gebirgstracht, eine kurze Joppe,
kurze schwarze Lederhosen und grüne Strümpfe , Ihr solltet ihn
sehen, wie seine feine Gestalt da erst zur Geltung kommt, und
wie hübsch der dunkle Felberhut zu seinem schmalen interessanten
Gesichte paßt. Er trägt dann den Kopf, ich glaube absichtlich,
ein wenig gesenkt und die Augen blitzen schelmisch von unten auf.
Jeder sieht ihm nach und Jede. Ich müßte eifersüchtig werden,
hätte ich die geringste Anlage dazu. Aber ich bin seiner so sicher.
Ich verstehe nur nicht, warum er, der so vornehm denkt, so recht¬
lich und treu ist, die Männer in Schutz nimmt, die es nicht sind.
Einmal behauptete er geradezu, was der Frau verboten sei, sei
dem Manne erlaubt, und was sie herabwürdige, habe für ihn
keinerlei Bedeutung. Das verstehe ich nun nicht; wenn etwas
schlecht ist, wozu Zwei gehören, muß es für Beide schlecht sein.
Ich sagte ihm das auch gerade heraus, denn ich war einmal
zornig, aber da lachte er und küßte mich und meinte, es sei
schwer, mit mir über Dinge zu streiten, von denen ich gar nichts
verstehe. Aber nach und nach werde ich schon richtigere Begriffe
vom Leben erhalten und werde die Heiligen nur in der Kirche
suchen. Ach, er verwirrt mich nur mit solchen Reden, denn ich
weiß oft nicht, wo bei ihm der Scherz aushört und der Ernst
anfängt.

„Daß er das Leben genau kennt, das glaube ich schon. Er
weiß Alles, durchschaut Alles und kann über Alles sprechen.
Und er kann so lustig und amüsant sein! Die Leute reißen sich
auch um ihn. Da haben wir hier einen Banquier Gebhart, einen
enorm reichen Menschen, der die schönste Villa in St . Agath be¬
sitzt; weißt Du, die am Berg, der läßt Erich gar nicht mehr
los. Zu allen Jagden und Soupers wird er eingeladen, sie
nennen es Herren-Partien, weil keine Dame dabei sein darf, so
ungeuirt geht es da zu. Aber Erich in seiner Aufrichtigkeit er¬
zählt mir nachträglich Alles, er will mich unterhalten. Es ist
vielleicht dumm von mir, aber es macht mich verlegen; ja , es
thut mir weh, wenn sein hübscher Mund, den ich so gerne küsse,
häßliche Dinge spricht. Sage mir aufrichtig, Mama, hast Du
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das auch Alles kennen lernen müssen? — An meinen lieben
Papa tausend Kusse. Ich denke mir oft , daß ich ein rechter
Glückspilz sei, daß von den zwei edelsten und besten und ge-
scheidtesten Menschen, die in der Welt existiren, der eine mein
Vater , der andere mein Gatte ist.

„Auch an Tante Luise und Herrn Ebner viele Grüße — ja
so, da fällt mir ein. Du sollst Konrad fragen, ob er in seinen
Versammlungen nicht einen gewissen Max Gebhart kennen gelernt
hat , es ist der Bruder des Banquiers , der hier zur Sommer¬
frische weilt , und Erich kommt auch mit ihm öfter zusammen.
Er soll noch ganz jung sein, aber zart und kränklich, und Erich
meint , da er für jeden anderen Sport zu schwächlich sei, habe
er sich der Sozialdemokratie ergeben, die er als eine Art nobler
Passion betrachte.

„Erich möchte nun gerne wissen — aber weißt Du , Konrad
soll glauben , daß ich die Frage stelle — ob dieser Max Geb¬
hart wirklich so weit gehe, sich an Arbeiterversammlungen direkt
zu betheiligen?

„Mich wundert 's , daß sich Erich plötzlich dafür interessirt. Ich
weiß es ganz gut, er mag die Sozialisten nicht, obwohl er nie
mit mir darüber gesprochen hat . Er meint eben, die Politik
passe nicht für Frauen , es fehle ihnen jedes Verständniß dafür.
Ich erinnere mich, daß Papa Aehnliches gesagt hat . Nun , es
wird schon so sein. Mich wenigstens interessirt die Politik gar
nicht, und Dich läßt sie auch sehr kalt, gelt Mütterchen , wir
haben an was Anderes zu denken.

„Leb' wohl, in längstens vier Wochen bin ich in der Stadt,
und dann werde ich mich nicht mehr so nach Dir sehnen müssen.

Deine Lene. "
Einige Tage später finden wir Erich Hartmann ebenfalls vor

dem Schreibtisch.
Er überlegte lange , ehe die am Papier ruhende Hand , die

unter dem groben Lodenärmel noch weißer und aristokratischer
als sonst sich ausnahm , über dasselbe in großen Schriftzügen
dahinfuhr.

Kautsky , Helene . 6
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Er schrieb an Baron Morre:
äear olä te11o>v!

„Du warst mir stets ein Muster feinster Lebenskunst gewesen.
Als Du aber die Höflichkeit so weit triebst, mich zu meiner Ver¬
mählung zu beglückwünschen, obwohl Du voraussetzen mußtest,
daß die Art Deiner Bewerbung um meine jetzige Gattin mir
kein Geheimniß geblieben war , bin ich ein wenig irre an Dir
geworden. Mein Schweigen sollte Dir meine Empfindlichkeit ver-
rathen. Heute, wo ich in den keuschesten Armen ausruhe und
mich dieses Glückes versichert halte für alle Zeit, sind die Schatten
häßlichen Mißtrauens geschwunden. Ich sehe in Deinem Glück¬
wunsche eine Art großartiger Selbstüberwindung und — bedürftest
Du eines Vertheidigers — wüßte ich selbst für Dein früheres
Verhalten mildernde Umstände geltend zu machen.

„Konntest Du damals voraussehen, daß Helene meine Gattin
wird?

„Warum sollte sie Dir heiliger gewesen sein, als manche
Andere? Es ist doch nicht Jedermanns Sache, in dem unschein¬
baren Erz das eingesprengte Gold zu erkennen. Ich hab's er¬
kannt und auch eingesehen, daß seine Prägung nnr unter gesetz¬
lichem Schutze erfolgen könne. Aber dafür wird die Münze
mein Bildniß tragen, das meine allein, dessen magst Du ge¬
wiß sein.

„Findest Du mich übermüthig? Ich bin's, ich habe alle Ursache
dazu. Mein Lieber, den Weibern gehören wir, das Weib, das
eine, reine, legitime gehört uns, und seine Hingabe an den Mann
ist von einer Anbetung begleitet, die ohne Grenzen ist. Wahr¬
haftig, ich kann nichts dafür, aber ich bin die Inkarnation ihres
Gottes geworden. Das wollte ich gar nicht — es macht mich
verlegen. Man will der Herr sein — aber ein Gott! — das
ist zu viel und ich verhehle mir nicht, daß das unter Umständen
höchst unbequem werden könnte. Da heißt es denn, die allzu
idealen Anschauungen, die eine so allerliebst unwissende, kleine
Frau von Welt und Menschen besitzt, ein wenig zu modifiziren,
und ihr eine realere, nüchternere Auffassung des Lebens beizu-
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bringen. Das muß allmälig geschehen und äußerst vorsichtig;
einstweilen versteht sie mich noch gar nicht. Aber genug davon.
Durch Deinen Schwager Gebhart hast Du erfahren, daß ich hier
viel mit ihm verkehre. Das ist ein famoser Mensch, der das
angenehmste Haus führt. Leider konnte ich meine Frau noch
nicht dort einführen, da Deine Schwester gegenwärtig in Trouville
ist. Dafür haben wir jetzt Bruder Max hier, das Verlegenheits¬
kind der Familie. Du kennst ja den hölzernen guten Jungen —
wir nennen ihn den edlen Kommunisten. Von ihm hörte ich,
daß Du an Rückkehr denkst, das wäre charmant. Ich werde
Dich dann meiner Frau vorstellen, die ich bis dahin zu einem
wahren Musterbild nicht nur innerer, sondern auch äußerer Voll¬
endung gemacht haben werde.

„Selbstverständlich hast Du Frau Doktor Hartmann nie vorher
gesehen, das ist für die Wiederaufnahme unseres Verkehrs die
eoväitio sine qua non. Aber brauche ich das noch zu betonen?
Und selbst, wenn das Bild eines gewissen kleinen Mädchens Dir
noch immer vor Augen stünde, die Erscheinung meiner Frau
müßte diese Erinnerungen Lügen strafen.

Dein Erich Hartmann."
Nachdem Erich den Brief in den Umschlag gesteckt hatte,

lehnte er sich in den Sessel zurück und blieb mit verschränkten
Armen sitzen.

Er schien seinen Uebermuth mit diesen Zeilen erschöpft zu
haben, mißmuthig blickte er vor sich hin.

Er liebte seine kleine Frau , gewiß liebte er sie, aber er hatte
sich das Zusammenleben mit ihr doch anders gedacht.

Er hatte Überschwengliches davon erwartet.
Er wollte die bis zur Raserei gesteigerte Sinneslust einer

ersten Leidenschaft genießen, die mit ihrem Jugendfeuer ihn selbst
entflammte, und darin, gerade darin, fand er sich getäuscht.

Aber Helenens Zärtlichkeit, ihre Hingebung und ihre voll¬
ständige Abhängigkeit von ihm, die sie wie eine Glorie trug,
war doch auch etwas Süßes , ein Zauber, den er nimmer hätte
entbehren wollen, und er sehnte sich nach ihr , weil jede ihrer
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Regungen ihm seine Macht über sie deutlicher zum Bewußtsein
brachte.

Aber schon fürchtete er, daß diese Sehnsucht Macht über ihn
bekommen und ihn unterjochen könnte, und dieser Gedanke hatte
für seinen Mannesstolz etwas Verletzendes.

Er mußte völlig frei bleiben, während er über jeden ihrer
Gedanken, über jedes ihrer Gefühle Herr sein wollte, denn er
erhielt sie, er gab ihr Alles, und nur so schien ihm ihr gegen¬
seitiges Verhältniß in richtiger Weise ausgeglichen zu sein.

Das Stubenmädchen kam herein und überreichte dem Herrn
ein stark duftendes Briefchen.

Eine Flamme stieg in sein Gesicht.
An dem starken Parfüm errieth er, woher dieser Brief kam,

noch ehe er ihn geöffnet hatte.
„Sie ist wahnsinnig", murmelte er. Er riß das Kouvert

auf und überlas die wenigen Zeilen. Sie enthielten die Ein¬
ladung zu einem Rendezvous.

Frau v. Lermina war von ihrem Landaufenthalte zurück¬
gekehrt und wünschte auf eine an sie gestellte Frage ihm mündlich
die Antwort zu geben.

„Nun, das ist doch wirklich nicht so pressant, um deshalb
hierher zu schreiben", dachte er, während er den Brief in seine
Tasche steckte, aber er sah dabei sehr heiter und unendlich ge¬
schmeichelt aus.

Die Langeweile und seine Mißstimmung waren verflogen.
Er fuhr zusammen, als seine Frau , die unhörbar herein¬

gekommen war, ihn von rückwärts um den Hals nahm und ihn
auf die Wange küßte.

„Du bist's, na warte, Du Schelm", sagte er.
„Habe ich Dich erschreckt?"
„Natürlich; so einen Ueberfall auch, auf einen nichts ahnenden

Menschen."
„Da werde ich also künftighin immer anklopfen, ehe ich mich

hereinwage", sagte sie in einer so drolligen Weise, daß er lachen
mußte. Er zog sie an sich und küßte sie.
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„Deine Hände sind kalt, wo warst Du denn?"
„In meiner Stube, ich schrieb an Mama. Aber wollen wir

nicht vor Tisch einen Spaziergang machen? Es ist bewölkt und
kühl, aber sehr angenehm."

„Du willst, daß ich mit Dir gehe?"
„Ja , ich will."
„Und wenn ich nun was Anderes vorhätte?"
„Fährst Du wieder nach München? O dann — "
„Dann nimm mich mit, gelt? so lautet der Nachsatz."
Sie sah ihm bittend in die Augen, so tief mit einem reizenden

Lächeln, als müsse sie ihn damit bezwingen.
„Ich wäre so glücklich, Erich, wenn Du es thätest."
Er schüttelte den Kops.
„Nein, nein, ich will nicht, Du weißt es."
Sie seufzte.
„Uebrigens, tröste Dich, ich gehe nicht nach München, ich

habe eine Einladung zur Jagd erhalten."
„Für heute?" fragte sie.
Erich zog sie auf seine Knie und legte den Arm um sie.
„Für heute und morgen, da wird meine Kleine wieder ein--

mal vierundzwanzig Stunden von ihrem Männchen getrennt sein."
„Du kommst erst morgen wieder?" fuhr sie betroffen empor.
„Erscheint Dir das wirklich so fürchterlich?" fragte er mit

einem überlegenen Lächeln, „kannst Du es denn gar nicht mehr
ohne mich aushalten?"

Thrä'nen kamen in ihre Augen und sie lehnte den Kopf an
seine Schulter.

„Na, na, na", sagte er gutmüthig, unwillkürlich gerührt,
während er sie noch fester an sich preßte. Er schien in seinem
Entschlüsse wankend zu werden: „Ich muß ja auch nicht gehen,
wenn es Dir gar so leid thut , ich kann ja zu Hause bleiben."

„O , dann bleibst Du auch", rief sie mit einer Freude, die
sie plötzlich energisch machte, und sie warf ihre Arme um seinen
Hals. „Und jetzt lass' ich Dich gar nicht mehr fort, jetzt halt'
ich Dich fest."
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Er lachte. „Wie diese Frauen jeden Moment unserer Schwäche
zu nützen wissen, es ist wirklich unglaublich!"

Er wußte was davon zu erzählen, er war so oft unterlegen
und hatte sich dem gefügt, aber seiner Frau gegenüber war das
was anderes, hier war er Herr und wollte es bleiben.

„Na, Schatz, mach' keine Dummheiten", rief er noch immer
lachend; dann entschiedener: „Nein, nein, ich muß wirklich
fort, das Rendezvous ist bestimmt und ich habe eine Stunde zn
gehen."

„Dann geh!" sagte sie kurz. Sie löste ihre Arme und stellte
sich auf die Füße.

„Ah, Du bist böse, das ist hübsch von Dir . Du willst also
nicht einsehen, daß ein Mann nicht immer zu Hause sitzen kann,
wie eine Frau, daß er Abwechslung und Bewegung braucht, daß
er sich nach einer Thätigkeit sehnt?"

„O ja, das sehe ich ein, glaube mir. Ich würde Dich gerne
im Amte sehen und auch ich möchte eine Beschäftigung haben.
Aber so thue ich gar nichts und Du . . . sieh, Erich, ich will
Dich gewiß an keiner Arbeit hindern . . . es beängstigt mich ja
fast, daß da Tag um Tag und Woche um Woche vergeht, uud
Du Deine ganze Zeit an mich verzettelst."

Er lachte hell auf.
„Aber ich habe sie nicht umsonst vergeudet, wie?" Er sah

ihr in die Augen mit einem lasziven Blick. Sie senkte die ihrigen;
ein leiser Zug der Ablehnung trat in dies reine Antlitz, aber
ihre Lippe blieb stumm. Er aber hatte sie mit einem Ruck an
sich gezogen und flüsterte ihr ein übermüthiges Wort zu, währeud
sich seine Finger an ihrem Halse zu schaffen machten.

Da fuhr sie zurück, mit einer Geberde des Widerwillens.
„Was hast Dn heute für ein Parfüm ?"
„Das gewöhnliche."
„Nein, das kenne ich, an Deinen Fingern hängt ein Duft,

der mir zuwider ist."
„Einbildung."
„Gewiß nicht."
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„Sollte er von dem Billet herrühren, das ich soeben erhalten
habe?" und einem ausgelassenen Impulse folgend, nahm er das
Billet aus der Tasche und hielt es ihr vor: „Ist es das?"

Sie schüttelte sich: „Abscheulich!"
Er mußte über ihre Grimasse lachen:
„Höre, Liebste, Deine Geruchsnerven sind entweder krankhast

affizirt oder —" er drohte ihr mit dem Finger, „das Ganze ist nur
ein Manöver, um meinen Zärtlichkeiten ein Ziel zu setzen— ich
kenne Dich, Du Spröde, aber ich wollte Dir nur begreiflich
machen, daß Dein Kleid schlecht sitzt. Siehst Du, hier fehlt's,
die Büste formt sich nicht", wieder tasteten seine Finger an ihr
herum — „und Deine Taille kommt auch nicht zur Geltung."

Helene war roth geworden und verlegen.
„Ich glaubte, es wäre gut so, weil ich doch — "
„Ganz recht, mein Weibchen, aber dann muß das anders

arrangirt werden — so ist's nicht eliie — und auch die Farbe
steht Dir nicht." Er hielt sie ein wenig von sich und betrachtete
sie mit einem ebenso zärtlichen als mitleidigen Lächeln: „Na,
Lene, kokett bist Du 'mal gar nicht."

„Soll ich's denn sein? War ' Dir das recht?"
„Ja , für mich sollst Du's sein. Ein junges Weib muß ihrem

Manne gegenüber immer etwas kokett sein, um ihm stets reizend
zu erscheinen und ihn immer aufs Neue zu erobern. "

Da hob sie den Blick und sah zu ihm empor, mit jenen un¬
gewissen Augen, die nichts verstehen, die nicht wissen, ob er im
Ernst spricht oder im Scherz:

„So — und ich Hab' mir gedacht, ich hätte Dich mir schon
ganz erobert für alle Zeit?!"

„Sie ist ein zu lieber Kerl", sagte er zu sich, als er bald
darauf in seiner Jägertracht das Haus verließ, „aber ich glaube,
sie ist dumm."

Lene machte ihren Spaziergang allein. Die Straße führte,
dem Walde entlang, langsam aufwärts.

Der Himmel war bewölkt, die Lnft feucht, ruhig und milde.
Eine rechte Herbststimmung war über die Landschaft gebreitet.
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Es hatte in den letzten Wochen häufig geregnet und von den
steinigen, zum Theil abgeholzten Abhängen rieselte das Wasser
in zahllosen selbstgebildeten Furchen und Rinnen hernieder. Die
Vegetation war noch üppig, aber Glanz und Frische hatte sie
eingebüßt.

Die Gräser waren in lange Halme geschossen, die der Wind
gebrochen oder gebeugt hatte; sie legten sich wirr übereinander.
Die Farren begannen von der Wurzel aus zu faulen und der
Sauerampfer stand in braunen zausigen Büscheln dazwischen,
gemischt mit den hochaufstrebenden, stachlichen Disteln, die jeder
Witterung trotzten. Der Nadelwald erschien grauer, während
das spärlich vorkommende Laubholz in seinen rothen und gelben
Tönen vordringlich daraus hervorleuchtete. Es war still rings¬
umher. Kein Vogelsang, kein Gezirpe der Grillen, kein Schwirren
geflügelter Insekten, nur das Rieseln der Wasser in ihrer un¬
unterbrochenen Melodie, die die Einsamkeit noch einsamer machte
und lautloser.

Lene schritt rasch aus. Die Luft that ihr wohl und die
Bewegung wirkte beruhigend auf ihr junges Herz, das in Sehn¬
sucht nach dem geliebten Manne schlug, der sie soeben ver¬
lassen hatte.

Sie bog von der Straße ab und stieg bergan durch dünnes
Gehölz, bis sie zur Umzäunung des Gebhart'schen Parkes gelangte.

Vor dem darin angebrachten Thürchen machte sie Halt.
Herrliche, hochstämmige Rosen, in Gruppen geordnet, schim¬

merten ihr in leuchtenden Farben entgegen.
Da erwachte in ihr die Lust, ein Stück Garten zu besehen.

Der ältere Gebhart war gestern zum Besuch seiner Frau nach
Trouville gefahren, sein Bruder Max war in München, wie ihr
Mann ihr gesagt hatte. Sie würde keiner Seele begegnen. Sie
überlegte noch einen Augenblick, dann trat sie ein und schritt
leichten Fußes über den Kiesweg dahin.

Vergnügt blickte sie um sich. Wie herrlich gepflegt war Alles,
ein Blumenflor voll Duft und Uepvigkeit. Das Terrain ging
stark abwärts, als sie aber um eine Bamnpartie herumgekommen
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war, hatte sie eine weite Grasfläche vor sich, in dessen Mitte
sich ein zierlicher Pavillon erhob. Er war dicht vom Pfeifen¬
strauch und violett blühender Klematis umrankt, die die Glas-
thüren und Fenster beschatteten.

Neugierig spähend guckte sie hinein, dann überschritt sie die
Schwelle. Sie fühlte sich müde und ließ sich zunächst der Thür
in einem bequemen Rohrsessel nieder, stützte den Kopf auf die
Hand und sah über den Garten hinweg in die Ferne, uach den
den Horizont begrenzenden Bergen.

Sie waren tief herab in Nebel und Wolken gehüllt, die von
der Luft bewegt durcheinander wallten und bald hier, bald dort
einen Riß zeigten, in dem auf Augenblicke die grauen, von einer
fahlen Sonne erleuchteten Kuppen sichtbar wurden.

Es war ein Bild von fesselndem Reiz und sie konnte sich
daran nicht satt sehen. Aber plötzlich, als gehorche sie einer
geheimen Einwirkung, wandte sie den Kopf seitwärts, ihr Blick
traf in den Spiegel und mit einem Ausruf der Ueberraschung
fuhr sie empor.

Sie hatte darin die Gestalt eines jungen Mannes erblickt,
der in der Ecke hinter ihr saß und sie gleichfalls durch den
Spiegel betrachtet hatte. Im nächsten Augenblick stand er an
ihrer Seite.

Er war unter Mittelgröße, schmächtig und zart. Das braune,
schlichte Haar lag einfach gescheitelt über der breiten weißen
Stirn , die diesem Kopf, mit den weichen und gewöhnlichen Zügen,
allein einige Bedeutung verlieh.

„Max Gebhart, gnädige Frau ", sagte er, sich verbeugend.
„Verzeihen Sie , wenn ich zögerte mich Ihnen vorzustellen, aber
Sie schienen mir ruhebedürftig und ich überlegte eben, ob es nicht
das Beste wäre, mich unbemerkt zu entfernen."

Seine Haltung war ehrerbietig und die sanste Stimme stand
völlig im Einklang mit dem offenen guten Ausdruck der blauen
Augen.

Lene fühlte sich sympathisch berührt, jedes Unbehagen war
geschwunden.
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Sie fragte, ob er sie kenne, was er lächelnd bejahte.
Er bat sie, Platz zu nehmen und rückte ihr den Stuhl zurecht,

wobei er die Zeitung, in der er gelesen hatte, auf den Tisch
legte, dann setzte er sich ihr gegenüber. Bald plauderten sie
heiter und völlig unbefangen miteinander vom Wetter — der
schönen Aussicht— den Blumen.

Helenens Blick streifte zufällig die am Tische liegende Zeitung
und sie wies lächelnd mit .dem Kopfe darauf hin, als wäre ihr
damit etwas Bekanntes, das sie lange nicht gesehen, wieder vor
Augen gekommen.

„Es ist ein Arbeiterblatt", sagte er nachlässig.
„Ich kenne es", bestätigte sie.
„Sie, gnädige Frau ?"
„Ich habe öfter darin gelesen; nicht hier, als ich noch zu

Hause war. Ein Bekannter, Konrad Ebner, hat es uns immer
gebracht."

„Kennen Sie den Arbeiter Konrad Ebner?" fragte Max noch
verwunderter.

Sie bejahte lächelnd. Es erschien ihr als der heiterste Zufall,
daß sie bei Konrad über einen gewissen Max Gebhart Erkundigungen
einziehen sollte, und nun stand dieser selbst vor ihr und befragte
sie nach Jenem.

„Das kommt daher, weil meine Eltern in einem Hause mit
Ebner wohnen", erklärte sie. „Thür an Thür , und ich habe
schon gehört, daß Sie ihn kennen und daß Sie mit ihm —
nicht wahr, Sie besuchen Arbeiterversammlungeu?" fragte sie,
sich unterbrechend, indem sie ihm voll und forschend in die Allgen
blickte.

„Gewiß besuche ich sie", versicherte er so lebhaft, als gelte
es, ihr eine beruhigende Versicherung zu geben, „und ich weiß
nun auch, daß ich die Tochter unseres Röder vor mir habe, und
freue mich aufrichtig darüber."

Sie sah ihu mit großen Augen an.
»Ich — wundere mich—"
„Worüber? Daß ich Ihren Papa kenne? Aber ich bin ja
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bei der Redaktion dieses Blattes mitbetheiligt und sehr vertraut
mit Parteiangelegenheiten."

Aber sie sah ihn nur noch verwunderter an; was hatte ihr
Papa mit der Redaktion zu thun, und sie mit Parteiangelegen¬
heiten?

Er schob ihr das Blatt zu:
„Bitte, nehmen Sie es mit , Sie finden darin einen guten

Artikel über die Wahlen, er ist von Konrad, und sonst noch
mancherlei, das Sie interessiren dürfte. "

„Danke", sagte sie erfreut, „das von Konrad möchte ich schon
lesen. Er ist gescheidt, nicht wahr?"

„Ein überaus fähiger Kopf."
„Und die Hauptsache, er ist brav und ohne Falsch."
„Voll Begeisterung, voll Ueberzeugungstreue. Es ist nur zu

bedauern, daß er als Arbeiter wenig Zeit hat, sich weiter zu
bilden. Es sollte etwas für ihn geschehen und — ich denke
daran."

Leue sah ungemein interessirr aus und lehnte sich mit beiden
Armen über den Tisch, um ihm näher zn kommen. „Ah, das
wäre so hübsch von Ihnen , wenn Sie sich seiner annehmen
wollten."

Auch er schob den Sessel näher; seine Stimme klang noch
leiser und sanfter.

„Annehmen? Gnädige Frau , gestatten Sie mir, Ihnen zu
sagen, daß es sich hier darum handelt, einen voraussichtlich hervor¬
ragenden Kämpfer für eine große Sache so auszurüsten, daß er
in ihrem Dienst all seine natürlichen Fähigkeiten entwickeln und
gebrauchen lernt."

„Und Sie halten Konrad wirklich für einen so hervorragenden
Kämpfer?" fragte sie erstaunt und erfreut.

„Er steht schon jetzt in den vorderen Reihen, aber es bedarf
eines großen Wissens und wissenschaftlichen Denkens, um die
Ereignisse, die sich vor unseren Augen abspielen, richtig zu erfassen,
um sie in ihrer vollen umgestaltenden Bedeutung zu erkennen.
Da heißt es also, unseren fähigen Köpfen die umfassendsten
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Studien zu ermöglichen, und sie auf die Zeit vorzubereiten, wo
das Proletariat im politischen Kampfe stehen und die Wissenschaft
selbst revolutionär geworden sein wird."

Sie hatte ihm aufmerksam zugehört und unverwandt in das
Antlitz geblickt, in dem eine feine hektische Röthe ausstieg. Jetzt
fragte sie schüchtern: „Sind Sie auch Revolutionär?"

Er mußte lächeln: „Auch ich!"
„Aber Sie sind kein Arbeiter?"
„Ich bin gar nichts; ich brauche nichts zu sein, ich gehöre

der privilegirten Klasse an."
Das klang mit einem Male ganz anders, schars wie Selbst¬

verhöhnung.
Aber er bemerkte die Betroffenheit in dem lieblichen Gesichte

der jungen Frau und in leiser Berührung legte er, für einen
Augenblick uur , seine Hand auf die ihre, die noch immer am
Tische ruhte, und sagte mit der früheren Sanftheit:

„Sie müssen mich als eine Art Ueberlaufer betrachten, aber
ich habe mich völlig von den Anschauungen meiner Klasse los¬
gesagt und bin Sozialist geworden."

„Wie sind Sie dazu gekommen?"
Er zuckte die Achseln.
„Wie Andere auch. Es giebt etwas, das jeden Einzelnen

stärker beeinflußt als er glaubt, das ist die Zeit, in der er lebt.
Wie in der Zeit der aufstrebenden christlichen Machtentfaltung
alle Wege nach Rom führten, führen heute alle Wege zum
Sozialismus und — es ist wie ein Fatum, daß selbst die Gegner
des Sozialismus, die ihn am heftigsten bekämpfen, seine Wege
ebnen und verbreitern helfen. . . . Wie wir dazu kommen? Die
Einen durch die wissenschaftliche Forschung— durch den Humanis¬
mus — durch das Gefühl — die Anderen durch ihre Unzufrieden¬
heit — durch die Verbitterung — durch das Elend. Aber die
Arbeiter, die von ihren Jnstiukten geführt werden, nehmen den
kürzesten Weg. Ihr Klasseninteresse macht sie kühn und aus¬
geklärt, denn ihre Ziele liegen auf der Seite des Fortschritts.
Und so wird diese Klasse selbst zum Vertreter des Fortschritts,
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und es ist ihre weltgeschichtliche Mission, daß sie, indem sie sich
selbst von Ausbeutung und Unterdrückung befreit, zugleich die
ganze Gesellschaft für immer von Ausbeutung und Unterdrückung
mitbesreien wird."

Er hatte lebhaft, voll tiefer Ueberzeugung gesprochen, aber
in dem Maße, als sich seine Stimme erhob, war sie heiser und
klanglos geworden; eine kongestive Röthe war in seine Wangen
gestiegen und seine Hand zitterte, mit der er den Halskragen
ein wenig herabdrückte, wie um sich Luft zu machen.

Auch ihre Wangen hatten sich im Eifer geröthet, mit dem
sie jedes Wort von seinen Lippen nahm, bemüht, es zu erfassen.

Es war ihr, als wäre sie mit einem Rnck in eine neue Welt
versetzt, von der sie bisher nicht einmal eine Ahnung hatte; die
von Kampf erfüllt war für eine gerechte Sache.

Ihr Herz schlug kräftiger, in jugendlicher, freudiger Antheil-
nahme. Daß man sie Werth erachtete, um mit ihr von so hohen
Dingen zu sprechen, erhob sie selbst.

„Ich danke Ihnen ", sagte sie nach einer Pause warm und
innig, „ich habe Uber diese Dinge immer nur Worte gehört, ohne
daß mir ein Sinn dafür aufgegangen wäre, Konrad hat nie in
dieser Weise mit mir gesprochen, ihm bin ich immer nur ein
Kind gewesen."

„Und auch Ihr Vater nicht?"
„Mein Vater?"
„Sie sagen, Sie haben das Arbeiterblatt gelesen, dann werden

Sie doch seine Artikel nicht überschlagen haben?"
„Die Artikel meines Vaters?" Sie wechselte die Farbe.
„Er ist der wahre Rufer im Streit — aber was haben

Sie ? Fürchten Sie keine Indiskretion von meiner Seite, gnädige
Frau , ich kenne seine Stellung und weiß, daß Vorsicht nöthig
ist, aber seiner Tochter gegenüber glaubte ich aufrichtig sein zu
dürfen."

Lene senkte die Augen: „Ich wußte von nichts", sagte sie
leise, „und auch die Mutter weiß nichts dcwon."

Beide schwiegen einen Augenblick, dann sagte Max gedrückt:
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„Ich vermag Ihnen nicht zu sagen, wie sehr ich meine Un¬
vorsichtigkeit bedaure."

Sie nickte sanft ihm zu, während sich eine große Traurigkeit
über ihre Züge verbreitete.

„Mir ist jetzt Vieles klar geworden . . . mein armer Vater!
Finden Sie nicht, daß es traurig ist, wenn ein Mann verheim¬
lichen muß, was er denkt und fühlt und was ihm die Seele
bewegt?"

„Gewiß, aber er kann nicht anders, wenn er nicht das Loos
Derjenigen mitgefährden will, deren Ernährer er ist."

„Das entschuldigt ihn also einigermaßen? o, nicht wahr?"
fragte sie dringlich.

„Vollkommen." Er nahm ihre Hand und selbst bewegt, sah
er in ihr bewegtes, ausdrucksvolles Gesicht: „Beruhigen Sie sich,
aber bleiben Sie dabei, daß man seine Ueberzeugungen hoch¬
halten muß."

Sie hatte ihn nicht verstanden.
Ihr Umhang war herabgeglitten, sie hüllte sich darein und

griff nach dem Schirm.
„Sie wollen fort, gnädige Frau ?"
„Ich muß, mein Mann —"
„Der erwartet Sie heute nicht", versicherte Gebhart lächelnd.
Auch sie lächelte, weil er sie auf einer Lüge ertappte.
„Es ist wahr, er nicht, aber das Mittagessen."
Sie nahmen den Weg durch den Park, rasch gingen sie ab¬

wärts. Der Himmel hatte sich aufgehellt und die blasse Sonnen¬
scheibe wurde hinter den ziehenden Nebelschleiern sichtbar, ohne
mit ihrem matten Glänze das Auge zu blenden.

Sie blickten Beide in die Sonne hinein und lachten darüber.
Es klang fröhlich hell, wie Kinderlachen.

„Woher wissen Sie denn, daß mein Mann heute uicht mit
mir speisen wird?" fragte sie ihren Begleiter plötzlich, „sind Sie
ihm begegnet?"

„Ja , gnädige Frau .'
„Und haben Sie ihn gesprochen?"



— 95 —

„Nein, es war zu spät. Ich stand am Perron und als ich
ihn bemerkte, hatte sich der Zug schon in Bewegung gesetzt."

„Welcher Zug?"
„Elf Uhr fünfunddreißig nach München."
Sie fragte nicht weiter. Rascher ging sie abwärts, als

dränge sie's, fortzukommen. Die Farbe kam und ging von ihren
Wangen. An der Parkthür angekommen, reichte sie ihm die Hand
zum Abschiede.

„Darf ich Sie nicht bis zu Ihrer Villa begleiten, gnädige
Frau?"

„Nein, ich danke", rief sie hastig, verwirrt und reichte ihm
nochmals die Hand.

Er blieb am Thore stehen und sah ihr nach.
Das Heine'sche Lied fiel ihm ein: „Du bist wie eine Blume",

ihm war, als ob das Reinste und Schönste, nach dem er sich
sein Lebtag gesehnt hatte, von ihm gegangen war für immer.

„Mir ist, als ob ich die Hände
Aufs Haupt Dir legen sollt",

erklang es innerlich.
Er wendete sich und ging zurück in tiefen Gedanken: „Sie

hat nichts gewußt — war es denn nöthig, daß dieser Mann an
seinem Kinde zum Heuchler wurde?" — —

Helene ließ sich das Mittagessen serviren, aber das Mädchen
nahm die Schüsseln unberührt wieder hinaus.

„Mir scheint, heute ißt die Guädige einmal nichts", sagte die
Köchin zum Stubenmädchen, „weil er nicht da ist. Was das
für Faxereien bei den Jungverheiratheten sind! Na , es wird
noch die Zeit kommen, ich steh' Ihnen gut dafür, wo es ihr um
so besser schmeckt, wenn er nicht dabei sein wird. — Jetzt läutet
sie — Herrgott, was ist denn los, so hat sie noch nie geläutet.
Sehen Sie doch hinein!"

Das Stubenmädchen lief, nachzusehen und kam bald mit der
überraschendenMittheilung zurück: „Sie will nach München
fahren."

„Was, allein? Aber das hat er ihr ja verboten."
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„Sie sagt, sie will den gnädigen Herrn dort aufsuchen."
„Weiß sie denn nicht, daß er auf die Jagd gegangen ist?"
„Er ist nicht gegangen. Sie hat erfahren, daß er nach

München gefahren ist."
Die Köchin stemmte die Arme in die Seite : „Jesus, da ist

sie ihm schon auf 'was kommen. Na, mich wundert's nicht, wie
Der einen manchmal anschaut — !"

Aber das Stubenmädchen wies sie zurecht: „Was glauben
Sie denn, die Gnädige meint, er müsse unterwegs eine Depesche
oder sonst eine Nachricht bekommen haben, die ihn gezwungen
hat, seinen Plan aufzugeben. Sie fürchtet, es könnte ihren
Eltern was zugestoßen sein, sie hat seit Tagen keine Nachricht
von ihnen. . . . Sie weint und ist ganz aufgeregt. "

„Der arme Hascher. "
„Das ist sie wirklich, denken Sie , sie hat sich von mir

zwanzig Mark ausgeborgt."
„Sehen's, Hab' ich's Ihnen nicht g'sagt, daß sie gar nichts

hat. Die ist blank ins Haus gekommen; das wird sich noch
spießen, Sie werden schon sehen. Unsereiner hat auch nichts,
aber das ist ganz was Anderes. Unsereiner ist doch nicht so
hilflos, und wenn's heut mit dem Gustel was wird, so Hab' ich
die Kasse."

Sophie, das Stubenmädchen, hatte die zwanzig Mark ihrem
Kasten entnommen und überbrachte sie ihrer Gnädigen, un? diese
in Stand zu setzen, mit dem nächsten Zuge nach München zu fahren.

X.

Es war früh am Nachmittag, als Frau Helene im elterlichen
Hause anlangte und in ungeduldiger Hast die Treppe empor eilte.

Sie stand vor der Thür und zog die Glocke.
Niemand öffnete.
Sie läutete stärker ein zweites Mal.
Da that sich die Thür nebenan zu einer Spalte auf, und
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5as volle Gesicht der Ebner guckte heraus. Sofort ward die
Thür aufgerissen und Tante Luise schloß mit einem Jubelruf die
junge Frau in die Arme.

„Lene, wie kommst denn Du daher?"
„Wo sind die Eltern ?" fragte diese ängstlich und erregt,

aber sie fühlte sich beruhigt, als sie in das lachende Gesicht der
Ebner blickte. „Sie sind wohl, es ist ihnen nichts geschehen?"

„I , was denkst Du, sie sind ja zu Dir gefahren."
„Zu mir?"
„Nach St . Agath ____ Ist das ein Pech! . . . Vor einer

Stunde sind sie fort. . . . Die Jungen haben sie hier gelassen,
weil sie bei Dir übernachten wollen."

Lene athmete auf, alle ihre Bangigkeit war gewichen und sie
bedauerte jetzt ihre hastige Abreise.

Wenn sie doch gleich wieder hätte umkehren und zurückfahren
können, aber der nächste Zug ging erst um sechs Uhr fünfzig.
Wie lange war es bis dahin!

Sie wollte nun doch ihren Mann aufsuchen, um von ihm
Zu erfahren, was ihn so dringend hierher gerufen.

Tante Luise führte sie in die Stube , nahm ihr Hut und
Umhang ab und bat sie, nun auch die Handschuhe auszuziehen.

„Ei was, laß du Deinen Mann seine Wege gehen", sagte
sie, als Lene ihre Absicht ihr mitgetheilt hatte, „warte, bis er
Dir 's selber sagt, wohin er gegangen ist, das ist das Klügste.
Und jetzt laß ich Dich überhaupt nicht fort, Lene, jetzt sollst Du
eine Tasse Kaffee mit mir trinken."

Bald saßen die Beiden beim Kaffee.
Lene war heiter und froh gestimmt, glücklich wie ein Kind,

das auf Ferien heimkommt und nun mit besonderem Wohlwollen,
ja mit Auszeichnung empfangen wird. Ach, es war so gut mit
Tante Luise zu plaudern, und Alles bei ihr war ihr so traulich
und vertraut. Sie trug noch immer gestreifte Schürzen und
breite Krausen, und das Haar hinter dem Ohr in feste Zöpfe
geflochten. Es war ganz unmodern, jetzt wußte sie's erst, und
stand ihr doch sehr gut. Und ihre Art war noch immer humor-

Kautsky , Helene . 7
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voll, bis ans Drollige streifend, und dann wieder resolut und
entschieden. Und sie sprach so lieb mit ihrer alten Lene, die eine
junge Frau geworden war, und gab ihr Rathschläge und verwies
ihr Dieses und Jenes.

Als Lene Zeit gefunden hatte, sich in der Stube umzusehen,
fand sie mancherlei darin verändert.

An einer Wand hingen Pfeifen und ein Lederbeutel mit
Tabak gefüllt. — Seit wann war Konrad Raucher geworden?
— Die gehören dem Lazar, hieß es.

Und am Fenster standen neue, herrliche Blumen — die hatte
Lazar gespendet. — Und der Vogel war weg, war er gestorben?
Lazar hatte dem Gefangenen die Freiheit gegeben.

Lene lachte.
„Wer ist denn dieser Lazar, der sich das Alles erlauben

darf?" Sie drohte der Alten mit dem Finger, „mir scheint, Tante
Luise, Du hast Dir einen Geliebten angeschafft."

Die Ebner lachte laut. „Laß nur, wär' ich jung, der könnte
mir schon gefallen. Ich Hab' mich nicht wenig vor dem Russen
gefürchtet und vor seiner Rohheit und seinem Schmutz, und nun
ist das so ein seiner, zartbesaiteter Mensch und geradezu eklich
vor Sauberkeit. Und wie sanft und sohnlich er ist, weißt, so
Einer, der gehetzt und verfolgt wird, wie ein wildes Thier, dem
sie in der Fremde noch auflauern, um ihn zu fassen, weißt, ein
solcher ist dankbar für jede Fürsorge und für jedes Bischen auf¬
richtiger Liebe."

„Dieser Russe ist also — ?"
„Er ist ein Nihilist", flüsterte Luise, „wir stehen auch unter

polizeilicher Aufsicht. "
„Ihr !?"
„Ja , wir gehören zu den Verdächtigen."
„Du auch, Tante Luise?" Helene konnte nicht umhin, zu

lächeln, als sie ihr in das gutmüthige, runde Gesicht sah.
„Dazu kann man kommen, mein Herzchen, man weiß nicht

wie, übrigens, ich will Dir's nur sagen, ich stehe jetzt ganz auf
ihrer Seite, so was steckt an."



Sie that einen tüchtigen Schluck aus ihrer Tasse.
Helene nickte mit einem tiefen Seufzer»
„O ja, Tante Luise, das glaube ich Dir."
„Und dann hat man doch selbst auch Gefühl, so zu sagen,

für Recht und Unrecht", fuhr die Ebner fort, ihren Kaffee schlür¬
fend, „und wenn eine Regierung tyrannisch vorgeht, das bringt
uns auf und man stellt sich auf die Seite des Schwächeren. Ich
wenigstens, ich thu's. Warum ist denn dieser Zar so bockbeinig
und giebt ihnen nicht die Konstitution, die sie haben wollen und
immer dringender verlangen? Warum verweigert er seinen Völkern
Freiheiten, die andere längst schon haben? Aber nein, er will
nicht, just nicht, und nun sagen die Anderen: justament muß er's
thun — da hast Du den Kampf — und mit den schlimmsten
Mitteln. Hast Du schon was von Sibirien gehört? Dorthin
schicken sie die Revolutionäre, soviel sie ihrer kriegen können —
und da geht's zu! — Das Schlimmste, was man für die Höll' er¬
funden hat, ist reiuer Spaß dagegen. . . . Da solltest Du den
Lazar einmal erzählen hören — die Haare stehen Einem zu
Berge, und man wundert sich nur, daß das Menschen von Fleisch
und Blut so lange ertragen, daß nicht einmal Alle zusammen¬
stehen und sagen: zum Teufel hinein, jetzt haben wir's satt, jetzt
muß es anders werden. Aber nein, sie thun's nicht. Der Lazar
sagt: Rußland schläft. — Noch ein Täßchen, Lene? Doch, doch,
mein Kind, es ist genug Sahne da, nimm auch ein Kipfel, sie
sind gut, unsere Kipfel. Ich sag' Dir, Lene, ich habe über den
Lazar und sein Schicksal geweint, und ich bin nicht gerade so
thrä'nenreich. Monate hindurch hat er die Polizei auf den Fersen
gehabt, keinen Augenblick vor Entdeckung sicher. Niemals hat er
gewußt, wo er am Abend sein müdes Haupt zur Ruhe legen soll.
Er ist bald bei dem einen, bald bei dem anderen Freunde unter¬
gekrochen, und hat sich nie getraut, zwei Nächte hintereinander
in demselben Hause zu schlafen.

„Das ist ein Leben, Lene, und dazu hat sich der Unglückliche
noch eine Frau genommen."

„Eine Frau ?" rief Helene, die jedes Wort mit dem leb-
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haftesten Interesse verfolgt hatte, „und sie hat dieses kampferfüllte
Leben mit ihm getheilt?"

„Ja , das weiß ich nicht, Lene, wie die miteinander gelebt
haben, so eine Ehe können wir uns überhaupt nicht vorstellen,
ich weiß nur , daß sie ein Jahr hindurch ohne ihn in Moskau
war, und Medizin studirt hat. "

„So . "
„Und jetzt kommt sie hierher. "
„Nach München?"
„Um nach Paris zu gehen. Es ist der Erlaß gekommen,

daß verheirathete Frauen nicht mehr öffentlich studiren dürfen —
das ist wieder so eine neue Sekkatur, da will sie nun auf die
Pariser Universität gehen. — Ich bin neugierig, ob ich sie sehen
werde — hoffentlich nimmt sie die Sachen alle gleich mit."

„Was sind das für Sachen?"
„Das sind halt so Sachen, Lene — wichtige und gefährliche

mögen's schon sein. Sie sind für einen gewissen Lawrow be¬
stimmt — wenn sie nur nicht vorher Jemand ganz Anderen in
die Hände fallen."

„Der Polizei, meinst Du ?" fragte Lene ängstlich.
Luise zuckte die Achseln.
„Vor einer Haussuchung sind wir keinen Augenblick sicher,

und wie wir da beim Kaffeetisch sitzen, kann's uns passiren, daß
plötzlich ein Paar hereinstürzen und schreien: „Im Namen des
Gesetzes", oder so was, und dann können sie hier machen was
sie wollen."

Lene rückte ihr noch näher, in fast athemlosem Interesse.
„Glaubst Du, daß sie dann auch die Wohnung meines Vaters

durchsuchen würden?"
Die Ebner sah sie starr an.
„I , was glaubst Du denn, Herzchen, Dein Vater ist doch

ein Beamter, bei dem haben sie nichts zu suchen, aber meinen
Konrad haben sie am Zuge."

Lene ergriff ihre Hand in warmer Theilnahme.
„Das muß für Dich wohl recht ängstlich sein."
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„Bewahre!" Luisens blaue Augen blitzten in einem ganz
jugendlichen Feuer» „So was macht nicht ängstlich, aber rebellisch."

Sie lachte. „Uebrigens finden sie bei uns gar nichts —
nicht so viel — der Konrad sagt, ein Revolutionär muß Alles
im Kopf und nichts auf dem Papier haben — aber diese Russen—
ach, ich wollte, der Lawrow hätte seine Sachen", und unwill¬
kürlich blickte sie nach dem anstoßenden Gemache, dessen Thür
verschlossen war.

In dem Augenblicke vernahm man Geräusch an der äußeren
Thüre. Lene erbleichte.

Die Ebner erhob sich und sagte lächelnd:
„Das ist der Lazar. Er will herein und kann nicht, weil

ich den Riegel vorgeschoben habe."
Rasch ging sie in die Küche und öffnete.
Auch Helene war aufgestanden. Sie lauschte hinaus und

hörte eine tiefe männliche Stimme fragen, ob Konrad zu
Hause sei.

„Noch nicht, aber er muß gleich kommen."
„Sonst etwas vorgefallen?"
„Nichts, doch, Frau Hartmann ist hier, Röder's Tochter."
Gleich darauf trat Lazar Alexandrowitsch Dodukoff in die

Stube. Er begrüßte Helene in weltmännischer Weise, sich selbst
als Doktor Tempsky vorstellend, als ein Bekannter ihres Vaters.

Sie nickte lächelnd und ein wenig verwirrt.
Seine elegante Haltung und eigenartige Schönheit über¬

raschten sie. So hatte sie sich ihn nicht vorgestellt.
Sie tauschten, Röder betreffend, Fragen und Antworten, aber

so liebenswürdig er sich auch zu geben suchte, sie merkte wohl,
seine Gedanken waren anderswo, und sein Lächeln war zerstreut
wie seine Augen.

„Er mag wohl an seine Frau denken", dachte sie und das
machte ihn ihr noch sympathischer.

Da zog er plötzlich die Brauen in die Höhe, die Spannung
eines Horchenden kam in sein Gesicht, dann sagte er ausathmend:

„Es ist Konrad."
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Gleich darauf hörte man den Schlüssel ins Schloß stecken
und Konrad trat ein.

Dieser that einen Schritt zurück, als er Helene bemerkte.
Wie verändert erschien sie in Haltung und Kleidung, wie

elegant. Sie hatte sich vollständig zur Dame umgewandelt. Die
Ueberraschung war so plötzlich und er konnte es nicht hindern,
daß eine dunkle Flamme in seine Wangen stieg und sein Herz
stärker zu klopfen anfing. Helene aber kam mit einem lauten
Ausruf der Freude auf ihn zu.

Sie hatte an diesem Tage mächtige Anregungen erhalten;
Theilnahme und Interesse waren ihr für Dinge entstanden, um
die sie sich bisher nie gekümmert hatte, auch Konrad war ihr in
einem neuen Lichte erschienen, und es war der Ausdruck einer
naiven Neugier, mit dem sie zu ihm emporsah, als müsse sie ihn
darauf erst näher ansehen.

Auch er hatte sie näher angesehen, und als er die frühen
Anzeichen der Mutterschaft in dem so veränderten Gesicht zu er¬
kennen glaubte, überkam ihn Mitleid mit ihrer Jugend.

Und wie sie ihm herzlich beide Hände entgegenstreckte, drückte
er sie vielleicht allzu heftig in den seinen.

Sie war roth geworden und entzog sie ihm rasch. Und nun
waren sie Beide linkisch und verlegen und die Worte, die sie zn
einander sprachen, klangen fremd und zurückhaltend.

Die Mutter suchte mit einem Scherz das Gleichgewicht wieder
herzustellen, aber es wollte ihr nicht gelingen.

Lazar war in seine Stube getreten und kam nun wieder heraus.
Auf sein bezeichnendes Räuspern wandte sich Konrad nach

ihm um, und seine Augen befragten ihn.
Lazar nickte bejahend.
„Wirklich?" rief Konrad, „und wann?"
„Heute", stieß der Andere hervor, in dem kurzen Wort seine

Aufregung und Ungeduld verrathend.
Helene griff nach dem Hute. Sie hatte die Empfindung,

als hätte sie Unrecht gethan, so lange zu bleiben, und sie empfahl
sich rasch.
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Heller Abendsonnenschein begrüßte sie, als sie die Straße
betrat.

Das Gewölk hatte sich völlig zertheilt, der Regen war strich¬
weise niedergegangen und hatte die Lust merklich abgekühlt.

Rasch ging sie dahin, in Sinnen verloren.
Gedanken drängten sich in ihrem Kopfe und gingen nach den

verschiedensten Richtungen.
Am Bahnhofplatz blieb sie stehen und überlegte, was sie nun

thun solle.
Langsam und zögernd wandte sie sich der Luisenstraße zu, in

der Erich wohnte.
Sie kannte das Haus , wenn sie auch niemals darin ge¬

wesen war.
Vielleicht traf sie ihn selbst in der Wohnung an, er würde

über ihr Kommen nicht böse sein.
Und nun erwachte plötzlich die Neugier, die Räume kennen

zu lernen, die ihr Liebling bewohnte und die noch immer sein
Absteigequartier bildeten.

Sie betrat ein großes, elegantes Haus, das einen Portier
hatte, und fragte in der Loge nach Doktor Hartmann.

„Nicht anwesend", hieß es kurz.
„War er nicht heute schon hier?" fragte sie, „gewiß, er muß

hier gewesen sein."
„Freilich war er da und es ist nicht lange, daß er fortge¬

gangen ist", bemerkte die dicke Portiersfrau.
„So ", sagte Helene und blieb zagend und unschlüssig stehen.
„Na, die kann ja gar nicht mehr fortkommen", ließ sich der

Portier aus dem Hintergrund seiner Loge in unangenehmer Weise
vernehmen.

„Ich bitte, geben Sie mir den Schlüssel zur Wohnung, ich
möchte hinauf", sagte Helene leise und verlegen.

Die Portiersfrau lachte ihr ins Gesicht.
„Nein, so etwas, das ist doch schon frech."
„Ich bin Frau Doktor Hartmann", rief Helene, unter der

Insulte erbleichend. Dann all ihren Muth zusammenfassend, „ich
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glaube wohl, daß ich die Wohnung meines Mannes betreten kann,
und — und berechtigt bin, den Schlüssel dazu zu verlangen."

Die Portiersfrau hatte sie betroffen angesehen und schlug
dann die Hände zusammen:

„Jesus, freilich, Frau Doktor, ich bitt' tausendmal um Ver¬
zeihung. Ich Hab' ja schon die Ehre auf der Photographie, aber
in der Wirklichkeit sieht man imnier ein Bissel anders aus."

Sie nahm den Schlüssel und bat die Dame, vorauszugehen,
sie werde ihr selbst die Wohnung aufsperren.

Sie bedauerte, daß Madame es nicht so schön finden werde,
als es ehemals hier war, aber der Herr Doktor spendire jetzt
nichts mehr auf die Wohnung.

Sehr unangenehm war die Gute berührt, als sie, nachdem sie
die Thür aufgeschlossen hatte, von der jungen Frau entlassen wurde.

Helene trat ein.
Sie durchschritt ein Vorzimmer und betrat ein großes Ge¬

mach, that einige Schritte über einen dicken Smyrnaer Teppich,
blieb stehen und sah sich um.

Fremdartig und phantastisch sah es da aus. Ein großer
Divan, mit schwellenden Polstern und orientalischen Teppichen reich
belegt, stand fast in der Mitte. Zwei Paravents von Seide mit
japanischer Hochstickerei bildeten seine Rückwand, die im Verein
mit zwei hochaufragenden Palmen einen Theil des Gemachs den
Blicken der Eintretenden entzogen. Die Palmenblätter waren
bestäubt und welk, sie waren wohl erstickt in dem Raum, dessen
Fenster geschlossen, dessen Vorhänge herabgelassen waren und in
dem eine dicke Luft herrschte, die, mit den feinen Düften einer
Hcwana und verschiedener Parfüms geschwängert, auf Helene eine
betäubende Wirkung übte.

„Da wohnte er", dachte sie, und wieder schweifte ihr Blick
über die vielen, vielen Teppiche hinweg, die dem Zimmer einen
so weichlichen Charakter gaben, und über die Zierschränke, auf
denen die Nippes sich häuften. — Ein Gefühl des Unbehagens
ergriff sie, und wieder that sie einige Schritte — da führte eine
Thür in ein zweites Gemach.
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Sie war um die Paravents herumgegangen und bemerkte
einen zierlichen Schreibtisch, nahe beim Fenster. Darüber hing
ein Oelbild: badende Mädchen. Nicht die keusche Schönheit des
Weibes wollte der Maler versinnlichen, nur ihren berückenden Reiz.

Helene senkte den Blick davor, er fiel auf die mannigfache
Ausstattung des Tisches. Ein ihr unangenehmer Duft leitete
sie und sie streckte die Hand nach einem hier offenliegenden
Billet aus.

Es war dasselbe, das er heute erhalte» hatte. Das Couvert
trug den Poststempel des Tages und St . Agaths. Aber sie hätte
es schon nach dem Parfüm erkannt, den es ausströmte.

Mit einer raschen Bewegung hatte sie das Billet vor ihre
Augen gebracht und las : „Ich werde Ihnen die Antwort auf
Ihre Frage mündlich geben. Erwarte Sie bald nach fünf."

Keine Ueberschrift, keine Unterschrift, nur zum Schluß ein
eigenthümlicher Schnörkel.

Aber was brauchte sie mehr zu wissen; er hatte ihr von einer
Einladung zur Jagd gesprochen und damit eine Unwahrheit gesagt.

„Warum — wozu?"
Sie hatte sich niedergesetzt, in plötzlicher Ermattung des Her¬

zens, ihre Hand, die das Briefchen mit einer Geberde des Wider¬
willens auf den Tisch zurückwarf, zitterte heftig.

Mit aufeinandergepreßten Zähnen starrte sie vor sich hin.
Es dauerte eine Weile, ehe es ihr zum Bewußtsein kam, daß

ihre Augen auf dem Bilde einer Frau ruhten, das in einem
zierlichen Broncerahmen vor ihr auf dem Tische aufgestellt war.

Es war eine nicht mehr ganz juuge Dame, in einem kost¬
baren Kleide mit tiefentblößten Schultern. Sie zog es näher,
um jede Linie dieses schönen Gesichtes zu aualysiren, und be¬
merkte, daß am Rande des weißen Kartons etwas geschrieben
stand. Es war jene bei Widmungen gewöhnliche Phrase, aber
darin ein Wort, Uber das ihre Augen nicht hinwegkamen: der
Name ihres Mannes, dem man das Bild „zur Erinnerung" ge¬
schenkt hatte.

Hastig sah sie nach dem Couvert des Briefes, um die Schrift
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zu vergleichen. — Richtig, der gleiche Name zeigte die gleiche
Schrift, und hier wie dort der Schnörkel»

Alles war ihr mit einemmale verständlich geworden. Alles
erschlossen.

Die Einladung kam von dieser Frau . . . . Sie erwartete ihn
und er war zu ihr gegangen — er war bei ihr.

Und seiner Gattin hatte er es verheimlicht— er hatte sie belogen,
belogen! Unter Nervenschauern erbebte sie und fühlte doch ein
so heißes, brennendes Weh im Herzen, das versengend wirkte.
Aber war es denn möglich? Nein, es konnte nicht sein, nein,
nein, sie hatte sich getäuscht.

Und wieder griff sie nach dem Bilde und wieder nach dem
Brief, um beide im nächsten Augenblick von sich zu schleudern.

„Abscheulich!" Der Duft dieses Briefes haftete an ihren
Fingern, gleich wie er an den Fingern ihres Mannes hängen
geblieben war.

Sie schüttelte sich vor Ekel, indem sie die Hand mit den
ausgespreizten Fingern weit von sich streckte. Aber da erinnerte
sie die Bewegung selbst an eine gleiche aus gleicher Ursache.

Es war an ihrem Hochzeitsabend, wo sie den schönen Strauß
in die Hand genommen hatte, in dem eine Karte geborgen war,
mit demselben, ganz demselben Duft , der ihre Nerven damals
wie heut affizirte— und sie erinnerte sich seines finsteren Blickes,
als sie die Karte ihm überreichte, und sie glaubte den seltsam
gepreßten Ton wieder zu hören, mit dem er den Namen von
dieser Karte las : „Lermina!" rief sie laut und erschrak über
ihre eigene Stimme.

Sie schleuderte Brief und Bild weit von sich auf die Erde
und brach in ein konvulsivisches Weinen aus.

Sie wußte Alles, sie errieth Alles.
„Gelogen, mir gelogen — um zu ihr zu gehen — Erich,

Erich!"
Wie ein Schrei der Verzweiflung drang sein Name von ihren

zuckenden Lippen, dann völlig in sich zusammenbrechend, rang sie
die Hände in maßlosem Weh.
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„Und ich Hab' ihn so lieb gehabt — so lieb gehabt — so
lieb — so lieb — !!"

Sie wiederholte es wieder und glaubte in Jammer ver¬
gehen zu müssen.

XI.

Im Wartesaal erster und zweiter Klasse des Münchener Bahn¬
hofes, der zu jener Zeit noch nicht die Ausdehnung und die zahl¬
reichen Annexe des heutigen besaß, waren die Gaslichter bereits
angezündet, die den großen, architektonisch reich ausgestatteten
Raum hinlänglich erhellten. Er war von Reisenden und ihren
Begleitern gefüllt, die den Wien- Pariser Schnellzug erwarteten.

Nach und nach fanden sich auch diejenigen ein, die den Per¬
sonenzug Holzkirchen-Schliersee benutzen wollten, der dem Abgang
des ersteren unmittelbar folgte.

Auf allen Bänken, die längs der Wände herumliefen und
äo8-K-äo8 inmitten des Saales aufgestellt waren, häufte sich das
Handgepäck in allen Formen und Größen.

Eben war Helene Hartmann hereingetreten.
Als sie an einem der großen Spiegel vorbeikam, die, archi¬

tektonisch verwendet, von einem mächtigen Holzrahmen umgeben
waren, erschrak sie über ihr verstörtes Gesicht und die rothge-
weinten Augen.

Sie zog den Schleier darüber und setzte sich in die Ecke, dem
Fenster zunächst, das nach dem Perron hinausging, der von den
dunkelroth gesäumten Wolken des scheidenden Tages erhellt war.
Die Unruhe und Bewegung um sie herum war in stetem Zu¬
nehmen, sie bemerkte es kaum in ihrer schmerzlichen Versunkenheit.

Da wurden die Thüren, die nach dem Perron gingen, auf¬
gerissen und eine Anzahl Personen, dicht aneinander gedrängt,
stürmten herein.

Der Wiener Schnellzug war angekommen; er hatte fünfund¬
zwanzig Minuten Aufenthalt.

Die Mehrzahl der Passagiere begab sich nach dem Büffet,
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andere gingen auf und nieder, um die nach langer Fahrt steifen
Glieder wieder gelenkig zu machen.

Man richtete sein Gepäck und sich selbst, trank Bier , plau¬
derte laut miteinander, rief den Bediensteten zu, verlaugte
Dieses und Jenes , schimpfte, wenn es nicht sofort zur Stelle
war, kaufte, handelte, zahlte oder wünschte sein Geld zu wechseln.
Alles mit jener Unbekümmertheit, Selbstsucht und nervösen Hast,
die die Reisenden eines Schnellzuges charakterisiren.

Einige Zeitungsverkäufer waren zur Stelle und boten mit
lauter, gellender Stimme Tages- und Wochenblätteraus.

Einer derselben trat zu Helene und sprach sie an.
Sie winkte nur abwehrend mit dem Kopfe.
Er ließ sich nicht abweisen, und während er scheinbar eine

Auslese unter seinen Blättern traf , drückte er ihr einen Zettel
in die Hand.

„Nehmen Sie ", sagte er leise und dringend, „Herr Ebner
bittet Sie, das zu lesen."

Und als sie ihn verstäudnißlos anstarrte, fügte er ungeduldig
hinzu: „Da giebt's kein Besinnen, Madamchen, es handelt sich
um etwas Wichtiges, lesen Sie nur." Und in seinen anpreisenden
Geschäftston verfallend: „Es sind die neuesten „Fliegenden" —
Sie können mir das Geld dafür geben, wenn ich wieder vorbei¬
komme— und Ihre Antwort auch", setzte er leise hinzu.

Und er ging weiter, seine „Fliegenden" ausrufend.
Helene hielt diese zugleich mit dem Zettel vor ihre Augeu.

Es war Konrads Schrift, er hatte in Eile einige Zeilen mit
Bleistift darauf gekritzelt.

Sie schlug den Schleier zurück und versuchte zu lesen.
Sie vermochte es nicht; die Buchstaben tanzten vor ihren

Augen und sie fühlte sich unfähig, sie auszufassen und zu verstehen.
Mit hilflosen, thränenden Augen blickte sie um sich. Sie

suchte Konrad und fand ihn nicht.
Da bemerkte sie Lazar einige Schritte von ihr, dem Spiegel

zunächst, und nun reihte sich in ihrem zermarterten Kopfe blitz¬
artig Gedanke an Gedanke:
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Der Russe erwartete seine Frau — „heute" hatte er zu
Konrad gesagt.

War er nun hergekommen, um sie zu empfangen? Aber
wenn sie mit dem Wiener Zuge gekommen war, mußte sie hier
sein — und doch stand er allein, die Arme verschränkt, schier
theilnahmslos — und wo war Ebner — was verlangte er
von ihr?

Ein Funke von Willenskraft war ihr erstanden.
Sie brachte den Zettel vor ihre Augen und las:
„Helfen Sie uns ! Wir sind beobachtet, jede unserer Be¬

wegungen steht unter Kontrolle. Und doch ist es für uns von
Wichtigkeit, einer Dame, die mit dem Schnellzug gekommen ist
und sofort weiterreist, eine Handtasche zu übergeben.

„Wollen Sie das übernehmen? Ich flehe Sie darum an.
„Sie werden die Dame leicht herausfinden. Sie trägt ein

weißes Mützchen und an der Brust ihres lichtgrauen Kleides eine
weiße Rose. Die fragliche Tasche wird Ihnen durch den Ueber-
bringer dieses genau bezeichnet werden, indem er ein Zeitungs¬
blatt darauf legen wird. Ist das geschehen, bemächtigen Sie
sich derselben, als wäre sie Ihr Eigenthum. Sobald das Zeichen
zur Abfahrt gegeben ist, suchen Sie im Gedränge sich der Dame
zu nähern und flüstern Sie ihr den Namen „Sonja " zu. Eine
willige Hand wird sich Ihnen entgegenstrecken, um die Tasche in
Empfang zu nehmen. Geben Sie sie ihr, damit ist Ihre Mission
zu Ende. Es rechnen auf Ihre Güte und Ihren Muth Ihre
Freunde."

Lene hob den Kopf.
Der Nebel war von ihren Augen gewichen, die Lähmung von

ihren Muskeln. Sie athmete tiefer und freier.
Ein neuer Impuls war ihrem Wollen gegeben, und ihr junges

Herz schlug höher bei dem Gedanken, daß es in ihrer Macht lag.
Anderen Hilfe zu bringen im Augenblick einer Gefahr.

Der Zeitungsverkäufer, der ein erprobter Genosse war, kam
wieder an ihr vorüber und sie tauschte mit ihm einen klaren
Blick des Einverständnisses.
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Und nun vollzog sich Alles in der angegebenen Weise» Als
sie ihre Hand auf die Tasche legte, glitt ein Lächeln der Freude
und des Triumphes über das junge, verweinte Gesicht.

Sie ließ sich neben der Tasche auf der freistehenden Bank
nieder und blickte aufmerksam um sich, um diejenige zu suchen,
der sie sie übergeben sollte.

Der Saal war in diesem Augenblick vollgepfropft, das Zeichen
zur Abfahrt mußte schon in den nächsten Minuten erfolgen.

Helene spähte nach der weißen Mütze umher und hatte sie
bald gefunden.

Ihre Trägerin kam eben heryngeschritten.
Es war eine große, schlanke Gestalt von freier und edler

Haltung.
Sie trug einen seidenen, lichtgrauen Paletot und eine weiße

Rose am Busen.
Es konnte nicht leicht ein Jrrthum sein. Sie erschrak, als

sie sie jetzt direkt auf Lazar zukommen sah.
Das konnte Alles verrathen und Alles in Frage stellen.
Da tauchte Konrad auf, den sie bisher nicht bemerkt hatte,

und vertrat der Dame den Weg. Hatte er ihr ein Zeichen ge¬
geben?

Sie hatte eine kleine Wendung, von Lazar hinweg, vollzogen
und vor dem Spiegel Halt gemacht.

Jetzt erst konnte Helene, die dem Spiegel gegenüber saß, sie
durch denselben genauer betrachten.

Sie hatte ein hübsches und kluges Gesicht mit lichtem Teint
und lichtem Haar, ein mattes Blond, und auch die Augen waren
licht, groß und ruhig.

Der dunkle Bogen, der sie überspannte, und die schwarzen
Wimpern verliehen diesem hellen Gesichte einen schärferen Zug,
zu dem der fein geschwungene Mund vortrefflich paßte.

Dieser Mund schien zu lächeln. Niemand konnte das nervöse
Zittern in den tiefgezogenen Winkeln bemerken, auch Lazar nicht,
obgleich er dicht hinter ihr stand und unverwandt, mit bewun¬
dernden Augen das Spiegelbild betrachtete.
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Es war anziehend genug, um dies begreiflich finden zu lassen.
Viele der im Saale Befindlichen hatten dem schönen Weibe

nachgesehen und mehr als Einer beobachtete, gleich ihm, jede
ihrer Bewegungen. Sie hatte das weiße kleidsame Mützchen
vom Kopfe genommen und als sie es auf die Konsole vor dem
Spiegel legte, klopfte sie mit dem Knöchel zweimal rasch aus die
Holzplatte.

Lazar erkannte das Meldezeichen und lauschte mit geschärften
Sinnen auf eine weitere Kundgebung.

Ruhig und mit der unbefangensten Miene von der Welt be¬
gann sie jetzt vor dem Spiegel ihr Haar zu ordnen. Sie zog
die großen Schildpattnadeln heraus und legte eine nach der an¬
deren auf die Konsole, und jedesmal)! berührte ihr Knöchel in
rhythmischer Folge in bald kürzer, bald länger auseinander ge¬
haltenen Schlägen das Holz.

Lazar's geübtes Ohr zählte und buchstabirte ein Wort heraus:
„Beobachtet?"

Ein kaum merkbares Nicken seines Kopfes gab dem Spiegel¬
bilde die Antwort.

Die junge Frau wand die blonde Flechte, die sie gelöst hatte,
um ihren Kopf und nahm die Nadeln, eine nach der anderen,
wieder auf, um sie festzustecken. Und wieder telegraphirte sie auf
diese Weise eine Frage : „Abwarten?"

Ein Nicken wie vorhin war die Antwort.
Sie lächelte, und voll in den Spiegel blickend, grüßte sie den

Mann darin mit den Augen.
Der Portier kam herein und rief laut in den Saal:
„Schnellzug nach Stuttgart , Straßburg, Paris — "
Sophia Alexcmdrowna hatte in größter Ruhe ihr Mützchen

aufgesetzt und begab sich auf ihren früheren Platz zurück.
Jetzt wurden die bisher geschlossenen Thüren nach dem Perron

wieder aufgemacht und Alles drängte dahin.
Helene pochte das Herz; der entscheidende Moment war ge¬

kommen. Sie ergriff die Tasche und schloß sich den dem Aus¬
gange Zustrebenden an.
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Als sie sich umsah, bemerkte sie Sonja noch immer am Tisch
stehen, ihre Handschuhe anziehen. Es regte sie auf. Warum
kam sie nicht? Erwartete sie eine Weisung! Sollte sie zu ihr
treten, ihr sagen — ?? Nein, sie mußte thun, was man ihr
geheißen, nichts Anderes.

Und jetzt rief der Portier ein zweitesmal:
„Nach Stuttgart , Straßburg , Paris , höchste Zeit!"
Die Russin rührte sich nicht.
Da trat der Zeitungsverkäufer an sie heran, ihr ein Blatt

überreichend. Sie nahm es, und nun hatte sie es plötzlich so
eilig, daß sie ihn zu bezahlen vergaß und sich ins Gewühl stürzte.

Er schien nicht im Geringsten davon betroffen zu sein, lächelnd
sah er ihr nach.

Helene bemühte sich, an die Seite der Russin zu kommen,
und hatte sie bald erreicht.

Es gelang ihr, die noch immer Vorwärtsdrängende am Arme
zu fassen, und sie flüsterte ihr ins Ohr : „Sonja !"

Da fühlte sie eine Hand, die nach der ihrigen langte; sie
schob ihr die Tasche entgegen.

Jetzt erst sahen sich die beiden Frauen ins Gesicht.
„Grüßen Sie die Freunde von mir", flüsterte die Russin,

sich Helene zuneigend, „und seien auch Sie gegrüßt und bedankt."
Helene nickte: „Glückliche Reise!"
Sie waren bei der Thür angelangt, und Sophia Alexandrowna

Dodukoff trat auf den Perron und stieg in den bereitstehenden Zug.
Als Helene wieder in den Saal zurückkam, fand sie ihn fast

leer, Lazar und Konrad waren verschwunden.
Der Personenzug nach Holzkirchen, mit der Abzweigung nach

Miesbach-Schliersee, ward angezeigt. Helene wußte, daß sie so¬
fort einsteigen könne, und begab sich dahin.

Sie nahm im Coups Platz, zog ihren Schleier herab und
schloß die Augen. Der Augenblick, der sie eine rettende That
vollbringen ließ, hatte sie über ihr Leid hinweggehoben, jetzt
zuckte der Schmerz von Nenem auf.

Aber ihre nervöse Energie war verbraucht und sie verbrachte
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die Stunden der Fahrt regungslos in halber Ohnmacht. Sie
hatte keine Ahnung, daß ihr Mann sich in demselben Zug
befand.

Er war in seine Gar ônwohnung gekommen, um für den
Abend Toilette zu machen, als er von den Portiersleuten erfuhr,
daß seine Frau hier gewesen und in seine Wohnung hinaufge¬
gangen sei.

Es erschien ihm undenkbar, aber er fand in der Wohnung
hinlängliche Belege dafür.

Ihr Sonnenschirm lag auf dem Schreibtisch und Frau Lermina's
Bild auf dem Boden, zugleich mit dem Briefchen, das Helene
aus dem Couvert genommen hatte.

Bebender Zorn brannte in ihm auf.
Gegen sein ausdrückliches Verbot hatte sie gehandelt.
Allein war sie nach München gefahren, und war in seine

Wohnung gekommen, wohl nur, um ihre Neugier zu befriedigen.
Er hätte ihr das nicht Zugetraut, niemals hätte er das von

ihr geglaubt!
Sie mußte ihn auf der Jagd vermutheu, vielleicht war sie

so dumm, zu glauben, daß er es nicht erfahren werde, daß sie
ihm nachgespürt. Und nun hatte sie den Brief gelesen und —
ein ängstliches Unbehagen erfaßte ihn — sollte sie errathen haben,
daß er von Henriette war? Mindestens mußte ein Verdacht in
ihr aufgestiegen sein; sonst hätte sie nicht deren Bild mit solcher
Vehemenz auf den Boden geschleudert, daß Glas und Rahmen
zerbrochen waren.

Er warf sich auf einen Stuhl und nagte an seinem Barte.
Es war doch sehr, sehr unangenehm; was sollte er thun,

was ihr sagen? Dann fuhr er mit Ungeduld in die Höhe.
Stand er denn wirklich schon unter dem Pantoffel? — Und

weil er verheirathet war, sollte er deshalb Beziehungen aufgeben,
die für seine Karriere unerläßlich waren? — Hatte er deshalb
ein Mädchen ohne Vermögen, ohne Familie geheirathet, um sich
vor ihr zu fürchten? — Der Handel wäre zu ungleich.

Mit großen Schritten ging er im Zimmer auf und nieder.
Kautsky , Helene . 8
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Als ihm aber jetzt das Bild seiner Frau vor die Seele trat,
lächelte er.

Was machte er sich doch für unnöthige Sorgen. Ist die
Lene nicht die Liebe und Ergebenheit selbst? Geradezu albern
in ihrer Naivetät. — Und glaubt sie nicht alles, was man ihr
sagt?

Nur, daß sie die Courage hatte, hierherzukommen, befremdete
ihn; aber, da hieß es nun, ihr den Standpunkt klar machen,
und ihr die Lust an dergleichen selbständigen Handlungen ein für
allemal vertreiben.

Und nun konnte er es kaum erwarten, seine kleine Frau ins
Gebet zu nehmen; die sollte ihm ordentlich beichten. Aber er
mußte sich sputen, wenn er den Zug noch erreichen wollte. Statt
des schwarzen Fracks legte er wieder seine Lodenjoppe an. Es
bekümmerte ihn wenig, daß er Henriette das Versprechen gegeben
hatte, den Abend in ihrer Gesellschaft zu verbringen. Sie alterte
merklich, und weil sie an Reiz eingebüßt hatte, kam er sich völlig
schuldlos vor. Seine Entrüstung gegen Lene nahm eine immer
kräftigere Färbung an.

Er suchte sie am Bahnhofe, aber er fand sie weder im Warte¬
saal, noch im Coups erster Klasse, das er sofort bestieg. Daß
seine Frau sich in einer anderen Wagenklasse befinden könne, fiel
ihm nicht einmal ein; er vermuthete, daß sie zu dem Zug, der
füuf Uhr dreißig Minuten abging, noch zurecht gekommen und
auf dem Wege nach Hause sei.

Als der Zug in Miesbach hielt, sprang er sofort aus dem
Coupe.

Helene aber mußte erst von dem Schaffner, der sie auf die
Schulter tippte, darauf aufmerksam gemacht werden, daß sie ihr
Ziel erreicht habe und aussteigen müsse.

Als sie heraustrat, sah sie sich nach einem Wagen um. Der
einzige auf der Station befindliche war soeben von einem Herrn
in Beschlag genommen worden, der eilends davonfuhr.

Seufzend sah sie dem Wagen nach. Sie mußte nach St . Agath
zu Fuß gehen.



Es war Nacht, als sie den einsamen Wiesenweg dahinschritt.
Kein Stern leuchtete hernieder. Wind hatte sich erhoben,

der die Wolken immer dichter zusammentrieb und ihr rauh ins
Gesicht blies.

Sie hüllte sich fester in ihren Umhang und wie ein krankes
Kind verlangte sie voll Sehnsucht nach Vater und Mutter.

Sie wollte sich ihnen an den Hals werfen und sich daran
festklammern.

Sie wußte nicht, was sie ihnen sagen sollte, ließ sich ihr
Leid denn in Worte fassen?

Aber sie würden ihr Kind in die Arme nehmen und es halten
und schützen.

„Vater, Mutter !" rief sie, als die Kräfte sie zu verlassen
drohten, und rannte weiter.

Es schlug zehn auf dem Kirchthurm von St . Agath, als sie
endlich die erleuchteten Fenster ihres Hauses vor sich sah.

Gott sei Dank, die Eltern waren da und erwarteten sie.
Das Stubenmädchen stand im Vestibül und erblickte sie zuerst.
Sie schlug die Hände zusammen, lief in die Stube und

schrie:
„Gnädiger Herr, sie ist da, die Gnädige ist da!"
Und von innen wiederholten mehrere Stimmen:
„Sie ist da — sie ist da — sie ist da!"
Der Mann, der Vater, die Mutter stürzten ihr in heftiger

Erregung entgegen.
Die quälende Angst und Sorge , die alle Drei, als Erich

nach Hause kam und sie nicht vorfand, um sie gelitten hatten,
machte sich nun, wo sie heil vor ihnen stand, in zornigen Vor¬
würfen Luft:

„Was Du mir heute cmgethan hast, Lene —!"
„Wie konnte Dir so etwas einfallen!"
„Und die Angst, die wir um Dich ausgestanden!"
Und nun spielte sich eine jener großen dramatischen Familien-

fzenen ab, wo die Autoritäten von Mann und Vater sich zn-
sammeuthun, um einer Unmündigen klar zu machen, daß Alles,



— 116 —

was sie gesehen und gefühlt und gedacht und gefolgert hatte, ein
Jrrthum sei.

Und man predigte ihr von Freiheiten und Vorrechten des
Mannes, die ihm von der Natur selbst verliehen seien, und von
seiner Kraft und bessereu Einsicht. Für ihn gab es keine Ge¬
fahr, aber die Frau würde straucheln, sobald sie sich seiner Lei¬
tung entziehen wollte. Und es folgten Thränen und Bitten,
Rührung von allen Seiten und schließlich großmüthiges Verzeihen.

In Erichs Armen war Helene an diesem Abend eingeschlafen.
Aber im Traume seufzte sie wiederholt und die zuckenden Lippen
flüsterten:

„Ach, ich Hab' ihn so lieb gehabt. "

XII.

Man schrieb den 7. März des Jahres 1877.
Das eben erst gewählte Konnte eines Frauen-Reformvereines

mit Frau Sidonie Gebhart, geb. v. Morre, an der Spitze hatte
für diesen Tag eine Sitzung einberufen, wobei Frau Sidonie
den Vorsitz führte.

Die Dame befand sich in dem unbestimmbaren Alter zwischen
dreißig und vierzig, und wenn sie auch weit entfernt war, hübsch
zu sein, so weit, daß sie selbst keinen Anspruch darauf erhob, so
wollte sie doch interessant erscheinen— und war es auch. Sie
war groß und schlank von Gestalt, ihr brünettes, intelligentes
Gesicht mit der kräftigen Nase hatte etwas Kühnes, das man
nicht leicht vergaß.

Ihre raschen, eckigen Bewegungen thaten ihrer Vornehmheit
allerdings Abbruch; sie wußte es, und es hatte eine Zeit gegeben,
wo sie sie genau überwachte und zur Anmuth dressiren wollte;
jetzt hatte sie sich über diesen Mangel hinweggesetzt, wie über so
vieles Andere.

Ihr Eheleben war nicht glücklich, obwohl sie einen schwachen
und gutmüthigen Mann hatte, der eine hohe Meinung von ihr
hegte.



— 117 —

Ihr , wenn auch noch junger Adel — ihr Vater war in glück¬
lichen Spekulationen ergraut, als man ihn zum Baron machte—
und noch mehr ihre literarische und philosophische Bildung im-
ponirten ihm ungemein.

Sie hinwieder schätzte in ihm den geschickten und korrekten
Geschäftsmann, der ihr beiderseitiges großes Vermögen klug ver¬
waltete und durch glückliche Unternehmungen stetig zu vermehren
verstand.

Diese gegenseitige Schätzung war der Kitt, der die zwei
Menschen, welche sonst nichts Gemeinsames hatten, zusammenhielt.

Ihr erschien eine gewisse Sprödigkeit der Frauenwürde an¬
gemessen, er hinwieder war eine ganz sinnliche Natur, dazu ge¬
macht, von den Weibern genasführt zu werden, sobald sie das
Eine gewährten, das für ihn das Einzige war.

Ihr Stolz redete ihr ein, daß seine Ausschreitungennach
dieser Richtung hin sie nicht berühren könnten. Sie schien auch
wirklich darüber hinwegzusehen, aber unmerklich und sicher ver¬
schlechterte sich ihr Verhältnis immer mehr.

Eine gewisse boshafte Neugier war ihr erstanden, die sie an¬
trieb, sich Kenntniß von seinen Siegen zu verschaffen, nur um
sich an den Niederlagen zu weiden, die ihnen rasch zu folgen
pflegten. Sie fand, daß er, je älter er wurde, um so leichter
zu betrügen war, und um so erpichter, seine Dummheiten fort¬
zusetzen.

Sie verschlangen ungeheure Summen, und das konnte sie
dem „Geschäftsmanne" nicht verzeihen.

Er gab sich zwar die erdenklichste Mühe, seine Abenteuer vor
der Gattin geheim zu halten, aber sie errieth ihn in seinem Glück,
wie in seinem Mißgeschick.

War er n. donnes toi-tunes, dann wurde er witzig, nonchalant
und eigenwillig, hatte er hingegen Malheur, dann zeigte er sich
demüthig, liebenswürdigund zärtlich gegen seine Gemahlin, ohne
daß es ihm gelungen wäre, sie dadurch zu rühren.

Als Mutter fühlte sich Sidonie kaum glücklicher. Ihr Töch¬
terchen, das sie sehr geliebt hatte, war ihr gestorben und ihr
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Knabe, als das einzige, schwächliche Kind, war so verhätschelt
und mit vierzehn Jahren ein so unausstehlicher Bursche geworden,
daß die Eltern übereinkamen, ihn einer jener berühmten Er¬
ziehungsanstalten zu überantworten, wo Verstand und Charakter¬
bildung gegen Erlag einer hohen Summe garantirt werden. Da
nun Frau Sidonie in ihrem Hause nichts fand, das ihren leb¬
haften Geist beschäftigt hätte, richtete sie den Sinn auf das
Allgemeine.

„Das Loos der Frauen ist beklagenswerth", sagte sie mit
Jphigenia, und sie wollte daran gehen, es zu bessern.

Sie trat energisch als Vorkämpferin für Frauenrechte auf,
und alsbald hatte sich ein Kreis unzufriedener, ehrgeiziger und
beschäftigungsloser Damen um sie gebildet, die danach dürsteten,
in die Oeffentlichkeit zu treten, um die Frau aus ihrer Hörigkeit
zu befreien.

„ErhöhteBildung, Freigebung der Universitäten für die Frau ",
war ihr enthusiastisches Feldgeschrei.

In Vorträgen und Diskussionen sollte die Möglichkeit und
Notwendigkeit dieser Bestrebungen eingehend erörtert und klar¬
gelegt werden.

Aber schon bei den ersten Sitzungen zeigte es sich, daß die
Mehrzahl dieser Vorkämpferinnenetwas ängstlich war, und es
erhoben sich warnende Stimmen: Man möge doch ja Nie¬
mandem wehe thun und nach oben hin nicht anstoßen und
verletzen.

So wurde der Antrag eingebracht und sofort zum Beschlüsse
erhoben, alle Schritte zu thun, um eine allerhöchste Protektorin
für den Verein zu gewinnen.

Sie hatten leider keinen Erfolg. Man erzählte zwar von
den großen Sympathien einer hohen Frau für den Verein, aber
es sei ihr nicht gestattet, diese öffentlich zu bethätigen. Sie war
unfrei wie andere Frauen anch. Um die Freigebung der Mittel-
und Hochschulen an das weibliche Geschlecht zu erwirken, beschloß
man, sich an den Reichstag zu weuden, und man begann Unter¬
schriften für eine Petition zu sammeln.
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Man erhielt sie. Die Petition wurde eingegeben, aber als
unerfüllbar zurückgewiesen.

„Die Delikatesse, die Reinheit, der Adel der Frau würden
darunter leiden, wenn sie so viel Wissen erwerbe", hieß es in
der Begründung, „und zugleich könnten die fundamentalenund
geheiligten Einrichtungen der Familie erschüttert werden."

Selbst die Beschränktesten unter den Bittstellerinnen hatten
die Unzulänglichkeit dieser Motivirung eingesehen, aber sie mußten
sich dem Erlasse fügen. Da wurde diesen Frauenrechtlerinnen
von einsichtigen Gönnern der Rath ertheilt, auf die Staatshilfe
zu verzichten, und wenn sie durchaus eine Universität haben wollten,
sollten sie sie aus eigenen Mitteln erbauen.

Dieser Gedanke wirkte zündend. „Selbsthilfe!" Diese konnte
den Frauen uicht verübelt werden.

„Selbsthilfe, ja", rief Frau Sidonie Gebhart. Aber dazu
braucht man Geld, denn „Geld ist aller Dinge Hintergrund",
erklärte sie mit Emphase, und diese Sentenz war von Allen ver¬
standen und bejubelt worden.

Da keine der Damen aber daran dachte, es selbst herzugeben,
wollte man wieder einmal die kleinlichste Eitelkeit der guten Ge¬
sellschaft und ihr Bedürfniß, sich öffentlich hervorzuthun, um
öffentlich genannt zu werden, für die gute Sache ins Treffen
fuhren.

Der Autrag, eine Wohlthätigkeitsvorstellung zu arrangiren,
war gestellt und angenommen worden.

Man gedachte eine Auslese unter den schönsten Damen zu
treffen und für ihre Mitwirkung etwas besonders„Pikantes" zu
erfinden, etwas, „das zieht". Sie würden in den Blättern ge¬
nannt, außerdem Photographie und in den Kunstläden ausgestellt
werden, um so die Blicke aller Vorübergehenden zu sesseln; welch'
eine Lockung für Alle.

„Wir werden einen großen Erfolg haben", resümirte Frau
Gebhart am Schlüsse ihrer Rede, „nur müssen mir die Sache so
vornehm als möglich gestalten. Man muß sich zu diesen Bor¬
stellungen drängen, die Kartenausgabe werden wir selbst besorgen.
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um aber unserem Zwecke eine möglichst große Einnahme zu sichern,
werden wir den Preis einer Karte auf vierzig Mark festsetzen.
Zugleich sprecheich die Erwartung aus, daß jede unserer Vereins¬
damen mindestens zwanzig Karten zum Vertrieb übernehmen wird. "

Diese Stelle fand weniger Anklang. Sie wurde mit Still¬
schweigen aufgenommen, und eine Anzahl Mitglieder suchten sich
heimlich davonzuschleichen. Frau Gebhart bemerkte es und fuhr
mit erhöhter Stimme fort:

„Möge sich Niemand schämen, zu betteln, sobald es sich um
eine hohe, wichtige Sache handelt. Wir werden Alle betteln,
meine Damen, mit Begeisterung werden wir betteln!" Das
wirkte; dröhnender Applaus folgte.

Die folgende Rednerin war die Schwester Hartmann's, die
kleine, reizende blonde Frau Betty Lufft. Sie versicherte, sie
werde nicht allein Geld, sondern auch die künstlerische Mitwirkung
ihres Gatten erbetteln.

„Mein Mann ist zwar viel beschäftigt, er wird nicht wollen,
aber — das nutzt ihm nix", fügte sie, in den süddeutschen Dia¬
lekt übergehend, heiter hinzu. „Damit wir Fraue emal eine
Universität kriege, mag er sich nur ä bißle plage, und i garantir
für ihn."

Wenn Frau Betty Lufft scherzhaft oder drollig sein wollte,
und sie liebte das, dann schwäbelte sie. Es stand ihr allerliebst,
sie wußte es. Auch diesmal war der Effekt nicht ausgeblieben.
Die ganze Versammlung bejubelte das Versprechen, wie die lustige
Art, in der es gegeben wurde.

Die Präsidentin aber wie die Schatzmeisterin konnten sich
nicht enthalten, Frau Lufft um den Hals zu fallen und sie zu
küssen, worauf die Sitzung geschlossen wurde.

Frau Gebhart's Wagen erwartete sie am Thore.
„Darf ich Sie noch Hause bringen, liebe Betty?" fragte

Sidonie ihre Freundin.
Die aber zog es vor, ein wenig in den Straßen zu bummeln.
„>VM, dann schicke ich den Wagen nach .Hause und gehe

mit Ihnen ."
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Langsam wandelten sie dahin. Die Eine groß und schlank,
die Andere klein und üppig, Beide die Hände in die Muffe ge¬
steckt, mit ihren Schleppen die Straße fegend und lebhaft plaudernd.

Alle Arbeit würde bei diesen Veranstaltungen auf sie ent¬
fallen, darauf mußten sie sich gefaßt machen, aber Beide waren
gewandt und energisch.

„Wir werden die Tagesblätter für unser Unternehmen ge¬
winnen müssen", meinte Sidonie.

„Selbstverständlich", erwiderte Betty, „aber bitte, überlassen
Sie das mir — guck, dafür han i schon meine Leut' ", schwäbelte
sie wieder und lächelte überlegen. Sidonie nickte ihr zu.

In der That , es mußte so sein. So oft sich Frau Lufft
mit ihrem Gatten öffentlich zeigte, und sie versäumte keine dieser
Gelegenheiten, pflegten alle Blätter davon Notiz zu nehmen. Da
konnte man lesen: „Meister Lufft mit seiner liebreizenden Gattin
wurden vielfach bemerkt", oder: „Die schöne Gemahlin unseres
genialen Lufft wurde von Sr . Hoheit mit einer Ansprache aus¬
gezeichnet", oder: „Frau Lufft trug ein weißes Brokatkleid en
eosui- geschnitten. Ihre formenschönen Arme entbehrten des
Schmuckes, eine stilvolle Neuerung, der Antike abgelauscht" u. s. w.
mit Grazie. . . . Die Arbeit ihres Mannes hatte die Frau be¬
rühmt gemacht und in die Mode gebracht. Ihrer Meinung nach
war der Fall umgekehrt zu nehmen, und vielleicht hatte sie nicht
ganz Unrecht.

Sie war jung, schön und amüsant. Sie verstand zu schmeicheln,
zu lächeln, zu bitten selbst, aber auch, sich Airs zu geben und
zu repräsentiren, wie es der Augenblick verlangte.

Ihr Mann hingegen war einfach und wahr und in gewissem
Sinne auch einfältig. Ganz mit seinen Entwürfen beschäftigt,
glaubte er naiver Weise, seine Arbeit, sein ernstes Streben müßten
genügen, ihn vorwärts zu bringen.

Aber seine besten Schöpfungen waren uubesprochen und un¬
bemerkt geblieben, es fehlte ihm an Aufträgen und Ermunterung.

Betty hatte indeß bald herausgefunden, was man thun müsse,
um Erfolg zu haben.
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Sie suchte ihm mit ihren Erfahrungen zu Hilfe zu kommen
und benahm sich dabei sehr geschickt.

Sie liebte ihren Mann nicht, sie hatte kaum Verständniß für
seinen Genius, aber sie liebte seinen Ruhm und bewachte diesen mit
eifersüchtiger Strenge. Stets bedacht, ihn weiter auszubilden,
gestattete sie nichts, das ihn gefährden konnte.

„D ' Leut müsset stets von Einem was z'schwätze habe", war
ihr Wahlspruch. So schleppte sie den Mann überall mit, wo
die Koryphäen der Wissenschaft und Kunst sich zu versammeln
pflegten, und wohin es ihr sonst noch Spaß machte.

Immer wohl ausgeruht, voll munterer Laune, von Huldigungen
umgeben, uuterhielt sie sich prächtig. Sie lächelte, wenn er ver¬
sicherte, daß er nach diesen durchschwärmten Nächten schlecht ar¬
beiten könne. Es war ja doch nicht wahr, er arbeitete viel und
immer mehr. Die Aufträge häuften sich und er mußte verdienen,
denn die Haushaltung verschlang große Summen. Frau Betty
hatte begonnen ihr Haus auf einen vornehmen Fuß einzurichten,
wie es der Bedeutung ihres Mannes entsprach.

Die Damen waren in die Brienner Straße gekommen und
noch immer plauderten sie von ihrem Unternehmen. Betty ver¬
sicherte, daß ihr Mann die Bilder stellen werde, aber sie wolle
ihn auch dazu bringen, daß er die Kostüme und Stoffe aus¬
wähle.

„Wir dürfen ihn nicht mehr locker lassen", sagte sie voll
Eifer , „ei, er soll nur auch mal d'ran , er soll nur etwas zur
Hebung der Fraueurechte thun, das ist er mir schuldig, ich Hab'
schon so viel für ihn gethan."

„Das wird herrlich", sagte Sidonie vergnügt. „Und ich
hoffe, wir werden die Karten unter der Haud verkaufen und gar
nicht affichireu müssen. Das Affichiren ist so gemein", setzte sie
mit auffallender Bitterkeit hinzu, während sie sich einer Affichen-
fäule näherten.

Unwillkürlich blieben ihre Blicke auf dem daselbst aufgeklebten
Farbendruck haften, der in Lebensgröße das Bild einer spanischen
Tänzerin zeigte.
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Es war Signora Oliva, der Star der Saison, der im Ko¬
losseum täglich für seine Bewunderer aufging.

Betty blieb in lustiger Neugier davor stehen und Zwang so
ihre Freundin, ebenfalls Halt zu machen.

„Weiß Gott, ein Mordsweib diese Oliva, die Männer sind
aber auch wie Besessene hinter ihr her."

Betty lachte unter den sich ihr aufdrängenden Gedanken,
dann fragte sie plötzlich, ob Sidonie den neuesten Geniestreich der
Oliva kenne.

„Kommen Sie ", sagte Sidonie verdrießlich und zog sie weiter.
Aber Betty ließ sich nicht irre machen, er sei zu köstlich, meinte
sie, den müsse sie ihr erzählen, und hastig flüsterte sie ihr zu,
daß der jetzige Souteneur der Oliva ein enorm reicher Mensch
sei, den sie soweit gebracht habe, daß er den dümmsten Vertrag
von der Welt mit ihr eingegangen war.

„Sie sichert ihm nämlich darin ewige Treue zu — ja , sie
hat sie ihm schwarz auf weiß zugeeignet, er konnte sie getrost
nach Hause tragen; hingegen müßte der gute Mann ein enormes
Reugeld an sie bezahlen, wenn es ihm einfallen sollte, sie zu
verlassen."

Sidonie preßte die Lippen zusammen, während ihre im Muff
steckenden Hände sich ineinander krallten.

„Hat Ihnen das Ihr Mann erzählt?" fragte sie mit affek-
tirter Gleichgiltigkeit.

„Behüt', wie kam' der zu so pikanten Neuigkeiten. Hat er
ein Modell, dann muß ich auch dabei sein, der darf mir nicht
auf Abwege kommen— i möcht ihm's nit rathe", schwäbelte
sie, „uud i laß ihm auch g'wiß nit Zeit dazu."

Und sie lachte laut und vergnügt, daß sie die Kräfte ihres
Mannes so gut auszuschroten verstand, daß ihm für die Nichts¬
nutzigkeit keine mehr übrig blieben.

Einige Vorübergehende hatten sich nach der schönen Lacherin
umgesehen.

Sidonie faßte sie fester am Arm.
„Lachen Sie doch nicht auf der Straße und sprechen Sie
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nicht weiter von diesen Frauenzimmern. Wir verachten sie —
und das thut gut."

Sie hatte ein stolzes Lächeln. Nach einigen Schritten aber
neigte sie sich ihrer Freundin entgegen und fragte leise: „Können
Sie mir vielleicht den Namen dieses Souteneurs verrathen?"

„Und neugierig sind Sie doch", ries Betty und lachte schon
wieder. „Nein, Theuerste, ich habe leider keine Ahnung wer er
ist, Derjenige, welcher— Sie wissen ja, man amüsirt uns mit
solchem Klatsch, aber die Helden bleiben uns weislich verborgen. . .
Nur die Höhe des Reugeldes habe ich auf Umwegen heraus¬
gebracht. "

„Nun?" fragte Sidonie gespannt.
„Kaum glaublich, aber verbürgt. "
„So nennen Sie es doch."
„EinhunderttausendMark."
Sidonie erblaßte, sie sagte kein Wort und schritt nur rascher aus.
Betty plauderte weiter und gab ihre Absicht kund, ihren

Bruder Hartmann zu besuchen, dem sie eine hübsche Anzahl Karten
anhängen wolle.

„Dann fordern Sie doch gleich seine Frau zur Mitwirkung
auf", bat Sidonie.

„Sie wollen Helene dabei haben? Nun, die wird mit beiden
Händen danach greifen, sie ist sehr vergnügungssüchtig."

„Ach, sie ist noch so jung, so voll Illusionen", versetzte
Sidonie mit einem fast wehmüthigen Lächeln, „und bei ihr ist
Alles wahr, sogar die Freude."

„Finden Sie ?" fragte Betty spitzig, „sie ist wetterwendisch
— unberechenbar— ach, es ist merkwürdig, wie sich doch Alles
bei manchen Menschen vergißt — wer hätte gedacht, daß sie sich
über den Verlust ihres Kindes so schnell trösten würde."

„Aber sie soll ja höchst unglücklich gewesen sein, fast gemüths-
krank."

„Das ist's ja eben. Sie hat die Verzweifelte gespielt —
als wenn ihr in diesem kleinen Wesen alles gestorben wär', was
sie jemals geliebt hatte — Sie können sich denken, daß Erich
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eine Beleidigung für ihn — und wenn sie sich sein Herz dadurch
entfremdet hat, um so schlimmer für sie — ja um so schlimmer—,
denn schließlich ist sie doch ganz abhängig von ihm."

„So abhängig, daß selbst jede Regung ihres Seelenlebens
unter seine Kontrolle fällt", — fiel Sidonie mit feinem Spotte ein.

„Bei Ihnen hört man immer die Männerhasserin heraus",
versicherte Betty lachend.

Sidonie zuckte die Achseln. Sie sah sehr skeptisch aus.
„Kann ich dafür, daß mir all mein Lebtag so wenige Männer

imponirt haben? Von meinem Bruder halte ich noch am meisten,
das ist doch ein feiner Kopf — wissen Sie , daß er zurückkommt?"
fügte sie heiter hinzu. „Vielleicht schon in einigen Tagen, o, ich
freue mich sehr darauf."

Betty fand diese Neuigkeit charmant, und Morre's Persön¬
lichkeit und seine Rückkehr war das Thema, das sie nun Beide
in Athem hielt.

Jetzt machte Sidonie vor einem kleinen villenartigen Hause
Halt.

„Leben Sie wohl, thenre Freundin", sie streckte Betty die
Hand entgegen.

„Sie gehen da hinein?"
„Zu meinem Schwager Max. Ich will ihn für unser Unter¬

nehmen interessiren. "
„Famos. Das soll ja ein ganz merkwürdiger Mensch sein,

ein Sonderling."
„Ein Sozialist", flüsterte ihr Sidonie geheimnißvoll zu.
„Wie unangenehm", sagte Betty bedauernd.
„Er ist ein sehr braver Mensch", versicherte Sidonie.
„Schon etwas mitgenommen, wie ich höre."
„Er ist leider krank."
„Da fehlt's , wie?" fragte Betty, indem sie auf ihre volle

Büste klopfte.
„Ach ja, dieses schreckliche Uebel, von dem es keine Heilung

giebt."
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„Recht traurig ; ach wenn er nur einige Karten nähme —"
„Er wird sie nehmen und überzahlen", versicherte Sidonie

bestimmt.
„Gut , dann lasse Sie ihn nur beileibe nit auskomme",

schwäbelte sie, während sie ihrer Freundin lachend zum Abschiede
zuwinkte.

XIII.

An demselben Morgen, zur Zeit, als Sidonie in die Sitzung
fuhr , war für Frau Doktor Hartmann ein Strauß herrlicher
Blumen abgegeben worden. Das Stubenmädchen brachte ihn ihr
auf das Zimmer.

Hier, in dem hellen, üppigen, überheizten Räume, in dem
vom Garten herein die großen, schneebedeckten Bäume kalte Lichter
warfen, fehen wir die zarte, jetzt überschlanke Gestalt Helenen's
an einen Tisch gelehnt stehen, mit beiden Händen die Blumen
vor sich hinhaltend.

Sie trägt ein weißes Morgenkleid, dessen lange, seidengefütterte
Schleppe sich über den Teppich rollte, und wie sie jetzt den etwas
seitwärts gewendeten Kopf den Blumen entgegenneigte, um mit
lächelndem Behagen den süßen Duft von Rosen und Flieder in sich
aufzunehmen, erschien sie hübscher und annmthiger als je.

Sie lachte still vor sich hin, wobei ihre weißen Zähne zum
Vorschein kamen. Es war eine ihr früher nicht eigentümliche
Art zu lächeln, aber sie stand ihr reizend.

Sie war in eine neue Sphäre getreten und begann sich ihr
entsprechend umzubilden. Die ersten Blicke, die sie in diese Welt
gethan, hatten sie geblendet. Sie hatte geglaubt, daß die Menschen,
mit denen sie nun zusammenkam, die höchste Bildung und die
erstaunlichsten Fähigkeiten besitzen müßten, da sie jede Unbildung
und Schwäche unnachsichtig verurtheilten. Aber sie merkte zu
ihrem Erstaunen, daß sie diese lieblose Kritik auch untereinander
übten, und bemüht waren, wo es nur anging, selbst ihren
Charakter herunterzusetzen, so daß diese gegenseitige Mißachtung
ihr immer deutlicher wurde.
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Sie grübelte nicht weiter darüber nach. Instinktiv erfaßte
sie, daß es hier hauptsächlich darauf ankam zu glänzeu, wenn
auch nur durch Äußerlichkeiten und in ganz oberflächlicher Weise.

Weit entfernt dies zu tadeln, war sie berathen und ange¬
trieben, es nachzuahmen. Wurde sie doch gescholten, wenn sie
sich nicht „brav aufführte", das heißt, wenn ihr Geschick, oder
ihre mangelhafte Erziehung, wie ihre Schwägerin meinte, sich
unzulänglich erwiesen, um den gewünschten Effekt hervorzubringen.

Aber Helene war auch in diesem Punkte bildungsfähiger als
man dachte.

Und wie all diese schönen Frauen auf ihre Gesichtszüge und
ihre Blicke achteten, auf die Modulation der Stimme, auf ihre
Haltung und ihre Hände, so gewöhnte auch sie sich daran, sich
mit ihrer Person eingehend zu beschäftigen, um zu beobachten und
zu studiren, was geeignet war, ihre Anmuth zu erhöhen und sie
gefallsamer zu machen.

Sie kokettirte in naiver Weise mit ihrer Schönheit, und
freute sich ihres Erfolges; sie kokettirte noch nicht mit ihrer
Bildung und ihrem Charakter.

„Dieser häßliche Donner schickt mir ein so schönes Bouquet",
rief sie lustig und hielt es von sich, um sich an der Farben¬
wirkung zu letzen, „das ist doch lieb von ihm."

Dieser Donner war für sie ein „komischer Mensch", der
ihre Lachlust unaufhörlich erregte; gestern erst hatte sie ihn un¬
barmherzig zum Besten gehalten. Daß er das nicht übel ge¬
nommen hatte und Blumen schickte, überzeugte sie, daß er auch
ein guter Mensch sei.

Er hatte eine Karte dazugelegt, die einige scherzhafte Worte
und die demüthige Bitte enthielt, sie anzunehmeu.

Ihre Augen streiften das Datum: 7. März.
„Siebenter März", wiederholte sie laut und sah plötzlich ge¬

dankenvoll aus — „siebenter März, was wollte ich denn da?"
Sie hatte sich für diesen Tag etwas vorgenommen— was

war es nur? Sie brachte deu Strauß ihrem Gesicht nahe, seinen
Duft schlürfend, und wußte mit einemmale, was sie gewollt
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hatte: Ihrer lieben alten Luise Blumen für deren Sohn schicken,
der an diesem Tag aus seiner Haft entlassen wurde.

Fünf Monate hatte er eines Preßvergehens wegen im Ge-
fängniß gesessen, heute wurde er frei. Die Mutter wollte ihn
an der Schwelle seines Gefängnisses erwarten, damit ihre Arme
ihn zuerst umfingen.

Helene wollte das frohe Ereigniß nicht vorübergehen lassen,
ohne den Beiden ihre Theilnahme kund zu geben, und nun hätte
sie bald darauf vergessen.

Sie läutete dem Mädchen und wünschte, daß es eiligst frische
Blumen besorge; aber Sofie versicherte, für außerordentliche
Gänge keine Zeit zu haben.

„Dann will ich selbst gehen, schnell, bringen Sie mein Kleid."
Aber die Zofe erinnerte sich, daß für diese Stunde die An¬

probe der neuen Toilette aus Naison KreZ-oirs angesagt sei, da
könne sich die gnädige Frau unmöglich entfernen.

Helene sah auf die Uhr, es war wirklich die höchste Zeit,
wenn die Blumen rechtzeitig abgegeben werden sollten.

Unentschlossen ging sie auf und nieder, verdrießlich, daß sie
alten Freunden gegenüber sich gänzlich theilnahmslos verhalten solle.

Dann leuchtete ein Gedanke in ihren Augen auf und ohne
weitere Ueberlegung nahm sie die Blumen, deren Duft sie soeben
geschlürft, die sie erfreut und entzückt hatten, wickelte sie wieder
in Watte und Papier, kritzelte einige rasche Zeilen auf eine Karte
und übergab Alles dem Mädchen, damit sie es eiligst durch einen
Kommissionär besorgen lasse. Dann setzte sie sich in ein Fauteuil
am Fenster und lehnte den Kopf zurück, als ruhe sie träge von
einer Arbeit aus. Sie lächelte und schloß die Augen. Sie malte
sich das Wiedersehen aus zwischen Mutter und Sohn und das
Glück dieser Beiden.

Wenn man einen Sohn hat , den man so lieb haben kann,
wie die Luise den ihrigen, das ist wohl das Beste im Leben. . . .
Einen Sohn , zu dem man hinaufschauen kann, weil er so lieb
und brav und fest ist, wie ihn das Mutterherz ersehnt und ge¬
bildet hat. . . . Und ihn dann so um den Hals nehmen zu können
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und küssen, wie man sein Kind küßt und zugleich ihn schelten,
weil er ihr nicht gehorchte. Sie erinnerte sich, wie Konrad seine
Mutter in den Armen zu halten und anzusehen pflegte, in liebe¬
voller Ueberlegenheit, die für die Mutter nichts Verletzendes hatte
und ihren Stolz erhöhte.

„Ja — das ist Glück", dachte sie, und ein volles, warmes
Gefühl wallte in ihrem Herzen auf, aber dann zuckte es schmerz¬
lich um ihre Lippen.

Auch sie hatte ein solches Glück erträumt — sie glaubte es
gesichert— es war begraben.

Ihr Kopf sank tiefer herab und große, schwere Thränen
drängten sich unter den Wimpern hervor. . . .

Das Mädchen kam herein und meldete, daß die Toilette zur
Anprobe gebracht worden sei.

Das Kleid war reizend gemacht und saß vortrefflich.
Helene trat vor den Spiegel und war bald ganz bei der Sache.
In der gierigen Lebenslust der ersten Jugend wird noch Alles

zur Freude; man nimmt das Glück, wo man es findet, und
müßte man sich mit einer Täuschung begnügen.

Die Mamsell hatte auch neue Stoffe mitgebracht und breitete
sie vor der Dame aus. Ein rosa Brokat war von besonders
verführerischer Wirkung, und als Helene die Farbe vor dem
Spiegel probirte, mußte sie zugeben, daß sie zu ihrem Teint ent¬
zückend paßte.

„Gnädige Frau dürfen sich da nicht lange besinnen", rieth
die Mamsell, „sonst geht uns der Stoff weg."

Ich getraue mich nicht, ich habe Schulden", sagte Helene
kleinlaut.

„Eine Kleinigkeit, das darf Euer Gnaden nicht abhalten."
„Ich bat um die Rechnung, haben Sie sie gebracht?"
„Aber das pressirt wirklich nicht, und wenn es erst in einem

Jahr gezahlt würde, Euer Gnaden find uns gut."
Es bedurste einer weiteren Aufforderung, ehe Helene ihre

Rechnung erhielt; aber als sie einen Blick darauf geworfen hatte,
erblaßte sie.

Kautsky , Helene . 9
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Sie dachte nicht mehr daran, eine neue Bestellung zu machen,
und half selbst dabei, die Stoffe in die Kartons zurückzulegen.

Die Thür öffnete sich und ihr Mann trat herein.
Die Mamsell war hübsch und Hartmann sah sie ziemlich

genau an. Sie knixte und bemerkte bedauernd, daß sie Alles
wieder einpacken müsse.

Der eine Stoff habe es der gnädigen Frau cmgethau, er kleide
sie reizend, aber sie sei gar so bescheiden, und so geht Alles wieder
mit, wenn nicht vielleicht der gnädige Herr anderer Meinung sei.

„Lassen Sie die Sachen nur hier", sagte er und lächelte ihr
zu; „ich sehe, Sie verstehen es vortrefflich, Ihre Waare verlockend
zu machen." Sein Blick wurde noch dreister, dann wendete er
sich mit vornehmer Nonchalance von ihr ab und setzte sich auf
das Fauteuil am Fenster.

„Was weiß diese Person von Deiner Bescheidenheit?" fragte
er seine Frau, nachdem die Mamsell das Zimmer verlassen hatte.
„Ich hoffe. Du giebst da keine Erklärungen ab für Dein An¬
nehmen oder Zurückweisen?"

Er war zu ihr getreten und langte wie zufällig nach der
Rechnung, die auf dem Tische lag. „Was ist das?"

„Es ist die Rechnung — sie hat sie mitgebracht."
Er zupfte an seinem Barte. „Dergleichen läßt man mich gerne

finden — eh? Sehen wir einmal — wirklich, sehr bescheiden",
spöttelte er.

„Sie beläuft sich höher, als ich dachte", stammelte Helene
unter Herzklopfen.

Langsam faltete er sie zusammen und steckte sie ein, ohne
ein Wort zu sagen. Dieses stumme und vornehme Hinweggehen
über etwas, das ihm offenbar ungehörig dünkte, hatte etwas
ungemein Demüthigendes für Helene.

„Ich will mich künftighin einschränken", sagte sie leise.
Er sah sie starr an.
„Weshalb? habe ich mich beklagt? zahle ich nicht immer?

zahle ich nicht Alles, Alles und Jedes?"
Sie nickte stumm.
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„Das Vergnügen, eine schöne Frau zu haben, ist und bleibt
einmal ein kostspieliges", scherzte er und sügte dann ebenso launig
hinzu: „Ei , Du hast ja heute von einem Adorateur Blumen
bekommen?"

„Donner hat sie geschickt", sagte sie ruhig, „woher weißt
Du das?"

Er machte ein schlaues Gesicht. „Man erfährt so etwas immer."
Er konnte ihr nicht sagen, daß er in der Blumenhandlung

mit Donner zusammengetroffen war, denn man gesteht doch nicht
seiner Frau ein, daß man sür eine Andere Blumen kauft.

Als sie ihn aber fest und prüfend ansah, zog er die Stirne
kraus und sagte gereizt:

„Daß Du Dir von diesem Scheusal den Hof machen läßt,
ist mir unbegreiflich."

„Ich finde ihn unterhaltend und wenigstens wird Niemand
glauben, daß er mir gefallen könne."

„Auch er nicht?"
„Der Mann hat doch einen Spiegel."
Erich schüttelte den Kopf.
„Bleibt die immer so naiv", dachte er, „oder heuchelt sie?"

Dann sah er sich um. „Wo ist das Bouquet?"
„Ich ^ ich habe es nicht mehr."
Er merkte, daß sie roth wurde.
„Was hast Du damit gemacht?"
Stammelnd bekannte sie die Wahrheit, worauf ihr Mann in

ein lautes Lachen ausbrach.
„Du bist unbezahlbar, nein, so etwas kannst nur Du thun,

das fällt nur Dir ein, aber ich finde es praktisch, mit den Blumen,
die der eine Verehrer gespendet hat, dem anderen ein Präsent
zu machen", und er lachte noch stärker.

„Konrad ist nicht mein Verehrer", sagte sie laut in auf¬
glühendem Zorn.

„Erscheint es Dir nöthig, dies zum Fenster hinauszurufen?"
fragte er höhnisch, absichtlich seine Stimme herabdämpfend. „Dieser
Konrad, wie Du ihn zu nennen beliebst, scheint Dich überhaupt
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sehr zu interessiren, aber ich finde diese Aufmerksamkeiten für
einen Häftling nicht am Platze."

Er war aufgestanden und ging mit starken Schritten in der
Stube auf und nieder.

Er fühlte sich sehr unglücklich in diesem Augenblick. Er war
in so guter Stimmung gewesen, er hatte sich vorgenommen,
liebenswürdig zu sein, um sie für einen Wunsch zu gewinnen,
den er bisher in übertriebenem Zartgefühl nicht laut werden ließ.

Mit einigen freundlichen Worten hatte er zu erreichen gehofft,
was er erreichen wollte, und nun hatte sie ihn doch wieder gereizt
und ihm die Stimmung verdorben.

Ach, Alles, was sie that, war so unglaublich einfältig, daß
sein Aerger nur zu berechtigt war.'

Aber er wollte ihn auch diesmal hinunterschlucken, und als
er jetzt wieder zu ihr trat, war sein Ton völlig verändert.

„Nun, wo sind die Stoffe? Ich möchte sie sehen und wenn
Dir einer gefällt —"

Sie schüttelte den Kopf.
„Wie, Du willst schon wieder die Gekränkte spielen? Nicht

einmal durch ein schimmerndes Kleid Dich versöhnen lassen?"
„Ich brauche es wirklich nicht."
„Vielleicht doch — wenn wir den Ball des Ministers be¬

suchen sollten."
„Den Ball des Ministers?"
„So etwas behext doch alle Weiber", lächelte er triumphireud,

während er den Arm um ihre Taille legte, „also wähle, gleich
das Schönste — ich will Dich schön haben — hörst Du —
dieses Rosa, meine ich, müßte Dich vortrefflich kleiden."

„Das war's auch", sagte sie fast verschämt.
„Schön, da befinden wir uns einmal in herrlicher Ueberein-

stimmung — bewilligt — so, und jetzt küsse mich."
„Zu welchem Minister sind wir geladen?" fragte sie.
Er hatte auf die Frage gelauert.
„Natürlich zu dem meines Ressorts, zu Minister Lermina."
Ihre Wangen färbten sich dunkel.
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„Ist der Minister?"
„Wußtest Du das nicht? Es ist ja wahr, Du liest keine

Zeitungen. "
„Und dahin willst Du mich führen?" fragte sie stotternd.
„Es ist eine Ehre, um die Dich Viele beneiden werden. Selbst¬

verständlich werde ich Dich der Frau Minister vorher vorstellen—"
„Mich — ihr!" rief Helene emporfahrend.
Er wollte ebenso heftig erwidern, aber er bezwang sich, trat

auf sie zu, und sie am Kinn fassend, sagte er lächelnd:
„Sei kein Kind, ich schwöre Dir zu, Helene, daß mir diese

Frau völlig gleichgiltig ist, du hast nichts von ihr zu fürchten.
„Ich kann nun einmal den gewohnten Verkehr mit den Ler-

minas nicht abbrechen, das geht absolut nicht, schon im Hinblick
auf meine dienstliche Karriere nicht. Ich habe hier Rücksichten
Zu nehmen und Du mit mir. Oder sollten Dir meine Interessen
völlig gleichgiltig sein? Ich will es nicht glauben. Du siehst
ja , wie langsam es vorwärts geht, — bis man sich da hinauf
arbeitet. — Also wir gehen!"

„Wir gehen!" fügte er in scharfer Betonung hinzu, daß es
wie ein Befehl klang.

Sie nickte stumm und resignirt.
Er stieß leicht mit dem Fuß auf. Die Art ihrer Zustim¬

mung hatte ihn nicht befriedigt. Er forderte freudiges Eingehen
auf seine Wünsche, und glaubte dies zu verdienen.

Hatte er nicht jeden ihrer Wünsche bisher befriedigt? War
er nicht soeben wieder freigebig gewesen? Und womit lohnte sie
ihm? Kalt und undankbar erschien sie ihm und der dumpfe
Groll, den er gegen sie nährte, erhielt immer neue Nahrung.

XIV.

Sidonie hatte die einfach möblirte Junggesellenwohnung von
Max Gebhart betreten und fand ihn im Winterrock am Fenster
stehen, wo er das Thermometer studirte.
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Er kam ihr entgegen, um sie zu begrüßen, aber er sah erregt
aus und ein hektisches Roth brannte aus seinen Wangen.

„Ich sehe, Du bist zum Ausgehen bereit", sagte sie, ihm
die Hand reichend, „aber die Luft ist abscheulich rauh. Du kannst
nicht daran denken, hinauszugehen."

„Ich will ausfahren, das wird mir doch erlaubt sein", ent¬
gegnete er mit nervöser Gereiztheit.

„Bitte, thu's nicht", sagte sie herzlich, „der Arzt hat Dich
gewarnt."

„Wenn ich dem glaubte, müßte ich längst begraben sein, so
schlimm steht es noch nicht mit mir, nein, keineswegs", rief er
noch aufgeregter; als er aber daraufhin zu husten begann, warf
er den Oberrock ab und sah höchst unglücklich aus.

Aber,er war so gewöhnt daran, seiner schwachen Gesundheit
Opfer zu bringen, und nicht merken zu lassen, wie schwer sie ihm
fielen, daß er alsbald den Ausdruck seines Gesichtes änderte, und
als er seiner Schwägerin, die er gern hatte, gegenübersaß, gab
er sich liebenswürdigund heiter. Sie gestand ihm, daß sie mit
der bestimmten Absicht hierhergekommen sei, seine Unterstützung
für eine große Sache zu gewinnen, die ihr gewaltig am Herzen
liege. Und seines Interesses sicher, begann sie ihm die Not¬
wendigkeit der Gründung einer Frauenuniversität auseinanderzu¬
setzen. „Alle fortgeschrittenen Geister müssen sich dieser Sache
annehmen und ihr fördernd zur Seite stehen. Deshalb bin ich
zu Dir gekommen, Max."

Dieser verbeugte sich lächelnd.
„Selbstverständlich wird man auch nicht vor Geldopfern zu¬

rückschrecken, die möglicherweise zu bringen wären", fügte sie mit
ihrem gewinnendsten Lächeln hinzu.

„Aha!"
„Wir haben eine Petition eingebracht—"
„Sie ist abschlägig beschieden worden —"
„Wir werden sofort eine zweite in Szene setzen."
„Sie wird keinen besseren Erfolg haben."
„Wir wollen, wo es nur angeht. Bogen auflegen und Unter-
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schriften sammeln, bis wir eine Massenkundgebung erreicht haben,
die der Regierung wohl imponiren wird."

„Welch' schöne Illusionen, sie werden sich nicht erfüllen."
„Gut, dann werden wir eine Frauenuniversität aus eigenen

Mitteln gründen."
„Diese Gründung dürfte sich etwas hinausziehen."
„Wir werden das Ziel um so früher erreichen, je werkthätiger

und großmüthiger unsere Gönner und Wohlthäter sich erweisen.
Der Reichthum ist groß und es werden heutzutage Summen aus¬
gegeben" — ihr Gesicht verzerrte sich leicht — „nein, Unsummen
für das Niedrigste, für das Gemeinste— reden wir nicht davon
— es gehört nicht hierher. Wir wissen sehr wohl, daß wir
uns nur an die Edelsten und Besten wenden können. Du gehörst
zu ihnen, Max, und Du bist reich; wir werden Dich auf unsere
Liste obenan setzen und Du wirst und darsst nicht säumen. Dich
mit einem namhaften Betrag zu betheiligen." Sie sah ihn mit
einem fast zärtlichen Ausdruck fragend an. „Wie viel wirst Du
zeichnen, Max ?"

Er schüttelte den Kopf und hielt sich lachend mit beiden
.Händen die Taschen zu.

„Das nenne ich mit dem Revolver kommen, Sidonie!"
„Sperre Dich, es nützt Dir nichts, sage, wie viel Du uns

geben willst. Wie ich Dich kenne, wirst Du Dich unserer ewigen
Dankbarkeit versichern wollen. "

„Ich fürchte, da kennst Du mich schlecht."
„Nein, lache nicht, oder sollte ich mich auch in Dir getäuscht

haben? Es wäre mir schmerzlich. Ich glaubte immer. Du
hieltest etwas von den Frauen und ihren Fähigkeiten."

„Ich stelle sie sehr hoch, gewiß, und ich bringe all' diesen
Bestrebungen die wärmsten Sympathien entgegen."

Sidonie hatte ein gereiztes Lachen.
„Sympathien, Sympathien, ja, damit seid ihr ungemein frei¬

gebig. Sympathien hätten wir genug, aber sobald es sich darum
handelt, uns mit Geld zu unterstützen, da seid Ihr Einer wie
der Andere, Einer wie der Andere!"



Sie sprach so leidenschaftlich und ernsthaft, daß sie ihn selbst
zum Ernste zwang.

„Nun, das ist ja wahr, die heutige politische und soziale
Stellung der Frau ist durchaus falsch und Unhaltbar. "

„Unerträglich ist sie geworden, eine Schmach, denn sie demorali-
sirt uns Alle", rief die energische Frau hitzig. „Aber wir werden
uns daraus selbst befreien, gegen den Willen der Männer, ihnen
zum Trotz!"

Sie hatte den Fächer aus Perlhuhnfedern aus ihrem Muff
gerissen und hieb damit nach rechts und links.

Max suchte begütigend ihre Hand zu erfassen.
„Aber liebe Sidonie, das wäre ja schrecklich, das reine Tohu¬

wabohu, und der leidige Hader, Zank und Streit , der schon jetzt
in allen Beziehungen zwischen Mann und Weib zu Tage tritt,
würde dadurch noch vermehrt."

„Ist es denn anders möglich, wir haben nun einmal den
Kampf der Geschlechter."

„Den Kampf der Geschlechter, welche Unnatürlichkeit— er
ist ein Symptom der Zersetzung."

„Wir haben uns gegen männliche Anmaßung und Unter¬
drückung zu wehren — und wir wehren uns", rief sie und
fuchtelte wieder mit ihrem Fächer.

„Und Ihr erwartet von Männern die Mittel, um für diesen
Kampf die Waffen zu schmieden?" fragte Max mit einem milden,
duldsamen Lächeln.

Sie sah ihn betroffen an, dann trat ein noch energischerer
Zug in ihr Antlitz.

„Wir wenden uns nur an die Einsichtsvollen, die unsere
Hörigkeit mit Unwillen und Beschämung erfüllt. Stuart Mill
hat es ausgesprochen, daß wir nicht die Sklavin des Mannes
sein sollen, sondern seine Mitarbeiterin in Staat und Gesellschaft."

Ihre Augen blitzten im stolzen Gefühl dieser Bundesgenossenschaft.
Max schüttelte den Kopf.
„So lange die Frau die Konkurrentin des Mannes ist, wird

sie ihm niemals als Mitarbeiterin willkommen sein."
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„Willkommen oder nicht, danach haben wir nicht zu fragen.
Wir sind die Hälfte des Menschengeschlechtesund wir verlangen
für unsere Entwicklung die gleichen Bedingungen, die gleichen
Rechte, die die Männer für sich geschaffen und zum Gesetz er¬
hoben haben."

„Du willst sagen unsere Männer, liebe Sidonie", bemerkte
Max sanft, noch leiser sprechend, während seine gewöhnlich matten
Züge sich geistig belebten. „Diese günstigen Lebensbedingungen
und Rechte, die Dn großherzig für die andere Hälfte des
Menschengeschlechtes in Anspruch nehmen willst, besitzen heute
thatsächlich nur wenige unter den Männern selbst, sie sind die Vor¬
rechte einer Klasse ; die Ungleichheit selbst aber ist das not¬
wendige Produkt einer Gesellschaft, die auf dieser Ungleichheit
aufgebaut ist und nur durch sie ihren Bestand fristen kann.
Und Du täuschest Dich, Sidonie, wenn Du glaubst. Eure Be¬
strebungen dienten den Frauen im Allgemeinen; sie würden nur
einer sehr beschränkten Anzahl von Frauen zu Gute kommen.
Warum soll ich aber Sonderinteressen in einem aussichtslosen
Kampf unterstützen, zu einer Zeit, wo es sich darum handelt, sich
für jenen großen Kampf des Proletariats vorzubereiten, der nicht
Einige, der das ganze Menschengeschlecht, also auch die Frauen
mit befreien soll."

Sidonie schlug in komischer Desperation die Hände zu¬
sammen.

„Mein Gott, da kommt er wieder mit seinen sozialistischen
Ideen."

Max verneigte sich.
„Ich wollte Dir gegenüber nur meine Ablehnung motiviren

und entschuldigen. "
Sidonie runzelte die Brauen in wirklichem Aerger.
„O, ich verstehe vollkommen, Dn vermagst Dich nur mehr

für die Interessen des Proletariats zu erwärmen und deshalb
gehe ich leer aus — oder bist Du vielleicht der Meinung, daß
wir uns ihm assoziren sollten?" fragte sie mit malitiösem Lächeln.

Max blinzelte gutmüthig mit den Augeu: „Ich weiß nicht
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einmal, ob ich das wünschen sollte — und was nützte es auch
— es wird ja doch nicht geschehen."

Sidonie lachte. „Nein, gewiß nicht. Ebenso gut könnte
sich Wasser mit Feuer vermengen. . . Daran glaubst Du selbst
nicht . . . Diese Menschen werden sich auch nie für Ideen be¬
geistern können."

„Und doch stehen sie heute schon in einem heißen Kampfe
dafür."

„Wer? Die ehrgeizigen Führer, aber nicht die Massen.
Ich kenne doch auch Arbeiter. . . Das erhält am Sonnabend
seinen Lohn und trägt ihn in die Schenke, vertrinkt den Sonntag
nnd macht den Montag blau."

„Und taumelt vom Fusel benebelt in den Dienstag hinein",
ergänzte Max — „ein reizendes Bild."

„Ich kann nichts dafür, es entspricht der Wirklichkeit."
Sie hatte sich erhoben und that einige Schritte durch das

Zimmer, das mit einem dicken Teppich bedeckt war. Dann
wendete sie sich plötzlich nach ihm um, und sah ihn mit beweg¬
lichen Augen an.

„Lieber Max, Du bist ein so guter lieber Mensch — wenn
Du nur diese Ideen aufgeben wolltest, ich bitte Dich, thu's."

Er lachte und sührte ihre Hand, die sie ihm entgegenreichte,
an seine Lippen: „Theure Sidonie, laß ab, ich bin ja doch un¬
verbesserlich."

„Ja , das bist Du , und ich sehe ein, daß ich mich umsonst
bemüht hatte."

„Nicht umsonst, liebe Schwägerin, Du hast einen armen
kranken Menschen vor einer Unvorsichtigkeitbewahrt; hätte mich
nicht Deine angenehme Gesellschaft zurückgehalten, dann wäre ich
meinem Freunde sicher entgegengegangen."

„Einem Freund? Kenne ich ihn?"
„Du — ihn! — Nein."
In dem Augenblick ging die Thür auf und Konrad Ebner

erschien in derselben.
Er sah nur Max und breitete ihm seine Arme entgegen.
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Dieser stieß einen Freudenruf aus , und drückte den Freund
au die Brust. Daun begann er zu husten.

„Max, ich bin wohl zu plötzlich hereingestürmt?" fragte
Konrad besorgt, indem er einen Stuhl heranschob und jetzt erst
die Dame bemerkte, die der Hustenanfall ebenfalls zu erschrecke»
schien.

Max schüttelte den Kopf.
„Es ist nichts — gar nichts —" Er hatte in sein Tuch

gehustet, und als er sah, daß kein Blut gekommen war, war
seine Aufregung geschwunden und er wagte sich seiner Freude
hinzugeben.

„Wenn ich nur nicht ein so elender Krüppel wäre, ich wäre
Dir so gerne entgegengegangen, Konrad."

Er stellte den Freund seiner Schwägerin vor und fügte,
einem übermüthigen Impulse folgend, hinzu:

„Er hat soeben die Hochschule absolvirt, kommt gradeu
Weges von dort her."

Sidonie nickte leicht, indem sie den Mann aufmerksam
musterte. Ihr gefiel das schmale Gesicht mit der kühnen Nase
und den blitzenden Augen und noch besser die bewegte elastische
Gestalt, in der die unverbrauchte Kraft der Jugend pulsirte.

Seine Kleidung war nicht elegant, aber sauber und sorg¬
fältig, und er trug eine rothe Rose im Knopfloch. Die Wangen
waren frisch rasirt, der blonde Knebelbart nach französischer Art
in eine Spitze geschnitten, und der Schnurrbart so kurz gehalten,
daß er seinen wirklich hübschen Mund kaum verdeckte. Doch lag
keine Spur von Selbstgefälligkeit in seinem Wesen, und das
machte ihn um so anziehender.

Sie zweifelte keinen Augenblick, daß er seine Studien beendet
hatte, von einer ausländischenUniversität zurückgekehrt sei und
von der Bahn, direkt Hieher gekommen, um seinem Gönner zu
danken. Dann schien ihr doch das Verhältniß zwischen den
Beiden ein anderes, kameradschaftlicheres zu sein. Er sprach mit
Max so frei und sicher, wie nur einem Gleichgestellten gegenüber.

Max hatte dem Diener geläutet und eine Flasche Madeira
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befohlen, aber Konrad hatte noch immer den Hut in der Hand
und versicherte, er müsse gleich wieder fort.

„Ich bin nur Hieher gestürzt, weil ich's nicht erwarten
konnte. Dich als freier Mann zu begrüßen, und zu sehen, wie
es Dir gehe."

„Immer im Gleichen", antwortete Max mit der Hand ab¬
winkend, „da ist nicht viel zu sagen; aber Du siehst prächtig aus."

„Ich habe es gut überstanden", rief Konrad mit einem
fröhlichen Blick, „ich wußte gar nicht, wie gesund ich sei, und
widerstandskräftig. Seitdem ich draußen bin, sühle ich mich auf¬
gelegt, wieder von vorn anzufangen."

„Haben Sie denn gar so fleißig studirt?" fragte Sidonie.
„O ja, gnädige Frau ", lächelte Konrad, „man hat mir auch

hinlänglich Zeit und Ruhe dafür gelassen."
„Und Ihr Hauptstudium war?"
„Das Kapital von Karl Marx , gnädige Frau . Es giebt

Unsereinem mit seinen Abstraktionen zu schaffen, aber hat man
sich einmal darin vertieft, dann ist eine neue Welt in uns auf¬
gegangen."

„Ich wußte gar nicht, daß Karl Marx Professor geworden
ist", versetzte Sidonie mit jener verbindlichen Freundlichkeit und
charmanten Oberflächlichkeit einer Dame von Welt.

Max lachte.
„Seine Lehrbücher werden nur auf unseren Universitäten

gelesen, wo sie in völliger Abgezogenheit von der Welt studirt
werden können. Aber Du sollst jetzt selbst zu ihm nach London
und sollst ihn hören", wendete er sich an Konrad.

Konrads Augen leuchteten auf.
„Es wäre mein innigster Wunsch, freilich meine Mutter würde

darüber nicht sehr erfreut sein; sie ist so glücklich, mich wieder
zu haben, und heute darf ich ihr wenigstens die Freude nicht
kürzen", und er verbeugte sich, um zu gehen.

„Von einem Freunde sollten Sie nicht so hinwegeilen",
meinte Sidonie. Er gefiel ihr immer besser, besonders seit sie
von seinen gelehrten Studien gehört hatte.



— 141 —

„O, es gibt eifersüchtige Mütter", erwiderte er.
„Das sind die gehätschelten; ich glaube, sie sind selten. Sie

müssen Ihre Mutter sehr lieb haben?"
„Ich verdanke meiner Mutter Alles", sagte er voll glücklichen

Stolzes.
„Sie war meine erste Liebe und meine einzige bisher."
Das klang scherzhaft und doch so männlich, und wenn man

ihn ansah, mochte man glauben, daß diese seltene Tugend der
einfache Ausdruck einer ebenso seltenen Gesundheit war.

„Bleib noch einen Augenblick", rief Max, der den Madeira
in kleine Gläser schenkte, „wir wollen auf das Wohl Deiner
Mutter trinken."

„Da bin ich dabei."
„Darf ich Dir auch einschenken, Sidonie?"
„Gewiß." Sie erhob ihr Glas.
„Wir wollen auf das Wohl einer glücklichen Mutter trinken."
Die Drei stießen miteinander an, daß die Gläser klirrten.
„Und nun müssen wir noch Einen leben lassen", rief Max,

den die Situation augenscheinlich sehr amüsirte, „und zwar Karl
Marx. Darf ich Dir einschenken, Sidonie?"

Sidonie hatte auch diesen Toast mitgetrunken.
„Sie haben doch nicht am Ende Ihre Mama unten in?

Wagen gelassen?" fragte sie Konrad plötzlich.
„Meine Mutter im Wagen?", wiederholte Konrad, von dieser

Voraussetzung frappirt.
„Sie hatte Dich abgeholt?"
„Natürlich, sie und einige Genossen, und sie haben mich

sofort im Triumph nach Hause geschleppt und da gab's Blumen
und allerlei Ueberraschungen und jetzt bäckt und brät sie wie für
den verlorenen Sohn."

„Ich sehe, Du hast Dich selbst mit einer Blume geschmückt
und sie ist herrlich."

„So schöne Rosen findet man nur bei Brunner", bemerkte
Frau Gebhart.

„Ich errathe, sie kommt Dir von einer Dame!" fuhr Max
unbedachter Weise heraus.
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„Ein Zeichen der Huld", ergänzte Sidonie mit einem feinen
Lächeln.

In das etwas bläßliche Gesicht Konrads schoß eine dunkle
Flamme.

„Ein Zeichen des Mitleids für einen armen Menschen, der
fünf Monate lang im Gefängniß saß", versetzte er herbe, „und
weil man den Häftling so ganz vergessen hatte, wirft man gütig
dem Freigelassenen eine Blume zu."

Konrad reichte sich verabschiedend dem Freunde die Hand,
verbeugte sich vor der Dame, die sprachlos geworden ihn ansah
und verließ, von dem Freunde bis zur Thüre geleitet, die Stube.

„Ein Gefangener?!" fragte Sidonie Max, als dieser zu ihr
zurückkehrte.

„Wegen Aufreizung zu Haß und Verachtung gegen die be¬
sitzenden Klassen zu fünf Monaten verurtheilt."

„Ein politischer Schriftsteller?"
„Er läßt sich seine Artikel nicht bezahlen, er ist ein simpler

Arbeiter, ein Proletarier, ich freue mich, daß er Dir offenbar so
gut gefallen hat."

Sie schlug erzürnt mit dem Fächer nach ihm.
„Du bist unausstehlich und heimtückisch obendrein!" —

„Meinen Mantel!" rief sie dem eintretenden Diener zu.
Als sie aber an dem Tischchen vorbeikam, wo die drei Gläser

standen, schlug ihr Aerger in das Gegentheil um, und sie lachte,
wie man über ein glücklich überstandenes Abenteuer lacht.

„Er war wirklich nett, dieser Junge — aber mein Lieber,
eine Schwalbe macht noch keinen Sommer."

Und sie lachte ihrem Schwager in's Gesicht und ging.

XV.

Die Empfangsabende im Hause Gebhart, die mit einem vor¬
züglichen Souper ihren Abschluß fanden, versammelten all¬
wöchentlich eine zahlreiche Gesellschaft, die sich aus den verschiedensten
Elementen Zusammensetzte.
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Auch an diesem Abend erstrahlten die Salons im Glänze
der Gaslüstres, aber noch war Niemand von den Gasten er¬
schienen.

Der Herr des Hauses und sein Schwager v. Morre, der seit
einer Woche wieder in München weilte, gingen, ihre Zigaretten
rauchend, in dem neben dem kleinen Salon gelegenen Rauchzimmer,
das im arabischen Stil gehalten war, plaudernd auf und nieder.
Morre hatte sich in den zwei Jahren , die er in Aegypten zu¬
gebracht hatte, merklich verändert, sein Teint war gelber, sein
Haar schütterer geworden und ein noch absprechenderer Zug lag
um den feinen Mund, aber seine Haltung war von tadelloser
Eleganz wie nur je vorher.

Heinrich Gebhart vräsentirte sich als ein kleiner rundlicher
Mann , glatt und von Sauberkeit glänzend, mit einer großen,
neugierigen Nase und kleinen lebhaften Augen.

Sie pflegten munter nach allen Seiten zu schießen, nm immer
etwas Neues zu entdecken, das seine Lachlust reizen konnte. Heute
erschien er indeß etwas herabgestimmt.

Der Besuch des Schwagers kam ihm sehr ungelegen.
Es war in diesen Tagen ein Geschichtchen in Umlauf ge¬

kommen— er wußte nicht, wer es verbreitet hatte — das eine
für ihn verteufelt unangenehme Konsequenz enthüllte. Er .mußte
wünschen, daß es das Ohr seines Schwagers nicht erreichen
möge.

Er bemühte sich, möglichst unbefangen auszusehen und sehr
heiter, er lächelte immer.

Seine Frau kam herein. Sie trug eine lichte Toilette, ein¬
fach, ohne jeden Schmuck.

Er ging auf sie zu, um ihr einige bewundernde Worte
zu sagen. Sie zuckte die Achseln; die Zärtlichkeit, die er seit
einigen Tagen wieder für sie zur Schau trug, verstärkte ihr
Mißtrauen, und sie gab sich um eine Nücmce kühler noch als
gewöhnlich.

Sie wendete sich an den Bruder:
„Nun, hast Du bei Dr. Hartmann einen Besuch gemacht?"
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„Gewiß."
„Wie gefällt Dir Helene?"
Er sah sehr gleichgültig aus : „eine ganz angenehme Frau.

Ich hätte nichts dagegen, beim Souper ihr Nachbar zu sein."
„Das geht nicht, Minister Lermina würde es mir nie ver¬

zeihen, wenn ich ihn nicht an ihre Seite setzte."
Morre hob den Kopf:
„So , sie läßt sich also von dem alten Lermina den Hof

machen?"
„Er ist der erste, der ihren Geist entdeckt hat und — das

schmeichelt ihr. "
„Und noch mehr ihrem Mann", lächelte Gebhart.
„Ich begreife das, wir Männer sind gern stolz auf unsere

Frauen." Er beugte sich über sie, die sich soeben gesetzt hatte
und küßte sie auf die Schulter.

Sie zuckte zusammen.
„Ob wir auf diesen Stolz immer stolz sein können, das ist

die Frage", erwiderte sie herb.
„Du bist immer geistreich und paradox, Sidonie", lächelte er

und sah dabei so de- und wehmüthig aus, daß Morre sich um¬
wenden mußte, um nicht laut aufzulachen.

Die ersten Gäste wurden gemeldet, und eine halbe Stunde
später waren die Gesellschaftsräume des Palais Gebhart bereits
ziemlich gefüllt.

Eben rauschte Betty am Arme ihres Gatten herein im Voll¬
gefühl ihrer Schönheit und ihrer gesellschaftlichen Bedeutung.
Ihre Robe war neu und neu die Brillanten-Riviere, die ihren
Hals schmückte. Sie war ein Geschenk, das die letzte Arbeit
ihres Mannes ihr eingetragen hatte.

Bildhauer Lufft, unscheinbar und nachlässig wie immer, die
großen Hände schlecht behandschuht, trippelte mit seinen kurzen
Beinen neben ihr her.

Auf seinem bleichen Gesichte lag eine naive Freude, daß die
Erscheinung seiner Frau eine so allgemeine Bewegung im Saale
hervorgerufen hatte.
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Bald waren sie umringt.
Er glossirte nicht ohne Witz die Komplimente, die man ihr

machte, und überließ sie dann ihren Bewunderern.
Er gedachte sich in das Rauchzimmer zu retten, als eine

junge Dame mit einem lauten Ausruf des Entzückens ihm ent¬
gegentrat.

„Die — o Gott!" seufzte er und versuchte eine Wendung.
Aber wie ein geschickter Waidmann das Wild, wußte sie ihn

zu stellen, daß er nicht aus konnte und vor ihr stehen blieb.
Sie war ein kleines, nettes, reich und exzentrisch heraus¬

geputztes Figürchen, das einen Riesenfächer in immerwährender
Bewegung hielt. Dichtes und schwarzes Kraushaar, das tief in
die Stirne fiel, verengte das winzige Gesichtchen noch mehr, aus
dem zwei Augen hervorglühten, die von dunklen, mächtigen Brauen
überwölbt waren und meist einen schmachtenden, unglücklichen
Ausdruck zeigten. Man nannte sie scherzhaft die traurige
Millionärin, oder die Lotosblume, weil sie erst kürzlich von
Indien zurückgekehrt war.

Lufft, dem jede Ziererei zuwider war und geistreichelnde
Damen insbesondere, versuchte gleichwohl seine Stirue zu glätten,
und wenn er auch von einem Fuß auf den andern trat , wie
ungeduldige Menschen zu thuu pflegen, sein Mund zeigte ein
zuvorkommendes Lächeln, denn die kleine Frau war eine Kundin,
bei der der Preis keine Rolle spielte.

Er sollte in den nächsten Tagen mit ihrer Büste beginnen,
und wie er jetzt vor ihr stand, ließ er seine Blicke über ihren
Körper hinweggleiten, gierig nach Formen suchend.

„Was soll ich da modelliren?" dachte er wehmuthsvoll, „die
ist ja nur Tüll und Frisur."

Sie hatte seinen Arm genommen und ging plaudernd mit
ihm auf und nieder.

Sie sprach von ihrem Enthusiasmus für alles Schöne und
wie sehr sie mit seiner künstlerischen Auffassung sympathisire.

„Wir siud Beide Idealisten und Romantiker durch und
durch; ich streite auch mit Jedem, der Meister Lufft der realistischen

Kautsky , Helene . 10
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Schule zuzählen möchte. . . welche Herabsetzung des Gött¬
lichen . . Sie müssen dagegen Protestiren."

„Das ist mir ganz egal", sagte er trocken, „realistisch oder
idealistisch, ich mach's halt wie ich's seh, wie ich's empfind', wie
mir's in den Fingerspitzen sitzt. Ich möcht' immer, sei's ein
großer oder ein kleiner Auftrag, mein Bestes geben. Das ist
mein ganzes künstlerisches Bekenntniß."

„Das zeigt mir den Jdealmenschen in seiner Größe", rief
sie wie hingerissen mit ihrem dünnen Stimmchen, indem sie sich
sanft an ihn lehnte. „Nur mit Euch Auserwählten möchte ich
verkehren, die Welt ist aber prosaisch geworden und ich bin so
unglücklich!"

Und die traurige Millionärin sah mit einem schönen welt-
schmerzlerischen Blick zu dem Bildhauer empor.

„O Gott", seufzte er wieder in sich hinein.
Ihr Vater war ein übelbeleumundeter Kornwucherer gewesen

und sie trug ihre Abstammung wie eine Dornenkrone mit sich
herum.

Freilich, es war eine reich vergoldete, mit Brillanten geschmückte,
die ihren Glanz über sie ausstrahlte.

Aber was war ihr Geld und Geldeswerth; sie verlangte nach
Ruhm; in den Reihen der bsaux s^ rits wollte sie Aufnahme
finden, aber der erste Schritt, den sie dazu gethan hatte, war
nicht glücklich abgelaufen.

Sie hatte einen Schriftsteller kennen gelernt, der ein fiinf-
aktiges Drama geschrieben hatte, das er für ein großes Meister¬
werk hielt. Er hatte sie alsbald zu derselben Ansicht bekehrt.

Dieses Drama, sie war davon überzeugt, mußte eine neue
Aera herbeiführen und die Bühnen-Literatur aus dem Snmpfe
reißen, in dem sie sonst unrettbar versank.

Es war bestimmt. Schule zu machen.
Ein Kreis vornehmer Geister würde sich um diesen Mittel¬

punkt sammeln, und um selbst einen Platz darin einzunehmen,
hatte sie den Dichter geheirathet.

Aber als sie ihn hatte, war's mit der Freude vorbei.
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Der Dichter und sein Drama verschlangen Summen, aber sie
waren nicht ausführbar — alle Beide.

Er starb indeß bald an den Folgen einer allzuschwelgerischen
Lebensweise, an die der Poet nicht gewöhnt war. Die trauernde
Witwe aber trug ihren Schmerz in die Ferne, sie reiste nach
Indien.

„Sehen Sie nur, wie sich die Lotosblume immer dichter um
den armen Lusst herumschlängelt, es scheint ihm ganz ängstlich
dabei zu werden", flüsterte ein junger Elegant, Fritz Schuttes,
inmitten einer Herrengruppe.

„Sie spricht wohl Sanskrit mit ihm, weil er gar so ver¬
wundert d'rein schaut", witzelte der Ministerialvizesekretär Doktor
Mende.

„Ist sie wirklich in Indien gewesen?"
„Gewiß, sie hat von dort geschrieben, ich habe die Briefe

gelesen."
„So , waren sie interessant?"
„Etwas monoton, sie schrieb in allen dasselbe: „Ach meine

Freunde, wie heiß ist es hier . . . ach, wie ich in diesem heißen
Lande mich nach Euch sehne . . . vergeht mich nicht, die ich
hier vor Hitze verschmachte, umgeben von Gefühllosigkeit." "

Alle lachten.
„Sehr gut!" meckerte Schuttes, etwas lauter als die übrigen,

„und deshalb mußte sie nach Indien gehen? das Hütt' sie billiger
haben können."

„Sie wollte Sanskrit lernen, um die alte Literatur der Inder
Zu übersetzen."

„Sehr gescheidter Gedanke!"
„Aber es ist ihr zu heiß dazu gewesen, und so hat sie's

stehen gelassen."
„Das war noch gescheidter."
„Jetzt soll sie der Lusst unsterblich machen, er wird ihre Büste

modelliren."
„Da wird nicht viel los sein, was?"
„Für ihn wird schon was herausschauen," meckerte Schuttes.
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„Haha, sie läßt ja auch den Seligen bei ihm aushauen."
„Noch dazu aus karrarischem Marmor, das wird ihr ein Heiden¬

geld kosten."
„Aber ich bitte, der gute Mann ist ihr niemals billig ge¬

kommen."
„Es ist haarsträubend, womit vermögende Frauen ihr Geld

verputzen", seufzte Doktor Mende.
„O wir werden es schon noch erleben, wie diese kleine Lotos¬

blume ihrer Millionen entkleidet auf dem Trockenen sitzen wird."
„Haha, das giebt ein Bild."
Die Gruppe hatte sich vergrößert und auch die Neuherzuge¬

kommenen lachten mit.
„Sonderbar, ich glaubte, nur wir Lebemänner verstünden die

Kunst, das Erbe unserer Väter rasch durchzubringen", bemerkte
in einem näselnden Ton ein junger Mann von salopper Haltung,
mit einem hübschen fahlen Gesichte und roth geränderten müden
Augen, der auf den Namen Lippert hörte. Alle kannten ihn und
Alle nickten ihm zu.

„Davon kann unser Freund was erzählen, e's8t lenkan^
xroäissus") scherzte der Vize, und klopfte dem Lippert so fest auf
die Schulter, daß dieser, zusammenknickte.

„Ich behaupte nämlich", begann Lippert, nachdem er sich
wieder aufgerichtet, „es sei ein Unsinn, was da die Sozial¬
demokraten immer von Anhäufung des Kapitals plappern. Wo
häuft sich's denn an, ich bitte, wo? Vielleicht eine Generation
hindurch, oder zwei — höchstens— dann ist es wieder in alle
Winde zerflattert, dann ist es wieder dem Volke zurückgegeben—
durch uns. — So vollzieht sich der Ausgleich ganz von selbst
— ganz schmerzlos." Er machte eine Anstrengung, um die
rothen Augendeckel, die zufallen wollten, wieder zu heben.

„Das ist auch wahr, das ist ganz richtig", betheuerten Alle,
von so viel Lebensweisheit gleichsam betroffen.

„So entspringt Eure Verschwendung gleichsam nur dem Triebe
arm zu werden?" spöttelte Morre, der sich bisher im Hinter¬
grunde gehalten hatte.
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„So ist es", bestätigte Lippert, „wir streben nach Besitzlosig¬
keit, indem wir das Geld zum Fenster hinauswerfen, wir sind
Sozialisten aus Instinkt."

„Esel seid Ihr ", murmelte Morre.
„Wo ist Donner?" fragte er dann.
Man wollte ihn an der Thür gesehen haben, wo er die

Hereinkommenden Revue Passiren ließ.
„Jetzt ist er im Rauchzimmer", berichtete Lippert, „er liebt

die feinen Zigarren des Hausherrn."
„Das ist eine grandiose Idee ", riefen die Anderen, „davon

könnten wir auch profitiren."
„Kommen Sie, meine Herren", sagte Morre, mit einer ein¬

ladenden Geberde.
Die Herren begaben sich in das arabische Zimmer und fanden

Donner auf einem Divan ausgestreckt, eine Havana rauchend.
Es war ein kleiner häßlicher Mann mit einem großen Kopf, der
ungemein sorgfältig frisirt war. Seine kleinen scharfblickenden
Augen hatten absichtlich einen gelangweiltenAusdruck, wie er
denn in Allem und Jedem die größte Nonchalance zur Schau trug.

Man scherzte über seine Ungenirtheit und Faulheit, sich da
der Länge nach auszustrecken.

Er rührte sich nicht und belustigte sich nach wie vor, den
Rauch in Spiralen aus der Nase zu blasen.

„Ich habe Dir einen Gruß von einer Dame auszurichten,
die sich soeben nach Dir erkundigt hat", sagte Morre und setzte
sich ihm gegenüber.

Der Kleine gab keine Antwort.
„Sie ist schön, — macht das keinen Eindruck auf Dich?"
„Nein."
„Jung ."
„Was Hab' ich davon."
„Willst Du denn immer was davon haben?"
„Glaubst Du, daß ich meine Bequemlichkeit umsonst aufgebe?

Wenn mich Eine haben will, soll sie herein kommen."
Morre lachte.
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„Ei, man hat Dich zu sehr verwöhnt."
„So ziemlich— sie schnalzen vor Vergnügen mit der Zunge,

sobald sie mich nur zu sehen kriegen — was mache ich mir
daraus ? — Dekolletirte Rücken hätte ich nachgerade genug be¬
wundert. Ist das eine dumme Mode! Die Kleider rückwärts
in Herzform auszuschneiden— und so tief herab — höchst un¬
ästhetisch, und die meisten sind noch dazu so mager, daß man
die ganze Anatomie ihres Rückgrates studiren kann — scheußlich!"

Er sagte das Alles mit affektirtem Phlegma, es wirkte nur
um so bissiger, dann warf er die Zigarre bei Seite und legte
sich auf den Rücken.

„Der ist heute schlecht aufgelegt", hieß es, „da ist der Liebe
Müh' umsonst. "

„Was reden Sie da von Liebe?" fing Donner wieder an,
„meinen Sie , es existirte dieses Gefühl noch bei unseren Damen?
— Gott bewahre — die sind viel zu moralisch dazu — das
heißt, viel zu vorsichtig. Liebe! sie kennen das nur dem Namen
nach. — In Wahrheit lieben sie weder den Mann, noch ihre
Kinder — nicht einmal ihre Verehrer, sie lieben nur sich selbst.
O, ich kenne sie, diese frostigen Walküren! Ja , mit uns koket-
tiren, uns den Hof machen, ja, uns reizen, das mögen sie, das
belustigt sie, das hat keine Konsequenzen— aber da dank' ich!"

Wie im plötzlichen Zorn warf sich dieser kleine Körper hin
und her, daß der Divcm federte, dann stimmte er in das allge¬
meine Lachen mit ein.

„Na, wer läßt mich denn grüßen?" fragte er nach einer
Pause, als die allgemeine Heiterkeit sich etwas gelegt hatte.

„Auf dieses Präludium hin werde ich Dir die Dame nicht
nennen", versicherte Morre.

„Nicht? — Dann werde ich sie errathen."
„Wirklich, Du machst mich neugierig."
Donner rutschte mit seinen kurzen Beinchen vom Divan

herunter.
„Es giebt ja nur Eine, die nicht so ist, wie die Anderen,

und der ich deshalb auch zugethan bin."



„Und sie Dir auch?"
„Blindlings."
„Blind muß sie jedenfalls sein", versicherte Morre.
Der kleine Mann aber stellte sich vor den Spiegel, richtete

an seiner Kravatte, an seiner Frisur, an seinem Schnurrbart,
grinste dem Spiegelbild zufrieden zu und ging trällernd von
dannen.

Morre, sichtlich intriguirt, ging ihm nach.
Kaum war er draußen, so winkte Schuttes, der sich an

einem Tischchen zu schaffen gemacht, mit Mienen und Geberden,
die etwas sehr Lustiges zu verkünden schienen, den Anwesenden zu.

„Da kommt einmal her, es ist köstlich!" Er wies auf einen
großen Bogen, der ausgebreitet auf dem Tische lag, daneben Tinte
nnd Feder. Alles drängte herzu.

„Was ist das?"
„Frau Gebhart sammelt schon wieder Unterschriften."
„Wofür?"
„Für Errichtung einer Frauenuniversität, bitte, wollen Sie

nicht Ihre werthen Namen darunter setzen?"
Er tauchte mit komischer Wichtigkeit die Feder in die Tinte

und hielt sie dem Vizesekretär zuerst entgegen.
Dieser prallte zurück.
„Fällt nur gar nicht ein, was, es ist für uus ohnedies so

schwer, Karriere zu machen, da sollen wir uns noch Konkurren¬
tinnen züchten?"

„'Wozu siud denn solche Sachen", meinte Lippert, „sind die
Mädchen hübsch, dann werden sie immer ein linterkommen finden,
dann lassen wir sie nicht verhungern —"

„Auch wenn sie gar nichts verstehen", ergänzte ein Anderer.
„Höchstens die amanäi«, versetzte der Elegant.
„Das genügt", meckerte der Vize, der Einzige, der den Witz

verstanden hatte.
„Das genügt vollkommen", sagte Lippert, der sich setzen mnßte,

da seine Beine zu zilteru begannen und die Augenlider ihm wieder
zufielen.
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„Daß wir aber Denen, die uns sonst nicht gefallen, noch
besondere Vorrechte schaffen sollen, das ist ein Nonsens", rief
der Vize.

„Recht hat er — wir unterschreiben nicht— Keiner von uns !"
riefen sie Alle.

„Meine Verehrten, Ihr ereifert Euch für ein Nichts", sagte
Schuttes mit einem ironischen Lächeln. „Ihr werdet doch nicht
glauben, daß solche Petitionen Beachtung finden? Ihr könnt
diese getrost unterschreiben. Wir werden doch unserer liebens¬
würdigen Hausfrau nicht den Spaß verderben — und er ist
wirklich sehr harmlos."

Und Alle lachten und unterschrieben. . . . .
Das Souper war heute besonders fein und der Champagner

versetzte Alle in eine fröhliche Stimmung.
Betty trank viel und lachte noch mehr. Sie saß neben dem

Hausherr», dem sie in neckischer Weise den Hos machte. Er
strahlte vor Entzücken. Seine Frau hatte ihn mit Liebenswürdig¬
keiten nicht verwöhnt, aber es gab noch Andere, die ihn weit
schlechter behandelten.

Helene saß neben Exzellenz Lermina und war ebenfalls sehr
aufgeräumt. Sie hatte das Wunder zu Stande gebracht, diese
vertrocknete Mumie zu beleben, und da er unterhaltend sein
konnte, sobald ihn Jemand unterhielt, gestaltete sich die Konver¬
sation immer lebhafter. Ja , er reizte sie absichtlich, weil sie
schöner wurde, wenn ihre Augen blitzten und ihre Wangen sich
rötheten und ihr ganzer Körper jenen feuchten Duft ausströmte,
der wie Blumeuduft seine welken Sinne kitzelte.

Auch Donner, ihr Nachbar zur Linken, bot all seinen Witz
ans, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu leuken, und wenn sie
dann lachte, blickte er triumvhirend um sich.

Morre, der ihr gegenüber saß, beobachtete diese Manöver
schweigend.

„Ist denn wirklich kein Mann so häßlich und keiner so alt,
daß er uicht glaubt, ein reizendes Weib erobern zn können?"
dachte er. „Da meint jeder von ihnen, er bringe ihr Blnt in
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Wallung und lasse ihren Geist höher aufsprühen, und doch ist
es meine Nähe und meine Augen sind's, die diese Wirkung her¬
vorbringen."

Und wieder ließ er sie in ernster, respektvoller Bewunde¬
rung zu ihr hinüber schweifen, eine stumme, verstohlene Hul¬
digung darbringend, die ihr indeß nicht entgehen konnte und sollte.

Die Tafel wurde bald aufgehoben, da man noch ein Tänzchen
zu machen gedachte.

Während der Vorbereitungen dafür zerstreute sich die Ge¬
sellschaft in die anstoßenden Gemächer, die glänzend erleuchtet
waren.

Die Hausfrau hatte Helene am Arme genommen, um ihr zu
sagen, wie schön sie neulich aus dem Balle des Ministers gewesen
sei und' wie bewundert.

Morre, der Helene nicht aus den Augen ließ, trat zu ihnen.
„Da ist wieder Einer, der mir ein Me -K-tete mit Ihnen

mißgönnt", scherzte Sidonie, „wahrhaftig, Sie haben im Hand¬
umdrehen diesen Saulus zum Paulus gemacht. "

Sie wurde in dem Augenblick abgerufen und die Beiden
blieben allein.

Alsbald nahm das stolze Gesicht Morres einen zärtlich flehen¬
den Ausdruck an.

„Können Sie mir verzeihen?" fragte er leise.
Sie sah ihn mit großen Augen an.
„Ich wundere mich, daß Sie in mir die Erinnerung an etwas

erwecken wollen, das ich längst vergessen habe und das so wenig
schmeichelhaft für Sie ist."

Eine so scharfe Entgegnung hatte er nicht erwartet. Aber
nur um so pikanter erschien sie ihm.

Sein Noman mit ihr hatte das für ihn angenehmste Inter¬
mezzo erfahren, jetzt wollte er ihn zu Ende spielen.

Er wußte in seine Züge den Ausdruck eines wirklichen
Schmerzes uud ein Beben in seine Stimme zu legen.

„Glauben Sie mir, gnädige Frau, ich kenne die Größe meiner
Schuld uud büße dafür mein Leben lang", und leiser noch, mit
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einem leidenschaftlicherenTimbre: „ich war ein Thor, dem Para¬
diese so nahe, habe ich es für immer verloren."

„Ich verbiete Ihnen , in diesem Ton mit mir zu sprechen",
sagte sie erregt und machte eine Wendung; er aber trat ihr ent¬
gegen, seine elegaute Gestalt richtete sich höher auf:

„Gnädige Frau , mein Ton ist der ehrerbietigste, er entspricht
der tiefen Verehrung, die ich für Sie empfinde und ich weiß sehr
wohl, nur Ihre Großmuth könnte verzeihen, was ich mir selbst
niemals verzeihen werde."

Sie erröthete bis zum Halse, flüsterte etwas verwirrt uud
flüchtete hinweg.

Er war mit sich zufrieden. Er hatte ihre Eitelkeit geweckt
und ihr Mitleid; die Romantik der Entsagung war über ihn ge¬
breitet. Das wirkt immer bei jungen, unschuldigen Frauen.

In dem kleinen Salon saßen einige Damen in engster Ver¬
traulichkeit bei einander. Sie steckten die Köpft zusammen und
lachten in ausgelassener Weise.

Helene wollte das Zimmer durchschreiten; sie war nicht in der
Stimmung sich ihnen anzuschließen, die auch ihrerseits keine Notiz
von ihr nahmen. Aber Sidonie, die sie suchte, kam ihr nach
und hielt sie fest.

„Was ist das? Im Saale wird schon getanzt und unsere
Allerschönsten wollen sich absentiren? Das gebe ich nicht zu."

„Setzen Sie sich zu uns, wir sind hier so fidel", riefen die
Damen der Hausfrau zu. Und Frau Betty Lufft, das Haupt
dieser kleinen Gemeinde, winkte sie mit den lebhaftesten Geberden
zu sich.

„Das müssen Sie hören, mein Schatz, das ist zn drollig",
und sie machte ihr neben sich Platz, während Helene für den ihr
angebotenen Sitz dankte und sich an den Kamin lehnte.

„Was giebt es denn, das Sie so heiter stimmt?" fragte
Sidonie.

„Denken Sie nur — er hat schon — hat schon zahlen
müssen."

„Wer und was ?"
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„Wer? — der Souteneur der Oliva und was? — das
Reugeld."

„Ah", rief Sidonie erbleichend.
„Baare hunderttausend Mark hat er erlegen müssen, der

Hanswurst, geschieht ihm recht."
„Er ist also freiwillig zurückgetreten. "
„Er hat sich loskaufen müssen, sie ist ihm gar zu anhänglich

gewesen", kicherte Betty ausgelassen.
„Sie soll ihn furchtbar gemartert haben", berichtete eine große

magere Dame, „grausam soll sie ihn behandelt haben, unwürdig!"
„Er muß es wirklich nicht länger haben aushalten können",

Betty lachte immer lauter und ausgelassener, „sonst Hütt' er sich
nit das viele Geld herausreißen lassen."

„Sie soll schon wieder einen anderen Verehrer haben", be¬
hauptete eine kleine junge Blasse, die begierig war, auch eiu
Wort dabei anzubringen, „und was dos Beste ist, er soll ein
Freund des vorigen sein, den dieser öfter zu ihr mitge¬
bracht hatte."

„Aber von dem nimmt sie nichts, heißt es."
„Als täglich ein Bonquet aus weißen Rosen oder Kamelien,

aber es muß von Brunner sein."
„Gott, wie poetisch", rief Betty, „das ist die reine Kamelien-

dame."
Sidonie saß unbeweglich, mit erzwungener Selbstbeherrschung

inmitten dieser zischelnden Zungen. Was sich wie ein Schwall
aus dem Munde dieser Reinen ergoß, besudelte, es raubte ihr
den Athem.

„Ach, es giebt so viel schlechte Frauenzimmer auf der Welt",
seufzte die junge, kleine Blasse.

„Aber auf diese ist man nicht eifersüchtig", entgegnete die
Große, mit jener Bestimmtheit, mit der man eine allgemein gültige
Sentenz ausspricht.

„Da hätten wir auch viel zu thun", kicherte eine Dritte.
„Und dann wären es diese Geschöpfe gar nicht werth, für sie

haben wir nur Verachtung."
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Sidonie erhob ein wenig ihr blasses Gesicht, in ihren Augen
glühte eS dunkel: „Und weshalb verachten wir nur sie und nicht
auch den schuldigen Mann ? und nicht auch uns selbst? die wir
ja doch schmachvoll zurückgesetzt werden um Jener willen? Was
sind wir denn noch? und was bedeuten wir noch?"

„Aber, mein Schatz, so tragisch darf man das doch nicht
nehmen. "

„Libertins sind sie Alle, der Eine mehr, der Andere weniger
— was können wir dafür? Und was können wir thun, als uns
königlich freuen, wenn Einer einmal so recht in die Patsche kommt.
Ich finde das lustig. "

„Sie haben Recht, es ist sehr lustig." Und Sidonie brach
in ein hysterisches Lachen aus.

„Diesmal will ich's schon herausbekommen, wer der Be¬
treffende ist. Passen Sie auf", sagte Betty und hob siegesgewiß
den Kopf.

„O geben Sie sich keine Mühe, morgen werden Sie ihn Alle
kennen", versicherte Sidonie, die ihre Haltung wieder gewonnen,
mit schneidender Schärfe. „Morgen wird die ganze Stadt mit
dem Namen dieses Mannes Fangball spielen, da ich Sie aber so
neugierig sehe, will ich Jhuen denselben schon heute verrathen —
es ist Herr Gebhart."

Frau Sidonie verließ den kleinen Ecksalon, ohne einen Blick
auf die Damen zurückzuwerfen, die erstarrt ihr nachsahen.

Dann erhoben sich auch diese und kopfschüttelnd, mit den
Augen sich zuwinkend, bedeuteten sie einander, daß' das über den
Spaß ginge und rauschten hinaus.

Helene und die kleine Blasse blieben allein zurück.
„Ach, es giebt so viele schlechte Frauenzimmer", seufzte sie

wieder und ließ sich, von den Anstrengungen des Abends ermüdet,
in ihren Stuhl zurücksinken.

Helene gab keine Antwort. Stumm und unbeweglich hatte
sie dem Vorgange gelauscht. Jetzt schritt sie gegen die Thür,
ihre Glieder zitterten, die Kehle war ihr wie zugeschnürt.

„Arme Sidonie, den Mann theilen zu müssen mit einer Dirne
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. . . Auf diese ist man nicht eifersüchtig, sagen sie. . . . Nein

. . . aber bleibt man deshalb gleichgültig? . . . O nein . . .
das bringt den Ekel!"

Ihr war, als kröche er ihr selbst bis an den Hals hinauf.
Ein Sehnen entstand in ihr nach Lauterkeit und Reinheit; eine
treue Hand hätte sie fassen, in treue Augen blicken mögen.

So fraß das eingeträufelte Gift der schmutzigsten Ver¬
dächtigungen in ihr weiter und weiter — es fand so reichliche
Nahrung.

Sie war in das arabische Zimmer gekommen, das mit matten
Lampen erleuchtet war. Durch ein großes in die Zwischenmauer
gebrochenes Fenster konnte man in den Salon hineinsehen.

Dort drehten sich die Paare im Tanze, hier war Niemand.
Sie sank in die weichen Polster eines Diwans und verhüllte

die Augen.
Sie blickte erst wieder aus, als das geräuschvolle Athmen

eines Schlafenden ihr Ohr berührte, und bemerkte die kleine
Gestalt ihres Schwagers Lufft, der in dem tiefen Sessel fast
ganz verschwand. Sein Kopf war gegen die Brust herabgesunken,
er schlief fest.

Voll Theilnahme blickte sie auf das abgespannte, übermüdete
Antlitz, auf diesen zarten Körper, zu dem die großen starkaus¬
gebildeten Hände nicht paßten.

Er arbeitete viel, körperlich und geistig den ganzen Tag hin¬
durch, er mußte so arbeiten, um das aufzubringen, was der
immer luxuriöser geführte Haushalt verschlaug. Aber der Frohn-
dienst setzte sich bei ihm auch des Nachts fort, bis er erschöpft
zusammenbrach.

Die Musik im Saale ertönte lauter , man spielte eben das
Finale.

Mau konnte die Paare , in einem Walzer sich drehend, am
Fenster vorüberfliegen sehen.

Das war Betty, ihr goldiges Haar , ihre Brillanten, ihr
weißer Teint leuchteten um die Wette; sie sah so frisch aus, und
sie tanzte so flink. Sie brachte für diese Nachtarbeit völlig aus-
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geruhte Glieder mit, und auch ihre geistigen Fähigkeiten waren
durch keine frühere Arbeit in Anspruch genommen, wie sich's für
eine richtige Weltdame gehört.

Die Musik schwieg plötzlich, aber man applaudirte, weil man
noch weiter tanzen wollte.

Lufft schlug die Augen auf und sah sich um.
„Ist 's noch nicht aus?" fragte er und sah schlaftrunken aus

Helene.
„Ich glaube nicht, aber es dauert Dir wohl zu lange?"
„Ach ja , ich muß um acht Uhr wieder in der Werkstatt

sein."
„Dann geh doch", ermunterte sie ihn.
„Sie tanzt so gern, meine Betty, sie ist immer sehr un¬

glücklich, wenn ich einmal früher aufbrechen will, und soll ich
allein fortgehen? Das wäre doch gar zu rücksichtslos."

Sie ließ sich an seiner Seite nieder, und ergriff seine Hand.
„Du bist gut", sagte sie innig. Er lächelte abwehrend.
„Ach, müde bin ich, furchtbar müde."
„Dann schlafe weiter", sagte sie weich.
Da rief eine schrille Stimme, wie die eines Pfaus , von der

Thüre her:
„Das ist aber hübsch von Dir, daß Du meinem Manne so

angenehm die Zeit vertreibst. Der Deinige sucht Dich überall
und auch Herr v. Lermina."

Betty war zu ihnen getreten und legte ziemlich hart die Hand
auf die Schulter ihres Mannes.

„General v. Bauer ist hier, er möchte Dich kennen lernen,
Du wirst mich ihm vorstellen."

Sie nahm seinen Arm und ging mit ihn: hinaus ; imponirend
in ihrer Schönheit und in ihrem stolzen Selbstbewußtsein.

Helene blieb sitzen. In den Sessel zurückgelehnt, die Hände
im Schooße, sah sie durch das Fenster iu den Salon , wo die
Paare aufs Neue sich drehten. Ein dumpfer Druck im Gehirn
schien ihr alle Spannkraft zu rauben. Ein Ausdruck der Leere
kam in ihr Gesicht, ermattet schloß sie die Augen.
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Aber die Töne des Walzers umschmeichelten sie und willig
lieh sie ihr Ohr.

Tanzen, ach ja, tanzen! Ihre Jugendlust wollte die Unlust
besiegen, und Alles zurückdrängend, gleichsam von sich werfend,
was sie qualvoll bewegte, sprang sie plötzlich mit einem Satze
empor.

„Tanzen, ja tanzen!" Wo war ein Tänzer! Im nächsten
Augenblick war sie umringt.

Ihr Mann und Herr v. Lermina waren eingetreten, gefolgt
von Donner und Morre.

Und sie Alle machten ihr Vorwürfe, wie einem Kinde, das
sich eigenmächtig der Überwachung entzogen hatte.

Exzellenz führte sie in den Saal zurück, um sie dort Donner
zu überlassen, dem sie einen Walzer versprochen hatte.

Auch Morre tanzte mit ihr und Andere.
Und Jeder von ihnen legte seinen Arm fest um ihren schlanken,

bebenden Leib und drückte sie an sich und berauschte sich an ihrem
wehenden Athem, an der Schönheit ihrer herrlichen Büste, an
dem ganz undefinirbaren Zauber, der während dieser erregten
Nerven- und Muskelthätigkeit von ihr ausging.

Und sie tanzte unermüdlich, alle ihre Kräfte verbrauchend,
bis zur Besinnungslosigkeit.

Bei dem kleinen Bildhauer war es die Arbeit, eiue ihn er¬
freuende künstlerische Thätigkeit, die ihn über alle Erbärmlich¬
keiten seines Lebens hinweghob, aber eine junge Dame, wie
Helene, hat nur das Vergnügen, die wilde Lust des Augen¬
blicks, um sich zu betäuben und ihren Uberschuß an Kraft zu
verbrauchen.

XVI.

Der Sommer war zur Neige gegangen, ehe Dr. Hartmann
einen kurzen Urlaub erhalten konnte, den er mit seiner Frau iu
St . Agath verbringeu wollte.

Herr und Frau Gebhart hatten ihren hübschen Landsitz längst
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aufgesucht und in der letzten Woche war Bruder Max als Gast
bei ihnen eingetroffen.

Die Krankheit hatte bei ihm rapide Fortschritte gemacht, aber
die Kunst der Aerzte bot Alles auf, um den Zerstörungsprozeß
zu verlangsamen.

Max sollte den Winter in Madeira verbringen und Cannes
wurde schon für die nächste Zeit als Uebergangsstation erwählt.

Er hatte sich bisher diesem Plane nicht widersetzt.
Eine große nervöse Unruhe war über ihn gekommen und da

er sich nirgends mehr physisch wohl und behaglich fühlte, und
äußere Verhältnisse dafür verantwortlichmachte, so liebte er es,
seine Aufenthaltsorte zu wechseln.

Es that ihm indeß leid, Deutschland verlassen zu müssen.
Seine politische Entwicklung, das Erwachen des Volksbewußt¬

seins und die damit zusammenhängenden Fortschritte der Sozial¬
demokratie nahmen sein ganzes Interesse in Anspruch. Aber wenn
er sie als die Morgenröthe einer besseren Zeit begrüßte, so wußte
er wohl, wie knapp die seinige bemessen war, und daß Alles,
was er im Interesse und zur Hebung der Partei zu thun ver¬
mochte, bald gethan werden müsse.

Und der Mann, der seiner Umgebung gegenüber sein Leiden
verheimlichte, nur um es nie zum Gegenstande von Erörterungen
zu machen, berichtete an Konrad genau über seinen Zustand.
Dieser war bald nach seiner Freilassung nach London gegangen.
Er hatte dort Arbeit in seinem Fache gefunden und suchte sich
außerdem unter der Leitung von Marx und Engels ans eine
politische Thätigkeit vorzubereiten. Jetzt war er nach Deutsch¬
land zurückgekehrt und hatte eine Agitationsreiseangetreten.

Da erhielt er in Frankfurt die Einladung seines Freundes
Max, eilends zu ihm zu kommen.

„Die letztwilligen Verordnungen, die ich zu Gunsten der
Partei zu treffen gedenke, möchte ich mit Dir durchberathen nnd
feststellen, um sie juridisch unanfechtbar zu machen", hieß es in
dem kurzgehaltenen Schreiben.

Konrad antwortete ihm, er werde kommen.
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Max befand sich auf seiner Stube, die im Erdgeschosse reizend
gelegen, auf eine mit Blumen besetzte Terrasse hinaus ging, als
ihm Frau Doktor Hartmann gemeldet wurde. Ein freudiges Roth
stieg in die blassen Wangen, und unter dem stärkeren Herzschlag
wurde sein Athem noch mühsamer.

Er hatte Helene seit Monaten nicht gesehen, und es war
engelhast gut von ihr, daß sie ihn bald nach ihrer Ankunft in
Zt . Agath besuchen kam.

Er merkte wohl, daß sie ihre Ueberraschung über sein ver¬
ändertes Aussehen nur mühsam verbarg, aber es that ihm noch
weher, daß er sie selbst so traurig verändert fand.

„Was hat man denn Dir gethan?" hätte er sie fragen
mögen; „wohin ist Deine Frische und Deine Unbefangenheit?
Dein froher Kindesblick und Dein unschuldiges Lächeln?"

Sie war üppiger geworden, oder erschien wenigstens so, in
dem von einem Kleiderkünstler verfertigten Kleide, das ihrer Gestalt
die anmuthigste Ruudung verlieh, aber ihre Wangen waren blaß
und tiefe bläuliche Schatten lagen unter den Augen, die einen
müden Ausdruck zeigte«.

Zärtliches Mitleid wallte in seinem Herzen für sie auf, und
voll zarter ängstlicher Theilnahme stellte er einige Fragen an sie,
aber sie wich ihnen aus und heuchelte völliges Wohlbefinden.

Sie war wohl berechtigt, dem Fremden gegenüber ihr ge¬
störtes Eheglück zu verheimlichen; aber Helene war auch gegen
ihren Arzt nicht mehr aufrichtig und nicht einmal gegen sich
selbst.

Sie mußte sich ihre Lage verhehlen, wenn sie sie ertragen
und darin fortleben wollte.

Und das wollte sie. Sie war jetzt an das Wohlleben ge¬
wöhnt, wie an den Müßiggang.

Es war doch sehr angenehm und bequem, von Anderen ge¬
kleidet und bedient zu werden und sich täglich an einen gut be¬
stellten Tisch setzen zu können, ohne jede andere Verpflichtung,
als Kritik zu üben, sobald die Arbeit nicht gnt und pünktlich
geleistet wurde.

KautSky , Helene. 11
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Sollte sie sich dieser Vorrechte selbst und freiwillig begeben?
Sollte sie ihre Existenz vernichten? — Wie würde sich ihr Schicksal
gestalten, wenn Er sie nicht mehr ernähren würde?

Sie hatte nichts gelernt und ihre Hände erwiesen sich un¬
geschickt zu jeder Arbeit, würde es ihr überhaupt nur möglich
sein, etwas zu verdienen?

Und wenn es ihr nicht gelingen würde, sich selbst zu ver¬
sorgen, was sollte dann aus ihr werden?

Nicht klar und direkt stellte sie sich diese Fragen — sie wich
ihnen vielmehr aus und versuchte sich selbst zu täuschen.

Was Furcht und Feigheit war , nannte sie Anstand und
Pflicht. Die Sittlichkeit gebiete ihr , sich mit Allem abzufinden
und sich in alles Zu fügen, sagte sie sich» —

So lange Erich abwesend war, waren ihre Vorsätze stark und
lebendig, aber sobald sie ihn vor sich hatte, vermochte sie ihre
immer stärker hervortretende Abneigung nur mühsam zu verbergen.

Aber im Namen dieser Sittlichkeit heuchelte sie und log;
ihr Lächeln war ein Krampf, sie erschauerte unter seinem Kusse,
und gab sich ihm hin mit zusammengebissenenLippen.

Erich war weit entfernt, diese Abneigung zu ahnen. Er
war viel zu eitel, um dies nur für möglich zu halten. Wollüstige
Sinnlichkeit war ihm der Grundzug des weiblichen Charakters,
den er auch bei seiner Gattin voraussetzte. Aber eben deshalb reizte
es seinen Grimm, daß sie das Glück, das er ihr bot, scheinbar
so kühl genoß und sich nicht Mühe gab, es besser zu verdienen.

Auch für die gesellschaftliche Stellung, die sie durch ihn ge¬
wonnen hatte, schien sie noch immer nicht den richtigen Werth-
messer zu besitzen. Anfänglich hatte er sie für zu jung und zu
albern gehalten, um dies zu verstehen, aber nun traten bei ihr
über diese Gesellschaft, über die Menschen, unter denen sie lebte,
eigenartige, sie verurtheilende Anschauungen zu Tage, die er nicht
theilte, und die ihn deshalb verletzten.

Anders zu denken, zn fühlen, zu urtheilen als er, erschien
ihm bei dem Weibe, das er erzogen hatte, als etwas vollständig
Ungehöriges, als ein Verbrechen.
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Er fing an, den Mangel an Strenge zu beklagen und seine
ideale Vornehmheit, die es ihm nie gestattet hatte, sie in den
gemeinen Bedürfnissen des Lebens zu beschränken, um sie für
jede Widerspenstigkeit zu bestrafen, wie es Petruchio bei seinem
Käthchen gethan.

Er schien es nicht zu wissen, daß die Abhängigkeit des
modernen Weibes von ihrem Gebieter noch ebenso groß ist, als
sie jemals gewesen und daß ihm hente weit raffinirtere Mittel
zu Gebote stehen, um sie zu beugen. Unbewußt machte er da¬
von Gebrauch, indem er seinen Geldsack fest zuhielt.

Damit war ihr Alles versagt, was sie geistig und gemüthlich
erfrischen und erfreuen konnte, denn sie vermochte sich keinen
Wunsch zu erfüllen, ohne vorher bei ihm zu betteln, und so
wurde ihr ihre ökonomische Abhängigkeit täglich fühlbarer.

Gegen die Eltern benahm er sich schlecht. Er machte den
Vater , dessen Gesinnungen er zu verdächtigen begann, für die
radikalen Aeußerungen verantwortlich, die Helene hie und da ent¬
schlüpften, und untersagte ihre Besuche im Elternhause. Was sie
liebte, dem mißtraute er, er quälte sie absichtlich, um sie zur
Liebe zurückzuführen.

Wie Petruchio übte er seine Macht mit jenem tyrannischen
naiven Egoismus, der, da ihn Niemand darin zu beschränken
sucht, sich völlig in seinem Rechte glaubt. Aber das moderne
Weib hat Nerven, und Helene lernte sie ihm fühlbar zu machen.
— Frauennerveu!

Erich wußte, was das zu bedeuten habe, er hatte fchon dar¬
unter zu leiden gehabt; bei seiner legitimen Frau wollte er sich
Nerven ernstlich verbeten haben.

Aber es schien, als ob er diesen pathologischen Zuständen
gegenüber auch hier den Kürzeren ziehen würde und dieser Ge¬
danke erschreckte ihn.

Helene schien indeß wirklich zu leiden, ihr Aussehen bezeugte
es, aber wenn dann einmal eine großmüthige Regung in ihm
aufstieg, war sie es wieder, die sie zurückwies.

So waren sie auf dem Punkte angekommen, wo sie in



— 164 —

einer beständigen Reizbarkeit lebten, und Groll und Mißverständ¬
nisse sich erhöhten, wo das Unrecht des Einen zum Triumphe
des Anderen wurde, wo die gegenseitige Achtung schwand und
Aerger und Erbitterung sich bis zum Hasse steigerten.

Und doch dachten sie nicht an Trennung.
Sie lebten miteinander fort , Tag für Tag , unter dem

moralischen Zwang eines Herkommens, das sie demoralisirte, sie
schlecht machte und das zu brechen keines den Muth hatte.

- Und gab es denn nicht so viele Andere, die auch miteinander
lebten und nicht glücklicher waren als sie? Ein bedeutenderes
Argument, als man gewöhnlich glaubt.

Anderen gegenüber heuchelten Beide ein leidlich gutes Ein¬
vernehmen, aber Max ließ sich über ihr Verhältniß nicht täuschen.

Ohne jemals eine Indiskretion begangen zu haben, war er
Mitwisser ihrer Geheimnisse geworden, die sie vor einander ver¬
bargen. Er kannte ebenso die Liebschaften Hartmcmn's, der eine
Oliva aushielt, wie die Weltanschauung von Helenens Vater, die
seine Tochter unbewußt theilte. Wie kein Anderer errieth er,
daß es zwischen den Gatten, die einen Bund fürs Leben ge¬
schlossen hatten, nichts Gemeinsames mehr gab und daß Gefühle
und Gedanken sich in ihnen zu einem immer feindseligeren Gegen¬
satz entwickeln würden.

Und wenn Hartmann, der gesellschaftlichund ökonomisch frei
und unabhängig war, sich diesem Zusammenleben zu entziehen
und anderweitig zu entschädigen wußte, so würde ihr Herz immer
mehr vereinsamen und die Hingabe an einen anderen Mann nur
ihr Verderben besiegeln.

In den folgenden Tagen beobachtete Max mit wachsender
Bangigkeit die einschmeichelndeVertraulichkeit Morre's , der mit
den Hartmann's zugleich nach St . Agath gekommen war, und
seine raschen, flammenden Blicke, die er Helene zuwarf, die
wohl geeignet waren, die Sinnlichkeit eines jungen Weibes zu
erregen.

Gern hätte er sie vor der drohenden Gefahr gewarnt, aber
ihr Benehmen ermunterte ihn nicht dazu.
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Nichtsdestoweniger wollte er über sie wachen, als ihr treuester
Freund.

„Wie lange noch?"
Er lehnte sich in den Sessel zurück und schloß die Augen.
Und er sah sich selbst als einen kalten Mann unbeweglich da

liegen, mit den gefalteten, wächsernen Händen, die Todtenstarre
im Antlitz.

Sein Leben war erloschen. . . . Der Gedanke hatte nichts
Schreckhaftes für ihn, der an kein Jenseits glaubte, mit der
persönlichen Fortdauer von menschlichen Freuden und Leiden, der
aber den ewigen Zusammenhang der Welt erfaßt hatte, und den
großen Entwicklungsprozeß der Menschheit, der unbeirrt weiter
schreitet zu immer höheren Formen.

Und muß nicht Jeder seinen Theil dazu beitragen, bewußt
oder unbewußt? Keiner hat ganz umsonst gelebt.

Und er lächelte und öffnete die guten blauen Augen, in denen
es hell aufleuchtete, iu der heißen, innigen Sehnsucht der letzten
Wünsche: „Könnte ich doch, ehe ich von hinnen gehe, Helene,
dieses süßeste Wesen, erretten, könnte ich etwas zur Festigung
unserer Partei beitragen!"

Es war ein heißer, sonniger Nachmittag.
In Helenes Zimmer, das nach Osten lag, standen die Fenster

offen. Es war angenehm kühl daselbst.
Sie saß am Fenster und hatte zu ihrem weißen I^ vn tsuvis-

Auzug eben das Mützchen vollendet.
Der buschige Knopf aus geschuittener Wolle war noch daran

zu nähen.
Ihre Hände hatten Nadel und Zwirn ergriffen, jetzt ließ sie

sie wieder sinken und ihr müder Blick sah über den Garten hin¬
weg, nach den Tannen, die hier die Straße säumten.

Sie hatte keinen deutlichen Gedanken; es war nur ein un¬
bestimmtes Gefühl der Sehnsucht, das sie aus der Gegenwart,
aus ihrem Hause hinweg führte.
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Da vernahm sie leichte Schritte gegen die Thür, und mechanisch
nahm sie die Arbeit, die ihr im Schooße ruhte, wieder auf.

Erich trat herein, ein Liedchen summend.
Er hielt einen Strauß herrlicher Rosen in der Hand, und-

verlangte ein Band, um sie zusammenzubinden.
Er setzte sich, als er es erhalten hatte, und begann die

Blumen mit gutem Geschmack zu ordnen. Einmal blickte er
flüchtig auf:

„Bist Du bald fertig? Sidouie liebt es nicht, wenn man
sie warten läßt."

„Fertig", sagte sie und schnitt den Faden ab.
„Ah, ein neues I^ wn-tsliuiL-Mützchen, probire einmal."
Sie setzte es auf. Es stand ihr vortrefflich.
Er nickte.
„Hübsch, diese kecken Formen stehen Dir am besten; wen

wirst Du denn da wieder erobern wollen?"
Es zuckte ein wenig spöttisch um ihren Mund.
„Als ob wir immer Jemand erobern wollten."
„Nicht? Ich denke, es ist das Alpha und Omega aller Eurer

Bestrebungen, freilich. Du bist etwas herabgestimmt, seit Du mit
dem kleinen Donner eine so schlimme Erfahrung gemacht hast,
und er Dir sehr unverhohlen seine Liebe gestanden hatte."

Sie wurde glühend roth.
„Warum erinnerst Du mich an diese Unverschämtheit, Du

weißt doch, daß ihn nichts dazn berechtigt hatte."
„Als Deine Unvorsichtigkeit. Du hast ihn bevorzugt, warum

sollte er nicht glauben, daß er Dein Verlangen entzündet?"
Sie hatte ein zorniges Lachen: „Der, Der !"
„Der nicht — ein Anderer vielleicht?" fragte Erich, sie ab¬

sichtlich reizend.
Sie setzte sich grade und sah ihn an: „Keiner", sagte sie kurz.
Es klang verletzend kalt und abweisend.
Er zuckte die Achseln und entgegnete cynisch: „Wer das euch

glaubte." Er wollte das letzte Wort haben.
Er war aufgestanden und ging in der Stube hin und her.
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an seinem Schnurrbart zerrend, dann stellte er sich plötzlich vor
sie hin und sagte ungeduldig:

„Ja , warum gehen wir denn nicht, wenn Du fertig bist —
soll auch die Frau Minister auf Dich warten müssen?"

„Sind die Lerminas wieder hier?"
„Sie sind heute Morgen herausgekommen: ich dächte. Du

wüßtest es."
„Nein." Sie trat vor den Spiegel und nahm ihr Mützchen

vom Kopfe. „Bitte, gehe allein", sagte sie ruhig, „ich will
später nachkommen."

„Weshalb?"
„Ich bin nicht ganz wohl."
Er sah sie starr an mit den sich vergrößernden Augen.
„Was ist das wieder für eine Komödie, was soll das heißen?"
„Daß ich es möglichst vermeiden will, mit Sr . Exzellenz

zusammenzutreffen. "
„Bist Du verrückt!" suhr er auf. „Erst stand die Frau

Minister nicht in der Gnade und nun hat er es mit Dir ver¬
dorben —"

„Ich bitte Dich, sprich nicht in dieser Weise. Du weißt sehr
gut, wie zudringlich er sich mir gegenüber benimmt."

„Zudringlich nennst Du das, wenn er Dich auszeichnet, wenn
er Dir schmeichelt? Wie würden Dich Andere darum beneiden,
wie würden das andere Frauen zu benutzen wissen; aber Du
weißt Dich eben nicht zu benehmen. Solltest Du vielleicht nicht
einmal diesen alten Herrn im Zaum zu halten verstehen? Das
zeugte doch für eine sehr geringe — Pfiffigkeit. "

Dann mit einem hämischen Lächeln:
„Ich will Dich mir beruhigen, der wird keiner Frau mehr

gefährlich."
„Aber unausstehlich."
Er verbeugte sich.
„Wie's beliebt. Ich dränge ihn Dir nicht auf."
Er steckte beide Hände in die Taschen seines lichten Rockes, trat

an das zweite Fenster und, hinaussehend, begann er leise zu pfeifen.
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Dann seufzte er wieder. Es war ein Seufzer der Ungeduld
und des Verdrusses. Sie aber hatte die Empfindung, als sei
sie zu weit gegangen, und fühlte sich völlig haltlos und elend.

Das Stubenmädchen kam herein und überreichte der gnädigen
Frau eine Karte.

Sie sah sie an und eine freudige Ueberraschung malte sich
in ihrem blassen Gesichte.

„Der Herr ist draußen?" fragte sie.
„Ja , er fragte, ob er die gnädige Frau sprechen könne."
„O ja, o gewiß", und sie machte eine Bewegung, als wolle

sie dem Harrenden entgegeneilen.
Erich hatte sich rasch umgewendet und trat ihr entgegen.
„Wer ist es?" fragte er, und ohne viele Umstände zu machen,

nahm er ihr die Karte aus der Hand.
„Ich freue mich so", sagte sie und blieb vor ihm stehen.
„Konrad Ebner", las Erich.
„Ich habe ihn lange nicht gesehen." Bittend kam es von

ihren Lippen, während sie gespannt zu ihm aufblickte.
„Ich wünsche nicht, daß Du ihn empfängst", entgegnete Erich

ruhig, und gegen das Mädchen gewendet, fügte er kurz und be¬
stimmt hinzu: „Sagen Sie dem Herrn, die gnädige Frau sei
nicht zu sprechen."

Helene sah ihn groß und bestürzt an: „Es ist ein alter
Freund — ich möchte— "

Er aber, zu dem Mädchen gewendet, hob mir das Kinn und
bemerkte in einem etwas schärferen Ton:

„Thun Sie, was ich Ihnen gesagt habe."
Sofie ging hinaus.
Helene that einige Schritte in unbestimmter Richtung, ihr

Körper zitterte, die Farbe kam und ging von ihren Wangen und
ihre Augen flimmerten, als vermieden sie es , einen Gegenstand
bestimmt ins Auge zu fassen.

Er lehnte sich an einen Tisch, mit beiden Händen nach rück¬
wärts sich stemmend, und sah sie an in höhnischer Ueberlegenheit.

„Es kommt Dir unerwartet, daß ich einmal als Herr in
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meinem Hause auftrete", sagte er mit erzwungener Ruhe. „Es
thut mir leid, daß Du mich dazu nöthigst, aber da Du wieder
einmal wie gewöhnlich jede Rücksicht für mich bei Seite setzest,
so muß ich es Dir mit deutlichen Worten sagen: ich werde
niemals einen Sträfling in meinem Hause empfangen."

„Einen Sträfling !" Empört fuhr sie empor, in ihrem sich
aufbäumenden Rechtsgefühl. „Einen Sträfling nennst Du deu
Mann, der für seine Ueberzeugungen gekämpft und gelitten hat,
der sich nicht gefürchtet hat, für die Unterdrückten das Wort zu
führen und offen und ehrlich die Wahrheit zu sagen, aber dann —
dann — "

Wilde rebellische Worte wollten sich über die bebenden Lippen
drängen, aber sie erblaßte vor dem Blick, der sie traf, und die Furcht
vor dem Mann, die Scheu vor dem Herrn ließen sie jäh verstummen.

„O bitte, nur weiter", rief er und suchte in seine Stimme
einen vernichtenden Ton zu legen, „ich bekomme da schöne Dinge
zu hören, ein Weib, das für den Fremden Partei ergreift gegen
den eigenen Mann , das den Abgestraften gegen den Juristen
vertheidigt— es ist eine Vermessenheit, deren nur die Unzurech¬
nungsfähigkeit eines Weibes fähig ist. Ich muß wissen, was
Recht ist, nicht Du, Du verstehst von diesen Dingen nichts. Du
kannst nichts davon verstehen."

Mit starken Schritten, im Vollgefühl seiner Ueberlegenheit
ging er in der Stube auf und nieder.

Sie war an den Tisch getreten, ihre zitternden Finger be¬
rührten bald den einen, bald den anderen Gegenstand, ohne zu
wissen, was sie unter den Händen hielt. Ihre Sinne sind ver¬
worren, kein klares Gefühl, kein klarer Gedanke ist in ihr, sie
weiß nicht, was sie soll und was sie darf , sie hat ein Gefühl
von Schuld, das übertäubt wird von dem zornigen Weh, Den¬
jenigen ohne Großmuth nnd Güte zu finden, der ihr Herr ist,
dem sie gehorchen muß.

„Aber ich weiß ja , woher Dir das kommt", sagt er und
tritt vor sie hin , und nachdrücklich nnd drohend fügt er hinzu:
„Dein Vater mag sich in Acht nehmen."
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Da hebt sie den Kopf, sie wagt es, ihn anzusehen und aus
all den wirren sich durchkreuzenden Gefühlen schießt das feind¬
seligste, wie aus der Tiefe empor:

, „Und wenn ich dächte, wie mein Vater denkt, wenn ich seine
Ueberzeugungen theilte und nicht die Deinen?"

Die Zornesader auf seiner Stirn schwoll noch merklicher an:
„So lange Du unter meinem Dache schläfst, so lange Du

mein Brot ißt , wirst Du glauben was ich glaube und denken
wie ich denke."

„So lange — ja — " hauchte sie.
Betroffen sah er sie an, dann brach er in ein lautes, höhnisches

Lachen aus, das ihre ganze Nichtigkeit ihr klar machen sollte.
„Du bist absurd", sagte er und wieder begann er im Zimmer

auf und ab zu gehen.
Da klopfte es abermals.
Baron Morre wurde gemeldet, und ehe Erich Zeit hatte,

einen Beschluß zu fassen, war er auch schon in der Thür.
Hartmann lud ihn ein, auf sein Zimmer zu kommen, Morre

aber wußte das Feld zu behaupten.
Er hatte sehr wohl bemerkt, daß zwischen den Gatten wieder

etwas vorgefallen sei, aber diese sich mehrenden Zerwürfnisse setzten
ihn in die beste Laune.

Er käme als Abgesandter der Gesellschaft, berichtete er, die
vor Ungeduld über das unerklärliche Ausbleiben des Ehepaares
schier vergehe.

Helene bat, sie zu entschuldigen, sie sei nicht wohl.
„Sie hat wieder ihre Migräne", versicherte Hartmann, für

die Blässe dieses jungen Gesichtes eine Erklärung gebend, „und
ich wollte meine Frau nicht allein lassen."

„O, wir lassen sie auch nicht allein", versicherte Morre, voll
respektvoller Zärtlichkeit sich ihr entgegen neigend.

„Lassen Sie sich erbitten, gnädige Frau , glauben Sie mir,
etwas Bewegung in frischer Lust, etwas Zerstreuung wird Jhneu
gut thun. Eine Stunde I.Ä>vn teonis wird die entzückendste
Frische auf Ihre Wangen zauberu."
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„Sieh nur das hübsche Mützchen, das sie sich dafür ge¬
macht hat."

Hartmann nahm es vom Tisch und zeigte es vor.
Morre faßte es mit einer Zärtlichkeit an, als wenn er etwas

Lebendiges berührte: „Wie reizend."
„Ich habe es ihr vorhin anprobirt, sie sieht wie ein flotter

Junge darin aus ", lächelte Erich. Er war hinter ihren Stuhl
getreten und neigte sich über sie.

„Du gehst, nicht wahr?" bat er schmeichelnd. „Ich wünsche
es sehr", fügte er leiser hinzu.

Sie nickte.
„Ja ? Das ist hübsch von Dir. " Er nahm sie unter dem

Kinn, und ihren Kopf etwas nach rückwärts beugend, küßte er
sie auf die Stirn.

Regungslos nahm sie den Kuß entgegen; ihr war, als wenn
seine Lippen sie in diesem Augenblick zum letztenmal berührten,
als schiede sie sich mit diesem Kuß auf immer von ihm ab.

Er aber lächelte. Er wußte, daß er Morre's eifersüchtige
Qual erregt hatte, und empfand überdies ein Gefühl welt¬
männischer Besonnenheit, das ihm schmeichelte.

Er hatte seiner Frau ein Beispiel der Versöhnlichkeit gegeben,
und er kam sich wieder einmal ganz großartig vor.

XVII.

Max saß im Hausschatten auf seiner Terrasse.
Ein Springbrunnen, dessen sanftes Plätschern durch keinen

Windstoß unterbrochen ward, kühlte die heiße Luft merklich ab.
Der aromatische Duft des nahen Föhrenwaldes mischte sich mit
dem noch süßeren der hochstämmigen Centifolien, die in dichten
Gruppen umherstanden, und machte das Athmen zur Wonne.
Die Brust des kranken Mannes aber hob sich in kurzen müh¬
seligen Athemzügen.

Die Karte des russisch-türkischen Kriegsschauplatzes war vor
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ihm ausgebreitet und er neigte sich tief darüber, um die Po¬
sitionen Skobeleff's und Osman Paschas zu studiren, die vor
Plewna einander gegenüberstanden. Auf einen Brief, der ent¬
faltet vor ihm lag , hatte er, damit ihn kein Luftzug entführe,
ein Körbchen mit Trauben gestellt, und er naschte von den süßen
Beeren, während sein Geist sich den Ereignissen zuwendete, die
auf der Balkanhalbinsel sich abspielten und durch den energischen
Widerstand der Türken, den Niemand vorausgesetzt hatte, und
die ungeheuren Verluste auf beiden Seiten ganz Europa in
Spannung erhielten. Neue verbesserte Handfeuerwaffen waren in
diesem Kriege zur Anwendung gelangt und ihre Wirkungen waren
entsetzlich.

Max seufzte und seine Augen blickten traurig, während sein
Ganmen sich letzte.

Da ward ihm Konrad Ebner gemeldet.
„Endlich!" sagte er, während er aufstand, um ihm entgegen

zu gehen, „so trifft er mich doch noch am Leben."
Als er ihm nun aber gegenübersaß, vergaß er seine Leiden

vollständig. Fragen und Antworten wechselten in rascher Folge,
sie hatten nicht nur viel, auch vielerlei zu erzählen; Mittheilungen
persönlicher Art und Parteiangelegenheiten. Auch die Kriegs-
ereignisse wurden berührt und die Motive, welche eine Anzahl
russischer Aerzte und Spezialisten bewogen, sich nach dem Kriegs¬
schauplatze zu begeben. Konrad erzählte, daß Sofie Dodukoff von
Paris abgereist sei und sich gegenwärtig in München befinde, wo
er gestern mit ihr zusammengetroffen war.

Sie gedachte gemeinsam mit einigen Landsmänninnen, die
von Zürich gekommen waren, sich nach Sistowa zu begeben, um
sich einer russischen Ambulanz vom rothen Kreuze anzuschließen.

„Wie schade, daß Du sie nicht mitgebracht hast", sagte Max,
„ich hätte die interessante Frau gerne kennen gelernt."

„Ich hatte ihr den Vorschlag gemacht und sie hätte um so
lieber eingewilligt, da sie Frau Hartmann, die sie unter be¬
sonderen Umständen kennen gelernt hatte, gerne,wieder gesehen
Hütte, aber dies Vorhaben scheiterte an der Erwägung, daß unser
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gemeinsames Erscheinen im Hause Deines Bruders ein Dir un¬
liebsames Aufsehen erregen könnte."

„Ich genieße Narrenfreiheit bei den Meinigen", sagte Max
lächelnd.

„Den Besuch Sofia Alexandrowna's hätte Frau Hartmann
vielleicht anzunehmen geruht, während ich zu meinem Bedauern
kurz abgewiesen wurde", versetzte Konrad.

„Arme Helene, sie ist so unfrei", versicherte Max leise, und
sügte dann, als wolle er den fragenden Augen des Freundes
ausweichen, rasch hinzu: „wenn Dir daran liegt und Du einen
Gruß zu bestellen hast, so kannst Du sie hier sprechen, sie kommt
hierher."

Konrad war der Notwendigkeit enthoben, darauf zu ant¬
worten. Minister Lermina und Vizesekretär Doktor Mende kamen
mit dem Hausherrn die Stufen, die zur Terrasse führten, herauf.

Exzellenz wollte dem kranken Bruder seines Gastgebers einen
kurzen Besuch machen.

Als ihm Konrad vorgestellt wurde, schoben sich seine Brauen
ein wenig in die Höhe, als wüßte er, wer das sei, dann grüßte
er kalt und höflich.

Man kam sogleich auf den Krieg und die Vorgänge vor
Plewna zu sprechen; es war das Thema, das Alle interessirte.
Die letzten Telegramme berichteten von wiederholten und mörde¬
rischen Angriffen der Russen auf Grivitza. „Die braven Jungen
sangen, als man sie gegen den Feind trieb", erzählte Max.
„Aber was nützen heutzutage Muth und Tapferkeit des Soldaten!
Bei unserer verbesserten Kriegstechnik werden sie reihenweise hin¬
gemäht, — 16 600 Mann in zwei Attaquen — daß es gerade
auch Menschenleben sein müssen! Man könnte ebenso gut auf
Popanze schießen", fügte er bitter hinzu.

„Es wurde so schlimm, weil man General Skobeleff im
Stiche gelassen hatte", versetzte Lermina trocken, „die erbetene
Hilfe blieb aus. "

„Was ich in diesen Tagen gelitten habe, können Sie sich
nicht vorstellen, meine Herren", versicherte der wohlbeleibte Haus-
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Herr, indem er mit seinem Tuche die feuchte Stirne wischte, da
er leicht transpirirte. „Auf der Börse war das Gerücht ver¬
breitet, Skobeleff sei verwundet — man hat ihn sogar schon
todt gesagt, denken Sie nur. "

„Es ist widerrufen worden", beruhigte Vizesekretär Mende.
„Gott sei Dank, die Papiere wären enorm gesunken."
Und er wischte wieder über die Stirne , auf der die hellen

Tropfen standen.
Lermina zuckte vornehm die Achseln.
„Rußland besitzt fabelhafte Hilfsmittel und mit oder ohne

Skobeleff wird es die Armee Osman Paschas gefangen nehmen
oder vernichten. In jedem Falle wird es seine Mission zu er¬
füllen wissen."

„Und die wäre?" fragte Max.
„Die geknechteten, christlichen Bulgaren von dem türkischen

Joch zu befreien", antwortete der Minister. Dann wandte er
sich lächelnd an den jüngeren Gebhart: „Das muß wohl auch
Ihre Sympathien verdienen?"

„Meine Sympathien, Exzellenz?" fragte dieser erstaunt, „nicht
im Geringsten, da ich an diese völkerbefreiendeMission Rußlands
nicht glaube. Wie könnte ein despotischer Staat , der jede frei¬
heitliche Regung bei seinem eigenen Volke so grausam unterdrückt,
einem anderen die Freiheit bringen?"

„Was es da unten will, ist Konstantinopel", bemerkte Konrad,
der bisher ruhig uud scheinbar theilnahmslos beiseite gestanden,
nun kurz und bestimmt.

Lermina's altes Gesicht ging in die Länge und als er sich
nach dem Sprecher umwandte, sah er ungemein vornehm und
abweisend aus.

„Die hohe Politik der Kabinete entzieht sich der Diskussion,
meine Herren; es giebt Dinge, die von Laien und Fernstehenden
niemals richtig beurtheilt werden können."

„Das ist die Geschichte vom beschränkten Unterthcmenverstand",
versetzte Konrad mit einem feinen Lächeln.

Exzellenz sah ihn starr an mit schier vernichtendem Blick.
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kugelige Gestalt des Bankiers dazwischengeschoben.

„Aber ich bitte — ich denke— wir Alle können eine Nieder¬
lage Rußlands nicht wünschen— der Völkerfriede wäre damit
bedroht — es wäre ein schreckliches Unglück!"

„Vielleicht das größte, das uns treffen könnte", versetzte Lermina
mit Bestimmtheit. „Das monarchische System hat in Rußland
noch immer eine seste Stütze, dort ist der Hort der Legitimität."

„Allerdings, das Gottesgnadenthum ist in Rußland", be¬
stätigte Max.

„Leider steht es finanziell sehr schlecht", klagte Gebhart.
„Der Kredit wankt, ich versichere Sie, der Rubel sinkt, und wenn
die Russen Schläge bekommen' dann ist die Katastrophe da, dann
haben wir die Umwälzung. . . . Ich bitte Sie . . . . Das möchte
ich nicht mehr erleben."

Konrad lächelte. „Sie sind ein robuster Mann, Herr Geb¬
hart , ich denke, Sie werden noch lange darüber hinaus sich
Ihres Lebens erfreuen."

„Und Sie sind ein Spaßvogel, Herr Ebner; das heilige
Rußland scheint Sie sehr heiter zu stimmen."

„Und doch ist es ein gar melancholischesLand", seufzte Max,
„aufs Aeußerste ausgesogen, hat es jetzt die schweren Lasten
dieses Krieges zu tragen, aber für die Soldaten, die Blut und
Leben dahingeben, ist nicht gesorgt."

„Ihre Verpflegung soll ganz unzureichend sein", sagte Gcbhart.
„Armeelieferungen, das kennt man ja , sind immer schlecht,

aber die für Bulgarien sollen unter der Kanone sein."
„Es fehlt auch an Aerzten, an Pflegerinnen, sogar an Ver¬

bandsmaterial", bemerkte Konrad in seiner ruhigen, positiven
Weise. „Und nun geht ein Hilfeschrei durch das Land. Tausende
und Tausende von Verwundeten sind ohne Obdach, ohne ärztliche
Hilfe und Pflege und die Privathilfe muß angerufen werden,
sollen sie nicht elend verderben."

„Diese Hilfe ist eine freiwillige und gern geleistete", versetzte
Lermina.
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„In diesem Falle ist sie ein Muß."
„Das ist 'mal was für unsere Frauen", fiel der fette Mann

gutmüthig ein, „die brennen ja nach Bethätigung, dann können
sie Charpie zupfen und Bandagen anfertigen, sie können Geld
sammeln oder ihren Schmuck verkaufen— sie wählen immer das
Erstere."

„Es werden sich auch manche als Krankenpflegerinnen engagiren
lassen — unsere Emcmzipirtenwenigstens; Sie werden sehen,
daß es da unten von Nihilistinnen wimmeln wird", sagte der Vize.

„Na , von einer hübschen Nihilistin gepflegt und verbunden
zu werden, dürfte den Jungen nicht übel vorkommen", scherzte
Gebhart, während er nach dem Körbchen griff, um lüstern eine
Beere zu naschen.

„Man wird nur Klosterschwestern dazu lassen, die Moral
muß vor Allem gewahrt werden", versetzte Lermina mit er¬
zwungener Würde.

„Ich glaube, sie werden die Hilfe nehmen, woher sie kommt,
so wie sie das Geld nehmen, ohne nach seiner Herkunft zu
fragen", bemerkte Konrad trocken.

Max aber wendete sich sichtlich entrüstet dem Minister zu:
„Exzellenz, Hände, die sich diesem schweren und anstrengenden

Dienste widmen, sind von vornherein geweiht. " Seine Stimme
bebte.

„Na na, rege Dich nur nicht gleich auf", mahnte Gebhart,
indem er dem Bruder auf die Schulter klopfte, „Du sprichst zu
viel. Du bist ganz kongestionirt."

„Vergebung", sagte der Minister, „ich wollte durchaus keine
Debatte zwischen uns herbeiführen", und mit unsäglichem Hoch-
muth fügte er hinzu: „Wir nehmen ja von vornherein einen zu
verschiedenen Standpunkt ein, um uns verständigen zu können. . .
Wir wollen Sie auch nicht weiter beunruhigen — Adieu" —
und er reichte Max lächelnd die Hand zum Abschiede, während
er Konrad völlig ignorirte. Er war an den Stufen angelangt,
als er sich zu eriunern schien, daß ja noch Jemand dagewesen
sei, und als höflicher Mann nickte er vornehm ihm zu.
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Er hatte eine Zeitlang seine lächelnde Grimasse beibehalten,
als er aber, auf den Arm des Bankiers sich stützend, die Allee
erreicht hatte, furchte sich seine Stirne und er sah böse und
zornig aus.

„Es war mir sehr interessant, sehr interessant, die Auf¬
fassungen dieser Herren zu vernehmen — ei, ei, ich wußte ja
gar nicht, daß Ihr Bruder sich diesen Menschen und ihren ge¬
meingefährlichen Bestrebungen so völlig und rückhaltlos an¬
geschlossen hat."

„Ich versichere Exzellenz, ich auch nicht", sagte ängstlich der
kleine Mann , während er neben ihm hertrippelte, „aber ich be¬
schwöre Exzellenz, denken Sie nichts Böses von Max — er ist
ein so guter Mensch."

„Was gut oder nicht gut — er gehört zu Denen, die ihnen
die Munition liefern."

„Muuition? aber ich bitte —"
„Verstehen Sie denn nicht? mit seinem Gelde unterstützt er

diese Bestrebungen auf das Nachdrücklichste, und das ist einfach
Verrath und verdiente die höchste Strafe ."

Der kleine Mann war bleich geworden.
„Aber was sollen wir thun — er ist sehr krank, Exzellenz."
„Dann stellen Sie ihn unter Kuratel. — Es sollte über¬

haupt nicht geduldet werden, daß christlich und ehrlich erworbene
Vermögen für die revolutionäre Propaganda verschleudert werden.
Aber sie dürfen Alles und wagen Alles! Wir haben ja kein
Gesetz, das die Religion schützt und die sittlichen Grundlagen des
Staates — aber verlassen Sie sich darauf — wir werden es
haben. Ich habe es jetzt gesehen, wie zwanglos sie miteinander
verkehren; und das kommt und geht durch die ganze Welt, tauscht
Gedanken, ermuntert und unterstützt sich gegenseitig— und schließt
sich fester uud fester zusammen, zu einer großen, internationalen
Organisation. Darin liegt die Gefahr, aber wir werden ihr zu
begegnen wissen. Wir werden das Gesetz haben, das uns diese
Feinde unseres christlichen Staates , unserer sittlichen Gesellschafts¬
ordnung in die Hciude liefert. "

Kautsky , Helene. 12
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Der alte Mann hatte mit ungewöhnlicher Heftigkeit gesprochen.
In den kleinen, tiefliegenden Augen brannte es auf, während

ein verbissener Zug um die dünnen, zurückgezogenen Lippen spielte.
Aber plötzlich entrunzelte sich diese Stirne und der bitterböse

Ausdruck wandelte sich so rasch in sein Gegentheil, er wurde so
süßlich und faunhaft verliebt, daß ihn ob dieser drastischen Wirkung
jeder Mimiker hätte beneiden können.

Er hatte Helene erblickt; er stieß sich mit der Hand in den
Rücken, um sich strammer emporzurichten und eilte dann auf sie
zu, so rasch es seine alten Beine erlauben wollten.

Von den Damen wurde das Ehepaar Hartmcmn über sein
spätes Kommen mit lauten Vorwürfen empfangen.

Frau v. Lermina, die das I â v̂ii tennis leidenschaftlich liebte,
seitdem eine bedenkliche Neigung zum Embonpoint sich bei ihr zu ent¬
wickeln begann, war über die Verzögerung höchst aufgebracht gewesen.

Sie war gewohnt, mit Hartmann zuspielen; seine anmuthige
Beweglichkeit ergötzte ihr Auge, seine Geschicklichkeit erhöhte die
ihre, er wußte das, und doch ließ er sich erwarten. O, er war
überhaupt nicht mehr so liebenswürdig wie sonst.

Sie war in der übelsten Lanne und hätte ihn dies gerne
fühlen lassen, aber die Besorgniß, ihn ganz zu verlieren, war in
diesem Augenblick größer als je.

Sie hatte seine Frau in ihrer Unbedeutendheit belächelt, jetzl
konnte sie sich nicht länger verhehlen, daß Helene das Herz des
Ministers entzündet hatte und dieser nur zu geneigt war, ihr zu
gewähren, was sie verlangte.

Hartmann brauchte Frau Lermina nicht mehr — seine eigene
Frau besaß Einfluß und konnte ihn protegiren, dieser Thatsache
gegenüber sand sie es für angemessen, ihren Groll in sich zu
verschließen.

Man begann das Spiel , aber bei der herrschenden Schwüle
fühlten sich alle Teilnehmer rasch ermüdet und gerne folgte
man dem Rufe der Hausfrau, die zu den Erfrischungen einlud,
welche im Pavillon servirt waren.

Man setzte sich zu Tisch.
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Bald entfaltete sich jene forcirte Lustigkeit, die lachen will,
ohne Ursache und innere Fröhlichkeit.

Der Minister hatte wie gewöhnlich neben Helene Platz ge¬
nommen und während die Uebrigen sich immer lärmender gaben,
flüsterte er ihr leise, abgebrochene Worte zu, mit den Augen er¬
läuternd, was ihnen an Deutlichkeit fehlte:

„Ihre Gegenwart verjünge ihn — er könne sie nicht mehr
missen — er trage sich mit einem Plan — die Ausführung
würde sie Alle befriedigen— sie möge ihm Gelegenheit geben,
ihn vor ihr zu entwickeln— heute noch— " und als sie stumm
und unbeweglich blieb, griff er zitternd nach ihrer Hand.

Sie entzog sie ihm.
„Ich bin krank, entschuldigen Sie mich", sagte sie tonlos.
„Was haben Sie, was ist das mit Ihnen ? Erlauben Sie

mir Ihren Puls ." Und er griff beherzter zu, faßte ihre Hand
und hielt sie fest.

Er wollte ihr den Puls fühlen und konnte ihn nicht finden;
feine kalten, zitternden Hände, die seine Aufregung verriethen,
griffen an dem kleinen, warmen Händchen herum, während seine
lüsternen Augen sich an der zarten Rundung des Armes letzten,
den die zurückfluthenden Spitzen enthüllten.

„Lassen Sie mich", stammelte sie, aber als sie sein Blick
maß und meistern wollte, entriß sie ihm ihre Hand in so heftiger
Weise, daß er gegen die Lehne des Sessels zurücktaumelte.

Sie erhob sich, verließ den Tisch und stellte sich an das Fenster.
Es war still geworden rundum.

Der Vorfall berührte auf das Peinlichste und umsomehr, da
Exzellenz ganz vertattert schien.

Frau v. Lermina erhob sich zuerst und murmelte etwas von
Ungezogenheit.

Die Hausfrau suchte zu beschönigen und zu begütigen: Helene
sei überreizt, ein wenig hysterisch.

„Lassen Sie sie jetzt", sagte sie zu Hartmann, der, fast weiß
im Gesichte, auf sie zutreten wollte, „gönnt ihr doch einige Ruhe,
sie wird sich schon selbst zurecht finden. "
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„Exzellenz", wandte sie sich an den Minister, „erweisen
Sie mir die Ehre, meine Orchideen anzusehen, sie sind herr¬
lich, und ich weiß, Sie theilen die Passion Ihrer Frau für diese
Blumen."

Der Minister hatte seine Ruhe und sein Lächeln wieder
gefunden.

„Es ist merkwürdig, wie meine Frau und ich in allen ästhe¬
tischen Fragen zusammen gehen", sagte er, „wir haben ein
gleiches Schönheitsideal und das macht unser Zusammensein so
erquickend."

Und die Exzellenzfrausah über ihre vollen Schultern auf
ihn zurück und nickte mit einem verschämten Lächeln.

Der Vorschlag Sidonies, die Glashäuser zu besichtigen, war
von Allen beifälligst angenommen worden und man begab sich
dahin.

Morre wollte Helene seinen Arm anbieten, aber sie hatte
ihn mit einer Bewegung des Kopfes zurückgewiesen und blieb
allein.

Sie blieb am Fenster stehen, den Kopf gegen die Scheiben
gedrückt; ihr Herz klopfte in wahnsinnigen Schlägen und die Sinne
drohten ihr zu vergehen.

Da trat Erich herein und ging auf sie zu.
Sein schönes Gesicht war entstellt, und in seiner Haltung,

in der Geste, mit der er ihr gegenüber trat, drückte sich die
ganze Wuth und Brutalität des Mannes aus, der in dem Weib,
das er als sein Geschöpf betrachtet, den Widersacher entdeckt hat,
der es wagt, seinen Plänen entgegen zu handeln und den zu
beleidigen, von dem er schweifwedelnd Gunst und Beförderung
erwartet. Haß sprühte aus seinen unnatürlich vergrößerten Augen,
Haß lag auf seinen geschwungenen Lippen, aber es war nicht
jener kräftige, gesunde, wehrhafte Haß, den man für den gleich-
gearteten, gleichgerüstetenFeind empfindet, es war der feige, er¬
bärmliche Haß, der in dem dünkelhaften Gebieter gegen den
rebellischen Sklaven emporbraust, dessen Existenz in seine .Hände
gelegt ist und den er vernichten kann.
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„Was Du mir da gethan hast, absichtlich— absichtlich!"
wiederholte er mit stärkerem Accent, „das ist eine Infamie !"

Er machte eine schlingende, kauende Bewegung, als müsse er
einen Theil seines Zornes verschlucken, damit er nicht zu heftig
sich entlade.

„Du wolltest mich treffen, wo ich am empfindlichsten bin
. . . meine Karriere wolltest Du vernichten. . . Ich wußte, daß
Du zu dumm bist, um meinen Ehrgeiz zu begreifen — . . .
daß Du so schlecht bist — das wußte ich nicht — aber Du
sollst mich nicht schädigen. . . Du sollst mich nicht mit den
Lerminas entzweien. . . Du kannst mir keinen Ersatz für sie
bieten . . . Du wirst den Minister um Entschuldigung bitten."

„Ich ihn!"
„Du — ihn — ich will es!"
Ihre Brust hob sich, die Nasenflügel zitterten und aus den

Augen loderte jener wilde, leidenschaftliche Zorn, der nach nichts
fragt, nichts mehr beachtet, und es als Wollust empfindet, in
ein Wort zusammenzufassen, was sich da an Qual seit Langem
gehäuft hat.

Und wie ein Pfeil dem Munde entfliegt, mit dem ganzen
Ueberschusse nervöser Kraft schrie sie ihm zu:

„Geh' — ich verachte Dich!"
Er prallte zurück.
„Mich — Du — Du !" es schien, als wolle er auf sie

losstürzen, um sie zu züchtigen.
War es ihr Blick, der ihn bannte? er ließ die schon er¬

hobene Hand sinken und dumpf zwischen den Zähnen knirschte er:
„Das sollst Du mir büßen!"
Er verließ den Pavillon.
Sie verharrte auf ihrem Platze mit fliegendem Athem.
Ihre Stirn war gefurcht, zuckend der Mund, während ihre

kleinen geballten Fäuste ihre Nägel tief in das Fleisch gruben.
Sie that eiuige Schritte und stellte sich wieder genau aus

denselben Platz.
Mit heißen trockenen Augen starrte sie durch das Fenster,
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gegen die sonnigen Berge, über deren Gipfel weiße, schwere
Wolken sich ballten.

Sie sah nichts und wußte nicht, wie lange sie so gestanden
hatte. Da drangen in die sie umgebende Stille Stimmen von
dem I.a>vli tknvis Platze herauf, die lauten Rufe der Spieler.

Sie zuckte zusammen, wie ein Schauer lief es über die zarte
Haut. Die helle Stimme ihres Gatten übertönte die übrigen
— jetzt hörte sie ihn lachen; es war sein gewöhnliches, lautes,
unbekümmertes Lachen.

Mit der weitausgreifenden Geberde der Verzweiflung schlug
sie ihre Hände zusammen, als wäre ihr jetzt erst klar geworden,
an wen sie ihr Leben gekettet hatte.

Wankend trat sie vom Fenster hinweg.
„Ach, ach", stöhnte sie.
Sie mußte sich setzen, und die Arme vor sich auf den Tisch

werfend, ließ sie ihr Gesicht darauf sinken.
In der Nähe zirpten die Grillen . . . von unten herauf aber

draugen immer lauter die fröhlichen Stimmen der Spieler.
Da ließen sich ganz in der Nähe elastische Schritte ver¬

nehmen, und die elegante Gestalt Morre's erschien in der Thür.
Er hatte sich vom I.Ä>vn Dennis hinweggeschlichen und trug

noch den KaeKet in der Hand.
Als er Helene erblickte, blieb er stehen und sah nach ihr hin.
In der Haltung des jungen Weibes lag die ganze Selbst¬

vergessenheit des Schmerzes, aber die weiche, schmiegsame Schön¬
heit ihres Körpers kam dabei herrlich zum Ausdruck.

In üppigen Wellen fiel das dunkle Haar in die Stirne,
Lichtreflexe spielten darüber hinweg und verliehen ihm einen bläu¬
lichen Schimmer, während der sanftgebogene Hals unter dem
Gelocke, das sich tief herabkräuselte, nur um so weißer erschien
— es war etwas Jrritirendes in ihrer Schönheit — und wie
damals, wo er sie zum ersten Male gesehen, verfolgte er jede
Linie ihres Körpers, sich gleichsam daran festsaugend.

„Jedes Weib ist zu gewinnen, es gilt nur, den richtigen
Moment herauszufinden."
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Diese Theorie aller Wüstlinge war auch die seine — und
der Moment war da.

Langsam ging er näher und beugte sich über sie. Er hauchte
leise Worte ihr ins Ohr, so leise, daß sie sie nicht verstand in
dem Aufruhr, der ihr Inneres durchwühlte. Aber sie errieth,
was er ihr sagte, und sie blieb diesem Geständniß gegenüber
fassungslos, lvie gelähmt. Es schien ihr unmöglich, auch nur
ein Glied zu rühren und ihre Augen blieben geschlossen.

Dennoch sah sie ihn deutlich vor sich, und sie fühlte, wie er
tiefer sich ihr entgegen neigte.

Jetzt legte er seinen Arm um ihren Leib, es war ein glühen¬
der Reif, der sie umspannte und seine vibrirenden Lippen näherten
sich ihrem Halse.

Er wird sie küssen— sie weiß es — und sie glaubt seinen
Kuß, den sie in diesem Augenblick ersehnt — nein, begehrt —
schon voraus zu fühleu.

Aber plötzlich, wie in instinktiver Gegenwehr, fährt sie mit
einem Ruck vor ihm zurück und erhebt den Kopf. Ein Schrei
entfährt ihr.

Auch feine begehrlichen Lippen waren zurückgefahren und die
Augen Beider wendeten sich, als gehorchten sie einer geheimen
Einwirkung, gegen die Thür.

Ein Schatten löste sich von dort ab und verschwand. Jemand
hatte da gestanden und sie belauscht.

Morre sprang gegen die Thür , er wollte wissen, wer
es war.

Er bemerkte einen Herrn, den er nicht kannte.
Eben hatte derselbe die herankommende Frau Gebhart gegrüßt

und ging wieder abwärts.
„Wer ist das?" fragte Morre Sidonie, als er an ihrer

Seite stand.
„Ein gewisser Ebner, Maxens Freund . . . aber wo ist sie?"

Und sie blickte den Brnder sast drohend an.
Der sah sehr gleichmüthig aus, als er mit einer Bewegung

seiues Kinnes nach dem Pavillon deutete:
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„Dort, wo wir sie verlassen haben . . . das arme Weib . . .
wir müssen uns ihrer annehmen."

„Das werde ich thun — auch gegen Dich."
Sie eilte voraus.
Als sie den Pavillon betrat, war Helene verschwunden.
Sie hatte den Schatten erkannt.

XVIII.

Ein Südwind hatte sich erhoben, der die Wolkenmassen so
dicht zusammen trieb, daß es vorzeitig dunkel wurde.

Helene war in ihre Villa zurückgekommen und in ihrem
Zimmer allein.

Sofie trat ein, um die Lampe anzuzünden und theilte Helene
mit, daß der gnädige Herr fortgegangen sei, um mit den Herr¬
schaften aus der Villa Gebhart nach München zu fahren. Zwei
Wagen seien schon vorüber. Auch der kranke junge Herr sei
mit dem Fremden, der Nachmittags hier vorgesprochen habe, in
seinem leichten Einspänner nach dem Bahnhofe gefahren.

Helene nickte, ohne zu antworten. Es war ihr Alles so
gleichgiltig. Aber nachgerade wurde die in dem Zimmer herrschende
Schwüle ihr unerträglich, sie athmete kaum.

Sie entledigte sich der beengenden Kleidung und ließ sich von
Sofie ihr Morgenkleid bringen, das lang, ohne jede Fessel
herabwallte.

Sie schlug die weiten Aermel noch mehr zurück, daß ihre
schönen Arme völlig frei blieben und knöpfte in ihrem Bedürfniß
nach Luft und Kühlung die allzuhoch gegen den Hals hinauf¬
reichenden Knöpfe wieder auf.

Auch ihr Haar begann sie zu lösen, jede Nadel verursachte
ihr Schmerz. Sie hatte die Empfindung, als bestände sie nur
aus Nerven, aus zuckenden, schmerzenden Nerven. Die Balkon¬
thür stand offen, sie trat hinaus. Es war völlig Nacht geworden.

Ein Blitz durchzuckte das Firmament, dem ein später Donner
folgte.
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Sofie bekreuzte sich. Sie fürchtete sich entsetzlich vor einem
Gewitter.

Helene kannte diese Schwäche und verabschiedete sie mit
einem Wink. Und nun that Sofie, was viel gebildetere Leute
auch thun, sie vergrub ihren Kopf und machte sich blind und
taub, um nichts von dem zu sehen und zu hören, was ihr un¬
abwendbar schien und sie bedrohte.

Helene blieb auf dem Balkone, unter dessen weitvorspringendem
Dach sie vor dem Unwetter geborgen war, das mit erstaunlicher
Schnelligkeit heranzog. Blitze zuckten unaufhörlich nach allen
Richtungen, bald bläulich weiße, bald röthliche Figuren in das
nächtliche Firmament zeichnend. Es flammte auf — die Land¬
schaft erschien in blendende Helle getaucht — um in der nächsten
Sekunde wieder in Nacht zu versinken. Der Donner folgte
rascher, und schien endlos in dem langnachgrollenden Echo der
Berge.

Helene hatte sich auf einen Schaukelstuhl geworfen. Sie
hatte die Arme unter den Kopf gelegt und das blasse nach auf¬
wärts gekehrte Gesicht starrte mit einem matten, fast entgeisterten
Ausdruck in das nächtliche Dunkel.

Sie znckte bei jedem Blitz mit den Wimpern, um wieder
empor zu blicken, wie im Trotze den nächsten herausfordernd, daß
er sie zum Opfer erlese.

Möge er sie treffen! Könnte doch mit einem Schlage Alles
aus sein, Alles zu Eude!

Eine unsägliche Traurigkeit und Lebensmüdigkeit war über
sie gekommen, ein unendlicher Ekel vor Allem, auch vor sich
selbst und damit der heiße inbrünstige Wunsch nach Vernichtung.

Ruhe . . . nur nicht mehr denken müssen . . . Das thut
so wehe!

Aber tückisch und schlangengleich entwinden sich immer neue
Gedanken ihrem Gehirn, um sie zu martern und an ihrem
Heizen zu nagen.

Und wie die Blitze zucken auch die Gedanken nach allen
Richtungen, eine Thatsache, eine Gestalt, ein Bild in Flammen-
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zügen ihr vormalend und wieder verschwindend, um neuen Vor¬
stellungen Platz zu machen.

Sie sieht sich auf diesem selben Balkon an ihrem Hochzeits-
abeud. . . . Sie steht da mit pochendem Herzen, vor dem
Manne erzitternd, dessen Begierde sie ahnt, ohne sie zu theilen.

Aber sie ward sein uud sie liebte ihn — ach, wie hat sie
ihn doch lieb gehabt! Es hatte ihm nicht genügt. . . . Das
Zimmer des Junggesellen taucht vor ihr auf, mit seinem
wollüstigen Gepräge — mit den Bildnissen koketter Frauen auf
Tischen und Wänden, und da diese Eine, diese üppige, vor¬
nehme, diese Lermina.

Sie war seine Geliebte vor der Ehe gewesen und ist es ge¬
blieben. . . . Mit diesem Weibe und mit anderen noch hatte
sie ihn zu theilen, der ihr Alles sein sollte. Diese Gemeinheit
war's , die ihr das Herz versengte. . . . Warum war sie nicht
damals gegangen, als ihr dies klar geworden war, warum war
sie geblieben? — Weil ihr die süßeste Hoffnung des Weibes
winkte.

Sie stöhnt auf und in ihre trockenen, von einem grellen
Blitze geblendeten Augen tritt eine Thräne. . . .

Der Donner hatte ausgegrollt und in der darauf folgende»
Stille ward ihr das Ticken der Uhr vernehmlich. . . Tick-tack
— so hörte sie's, als sie als Wöchnerin in ihrem Bette lag.

Es ist Nacht; ein Ld'mpchen mit blauem Glase verbreitet
einen fahlen Schein um sie her, aber zwischen den geschlossenen
Vorhängen hindurch dringt das graue Licht des erwachenden
Morgens ein.

Sie ist nun völlig erwacht . . . Wo ist ihr Kind? —
Gestern hatte man es ihr den ganzen Tag nicht gebracht— es
schliefe, sagte man ihr, sobald sie nach ihm verlangte — schläft
es noch immer? — Sie ruft ; die Wärterin, die neben ihr auf
dem Divan ruht, erwacht nicht.

Aber da liegt deren Kutte . . . Sie erhebt sich, wirft das
weite Gewaud über sich und huscht über deu dicken Teppich, nach
der Kinderstube, gleich nebenan . . . dort ist es Tag.
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Weshalb brennen Kerzen in jener Ecke?
Woher rührt dieser fade, widerliche Geruch, der ihr ent¬

gegenströmte?
Da sind Blumen — Blumendnft ist's.
Sie will sich beruhigen, aber ihre Beine beginnnen zu

zittern, während ihre Augen unverwandt nach dem kleinen schwarzen
Kasten blicken, der von Blüthen fast überdeckt ist.

Da — mit einem Satz ist sie an der Stelle und beugt sich
darüber.

Da ruht ihr Kind — es schläft — warum unter Blumeu?
Sie sieht in das kleine Gesicht. Es ist so grau — ein

Nichts — lebloser als eine Puppe.
Langsam hebt sie die Hand und streicht darüber hinweg —

kalt, todt!
Sie weiß es, aber sie kann es nicht fassen und immer noch

blickt sie darauf, bis Schauer sie überrieseln, bis die Todeskälte ihr
bis ans Herz dringt und sie bewußtlos zu Boden stürzt . . . .

Langsam rollt ihr die Thräne über die blasse Wange —
sie wischt sie nicht ab.

Wie war sie damals so unglücklich, so innerlich gebrochen
gewesen, die fürchterlichste Leere im Herzen.

Aber dieses Herz war noch jung und es erwachte zu nener
Kraft und verlangte nach Freude und Glück.

Glück? wo dachte sie's denn zu finden? . . .
Sie ward in die Gesellschaft eingeführt. . . . . Theater,

Bälle, Konzerte — welche neue Lockungen und Reizungen!
Sie sieht sich in Putz und Schimmer, mit nackten Schultern

und Armen — sie war schön und freute sich dieser Schönheit.
Und bald dachte sie an nichts anderes mehr, als sie immer

verführerischervor diesen Männern zu entfalten, deren Ver¬
worfenheit sie kannte.

Wie sie das innerlich verwüstete und verdarb!
Sie warf die Hände vor ihre Augen, streckte sie aber sofort

mit einer Geberde des Abscheues weit von sich.
Pfui , ihre Hand, die der Alte mit den welken, zitternden



— 188 —

Lippen berührt hatte, roch nach Verwesung. . . . Sie rieb mit
dem Tuche darüber hinweg, — wird sich das jemals verwischen
lassen?

Aber weshalb sollte sie so empfindlich sein? War es nicht
klüger, die Lüsternheit des Ministers zu benutzen, um daraus für
den eigenen Mann Vortheil zu schlagen? — Er erwartete es
von ihr, die er als ein völlig unnützes Geschöpf betrachtete, das
er bisher umsonst gefüttert — pfui — pfui, pfui!

Ein blendender, das ganze Firmament in Feuer taucheuder
Blitz fuhr im Zick-Zack hernieder, dem ein dröhnender Donner
folgte, und sich duckend vor dem Blitz, erzitternd unter dem
Donnerschlag streckte sie doch die Hände gegen den Himmel empor:

„Tödte mich", ruft sie wie im Wahnsinn, „sonst muß ich
es thun!"

Sie kann nicht länger leben — sie will nicht — sie fühlt
sich zu tief entwürdigt — der Ekel ist da, der Ekel vor Anderen
und vor sich selbst» . . . Sie ist eine Schuldige, oder will sie's
ableugnen, daß Morre's flammende Blicke ihr Blut entzündet
haben?

Sie fühlt ihn wieder, wie er sich über sie hinbeugt, sie fühlt
seinen Athem — und sie sträubte sich nicht — denn sie verlangte
nach ihm . . .

Und Er hat es gesehen— Konrad!! Wie schlecht muß er
jetzt von ihr denken! Wie tief sie verachten— !

Ihr Gesicht verzerrt sich in bitterster Seelenqual.
Dann wirft sie wie im wildesten Trotz, der nach nichts mehr

fragt, den Kopf zurück.
Was liegt daran ! wenn sie todt ist, wird sich Niemand

darum bekümmern, ob sie gut oder schlecht war, wer wird über¬
haupt nach einem solchen Nichts fragen, wie sie es gewesen!?

Und warum will sie auch nur einen Augenblick länger dies
erbärmliche Dasein ertragen?

Einige Schritte von hier, in ihrem Schranke verwahrt sie
ein Fläschchen mit Morphium, zehn Tropfen hat ihr der Arzt
verordnet, sie wird es ans einmal leeren und Alles ist vorüber.
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Sie will sich erheben, aber ihre Glieder sind von dem inneren
Kampfe wie gelähmt, und sie bringt es nur zu einer händeringenden
Geberde der Verzweiflung.

Ihr Stuhl schaukelt leise, und in plötzlicher Ermattung läßt
sie sich wieder in denselben zurückfallen.

Ja , so hatte sie sich bisher immer einlullen lassen von Träg¬
heit und Feigheit — wird es jetzt auch so sein?

Plötzlich zuckt sie zusammen, ihre Augen vergrößern sich, sie
beugt sich vor und horcht.

Sie hat leise, vorsichtige Schritte vernommen und wie sie
jetzt aus ihrem dunklen Winkel durch ein auf den Balkon
gehendes Fenster in die erleuchtete Stube hineinblickt, sieht sie
einen Schatten die Wände entlang gleiten.

Es ist Morre.
Ihr stockt das Blut.
So weit ist's gekommen! nächtlicherweise schleicht man sich

zu ihr, wie zu einer Dirne — das ist das Ende von Allem.
Die Schritte nähern sich der Thür — im nächsten Augenblick
wird er an ihrer Seite sein.

Sie denkt nicht mehr und folgert nicht, in Wellen fluthet
es ihr zum Herzen, ein Zittern überfällt sie, sie erwartet ihn
wie ein Verurtheilter den Todesstreich.

Da zuckt ein rothflammender Blitz grade vor ihr hernieder,
und Blitz und Schlag sind eins.

Das Haus erzittert in seinen Mauern , während sie in
halber Bewußtlosigkeit in den Sessel zurücksinkt, mit geschlossenen
Augen.

Aber gleich darauf reißt sie sie wieder auf, von dem Feuer¬
schein geblendet.

Der Blitz hat eingeschlagen und gezündet.
An der Straße unweit des Hauses steht eine Telegraphen¬

stange in Flammen.
Niemand denkt daran, sie zu löschen.
Herzueilende umringen einen Wagen, der eben die Straße

heraufgekommen war und dicht bei der Stange Halt gemacht hat.



Sie rufen einander zu in Verwirrung und Schreck— da
ist eiu Unglück geschehen— der Blitz hat getödtet.

Sie springt empor.
Wille und Kraft ist ihr wiedergekehrt, zugleich mit der herz¬

erschütternden Angst um ein Menschenleben.
Ohne Zagen betritt sie die Stube . . . sie ist leer.
Wie ein Dieb hatte sich Morre hineingeschlichenund wie eiu

solcher wieder davongemacht, als der Blitzschlag das Haus alar-
mirte. Er hatte die nicht entdeckt, die er suchte, denn aus dem
Balkon, dem Unwetter preisgegeben, hatte er sie nicht einmal
vermutheu können.

Sie dachte nicht weiter an ihn, sie stürzte gegen die Thür.
Sofie kam ihr entgegen.
„Gnädige Frau, erschrecken Sie nicht — sie bringen ihn —

aber das Pferd ist todt."
Sie hielt sich bei dem sinnlosen Berichte nicht auf ; schon

hatte sie die Thür nach dem Vorhause aufgestoßen und befand
sich zwei Männern gegenüber, die einen dritten, den sie aus
dem Wagen gehoben hatten, in ihren Armen hielten.

Es war Max Gebhart.
Einige Minuten später befindet er sich in sorgfältiger Lage¬

rung auf Helenens Bette.
Er ist unversehrt. Der vor ihm niederfahrende Blitzschlag,

der das Pferd gestreift und getödtet, hatte ihn nur vorübergehend
betäubt; sein Herz schlägt schwach, aber ruhig. Zu seinem Haupte
brennt eine Lampe mit mattem Glas. Helene ist allein bei ihm,
sie sitzt an dem Bette und blickt unverwandt in sein blasses Ge¬
sicht, mit den bläulichen Schatten um die tief eingesunkenen, ge¬
schlossenen Augen. Es schien ihr das eines Sterbenden.

Sie hatte ihm mit Essig die Stirne gewaschen und die feuchten
Tropfen hingen noch in seinen Haaren. Sie erhebt sich und sich
über ihn beugend, wischt sie sie in leiser Berührung hinweg und
streicht ihm das Haar aus der Stirne.

Da öffnete er die Augen und blickt voll in die ihrigen, die
in Thränen stehen, voll inniger Sorge nnd unendlichem Mitleid.
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Er hat ein seliges Lächeln.
„Jetzt möchte ich sterben", flüstert er und erbleicht noch tiefer,

und ihr ist, als erlösche er vor ihren Augen.
„Nein, nein, nicht sterben", ruft sie angstvoll bewegt und

faßt ihn an den Schultern mit beiden Händen, „nicht sterben!"
Vor diesem hippokratischen Antlitz erscheint ihr der Tod, den

sie gerufen und für sich begehrt hatte, in seiner ganzen Furcht¬
barkeit, und' wie im Entsetzen über ihr eigenes, unabwendbares
Schicksal schlägt sie die Hände vor ihr Gesicht: „Es ist schreck¬
lich, zu sterben!"

„Nicht für den, Helene, der sich untergehen fühlt, bei dem
sich das Leben langsam verzehrt."

„Aber für den, der es selbst vernichtet, plötzlich erlöschen
macht!" ruft sie fast wild, und über das jähe Wort erschreckend,
bricht sie in ein krampfhaftes Schluchzen aus.

Er starrt sie an — sie läßt den Kopf gegen das Bett sinken
und schluchzt und schluchzt.

Der Leidenszug in seinem Gesicht gräbt sich noch tiefer, aber
er verhält sich ruhig.

Er hat sie verstanden, er begreift ihre Verzweiflung, die sie zum
Aeußersten treibt. — Er läßt sie weinen— sie soll sich ausweinen.

Aber in Gedanken nimmt er >sie an sein Herz und all die
hier aufgespeicherte Zärtlichkeit strömt über sie hin.

Sie sucht sich zu fassen und vermag es doch nicht.
Sie hebt den Kopf, von dem das gelöste Haar herabwallt,

so daß es ihr blasses Gesicht dunkel und lockig umrahmt, und
blickt so magdalenenhaft, mit reuigen Augen zu ihm auf.

„Verzeihung, ich quäle Sie auch noch, ich bin so schlecht und
erbärmlich."

„Sie sind unglücklich, aber fassen Sie Muth, Helene."
Sie schüttelte traurig den Kopf.
„Sie sind jung und gesund, da wirst man das Leben nicht

hin, man kämpft weiter."
„Wofür? Für mich ist Alles dahin", sagte sie leise mit

zuckenden Lippen.
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„Weil Sie in Ihrer Ehe nicht glücklich sind?"
„Ist das wenig? — Meine Nerven sind zerrüttet, mein

Herz verbittert— mein ganzes Leben ist zerstört und vernichtet."
Er nickt und mit einem sanften, seelenvollen Ton , der ihr

krankes Herz wundersam berührte, sagte er ernst:
„Sie waren zu jung, zu unerfahren, zu wehrlos, als Sie

den Bund schlössen, wo bei dem Manne Kraft und Tugend die
Voraussetzung bilden, soll er zu einem sittlichen werden.

„Sie haben sich an einen Schwächling vermählt und damit
haben Sie selbst den Halt verloren.

' „Aber Sie werden ihn wiederfinden, Helene. Die Liebe zum
Manne ist nicht das Einzige, das das Leben eines Weibes er¬
füllen soll, und nicht einmal das Höchste."

Sie steht ihn an und begegnet dem treuen und festen Blick
eines Freundes und sie legt ihre Hand in die seine, die sich
ihr hilfebereit entgegenstreckt.

„Was soll ich thun?" fragte sie leise.
„Sie müssen fort."
„Zu meinen Eltern ?"
„Nein, versuchen Sie Selbständigkeit zu erlangen, bieten Sie

Ihre Kräfte an, wo man ihrer bedarf."
„Wo wäre das ?"
Er zögerte mit der Antwort, forschend blickte er sie an, fast

traurig.
„Es ist ein harter und schwerer Dienst, den ich Ihnen in

Borschlag bringen möchte, Helene."
Sie senkte demüthig den Kopf.
„Es kann nur ein solcher sein, ich weiß es wohl, ich besitze

keine Kenntnisse, ich habe nichts gelernt, ich kann mich nur für
die schwerste Arbeit verdingen."

Er ergriff ihre Hand und hielt sie fest.
„Muth, Helene, werfen Sie dies müßige unnütze Leben ent¬

schlossen von sich, um ein neues zu beginnen. Es wird voll
Mühsal und Selbstverleugnung sein, voll Sorge und Hingabe
für Andere, aber die Güte, der Grundzug Ihres Wesens wird
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um so herrlicher sich entfalten, Sie werden wieder fühlen, daß
Sie ein Herz haben, das groß und muthig schlägt, Sie werden
sich selbst wieder lieben, Helene, und das Leben wieder schön
finden."

Er hielt inne, um die tiefe Bewegung, die seine Stimme er¬
zittern ließ, nieder zu kämpfen, dann zog er sie noch ein wenig
näher an sich heran und leiser noch lösten sich die Worte von
seinen Lippen. „Ich habe heute an Sie gedacht, als ich diesen
Brief von Frau Dodukoff erhielt, lesen Sie ihn. Auf dem
Kriegsschauplatze verlangt man helfende Hände. — Tausende von
jungen Menschen erliegen den Wunden und Krankheiten, aus
Mangel an Pflege. Gehen Sie nach Bulgarien. — Sie sprechen
russisch. — Sie kennen Sofia Dodukoff. — Sie werden mit
ihr und anderen muthigen Frauen in München zusammentreffen
und die Reise gemeinsam machen. Sie können schon nach einigen
Tagen als Schwester des rothen Kreuzes in Thätigkeit sein.
Wollen Sie, Helene?"

Sie hatte aufgehorcht und jedes Wort von seinen Lippen
genommen, während sanfte, erlösende Thränen langsam über ihre
Wangen liefen.

Jetzt neigte sie sich über seine weiße, abgezehrte Hand, die
noch immer die ihrige hielt, und küßte sie, küßte sie voll in¬
brünstiger Dankbarkeit, wie ein Unglücklicher die Hand seines
Retters küßt, seines Erlösers.

Er hatte sie nicht zurückgezogen.
Der Ausdruck eines großen Glückes leuchtete in diesem bleichen

Gesichte auf und verlieh ihm eine rührende, fast überirdische
Schönheit.

Er nahm den warmen Druck dieser Lippen entgegen, wie
eine letzte Seligkeit, die Lohn bot für Alles, was er im Leben
entbehrt und gelitten hatte.

Kautsky , Helene. N!



Zweites Vuch.

i.

Schon waren in Bulgarien mehr als zwanzig blutige Schlachten
geschlagen worden.

Der Krieg in diesem halbzivilisirten Lande gestaltete sich immer
eigenartiger, unähnlich allen, die man bisher geführt, und die
Kämpfe um Plewna waren so heiß und mörderisch, wie in keinem
anderen europäischen Kriege vorher.

Plewna, die freundliche, friedliche Stadt , in die sich Osman
Pascha mit seiner Armee von Helden geworfen hatte, war zu
einem gewaltigen Bollwerk geworden, das uneinnehmbarschien.

Unter den Augen der angreifenden Russen selbst waren diese
Verschanzungen entstanden, gegen welche die russischen und bul¬
garischen Jünglinge erbarmungslos getrieben wurden, um von
dem Feuer der türkischen Batterien zu Tausenden dahingestreckt
zu werden.

Die Schluchten von Grivitza waren mit Leichen gefüllt, die
grünen Hügel mit Blut getränkt: „Achthundert in zehn Minuten",
lautete ein Telegramm, das die Welt durchflog, um ihr die
Wirkungen der neuen, verbesserten Waffen, der Peabody-, Martini-
und Snider-Gewehre, mit denen die Türken zumeist bewaffnet
waren, zu verkünden.

Darauf hatten sich die Russen nicht vorgesehen. Die Regie¬
rung hatte den Feldzug gegen die Türken in übermüthigem Selbst¬
bewußtsein den Truppen als einen Spaziergang bezeichnet, der
ihnen nur Siege und Beute bescheeren würde; das goldene Horn
sollte ihr Ziel sein, und nun belagerten sie Plewna seit fünf
Monaten, ohne seinen Widerstand gebrochen zu haben. Rußland
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war genöthigt, immer neue Verstärkungen heranzuziehen, da es
aber keine strategisch angelegten Bahnen besaß und die Verkehrs¬
verhältnisse Bulgariens die elementarsten waren, langten sie stets
verspätet an.

So konnten sie nur nach und nach in die Aktion treten.
Sie vermochten keinen entscheidenden Streich zu führen und mußten
sich begnügen, die Gegner zu ermüden.

Aber Rußland hat viele Kinder, und es schien nicht, als ob
es die Absicht hätte, dieselben zu schonen.

Auf dem Kriegsschauplatze wuchs iudeß die Verwirrung von
Tag zu Tag, und steigerte sich zu völliger Rathlosigkeit.

Die Konzentration einer großen Armee in einem armen, ent¬
blößten Lande, die ungeheure, sich immer steigernde Anzahl der
Kranken und Verwundeten brachten eine Summe von Elend mit
sich, das schier nicht mehr ertragen werden konnte.

Es fehlte an Allem und die Lage der Soldaten war eine
trostlose geworden, der der unbeholfene und unverläßliche Apparat
der russischen Militärverwaltung ohnmächtig gegenüberstand.

Aber schon hatte sich die Privathilfe organisirt. Und wenn
man jene mit der schweren Artillerie vergleichen konnte, so war
diese die leichte Kavallerie zu nennen, die sich überall Bahn zu
brechen wußte, und rechtzeitig am Platze war.

Sie besaß reichliche Mittel ; die Intelligenz stellte sich ihr
zur Verfügung, und sie arbeitete flink, in selbstloser, aufopfernder
Weise.

Man ließ sie gewähren. Die Armeeverwaltung wußte nur
zu gut, daß man nur durch die Mithilfe des rothen Kreuzes im
Stande war, einem Zustande der Verzweiflung vorzubeugen, der
Gefahren in sich schloß, die Alles in Frage stellen konnten.

Aber sie fühlte dunkel, daß damit eine neue Macht geschaffen
war, die, ohne es zu wollen, in einen Gegensatz zu der Militär¬
verwaltung selbst trat . — — —

Der Fall von Plewna schien nahe bevorzustehen.
Es war gelungen, Osman Pascha die Zufuhr abzuschneiden,

nnd seine Verbindung mit dem Balkan war unterbrochen.
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Hunger und Krankheiten wütheten in der Stadt und Osmcin
Pascha vermochte sich nicht länger zu halten.

Der Telegraph vermittelte diese Nachricht der ganzen russisch-
rumänischen Armee. Osman Pascha versuchte indeß noch einen
letzten, verzweifelten Aussall. Montag, den 10. Dezember 1877,
um sieben Uhr früh, war er in aller Stille aufgebrochen.

Er hatte mit seinen Truppen die alte Brücke bei Wid über¬
setzt und griff die nördlich- russische Position an, die am hohen
linken Thalrande, in der Richtung von Gornji Netropolje auf¬
gestellt war.

Der geniale Feldherr hatte den Punkt gut gewählt.
Es war der schwächste der Zernirungsarmee. Die Möglich¬

keit, hier durchzubrechen und den sie Versolgenden Russen zu ent¬
kommen, war da, aber ein Deserteur hatte den Plan an General
Skobeleff verrathen, der noch Zeit fand, seine Maßnahmen zu treffen.

Der Aufeinanderprall war furchtbar. Die Türken fochten
wie Rasende, aber sie begegneten dem tapfersten Widerstand,
und als die herbeieilenden Rumänen den Türken in die Flanke
fielen, war ihr Schicksal entschieden.

Osman Pascha selbst war verwundet und gefangen genommen.
Die Türken streckten die Waffen und ergaben sich auf Gnade
und Ungnade.

Armes Plewna, die Vernichtung in jeder Gestalt hatte hier ihre
Orgien gefeiert, und man athmete den Pesthauch der Verwesung.

Aber der Zar konnte als Sieger in Plewna einziehen, und
er geruhte, in der von Hunger verseuchten Stadt seinen Lunch
zu nehmen.

Von hier aus ließ er den heldenhaften Entschluß verkünden:
„Der Krieg ist noch nicht zu Ende."

Den nächsten Tag war er nach Petersburg abgereist.
Man begann die Opfer von Plewna zusammenzulesen, sie

waren enorm.
Woher all die Hände nehmen, um die Einen zu begraben

und die Anderen zu verbinden?
Es war unmöglich, dies zu bewältigen.
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Die Todten verfaulten unbegraben und die Verwundeten
wurden unsortirt und unverbunden, wie Kälber, auf die mit
Büffel bespannten Wagen geworfen, um fortgebracht zu werden,
fort, nur fort.

Plewna war ein einziges, großes Leichenfeld geworden, das
seine mephitischen Dämpfe gen Himmel sandte.

Vulgarem, ein Dorf , etwa fünfundzwanzig Kilometer von
Plewna entfernt, an der Straße nach Sistowa, war durch seine
Lage bestimmt, der Hauvtsortirungs-, Verbands- und Etappenplatz
zu werden»

Es befand sich daselbst ein temporäres Kriegshospital, das
zumeist die von den Türken verlassenen Häuschen für seine Zwecke
in Anspruch nahm. Erst nachdem die ersten Schlachten vor
Plewna geschlagen und die Kriegsfurie voll und ganz entfesselt
war, hatte man es der Gesellschaft vom rothen Kreuze gestattet,
hier zwei Baracken mit je hundertfünfzig Betten zu errichten,
die nun mit den größten Geldopfern hergestellt worden waren.

In dieser Nacht war an die Hospital-Verwaltung die Wei¬
sung gelangt, daß die großen Transporte von Verwundeten sich
vom Schlachtfelde aus in Bewegung gesetzt hätten.

Die Aerzte und Schwestern, sowie das gesammte Sanitäts¬
personal hatten sich erst spät und ermüdet zur Ruhe begeben und
schon standen sie einer neuen, schier nicht zu bewältigenden Auf¬
gabe gegenüber.

Es war ein kleines einstöckiges Haus, aus Fachwerk roh ge¬
fügt, das die Gesellschaft vom rothen Kreuze gemiethet und für
die Schwestern eingerichtet hatte.

Eine hölzerne Treppe führte aufwärts nach einer gedeckten
Gallerte, die als eine Art Vorzimmer in Verwendung stand;
dahinter lag ein großer, mit vier Fenstern versehener Raum, der
den Schwestern als Wohn- und Schlafgemach diente.

Die primitivsten und luxuriösesten Gegenstände konnte man
da beisammen finden, das Aermlichste, das hier heimisch war,
zugleich mit dem Vornehmsten, das die Gönner des rothen Kreuzes
gespendet hatten.



— 198 —

Der schmutzige, nicht gedielte Fußboden war mit einem dicken
orientalischen Teppich bedeckt und ein solcher hing von der niederen
Decke herab, das Gemach in zwei Hälften theilend. Farben¬
prächtige Polster aus Eselstaschen waren längs der Wände zu
Sitzen gehäuft, zwischen rußigen Kesseln und kothigem Schuh¬
werk, seidenen Tüchern und zerrissenen Lappen, kostbaren Necessaires
und thönernen Waschbecken, die die engsten Verbindungeneinge¬
gangen waren.

Auf einer umgestürzten, ungehobelten Kiste, welche als Tisch
diente, befand sich ein herrlicher Samowar, der unter dem Lichte
der Hängelampe silbern erglänzte. Der große Raum war mäßig
erhellt; es war vier Uhr Morgens und das Thermometer in der
Stube zeigte nur wenige Wärmegrade.

Hinter dem Teppich, auf dünnen Matratzen gelagert, schliefen
die Schwestern, während die geistliche Oberin, Schwester Maria
vom Orden der Kreuzerhöhuug, einen kleinen, durch einen Plaid
noch besonders abgetheilten Raum für sich hatte.

Die Thür vom Vorzimmer her ging knarrend auf. Eiue
Aufwärterin kam fröstelnd und seufzend herein und rieb sich
die Hände.

„Ach Gott, diese Külte, und hier ist das Feuer ausge¬
gangen."

Sie begann in den kleinen eisernen Ofen frisches Holz ein¬
zulegen, das nicht brennen wollte.

Sie schimpfte und warf so lange getrockneten Kuhmist da¬
rauf, bis endlich eine Flamme emporzüngelte, dann ging sie
hinaus.

Die herrschende Stille wurde jetzt durch ein heftiges Schneuzen
unterbrochen. Es war das Alarmzeichen, das Schwester Wje-
rotschka ertönen ließ, die der Gemeinschaft der barmherzigen
Witwen angehörte.

Sofia AlexandrownaDodukoff, die in diesem Hospital als
Aerztin in Verwendung stand, war rasch emporgefahren.

Sie setzte sich aufrecht, und sich mit der Hand über die Stirne
fahrend, begann sie sich zu ermuntern.
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Wjerotschka ließ fort und fort ihre Signale erschallen und
auch die übrigen Schwestern erhoben sich.

Nur Schwester Helene, die ihrer Freundin zunächst lag,
rührte sich nicht.

Sie schlief fest, in übergroßer Ermattung, die sich in dem
jungen Gesichte, das blaß und schmal geworden war, deutlich
aussprach. Sofia schenkte ihr einen mitleidigen Blick, dann faßte
sie sie an der Schulter, und ihr das wirre Haar aus der Stirne
streichend, rief sie: „Steh ' auf, Helene, wir müssen uns fertig
machen, steh' auf."

„Die Deutsche kann wieder nicht zu sich kommen", brummte
die barmherzige Witwe, die eine orthodoxe Russin war und eben,
nach Osten gewendet, ein kurzes Gebet vollendet hatte.

„Schütten Sie ihr nur recht viel kaltes Wasser ins Ge¬
sicht", fügte sie hinzu, indem sie sich nach russischer Art bekreuzte.

Sofia begnügte sich, sie stärker zu rütteln.
„Hörst Du, der Transport wird gleich da sein, es ist Zeit,

auf, auf!"
.Helene seufzte tief, streckte sich, seufzte wieder und wollte sich

auf die andere Seite legen, aber Sofia hörte nicht auf sie zu
rütteln.

„Laß — ja — ich komme schon", hauchte Helene, dann
mit einer gewaltsamen Anstrengung über sich selbst, erhob sie sich
und langte nach ihren Kleidern. Taumelnd that sie einige Schritte,
stolperte über die Matratze, fiel darauf und blieb liegen. Sie
war sofort wieder eingeschlafen.

„Ein wahrer Mehlsack", entschied Schwester Wjerotschka, die
ihre Kutte bereits umgeworfen hatte und nun mit ihren plumpen
Fiißen über die Schlafende hinwegstieg. „Sie hat gar keinen
Ehrgeiz."

„Sie ist todtmüde", entschuldigte Sofia, „sie konnte gestern
Abend kein Glied mehr rühren."

„O, wir auch nicht, wir Alle nicht."
„Gewiß, aber der Dienst ist für sie noch neu und der Jammer

greift ihr ans Herz."
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„Von Christus kommt uns die Kraft und er verleiht sie
Denen, die zu ihm beten", bemerkte Schwester Wjerotschka in ihrer
verdrossenen Art, indem sie sich abermals bekreuzte.

Sofia antwortete nicht, sie stand bereits vor dem Waschtisch
und begann ihre Toilette. Auch in den Tagen der anstrengendsten
Arbeit fand sie die Zeit, sich sorgfältig zu reinigen. Sie bürstete
ihre Hände und Nägel und kämmte aufmerksam das blonde,
seidenweiche Haar, das sie jetzt kurz verschnitten trug. Sie zog
ihr Kleid aus dunkler Wolle an, das stramm um ihren vollen
Körper sich schmiegte, und am Arme, Allen erkenntlich, die weiße
Binde mit dem rothen Kreuze zeigte. Als ein weiteres Ab¬
zeichen trug sie ein goldenes Kreuz an einem blauen Bande am
Halse.

Sie sah in dieser ernsten Tracht schön und vornehm aus.
Jetzt trat die Oberin, Schwester Maria , aus ihrem Zelte

hervor. Alle begrüßten sie.
In ihrer Tracht unterschied sie sich in nichts von den Anderen,

aber sie imponirte durch ihre ruhige Würde. Sie war nicht
jung und nicht hübsch, ihr Haar war früh ergraut und ihre Haut
gelb und runzlich geworden, aber aus ihreu grauen Augen sprachen
hohe Klugheit und Welterfahrung, und der strenge Mund war
meist durch ein liebenswürdigesLächeln verschönt. Sie war von
einigen Schwestern gefürchtet, von vielen geliebt, von allen geehrt.

Sie wendete sich Helene zu und kniete an ihrer Seite nieder.
Sanft streichelte sie das blasse Gesicht, dann sagte sie ruhig, aber
entschieden:

„Stehen Sie auf, Schwester Helene."
Und Helene riß die müden Augen gewaltsam auf und erhob

sich von ihrem Lager.
Es fröstelte sie; als sie aber das eiskalte Wasser über Gesicht

und Nacken goß, fühlte sie sich merklich erfrischt.
Sofia Alexandrowna war znm Fenster getreten und sah nach

dem Thermometer.
„Es hat zwölf Grad Kälte und die schlechten Wege . . . die

armen Verwundeten!" rief sie bekümmert.
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„Gott stehe ihnen bei", bemerkte die Oberin, „wir werden
doch nur ein Viertel davon behalten können . . . sie müssen weiter
nach Sistowa."

„Dort soll bereits eine furchtbare Anhäufung von Kranken
und Verwundetensein."

„Dann müssen sie über die Donau."
„O, Schwester Maria , wie Viele werden da unterwegs zu

Grunde gehen!" rief Helene, sich der Oberin nähernd — „diese
Transporte sind mörderisch!"

Die Oberin nickte: „Leider. Wir haben keine Eisenbahnen,
nm die Verwundeten zu befördern, wir befinden uns in einem
wilden, uuzivilisirten Laude."

„In dem man mit den Waffen der Zivilisation kämpft, es
ist entsetzlich!"

Die Oberin schüttelte lächelnd den Kopf, als könne sie diese
Erregtheit nicht billigen. „Wir werden heute noch viel zu thun
bekommen, Schwester Helene, es ist unsere Pflicht, kaltes Blut zu
bewahren." /

Sofia trat auf sie zu uud schloß die Freundin in ihre Arme.
„Muth, Helene, stähle Deine Nerven, wir müssen das Schlimmste

ertragen lernen."
Und sie drückte sie an sich uud sah ihr mit einem so festen

Blick in die Augen, als wolle sie in ihr die Heldin erwecken.
Es polterte über die hölzerne Treppe, zwei Schwestern traten

herein. Sie schüttelten sich.
„Ah, die Kälte draußen, und hier ist es auch uicht warm,

warum heizt Ihr nicht besser, wir erfrieren!"
Sie warfen sich, wie sie waren, in ihren Kutten und ohne

die schweren Stiesel auszuziehen, aus die Matratzen und blieben
da liegen. Zwanzig Stunden waren sie ununterbrocheuauf
ihrem Posten geblieben und hatten die schwerste Arbeit geleistet.

Die Oberin hatte sich mit dem Samowar beschäftigt. Die
Schülerin Petrowna Nikolajewna, ein junges, adeliges Fräulein,
deren Begeisterung nnr durch ihre Ungeschicklichkeit übertroffen wurde,
stellte die Tassen zurecht.
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In ihrem Eifer, Gutes zu thun und sich möglichst nützlich
zu machen, gab sie sich übergeschäftig. Bei Allem wollte sie dabei
sein, und stand überall nnr im Wege.

Sie hatte soeben eine Tasse herabgesegt, die unglücklicherweise
aus den Wasserkrug aufgefallen war, den sie— zufällig — hier
stehen gelassen hatte.

Erschreckt bückte sie sich nach derselben, wobei sie den Krug
umstieß, der — welch ein Pech — noch ziemlich gefüllt war.
Wie gut, daß der dicke Teppich das Wasser so völlig aufsog;
auch die Tasse zeigte nur einen Sprung.

Sie erhob sich aus ihrer gebückten Stellung mit einem Pfiffigen
Lächeln.

„Ein Sprung , der kann schon früher dagewesen sein",
dachte sie.

Schon lange brodelte das Wasser, sie schenkte den Thee ein,
aber da sie sich sofort die Finger verbrannte, mußte sie alles
Uebrige Helene überlassen, und die Schwestern konnten somit, ohne
weitere Unglücksfälle, ihr Frühstück einnehmen.

Da wurde Peitschengeknall und laute Rufe vernehmlich.
Männer mit Fackeln, deren flackerndes Licht an der Zimmer¬

decke ersichtlich ward, rannten die Straße auf und nieder.
„Sie kommen!" hieß es.
Die Oberin trat an das Fenster und öffnete, um hinaus

zu sehen.
Da ward die Thüre aufgerissen und eine kleine, mädchenhafte

Gestalt wankte, taumelnd vor Erschöpfung, hereim
„Geht — helft — Wagen an Wagen — fast Alle unver-

bunden — wir haben sie nur so aufgeladen —"
Ihre Stimme war rauh und heiser, sie klang kaum menschlich.
„Tania !" rief Sofia , „Du hast den Transport begleitet?"
Tania war in einen Sessel gesunken.
„Thee!" rief sie mit trockenen, schier verdurstenden Lippen,

„ich sterbe!" Sie lehnte sich in den Sessel zurück und schloß
die Augeu.

Dieses kleine überzarte Wesen war Tania Michailowna, eine
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Studentin der Medizin aus Petersburg. Sie hatte ein schmales,
brünettes Gesichtchen mit scharf und kühn gezeichneten Brauen.
Die etwas aufgestülpte Nase, die vorstehenden Backenknochen
gaben ihr ein echt slawisches Gepräge. Sie wurde schön, sobald
sie die Augen aufschlug.

Jetzt hielt sie sie noch immer geschlossen und das raben¬
schwarze Haar, das kurz geschnitten in dicken Büscheln ihr in die
Stirne fiel, ließ sie unheimlich blaß erscheinen: sie glich einer
Sterbenden.

Helene hatte sie angstvoll umschlungen, während Sofia ihr
eine Tasse Thee zum Munde führte.

Sie schlürfte ihn gierig, obgleich sie den Mnnd kaum öffnete.
Die Schwestern durften nicht länger bei ihr verbleiben und

so war Petrowna Nikolajewna, die indeß die ganze Apotheke in
Unordnung gebracht hatte, um stärkende Tropfen zu finden und
sie doch nicht fand, angewiesen, sich weiter um sie zu bekümmern.

„Aber Sie dürfen ihr kein Medikament eingeben", lautete
die strenge Verordnung der Oberin.

Eine kleine Vergiftung war bei Petrownas Herzensgüte und
Hilfebereitschaft durchaus nicht ausgeschlossen.

Noch glänzten die Sterne am Himmel, als die Schwestern
vor's Haus traten, und der volle Mond neigte sich gegen das
Kuppeldach der kleinen Moschee, die sammt dem schlanken Minaret
sich dunkel abhob von dem klaren, sternhellen Himmel. Die Luft
war kalt, von den Bergen wehte es scharf herüber.

Die Schwestern achteten nicht darauf, aber sie verspürten
die belebende Wirkung.

Die Straße war angefüllt mit schreienden Menschen, die den
Sortirungsbaracken entgegeneilten; die Schwestern schlössen sich
ihnen an.

Auf der Landstraße sah man eine ganze Kolonne von Wagen
herankommen.

Zumeist Telegas, das landesübliche Fuhrwerk, das man, da
die Sanitätswagen nicht im Entferntesten ausreichten, von den
Einwohnern entlehnte.
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Aber auch die Telegas wurden zu wenig und man mußte zu
schwerem Fuhrwerk seine Zuflucht nehmen.

Die Wagen hatten die fünfundzwanzig Werst rasch zurück¬
gelegt. Sie polterten über die gefrorenen, ausgefahrenen Ge¬
leise dahin, unter dem Geschrei und Gestöhne der Verwundeten,
die Ms mslk, wie man sie vom Schlachtfelde aufgelesen hatte,
darin zusammengeworfen lagen.

Jeder Stoß brachte ihnen die entsetzlichsten Qualen, und sich
gegenseitig bedrängend, war Einer von dem Blute des Anderen
besudelt.

Die Wagen fuhren an die Zelte des Kriegshospitals heran
und an die Sortirungsbaracken der Ambulanz des rothen Kreuzes,
eine doppelreihige Queue bildend.

Der Platz vor der Baracke war mit Fackeln erleuchtet, und
als die Schwestern ankamen, fanden sie die Aerzte und Feld¬
scherer und das gesammte Unterpersonal um die zuerst Angelangten
versammelt.

Die Diener hoben die Verwundeten von den Wagen, um sie
auf die bereitgestellten Bahren zu legen und zur Sortirung zu
bringen. Einige waren bereits gestorben, Andere hauchten unter
den sie aufnehmenden Händen den letzten Seufzer aus.

Man warf sie bei Seite , ohne sie genauer zu untersuchen.
Wahrhaftig, man hatte genug und übergenug mit Denen zu

thun, die man noch retten konnte.
Es fehlte an Bahren und Trägern. Die Sortirungsbaracke

war überfüllt und man legte die Verwundeten einstweilen herum
auf den kalten, gefrorenen Boden.

Schon hieß es, daß die Mehrzahl wieder eingeladen werden
müsse, um nach Sistowa weiterzufahren.

Da erhob sich lautes Geschrei, Weinen und Flehen. Sie
könnten nicht weiter, sie könnten nicht! Da möge man sie lieber
umbringen, als ihre Leiden verlängern.

Und Alle wimmerten und flehten um Wasser, weil sie ver¬
schmachteten.

Die Labemittel waren zur Stelle, und die Schwestern eilten
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von Einem zum Anderen, um sie mit Thee und Wein zu er¬
quicken.

Und sie begaben sich in die Wagen, zu den Erschöpften, oft
gräßlich Verstümmelten, die einen entsetzlichen Geruch verbreiteten,
um ihre verdurstenden, fieberheißen Lippen zu netzen.

-i- -i-»

In dem Sortirungs - und Verbandsraum, der von Lampen
genügend erhellt war, arbeiteten indeß die Aerzte und Feldscherer
unter Aufbietung all' ihrer Kräfte; galt es doch rasch zu sein
bei dieser Musterung.

Nach dem Grade ihrer Verwundung wurden die Verwundeten
mit Zetteln versehen, worauf die Nummer und, wo möglich, auch
der Name vermerkt wurde.

Die Schwerverwundeten waren die rothen, gelb und weiß
die der mittleren Kategorien, blau die Leichtverwundeten.

Die Rothen schickte man in das Spital , die Gelben wurden
an Ort und Stelle verbunden, damit sie nach kurzer Etappe den
Weitertransport ertragen könnten, die Blauen wurden gespeist,
dann sollten sie sehen, daß sie weiterkämen; wie, das war unter
den herrschenden Umständen ihre Sache.

Alle hatten unter dem eiligen Transport unsagbar gelitten
und die jungen bärtigen Gesichter sahen völlig leichenhaft aus.

Einige waren so gänzlich erschöpft, daß sie selbst zum Sterben
zu schwach schienen; Andere blickten, um ihr Loos besorgt, mit
bangen, fragenden Augen die Aerzte an.

„Schickt uns nicht fort!" stammelten sie und versuchten, ihre
Hände zu heben, „habt Erbarmen, laßt uns hier!"

Einige Operationen sollten sofort ausgeführt werden, aber
man konnte sich nur im äußersten Nothfall dazu bequemen.

Sofia arbeitete an der Seite der Männer mit festen Augen
und sicheren Händen, eine bewundernswerthe Ruhe bewahrend.

Ein junger Arzt, Fedor Jwanowitsch Stachow, dem die
blonde Stirnlocke, die er der Scheere nicht überantworten wollte,
immer wieder in die Stirne fiel, so oft er sie auch mit einer
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energischen Bewegung des Kopfes zurückwarf, sah höchst unge¬
duldig aus.

Er suchte nach interessanten Fällen, und die Burschen, die
ihm unter die Hände kamen, entsprachen nicht seinen Erwartungen.

„Da haben wir was Schönes", brummte er, „die Kerle sind
halb verhungert, das hat sie so heruntergebracht, nicht die paar
Tropfen Blut, die sie verloren haben. . . . Was sind denn das
für Verwundungen — gemeine Schußfrakturen — die aller-
gemeinsten— — Gipsarbeit, nichts anderes!"

„Bitte, Schwesterchen", wendete er sich an Sofia , die eben
dabei war , einen Gipsverband anzulegen, „wenn Ihnen eine
Brustwunde unterkommt oder sonst was Besonderes, Elegantes,
denken Sie an mich, schanzen Sie nn'r das zu. Wenn ich schon
diese gräßliche Plage auf mich nehme, dann möchte ich doch was
davon haben."

Das fahle Licht des Tages drang durch die Fenster und die
Temperatur sank noch tiefer herab. Auch in der Sortirnngs-
baracke war es empfindlich kalt geworden; aber die Aerzte hatten
die Röcke abgeworfen und arbeiteten wie im Fieber.

Der Belegraum des Hospitals war längst überfüllt, man
legte die Verwundeten zwischen die Betten auf den Boden, man
suchte sie in den Häusern des Dorfes unterzubringen, man hatte
Zelte für sie errichtet, aber es fehlte an Stroh , sie zu lagern.
Vergebens bot man einen halben Imperial für ein Bund Stroh,
es war keines mehr aufzutreiben.

Und da lagen die Unverbundenen gehäuft und immer noch
neuer Znzug . . . Es war zum Verzweifeln.

Unserem armen Fedor Jwanowitsch klebte die blonde Locke
jetzt an der Stirne fest, seine Beine zitterten, er vermochte sich
kaum mehr auf den Füßen zu halten, aber seine Hände arbeiteten
mechanisch immer noch weiter.

„Seid Ihr von Sinnen ?" schrie er die Träger an, „seht
Ihr denn nicht, ich kann nicht mehr, ich kann nicht, und da
bringt Ihr mir auch noch die Halbverreckten— der Kerl ist ja
schon todt — fort mit ihm — fort!"
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Als nun aber der Jüngling die Augen Zu ihm ausschlug,
mit einem unsäglich traurigen Blick, mit jener stummen Resig¬
nation des gänzlich Verlassenen, da überwog die Regung des
Mitleids'

„Her mit ihm, hol ihn der Teufel", und er riß ihm das
Hemd auf.

„Eine Brustwunde — mitten durch die Lunge!" rief er
nnd in seinen erschöpften Zügen malte sich Befriedigung.

„Kleine Wundöffnung — grader Kanal — geringe Zer¬
störung — ein Schuß wie ein Stich — und dabei durch und
durch. Das ist das neue Gewehr, — ich kenne das", dann
dem Verwundeten zulächelnd: „Beruhige Dich, mein Sohn,
Du bleibst in meiner Behandlung. Wir wollen miteinander den
Beweis liefern, daß man mit einer durchschossenen Lnnge noch
leben kann."

»

Die Sonne war roth aufgegangen und verschwand wieder in
einem immer dichter werdenden Nebel.

Die Unordnung und Verwirrung in Vulgarem aber hatten
mit der Nacht keineswegs ihr Ende gefunden. Sie schienen ihren
Höhepunkt zu erreichen, als am Morgen Tausende von Maroden
und Leichtverwundeten, die sich zu Fuß auf den Weg gemacht
hatten, zu Gruppen gesellt, nacheinander hier eintrafen.

Die Mehrzahl befand sich in einem desolaten Zustande; die
Schuhe waren zerrissen, die Monturen hingen in Fetzen von
ihnen herab, Gesicht und Hände waren blutig und von Pulver
geschwärzt, und sie schrieen vor Hunger und Kälte nnd verlangten
zu essen.

Das Kriegshospital vertheilte sein letztes Brot unter sie und
schickte sie weiter nach Sistowa, da es in Vulgarem für sie kein
Obdach mehr gab und in der Küche des Kriegshospitals auch
kein Essen. Aber die Kranken und Erschöpften fielen um und
blieben auf der Straße liegen; mochten sie doch erfrieren, dann
waren ihre Leiden zu Ende! Diejenigen dagegen, die noch am
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Leben hingen, gingen aus, ihren Hunger zu stillen. Und sie schlichen
sich bettelnd in die Hütten des Dorfes, und kamen in die Küche
des rothen Kreuzes, deren Vorräthe noch nicht gänzlich erschöpft
waren. Alle Ordnung und Disziplin war aufgelöst und es war
unmöglich, die Leute zusammenzuhalten. Die Aufsichtsorgane
vermochten dem Dringendsten nicht zu genügen, und die fertig
gestellten Transporte warteten vergebens aus ihre Abfertigung.

Als gegen nenn Uhr ein neuerlicher Transport von Ver¬
wundeten anlangte, verloren Alle den Kopf, und die Lage war
eine trostlose uud verzweifelte geworden.

Von Sortirnng und Hilfeleistung konnte jetzt keine Rede mehr
sein. Ohne Erbarmen mußte man selbst die Schwerverwundeten
weiter schicken. Die Schwestern, ihre Oberin an der Spitze,
hatten ihr Möglichstes gethan, um den immer steigenden Forde¬
rungen gerecht zu werden.

Die Abgelösten traten abermals in Aktion und auch Tania
war , nachdem sie zwei Stunden geschlafen hatte, wieder herab¬
gekommen.

Helene hatte ihren Dienst unermüdlich versehen.
Inmitten des sie umgebenden Jammers hatte sie Ruhe und

Festigkeit erlangt.
Sie war über sich selbst hinausgehoben und jede Weichlichkeit

war geschwunden, in jener großen Hingebung an Andere.
Das war nicht mehr die sensible Dame, deren Nerven so

empfindlich waren, daß sie gewisse Gerüche und Parfüms nicht
vertragen konute, und zusammenschreckte, wenn ein Gegenstand zu
Boden fiel, oder ein Mädchen mit den Tellern klapperte.

Alle ihre Sinne waren tapfer geworden, wie ihre Hände.
Und sie trat zu Denen, die in Schmerzen sich wanden,

deren blutige, zerrissene Gliedmaßen durch die zersetzte Kleidung
hervorragten, und sie hüllte die vor Kälte Zitternden in die
Mäntel , die sie den Todten abgenommen, und scheute nicht vor
dem Anblick der Verstümmelten zurück, die, mit zerschmetterten
Kiefern, nicht reden konnten, und nur mit den Augen um Labung
flehten. Und sie versuchte es, sie ihnen einzuflößen, trotz des
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schaumigen Blutes , das sie ihr entgegenspieen, und trotz ihres
verpesteten Odems. Und mit ihrem schönen, blassen und sanften
Gesichte erschien sie Denen, über die sie sich neigte, wie ein Engel
des Himmels, und war doch so ein erbärmlich schwaches Geschöpf,
das nur mühsam von Einem zum Anderen wankte.

Da, hinter der Scheune leerten die Diener den Unrath aus,
die Bütten mit Blut und Wasser, die abgenommenen Glieder
und Abfälle menschlichenFleisches, und auch die Todten warfen
sie einstweilen dahin.

Helene glaubte ein Wimmern von dort zu vernehmen, sie
wendete sich gegen die Scheune, aber plötzlich, vom Schwindel
erfaßt, lehnte sie sich an die Wand und blieb unbeweglich mit
herabhängenden Armen stehen. Das Wimmern ertönte noch kläg¬
licher. Sie machte eine Anstrengung, sich loszulösen, glitt die
Wand herab und blieb zusammengekauert am Boden sitzen.

Da fing sie zu weinen an und weinte und weinte über ihre
Ohnmacht, weil sie nicht mehr konnte . . . nicht konnte.

Tania trat Zu ihr und versuchte ihre Willenskraft zu be¬
leben. „Muth", sagte sie, „Muth", aber sie fiel neben ihr hin
und weinte wie sie.

Anch sie war am Ende ihrer Kraft, es ging nicht mehr.

II.

Alle Spitäler in der Nähe des Kriegsschauplatzes waren bald
überfüllt und ihre Evaluation dringend geboten. Aus den Militär-
Hospitälern mußten selbst Schwerverwundete weiter bis Frateschti
und Jassy transportirt werden, da das beständige Zuströmen
neuer Kranker und Verwundeter dazu zwang.

Das Baracken-Hospital des rothen Kreuzes in Vulgarem aber
suchte, so weit es anging, seine Verwundeten zn behalten und in
Behandlung zu nehmen.

Wir finden sie da verbunden und gut gebettet, mit Speise
und Trank versehen. Nach all den Strapazen und dem hnndert-

Kautsky , Helene. 14
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fältigen Elend, das sie erduldet hatten, war über diese armen
Jungen ein wohliges Gefühl des Geborgenseins gekommen, das
sie selbst ihre Schmerzen geduldig ertragen ließ.

Ja , es gab Viele unter ihnen, die meinten, so gut und be¬
haglich hätten sie's ihr Lebtag nicht gehabt.

Sie hatten niemals vorher in einem Bette geschlafen, niemals
gezuckerten Thee getrunken, und niemals hatte sich Jemand darum
bekümmert, ob ihnen 'was weh that.

Und nun geuossen sie noch nie erlebte Begünstigungen; die
weißen, weichen Hände der Schwestern waren unablässig um sie
bemüht, und ein Klagelaut, ein Wink ihrer Augen genügte, um
deren Besorgniß wach zu rufen und sie ihnen dienstbar zu machen.
Das war Alles so ungewohnt und so wunderbar.

Manche allerdings wollten sich anfänglich nicht gerne den
Frauen überlassen und zeigten sich mürrisch, aber der Ernst und
die Sauftmuth der Schwestern überwand diesen Widerwillen, und
Schwäche und Bedürftigkeit machten sie Alle zu Kindern. Die
rohesten Burschen waren zahm geworden und fromm.

Und Alle blickten ebenso verwundert als ehrfürchtig nach diesen
Frauen , die in ihrer Jugend und Wohlgestalt von Lager zu
Lager gingen, einzig mit ihrer Pflege beschäftigt, nur bemüht,
ihre Wünsche zu errathen und ihre Leiden zu lindern.

Das konnten gar keine Weiber sein, meinten sie, das waren
Heilige, das waren Engel.

Helene galt ihnen als die Schönste und Geheimnißvollste, sie
erschien so fremdartig, sogar in ihrer Sprache.

Am liebsten aber hatten sie Tcmia. Die verstand sie in
Allem und konnte so gut und dreist mit ihnen reden und
scherzen.

Nie machte sie die Angeberin, und alle die Späßchen und
Neckereien, mit denen sich die Kranken, sobald sie etwas besser
waren, zu erlustigen pflegten, übersah sie nachsichtsvoll oder sie
lachte mit. Sie erkundigte sich nach ihren Angehörigen, sprach
mit ihnen von ihren Müttern und Schwestern, sogar von ihren
Mädchen. Aber für die, die Weib und Kinder hatten, die da-
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heim in Sorgen lebten, that sie das Beste, indem sie sich erbötig
zeigte, an sie zu schreiben.

Sie las den Soldaten die Briefe vor, ehe sie sie der Post
übergab, und da stand zu ihrer Verwunderung Alles genau darin,
wie sie vor Plewna gekämpft und was sie gelitten hatten, wo
sie jetzt seien, und daß sie Hoffnung hätten, in Kürze aus dem
Spital herauszukommen. Und weiter erfuhr man daraus , wie
sehnsüchtig sie ihrer Lieben daheim gedachten und daß sie sie mit
der Seele grüßen, in der Hoffnung, recht bald in aller Leiblich-
teit vor ihnen zu stehen.

Die Burschen weinten dann vor Freude, weil das Alles so
gar schön und rührend war , bestimmt, die Ihrigen zu trösten
und zu beruhigen. Sie malten sich's aus , wie der Pope den
Brief den Weibern vorlesen und diese die Nachrichten im Dorfe
hernmtragen und sich darüber ausschwätzen würden nach Herzens¬
lust. Und sie küßten die Briefe und die Hände des guten Fräuleins,
wie sie Tania zum Unterschied von den übrigen Schwestern
nannten. Aber sie war nicht nur gut, auch tapfer war sie. Diese
kleine Person schien jeder Anstrengung gewachsen zu sein, und
ihre Ruhe und Zuversicht wirkte auf Alle ermuthigend und belebend.

Mancher Bursche, der sich vor der Amputation fürchtete,
wollte nnr dann seine Zustimmung geben, wenn das „gute Fräu¬
lein" an seiner Seite blieb.

Sie sagte immer zu und hielt getreulich aus.
Sie konnte Blut sehen; es war oft, als wolle sie sich mit

den schrecklichsten Dingen vertraut macheu, um zu lernen, ihre
Kaltblütigkeit zu bewahren und ihre Nerven in Ordnung zu
halten.

Von sich sprach sie nie. Weder ihre Kranken, noch ihre
Vorgesetzten hatten eine Ahnung von ihrem inneren Wesen.

Mit ihrem schwächlichen, fast kindischen Aeußeren, ihrem silber¬
hellen Lachen erschien sie durchaus harmlos; aber aus ihren
dnnklen Augen sprach oft ein tiefes Weh, und die Falte, die sich
zwischen den starken Brauen gebildet hatte, deutete auf harte,
uoch nicht überwundene Kämpfe. . . .



— 212 —

Tania Michailowna hatte in Petersburg studirt. Ganz
schüchtern hatte sie sich in ihren Professor verliebt, kaum, daß
sie sich's selbst gestand. Aber bald brach wie ein Sonnenstrahl
in ihr junges Leben die Gewißheit, daß auch er sie lieb hatte.

Eugen Wassili Kolomin war jung, wohlgebildet und von
seltenen Geistesgaben. Voll Feuer den neuen Ideen zugethan,
hatte er sich der Bewegung angeschlossen, und sich zugeschworen,
mitzuhelfen, um Volk und Vaterland zu befreien. Seine Absicht,
die Geliebte seiner Gedankenwelt und seinen idealen Bestrebungen
näher zu bringen, verlieh ihren Zusammenkünsten etwas Poetisches
und Zartes, das sie Beide erhob.

Es war eine schöne, glückliche Zeit gewesen, wo sie zusammen¬
saßen, Schulter an Schulter geschmiegt, miteinander den Roman
Tschernischewsky's lesend. Dieser war das Evangelium der ge-
sammten russischen Jugend geworden, er hatte auch sie begeistert
und ihnen eine neue Welt enthüllt, mit neuen Wahrheiten und
neuen Menschen.

Sie selbst zählten zu diesen. Auch sie hatten sich in freier
Neigung verbunden, im Gefühl ihrer innerlichen Zusammengehörig¬
keit, ohne nach etwas Anderem zu fragen.

Sie waren zusammengezogen und lebten in ehelicher Gemein¬
schaft. In ihren Herzen entfaltete sich Blüthe und Duft der
ersten Liebe — um sie herum wüthete immer erbarmungsloser
der weiße Schrecken.

Er zwang den Enthusiasten, die für die politische Freiheit
kämpften, die gleiche Kampfesweise auf.

Bei Michael Karzow, Nataliens Vater, pflegteu die Propa¬
gandisten heimlich zusammenzukommen.

Karzow war ein Mann von Ansehen, in hoher gesellschaft¬
licher Stellung , und obgleich er seit Jahren in der Bewegung
stand, war dies doch uicht offenkundig geworden, und man mochte
sich in seinem Hanse immerhin sicher fühlen. Es war an einem
Sommerabend, als Eugen seinen Hut nahm, um sich dahin zu
begeben.

Lachend küßte er seine Frau wiederholt zum Abschied, und



— 213 —

sie schlang ihre Arme um seinen Hals , und sah ihm voll über-
müthigen Glückes in die Augen.

Er ging . . . noch vom Fenster aus winkte sie ihm zu —
sie sollte ihn nicht mehr wiedersehen.

Die Polizei war nächtlicherweise bei Karzow eingedrungen
und hatte sammtliche Anwesende verhaftet. Dodukosf's Geliebte,
die jugendliche Natalie Michailowna theilte, als der Mitschuld
verdächtig, das Schicksal der Anderen. Tania erfuhr es am
nächsten Morgen.

Michael Karzow und seine Genossen waren in die Peter
Pauls -Festung gebracht worden, wo sie für die Zeit ihrer Unter¬
suchung eingeschlossenblieben — noch nicht verurtheilt und doch
schon als die schlimmsten Verbrecher behandelt.

In diesem fürchterlichen Gefängniß, der Bastille Rußlands,
blieben sie von der Außenwelt vollständig abgesperrt. Keine
Kunde drang aus diesen gewaltigen Mauern heraus, kein Schrei
der Verzweiflung. Sie durften Niemanden sehen, und Briefe
gelangten nur selten zu ihnen, da man chiffrirte Mitteilungen
fürchtete.

Sie selbst bekamen weder Bücher, noch Schreibmaterial, aber
sie hätten auch gar nicht versucht, an ihre Freunde zu schreiben;
genügte es doch, mit ihnen in Verbindung zu stehen, um ver¬
dächtigt und ohne Anklage, ohne Gerichtshof und Urtheil auf
administrativemWege nach Sibirien verbannt zu werden.

Tania vermochte das Gräßliche nicht zu fassen. Sie war
halb wahnsinnig, und ihre Freunde fürchteten mit Recht, daß sie
in der Exaltation des Schmerzes und im Gefühl ihrer gänzlichen
Ohnmacht ihrem Leben ein Ende machen würde.

Sie suchten sie daher nach Möglichkeit zu beruhigen und
Hoffnungen in ihr zu erwecken, die sie selbst keineswegs theilten.

Sie wußten nur zu gut, daß jeder Gebildete, der iu Rußland
der Polizei in die Hände fiel, ob unschuldig oder nicht, so gnt
wie verlöre» war, ihr aber suchten sie einzureden, daß die Un¬
tersuchung kaum ein belastendes Material für Eugen ergeben
werde, und die Gerichte ihn daher freisprechen würden. Aber
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sie müsse sich ruhig verhalten, sonst würde sie Alles verderben^
Und das arme Weib suchte ihren Schmerz zu bezwingen und im
Hinblick auf Nataliens Muth den ihrigen aufzurichten.

Natalie saß in dem Untersuchungsgefängnisse, der sogenannten
Lithauerfeste. Ihr war es gelungen, einige Zeilen verstohlener¬
weise an Tania gelangen zu lassen. Man erfuhr daraus, daß
sie fast immer in Einzelhaft gehalten und strengen und er¬
schöpfenden Verhören unterzogen wurde.

Man hoffte von ihr die Beweise der Schuld gegen die An¬
geklagten zu erhalte» und versuchte ihr darauf bezügliche Mit¬
theilungen zu erpressen; ja, man versprach ihr die Freiheit, um
den Preis des Verrathes. Tania wußte, Natalie würde schweigen.

Fast ein Jahr war vergangen.
Lazar Dodukoff, voll Sorge und Unruhe um das Schicksal

seiner jungen Braut Natalie, war damals nach Petersburg ge¬
kommen, und hatte das Leben eines Illegalen wieder aufge¬
nommen.

Er besuchte Tania, und, selbst ein Untröstlicher, suchte er sie
zu trösten.

Es hieß, der Prozeß sei nahe bevorstehend, und sie warteten
in heißer Ungeduld auf die Aufnahme desselben.

Von mehr als tausend Menschen, die in den letzten zwei
Jahren wegen vermeintlicher Betheiligung an der revolutionären
Propaganda verhaftet worden waren, wagte man einstweilen nur
einhundertunddreiundneunzig vor Gericht zu stellen. Karzow und
Kolomin waren darunter.

Der Monstreprozeß der Hundertunddreiundneunzig begann und-
hielt ganz Rußland in Spannung.

Die Verhandlungen ergaben, daß der größte Theil der An¬
geklagten gerechter Weise nicht verurtheilt werden konnte, und der
Senat selbst suchte in der Form eines Gnadengesuches ihre
Freisprechung zu erwirken. Aber Alexander II . annullirte dieses
Gesuch und der Prozeß wurde vertagt, bis ein hinlänglich be¬
lastendes Material zusammengefunden werden konnte.

Tania, die während der Verhandlungenvor Angst und Auf-
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regung fast verging, riß dieser Akt brutaler Gewalt aus ihren
Schmerzen empor.

Die Empörung trieb ihr das Blut rascher durch die Adern
und ließ sie gesunden. Die Zeit der Wiederaufnahme des Pro¬
zesses war nicht vorherzusehen, sie wollte daher nicht länger in
Unthätigkeit verharren und einem nutzlosen Grame sich hingeben;
sie wollte arbeiten, handeln, der Sache, für die ihr Gatte so
grausam duldete und litt, mit Leib und Seele sich weihen.

Aber sie mußte aus Petersburg fort, hier erstickte sie.
Der orientalische Krieg war ausgebrochen. Viele ihrer Kollegen

folgten dem Rufe als Aerzte, auch Dodukoff wollte hinab, uud
rieth ihr, ein Gleiches zu thun.

Sie hatte noch keine Prüfungen gemacht, aber sie konnte als
Pflegerin eintreten und meldete sich dafür.

Jndeß hatte sich in dem Schicksal Nataliens eine unerwartete
Veränderung vollzogen, die Lazar Dodukoff von seinem Vorhaben
abbrachte und ihn mit neuen Hoffnungen erfüllte.

Natalie wurde nach einjähriger Untersuchungshaft, die ihre
Gesundheit arg erschüttert hatte, provisorisch frei gelassen und
gegen Kaution ihres Oheims in die Krim geschickt, wo derselbe
liegende Güter besaß. Dort sollte sie internirt werden und unter
polizeilicher Aufsicht bleiben, bis ihr Prozeß, der besonders ge¬
führt wurde, ihre Anwesenheit in Petersburg nöthig machte.

Alle erkannten nach dieser Maßregel, daß dieser selbst auf
ungemessene Zeit hinausgeschoben sei, aber Dodukoff gründete
darauf seinen Plan . Er begab sich in die Krim, mit dem festen
tollkühnen Entschluß, die Geliebte zu befreien.

» ->-»

Durch die Oberlichtfensterdes großen Krankensaales, der
hundert Betten faßte, schien die Sonne eines klaren Winter¬
morgens und beleuchtete die Morgentoilette der Verwundeten.

Der Saal war ausgekehrt, die Betten gemacht, weiß glänzte
das Linnen und Alles war sauber und rein.

Die Mehrzahl der Kranken war gereinigt uud frisch der-
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Kunden. Sie lagen ruhig und wohlgebettet, und nur selten war
ein Aechzen vernehmbar.

Einige der Kranken waren so weit, daß sie sich im Bette
aufsetzen und sich waschen und kämmen konnten, aber sie be¬
sannen sich lange und bekreuzten sich wiederholt, ehe sie die Hände
ins Wasser steckten.

Auch das Hemd zu wechseln, schien ihnen nicht angenehm,
aber ein unzufriedener Blick der Schwestern machte sie fügsam.

Ein Trupp englischer Ladies war angekommen.
In aufdringlicher Wichtigmacherei wollten sie die Baracken¬

hospitäler des rothen Kreuzes besuchen und die Soldaten be¬
schenken. .

Die Oberin hatte sie nicht vorgelassen, aber sie schickten
Blumen und kleine Farbendruckbildchen mit Bibelsprüchen ver¬
sehen in alle Säle, und Gräfin Petrowna war es nun, die sich
darüber herstürzte und alle Verwundeten damit betheilte.

Diese freuten sich wie die Kinder und spielten damit wie
solche, und die warmherzige Theilnahme, die ihnen von Außen
kam, erweckte ihre Zuversicht und neue Hoffnungen für die Zukunft.

Dieser schwarzbärtige Kosake da, dem das Bein über dem
Knie abgenommen war, lachte, als ihm Petrowna ein Veilchen¬
sträußlein überreichte, und als sie ihn so von der Seite mit¬
leidig ansah, schüttelte er seinen großen hübschen Kopf und meinte,
wie um sie Zu trösten:

„Es steht nicht so schlimm, Schwesterchen, ich will mir schon
noch durchhelfen durchs Lebeu. Unsere Bauern sind gut und
neugierig sind sie auch. Komm ich nach Haus, will ich ein
Wirthshaus eröffnen, dann werden sie zu mir kommen, um meinen
Schnaps zu trinken, meine Lieder zu hören und meinen Bein¬
stummel zu sehen", er klopfte auf seine Schiene, als liebkose er
einen Freund.

Petrowna Nikolajewna konnte an diesem Vormittag gar nicht
fertig werden. Sie trippelte und zappelte hin und her, lehnte
sich an alle Betten, zupfte und schob die Polster zurecht, damit
die Liegenden die Bildchen besser sehen konnten und las ihuen
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die Sprüchlein vor. Alles aus gutem Herzen, bis sämmtlichen
Kranken die Köpfe wirbelten.

Als aber die Stunde der ärztlichen Visite gekommen war,
während welcher jedes Lachen und Geschwätze und Hin- und
Hergehen streng untersagt war, wurde Petrowna Nikolajewna
vorsorglich entfernt. Die Oberin, die heute die in den Hütten
vertheilten Kranken besuchen wollte, nahm Petrowna mit, um sie
auf diese Weise unschädlich zu machen.

Sie hatten das Hospital schon verlassen, als die plötzliche
und überraschende Meldung eintraf, daß der Kommandirende zur
Inspektion erschienen sei, um sich persönlich zu überzeugen, ob
seine Soldaten gut untergebracht wären.

Er trat auch alsbald, von dem Chefarzt begleitet, herein.
Der General war ein knochiger, breitschultriger Mann, etwas

über die Vierzig, mit einem derben Kosakenkopf, das Gesicht
bärtig, das Haupthaar geschoren.

Er blieb mitten im Saale stehen und sah sich um, in hoch¬
mütiger Ueberlegenheit.

Diese selbständige Organisation der Privathilfe war ihm
wie der gesammten Militärverwaltung ein Dorn im Auge.

Sie besaß die reichlichsten Mittel, die sich als unerschöpflich
erwiesen, aber statt sie der Gesammtverwaltungzur Disposition
zu stellen, war sie eifrig bemüht, sich das Verfügungsrecht dar¬
über ungeschmälert zu wahren. Das erschien ihm als ein Aus¬
druck des Mißtrauens, der seinen Soldatenhochmuth beleidigte.

Aber diese zivile Gesellschaft mochte sich hüten, sich selbst in
einen feindlichen Gegensatz zu ihm zu bringen.

Der General ging von Bett zu Bett, musterte Alles und be¬
fragte die Kranken.

Er bemerkte die Blumen und Bildchen und lächelte giftig.
„Ihr verhätschelt und verweichlicht mir hübsch meine Soldaten",

wendete er sich an den Chefarzt, „was soll ich mit diesen Kerlen
noch anfangen, die an Hühnersuppen und Koteletts gewöhnt sind
und feine Wäsche tragen?" Er wies auf das Chiffon-Hemd
eines Soldaten: „Battist!"
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Der Chefarzt zuckte die Achseln.
„Das sind Geschenke, sie kommen uns in Massen zu — wir

werden sie doch nicht zurückweisen."
„Verschwendung, Vergeudung", murmelte der General, „wir

haben nicht einmal genug Kommißhemden für Misere Verwundeten
— ein Mißverhä'ltniß, ein schreiendes Mißverhältnis " Er hatte
ein Veilchensträußleineinem Verwundeten aus der Hand ge¬
nommen, roch daran, und warf es ihm wieder zu.

„Ihr seid Wöchnerinnen, keine Soldaten", rief er über die
Betten mit erhobener Stimme hin, als stünde er vor der Front.

Vor einem Vorhängelchen, das vor ein Bett gezogen war,
machte er Halt, und schlug es neugierig zurück.

Helene stand da, über einen Kranken gebeugt.
Mit einem weißen Tuch fuhr sie ihm saust über die wachs¬

bleiche Stirn hinweg und schaute in diese brechenden Augen mit
einem Blick hingebungsvoller Liebe und Zärtlichkeit.

Sie fürchtete sich nicht mehr vor dem Sterben, sie hatte ge¬
lernt, dem Tod ins Auge zu sehen.

„Da will Einer wohl desertiren?" fragte der General.
Helene winkte mit der Hand die Herren zurück.
„Er stirbt" — sagte der Chefarzt trockeu.
„Den Wunden erlegen?" fragte der General.
„An Erschöpfung; die armen Burschen haben am meisten

durch die Entbehrungen gelitten, ihr ganzer Organismus hat
unglaubliche Veränderungendurchgemacht."

Die junge Schwester beugte sich plötzlich tiefer herab — sie
drückte dem armen Burschen die Augen zu: Er hatte es über¬
standen.

Der General fixirte sie aufmerksam, ihre Anmuth und der
rührende Ausdruck von Traurigkeit in dem schönen Gesichte
frappirten ihn.

„Das ist keine Schwester vom Orden der Kreuzerhöhung?"
fragte er, indem er dem hinwegtretenden Arzte folgte, nicht ohne
sich noch einmal nach Helene umzusehen.

„Es ist eine freiwillige Pflegerin."
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„Die sind hier stark in Verwendung . . . . aber sie ist
auch keine Russin."

„Ich glaube nicht, obwohl sie russisch spricht. "
„Es scheint, man ist hier wenig anspruchsvoll in der Wahl

der Personen; wir nehmen nur Ordensschwestern, und die Re¬
gierung wünscht nur solche in Verwendung zu sehen."

„Unsere Freiwilligen thun ihre Pflicht und mehr, Exzellenz" ,
bemerkte der Arzt in scharfer Zurückweisung. „Sie arbeiten mit
Aufopferung und Anstrengung."

„Zugegeben, zugegeben, mein lieber Doktor, aber Ordens¬
schwestern sind doch immer verläßlicher, auch in der Moral;
eine so Hübsche kann gar leicht ins Gedränge kommen."

Er sah sich wieder nach ihr um und schüttelte den Kops.
„Die könnte doch wahrhaftig eine mühelosere Existenz finden",

dachte er bei sich, und er empfand große Lust, sie ihr zu verschaffen.
Tania brachte einen Verbandstisch in Ordnung.
Den Kommandirendenschienen die Instrumente zu inter-

essiren, aber in Wahrheit betrachtete er das kleine flink herum-
hantirende Mädchen.

Tania 's kurzgeschnittenes Haar, das straff herniederhing und
von keiner Haube bedeckt war, mißfiel ihm.

„Das ist auch keine Ordensschwester", dachte er, „die gehört
nicht einmal den b̂armherzigen Witwen̂ an und körperlich ist
sie ein Nichts."

Diese geringe Leiblichkeit war nicht geeignet, seine Sympathie
zu wecken.

„Für einen so anstrengenden Dienst erscheint mir das Fräulein
zu zart", bemerkte er laut zu dem Arzte gewendet, dann ihr
ins Gesicht sehend, flüsterte er mit einem falschen Lächeln:
„uiiZN0llii6 ) tres iviKnomie " .

Tania schlug die Augen auf und sah ihn an.
„Wir Schwestern werden nicht unter das Maß gestellt,

Exzellenz."
Ihre Augen hatten ein seltsames Flimmern, aber ihre Stimme

klang sanfter noch, als gewöhnlich.
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„Und doch sollte auch bei den Pflegerinnen die körperliche
Kraft ausschlaggebender sein, als Sentimentalitäten", erwiderte
er rauh. Dann hob er rasch den Kopf und über die Kleine hinweg¬
sehend, ließ er seine Augen von Bett zu Bett schweifen; er glaubte
unter den Verwundeten ein unterdrücktes Kichern gehört zu haben.

„Ich kenne diese Burschen — ein Gesindel — wie mag es
bei Euch mit der Disziplin aussehen."

„Unsere Disziplin ist vorzüglich", entgegnete der Chefarzt kalt.
„Wirklich? So — so — Sie haben dann Mustersoldaten,

Herr Doktor, denen weiche Händchen und eine süße Stimme
schon imponiren, ich gratulire."

„O, wir haben ein vortreffliches Mittel gefunden, Exzellenz,
um die Schlimmsten zu bändigen", versetzte Tania mit jenem
katzenartig schmeichelnden Ausdruck, der den Slawinnen so ge¬
läufig ist.

„Ei, lassen Sie hören, Schwesterchen."
„Wir brauchen unseren Kranken nur damit zu drohen, daß

wir sie von uns weg in ein Militärhospital transportiren lassen,
und sie werden sofort zu Lämmeru."

Der Kommandant starrte sie an, als aber der Chefarzt zu
lachen anfing, als wollte er die Sache komisch aufgefaßt wissen,
lachte er mit. Es war das Klügste.

Als sie aber draußen im Korridor waren, sagte er barsch
zu dem Doktor:

„Sie haben da eine Nihilistin, ich warne Sie, Sie müssen
sich von diesen Elementen frei halten, oder Sie werden schlimme
Konflikte heraufbeschwören."

„Wir treiben nicht Politik, Exzellenz, wir brauchen fleißige
Hände und wackere Herzen; wir nehmen sie, wo wir sie finden,
und behalten sie, so lange sie unsere Statuten nicht verletzen."

„Es wäre gut, wenn Sie sich mit den Ordensschwestern be¬
gnügten, schon aus Sittlichkeitsgründen", rief der General noch
erregter. — „Wir werden das bei einem nächsten Krieg zur
Bedingung machen, und wir werden darauf sehen, daß sich Alles
nach den von uns festgesetzten Normen vollziehe."
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Sem hartes Gesicht hatte einen noch trotzigeren Ausdruck,
als er das Hospital des rothen Kreuzes verließ.

„Diese Privathilfe bedarf einer besonderen polizeilichen Auf¬
sicht", murmelte er zwischen den Zähnen, „wir werden sie ihr
geben."

III.

Der Chefarzt befand sich nach dieser Visite in der übelsten
Laune.

Seine kleinen Hände in die großen Taschen gesteckt, lief er im
Hofe des Hospitals auf und nieder.

Er wollte frische Luft schöpfen und seinen Aerger überwinden,
ehe er das Operationszimmer betrat, wo sich um elf Uhr alle
Aerzte zu den vorzunehmenden Operationen zu versammeln pflegten.

Er vermochte indeß nicht so leicht über diese Inspektion und
ihre möglichen Folgen hinweg zu kommen.

„Keine Freiwilligen — nur Ordensschwestern, Nur Barm¬
herzige — haha — als ob sie nicht alle Barmherzige wären —
wir müssen froh sein, daß wir sie haben — " Er machte eine
Schwenkung und rannte nach der anderen Seite. „Ja , Ver¬
ordnungen erlassen ist leicht — dabei schicken sie Transport auf
Transport — unser Personal ist viel zu gering — es leistet
das Höchste an Selbstaufopferung und da sollen wir wählerisch
sein — feine Unterschiede machen zwischen Geweihten und Unge-
weihten, Graduirten und Nichtgraduirten? — Unsinn!"

Schon befand er sich einem neuen Konflikt zwischen seinen
Verordnungen und den dringendsten Forderungen des Augenblicks
gegenüber.

Ein halbes Dutzend junger Mediziner hatte sich zum Dienste
gemeldet. Keiner von ihnen hatte eine Empfehlung, Keiner sein
Diplom in der Tasche. . . . Es waren Freiwillige, die auf
eigene Faust hierher kamen. Er hatte sie als Aerzte zurückge¬
wiesen, aber sie hatten sich nicht abschrecken lassen.

„Nehmen Sie uns, wofür Sie wollen", hatte der Eine ge-
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sagt, ein Mann schön wie die Sonne, mit schwarzen Augen und
röthlichem Haar, dessen ausdrucksvolles intelligentes Gesicht sofort
für ihn einnahm, „verwenden Sie uns als Träger und Kranken¬
wärter, wenn Sie uns als Aerzte zurückweisen müssen; kein
Dienst soll uns zu anstreugeud oder zu schlecht sein, wenn es
gilt, unseren leidenden Brüdern zu Hilfe zu kommen."

Im Verlaufe des Gesprächs hatte sich's herausgestellt, daß
Mediziner Tempsky, so nannte sich der Rothe, auf deutschen
Kliniken gearbeitet hatte, die von Koryphäen der Wissenschaft
geleitet waren, und daß er mit ihren Methoden wohl ver¬
traut war.

„Ach, meine Herren, wenn Sie nur Ihre Diplome hätten",
hatte er ihnen zugerufen, als er sie verabschiedete.

Er ahnte wohl, weshalb ihnen der Doktorhut fehlte; weil
sie als russische Emigranten von Universität zu Universität gejagt
wurden, stets in Gesahr denunzirt und ausgeliefert zu werden.

Es waren Nihilisten, kein Zweifel, aber war denn nicht die
gesammte studirende Jugend von einem revolutionären Geiste er¬
füllt? Und wenn man vom Dienste Alle ausschließen wollte,
die diese Ueberzeuguug theilten, dann — er lachte grimmig —
wie Viele würden dann übrig bleiben? Und er gedachte der
Anhäufung der Kranken, die sie in Bauernhütten zerstreut unter¬
gebracht hatten, wodurch der Dienst erheblich erschwert wurde,
so daß die vorhandenen Kräfte nicht ausreichten, und selbst die
nöthigsten chirurgischen Eingriffe hinausgeschoben werden mußten.

„Ei was", sagte er dann, „Noth kennt kein Gebot", zog
die Hände aus der Tasche und beorderte den Mediziner Tempsky
in den Operationssaal.

Dieser war ein Heller, mäßig großer Raum, mit einem
ganzen Rüstzeug von Arm- und Beinschienen ausgestattet und
mit den verschiedensten Instrumenten und Verbandsmaterialien
versehen.

Es roch stark nach Karbol.
Die antiseptische Wundbehandlung war bereits eingeführt, und

hinter einem Vorhängelcheu am Ende des Saales machten die
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Aerzte gleichsam ihre Operationstoilette. Sie zogen die Röcke
aus und banden eine frischgewascheneLinnenschürze vor, die den
Körper vollständig umhüllte.

Sie schlugen die Aermel hoch über den Ellenbogen zurück
und wuschen Arme und Hände mit einer Sublimatlösung, ehe sie
zu dem blutigen Werke schritten.

Man hatte mehrere Operationstische aufgestellt, die sämmtlich
belegt waren. Die Arbeit vollzog sich rasch und verhältniß-
mäßig ruhig, da die Mehrzahl der Operirten unter Narkose waren.

Sofia Alexandrownamit ihrem ernsten, durchgeistigten Antlitz
und dem kurzgeschnittenen Haar, die wie alle Uebrigen die große
Operationsschürze vorgebunden hatte, unterschied sich kaum von
den jungen Aerzten, mit denen sie gemeinsam hier arbeitete.

Zur Amputation eines Oberarmes, welche zunächst vorge¬
nommen werden sollte, war sie als Assistent beordert, und sie
prüfte mit Ruhe und Umsicht die mit Karbolwasser gereinigten
Instrumente und legte Alles zurecht.

Dann trat auch sie hinter den Vorhang, um ihre Arme zu
entblößen und in der Sublimatlösung zu waschen.

Als sie hervorkam, sah sie den Chefarzt vor dem Opera¬
tionstische stehen, wohin man den Patienten eben gebracht hatte.

Neben ihm befand sich ein Fremder, wahrscheinlich einer der
neu angekommenenAerzte, der mit der Untersuchung des Objektes
beschäftigt war.

Rasch kam sie näher, dann prallte sie plötzlich zurück, ein
Zittern durchfuhr ihren Körper uud eine Flamme stieg in ihr
Antlitz.

Sie hatte Lazar erkannt. Die Ueberraschung war eine
freudige, aber sie berührte sie so tief, daß sie sich au den nahen
Verbandstisch stützen mußte, um sich aufrecht zu erhalten.

Der Chefarzt, flüchtig aufsehend, bemerkte nur ihre An¬
wesenheit.

„Chirurg Tempsky wird die Operation vornehmen — hier
Schwester Sofia wird Ihnen assistiren", sagte er, nnd hatte da¬
mit die Beiden einander vorgestellt.
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Dann wendete er sich wieder dem zu Operirenden zu, dem
ein Krankenwärter den Oberkörper entblößte.

„Sehen Sie da, in der Höhe des Collum edirur^ieum, wenn
Sie sich darauf verstehen, einen Zirkulärschnitt."

Es erfolgte keine Antwort, der Chefarzt hatte die Em¬
pfindung, als wäre er nicht verstanden worden, und hob den Kopf.

Chirurg Tempsky stand von ihm abgewendet, offenbar hatte
er die hübsche Assistentin ins Auge gefaßt.

„Halloh", dachte der Chef und seine Stirnader schwoll im
Zorn, während er sich rasch nach Sofia umwandte.

Sie stand ruhig und zuwartend, das jähe Roth ihrer Wangen
war einer außergewöhnlichen Blässe gewichen, und fiel ihm auf.

„Was haben Sie , sind Sie unwohl?" fragte er scharf.
Sie öffnete den Mund, als wolle sie etwas sagen, aber es

kam kein Ton über ihre Lippen.
„Ich sehe, Sie sind übermüdet, treten Sie ab", befahl er

und blickte sich im Saale nach einem Ersatz um, aber es waren
alle Hände beschäftigt.

Der zu Operirende begann zu jammern.
Da trat Sofia an den Chefarzt heran und sagte:
„Ich bin ganz wohl, Primarius , und bereit, bitte, verfügen

Sie über mich."
Sie hatte sich gefaßt und ihre Haltung wieder gewonnen,

aus ihren Augen leuchtete eine ungewöhnliche Energie.
Der Primarius fixirte sie scharf, dann ergriff er ihr Hand¬

gelenk und hielt es eine Weile prüfend unter den Fingern.
Vor einem Augenblick noch hätte die Hand gezittert, aber

durch die Herrschaft ihres Willens hatte sich der Ausgleich in
ihrem Organismus wunderbar rasch vollzogen.

„Vierundachtzig", sagte er lächelnd, „das geht ja. " Er gab
dem Kraukenwärter das Zeichen, zur Narkose zu schreiten, und
als jetzt der Arzt Tempsky in der vorgeschriebenen Adjustirung heran
kam, verließ er die Beiden.

Der Moment der Bewußtlosigkeit war bei dem Kranken ein¬
getreten; sie konnten ihr Werk beginnen.
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Sie hatten sich nicht wieder angesehen und Beide arbeiteten
mit Kaltblütigkeit und Akkuratesse. Von ihrer Ruhe und Ge¬
schicklichkeit hing ein Menschenleben ab und sie waren sich ihrer
großen Verantwortung wohl bewußt.

Die Arterie wurde mit einer Seidenligatur unterbunden; eine
Drainröhre eingelegt; die Wundränder durch zwölf Metallnähte
vereinigt. Rasche Blicke und knappe Worte wurden getauscht,
von hoher augenblicklicher Bedeutung: „Schwamm . . . Abtupfen
— Finger — Klemme . . . Silk . . . Drain — " rief in Ab¬
sätzen der Operateur und sein Assistent vollzog den Befehl ebenso
rasch und bestimmt, als er gegeben wurde.

Die Finger dieser vier Hände, die bewußt und unaufhörlich
ineinander griffen, als wären sie von einem Gehirn dirigirt,
verrichteten Wunder.

Es war geschehen. Der Stumpf war mit einigen Lagen
karbolisirter Watte belegt und mittels einer Gazebinde in zirku¬
lären und achterförmigen Touren an dem Rumps befestigt nnd
der Operirte, der noch immer in der Narkose lag, wurde hinweg¬
gebracht, um in seinem Bett zu erwachen.

Jetzt erst sahen die Beiden in die Höhe und ihre Augen trafen
zusammen in einem langen und freudigen Blick.

Sofia trat in den reservirten Raum. Ein Diener folgte ihr
mit karbolisirtem Wasser, iu das sie sofort ihre Hände tauchte.
Er half ihr die blutige Schürze ausziehen uud legte eine frische
neben sie hin.

Gleich darauf kam Lazar herein, um sich ebenfalls zu säubern.
Als der Diener sich entfernt hatte und sie allein waren,

ging er rasch auf Sofia zu und streckte ihr die Hände entgegen.
Sie saß beim Fenster; der Kopf war gegen die Stuhllehne

zurückgesunken, die Augen hatte sie halb geschlossen und ein krampf¬
haftes Schluchzen erschütterte ihre Brust.

„Sofia Alexandrowna, was ist Ihnen ", rief Lazar und er¬
griff ihre Hand, die auf der Armlehne des Sessels ruhte.

Er fühlte, wie diese zitterte, und selbst bewegt, drückte er sie
fest in der seinen. Aber der Krampf, durch die furchtbare Ueber-

Kautsky , Helene . 15
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reizung ihres Nervensystems hervorgebracht, wollte nicht weichen.
So tapfer sie sich bisher bezwungen hatte, hier war sie machtlos.

„Ich begreife, es hat Sie sehr überraschen müssen, mich so
plötzlich vor sich zu sehen", sagte er leise.

S .ie nickte, sprechen konnte sie nicht, und sah ihn an mit
durch Thränen verschleierten Augen, als bäte sie ihn um Ver¬
gebung für ihre Schwäche. Er fuhr fort:

„Ich war nicht unvorbereitet auf dieses Wiedersehen, Sofia
Alexandrowna, ich wußte Sie hier, aber als ich Ihnen so
plötzlich gegenüberstand, hatte auch ich Mühe mich zu fassen."

Sie versuchte zu lächeln, während große Tropfen, die die
langen Wimpern nicht länger zurück hielten, langsam über ihre
Wangen rollten, und sagte leise:

„Die Freude, Sie wiederzusehen, war so groß — so — ich
mußte mich zur äußersten — Ruhe zwingen — um in diesem
Moment eine solche Arbeit zu leisten —" sie schlug die Hand
vor die Augen und ihre Brust hob sich unter erneuten Zuckuugen:
„Ich begreife nicht, wie ich es habe thun können — ich begreife
es nicht — begreife es nicht!"

Er zog die Aufschluchzende an sich, ihr Haupt ruhte an
seinem Herzen, und indem er sich über sie beugte, flüsterte er
leise, abgebrochene Worte, die von Glück durchbebt schienen:

„Aber Sofia, es ist doch gelungen — wir haben so gut zu¬
sammen gearbeitet — so sicher— wie alte Kameraden, wir
haben alle Ursache, zufrieden zu sein — "

„Ich bin es auch", sagte sie und raffte sich auf.
Ihre Brust hob sich unter gleichmäßigeren Athemziigen, sie

setzte sich in dem Sessel zurecht und fuhr mit der Hand über
die Stirne , als wolle sie hinwegtilgen, was noch an ihren Nerven
riß und zerrte.

„Ich bin sehr zufrieden — und ich bin glücklich, daß Sie
zurückgekehrt sind — aus dieser Hölle — Tania hat mir Alles
erzählt, ich wußte, welchen Gefahren Sie sich ausgesetzt hatten,
um — sagen Sie , ist es gelungen? Haben Sie Natalie befreit?
Ist sie mit Ihnen ?"
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Ein dunkler Schatten flog über sein Antlitz.
„Nein."
„So ist es also nicht möglich gewesen?"
Seine Stirne furchte sich noch mehr, er biß wie im Schmerz

bie Zähne zusammen.
„Es war möglich— Alles war zur Flucht bereit — sie hat

nicht gewollt."
Sofia starrte ihn ungläubig an.
Er ging einige Male in dem kleinen Räume hin und her

And trat zu dem Vorhange, um hinaus zu sehen.
Im Saale war Alles beschäftigt, sie würden noch einige

Augenblicke ungestört bleiben.
Er kam zurück und setzte sich neben Sofia an das Fenster,

dann erzählte er in einem völlig ruhigen Ton:
„Ich hatte Monate in der Nähe ihres Landgutes in der

Krim, wo sie internirt war, zugebracht, ehe es mir gelungen
war, Natalie wieder zu sehen — sie wurde krank und als Arzt
hatte man mich zu ihr gerufen. . . . Sie haben Natalie gekannt,
sie besaß die blühendste Gesundheit — ich fand sie zerrüttet. . . .
Die lange Haft und die Seelenqualen, die sie erlitten, die
Peinigungen, denen sie ausgesetzt war, hatten das arme Kind zu
tief getroffen.

„Aber Alles konnte wieder gut werden — ich brachte ihr
die Erlösung, die Freiheit! — Sie glaubte sie zurückweisen zu
müssen und weder Bitten noch Thränen vermochten ihren Entschluß
Zu ändern."

Sofia nahm jedes Wort von seinen Lippen, eine bange Frage
drückte sich in ihrem Gesichte aus. Sie erwartete, daß er weiter
sprechen würde, aber er schwieg, weil er fühlte, daß seine Stimme
an Festigkeit verloren hatte. Nach einer Pause jedoch sprach er
in ruhigem Tone weiter:

„Es waren gerechte Bedenken und edle Beweggründe, die
ihr dieses Verhalten aufdrängten. Ihr Oheim hatte sich für sie
verbürgt, ihre Flucht hätte ihn kompromittirt, ihn und seine
ganze Familie ins Unglück gestürzt, vielleicht auch — ach, es
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giebt so viele Vielleicht— ich muß suchen mich mit ihnen ab¬
zufinden. —

„Ich habe nun die Ueberzeugung gewonnen, daß sie nicht
anders konnte, und daß es so das Beste war . . . aber damals,
als ich vor ihr stand, flehend und verzweifelt, damals war mir
ihr Verhalten unrecht und grausam gegen sich und gegen mich
erschienen. Ich habe sie zornig, in wildem Trotz verlassen, den
— den ich nun von Tag zu Tag immer tiefer bereue", seine
Stimme war zu einem Flüsterton herabgesunken, wie bei einem
heimlichen Geständniß.

„Armer Freund!" sagte Sofia und streckte ihm die Hand
entgegen.

Er faßte sie und drückte die feingeformte blasse Hand an
sein Herz. Ihre Antheilnahme schien ihm ein lindernder Balsam
zu sein.

„Und haben Sie gleich darauf die Krim verlassen?" fragte Sofia.
„Die Vorbereitungen, die ich zur Flucht getroffen hatte,

waren nachträglich verrathen worden, ein Freuud rettete mich vor
der Verhaftung, indem er mir ein flinkes Pferd zur Verfügung
stellte. . . . Ich harre nun mit Ungeduld ihres Freispruches, er
muß erfolgen, wenn ihre Richter menschlich empfinden. . . . O,
Sofia Alexandrowna, wer sie sieht, muß von ihrem Anblick ge¬
rührt sein, und sich ihrer Jugend erbarmen."

Nahende Schritte wurden vernehmbar; einige Kollegen stürzten
herein, in lauter, lärmender Geschäftigkeit.

Sofia und Lazar verließen den Raum, und bald darauf hatte
der vielgestaltige Dienst im Hospital Jeden anderweitig in Anspruch
genommen.

Die Hauptmahlzeit des Tages vereinigte die Schwestern in
ihrer Behausung. Sie verlief zumeist in fröhlicher Gesellschaft.

Man suchte den Dienst zu vergessen, um sich ganz der Ruhe
und Behaglichkeit des Augenblicks hinzugeben.

Die adelige Schülerin Petrowna Nikolajewna war es namentlich,
welche das Amüsement zu besorgen hatte und selbst durch ihre
Seufzer erheiternd wirkte.
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In letzter Zeit hatte sie öfter sentimentale Anwandlungen
gehabt — sie war verliebt.

Der Doktor mit der blonden Locke hatte ihr's angethan.
Zum Glück wurde ihre Neigung erwidert.
Er mochte sie für einen interessanten Fall halten und zeigte

nicht übel Lust, seine Prioritätsrechte darauf offen zu wahren; sie
aber drang auf Geheimhaltung.

Niemand sollte um ihre Liebe erfahren, am wenigsten die
Oberin. Hier galt es schlau zu sein; aber Petrowna hielt sich
für sehr schlau. Und wenn sie auch häufig die Rede auf Ihn
brachte — sie brannte darauf, seinen Namen zu hören und aus¬
zusprechen— so geschah es doch, wie sie meinte, auf eine so
feine, unmerkliche Art, daß gewiß Niemand dahinter kam.

O, sie verstand sich darauf, die Schwestern hinters Licht zu
führen! Alle seine Besonderheiten und kleinen, reizenden Unarten
hatte sie ihm abgeguckt— sie schwärmte dafür — vor den
Schwestern aber bespöttelte sie sie, und ahmte sie nur nach, um
darüber zu lachen.

„Es ist sehr leicht, Andere über seine Empfindungen zu täuschen",
dachte sie, „man muß nur klug und verschlagen sein."

Und die Oberin war so gütig, sich blind zu stellen und lachte
mit den Anderen über so viel naive Beschränktheit. Aber heute
dachte Petrowna nicht an solche Manöver.

Die Post , die seit Wochen alle Privatmittheilungenzurück¬
gehalten hatte, war endlich eingetroffen und sie, wie die übrigen
Freiwilligen stürzten sich gierig auf die eingelaufenen Briefe.

Sofia Alexandrowna war unbeweglich auf ihrem Platze ge¬
blieben. Sie lehnte den Kopf gegen die Polster zurück und
schien völlig abwesend zu sein. Als sie einmal aufsah, begegnete
sie Tanias fragendem Blick. Sie winkte ihr mit den Augen zu;
Beide erhoben sich und traten in die Finsternische.

„Dn hast mir etwas zu sagen", fragte Tania leise.
.Ja ."
Tania umschlang schmeichelnd ihre Taille und schmiegte sich

enge an sie.
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„Sprich, Sonja , mein Täubchen."
„Lazar Dodukoff ist hier."
„Wie, und Natalie?"
Sofia Alexandrownaerzählte ihr Alles, was sie von Lazar

an diesem Nachmittage erfahren hatte.
„Und von Eugen sagte er nichts?"
„Verzeih, ich habe ihn nicht gefragt."
„Dann will ich es thun." Tania wendete sich.
Sofia faßte ihre Hand: „Wohin willst Du ?"
„Zu ihm."
„Das ist im Augenblick unmöglich, Du kennst unsere Dis--

ziplin."
Die Kleine wandte sich mit einem Ruck nach ihr um und ein

finsterer, fanatischer Zug trat in ihr Gesicht, ihre Lippen bebten.
„Du weißt doch, ich warte und warte auf Nachricht— wie

lange schon— Dodukoff hat Verbindungen, er kann mir vielleicht
sagen, ob Eugen noch lebt — oder ob sie ihn schon gemordet
haben — laß mich."

Und sie ging hinaus, ohne sich nach der Oberin auch nur
umzusehen. Diese saß ruhig uud hielt die Arme über der Brust
gekreuzt. Ihren klugen, scharfblickendenAugen war nichts ent¬
gangen und sie machte sich ihre Gedanken.

Ihr zunächst saß Schwester Wjerotschka. Sie hatte keinen
Brief erhalten und auch keinen erwartet. Ihre breiten Hände
ruhten auf den weit vorgestreckten Knieen, in der schönen Symmetrie
einer egyptischen Statue, und mit der Uubeweglichkeiteiner solchen
gab sie sich der Verdanung hin.

Auch die übrigen Ordensschwestern pflegten nach der Mühsal
des Tages der Ruhe; ihre Gemüther waren durch keine Sorgen
und kein Verlangen bewegt und so konnten sie ihre Kraft für
den Dienst ungeschmälert erhalten — welch ein Segen!

Aber mit diesen Freiwilligen war es anders.
Die gehörten nicht sich und ihrem Beruf allein an , die ge¬

hörten noch Anderen. Das Außenstehende machte seine Rechte
über sie geltend, und so kamen sie unaufhörlich ins Gedränge.
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Liebe oder Haß war es , was ihre Gemüther bewegte und
sie innerlich aufrieb.

In leidenschaftlicherErregtheit war diese kleine Tania hinweg¬
geeilt, und wie bewegt sah Sofia aus, trotz ihrer Regungslosigkeit.

Ein weicher, zärtlicher, ja sinnlicher Zug spielte um ihre halb¬
geöffneten Lippen, die zu lächeln schienen, während ihre Augen
ernst und träumerisch gegen das Fenster starrten.

„Sie denkt an den Mann, den sie liebt", sagte sich die Oberin,
„und wahrlich, sie verräth sich kaum weniger deutlich, als diese
gute Petrowna, die die Bekenntnisse ihrer heimlichen Liebe in ein
Tagebuch kritzelt, das sie überall herumliegen läßt. Und hier
Helene — steht nicht auch sie im Kampfe mit ihrer Liebe —
oder mit ihrem Haß?"

Ihre Augen blieben auf Helene haften. Sie saß gerade vor
ihr. Der Brief, den sie erhalten hatte, lag noch ungeöffnet vor
ihr auf dem Tische, der Kopf war gesenkt, geröthet die Lider ihrer
fest geschlossenen Augen, deren lange Wimpern tiefe Schatten über
die bleichen Wangen warfen.

Mit Aufmerksamkeit verfolgte die Oberin jede Linie dieses
schönen Gesichtes, und die Sympathie, die sie für Helene empfand,
schien noch zu wachsen.

Sie mußte grausam gelitten haben, wohl durch eigene Schuld,
aber ihre Seele war rein.

Wäre es nicht verdienstlich, sie vor ferneren Kämpfen zu
schützen, denen diese zarte Organisation nicht gewachsen schien?

Jetzt streckte Helene langsam, fast widerwillig die Hand nach
dem Brief aus, dessen Schriftzüge ihr wohlbekannt waren. Es
war ein Brief ihres Mannes, der erste, den er an sie geschrieben,
seit sie sein Haus verlassen hatte. Sie konnte sich denken, was
er enthalten würde, Borwürfe, Anklagen, Beleidigungen vielleicht.

Bald nach ihrer Ankunft in Sistowci hatte sie Mittheilungen
von ihren Eltern erhalten und daraus erfahren, daß ihre flucht¬
artige Entfernung aus dem Hause ihres Gatten ungeheures Auf¬
sehen erregt hatte, daß man sie ausnahmslos verdammte und ihn
bedauerte.
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Doktor Hartmann hatte seine Großmuth an eine Unwürdige
verschwendet, hieß es , die sich so weit erniedrigte, daß sie mit
einem Proletarier durchgegangen war.

„So spricht man von Dir , meine arme Helene", hatte ihr
die Mutter jammernd geschrieben. „Jeder ist der Meinung, daß
Du von Deinem Manne nur fortgelaufen bist, weil Dir ein
Anderer lieber war, und Niemand kann sich was anderes denken.
Wie gut war's daher, daß der junge Gebhart gleich am nächsten
Tage zu uns gekommen ist, um wenigstens uns Alles aufzuklären
und zu sagen, daß er Dir den Rath gegeben hätte, nach Bul¬
garien zu gehen."

Legte ihre Mutter nicht damit das naive Geständniß ab, daß,
wäre es nicht geschehen, die eigenen Eltern ihre Tochter verdächtigt
hätten, weil sie von denselben Voraussetzungen ausgingen? Der
Schlußsatz ihres Briefes bekräftigte dies.

„Ein Glück ist's ", hieß es da, „daß der Gebhart so krank
ist, so ganz auf dem Hund, denn sonst würde man gleich Gott
weiß was denken, die Leute sind einmal so schlecht."

Damals , als sie den Brief erhielt, hatte dies Alles keinen
Eindruck auf sie gemacht.

Die Aufregungen und Anstrengungen, die ihr neuer Beruf
über sie verhängten, waren so groß und gewaltig gewesen, daß
das Maß physischer und seelischer Erregungen, das ein Mensch
ertragen kann, voll war und nicht mehr gesteigert werden konnte.

Jetzt fiel ihr das Alles wieder ein und sie lächelte bitter.
Sie riß das Kouvert auf und entfaltete den Brief ihres

Mannes. Er enthielt kalte, dürre Worte, die sie ebenso kalt
entgegennahm, verwundert fast, daß sie keinen Eindruck auf sie
hervorbrachten.

Er verlangte Scheidung, vollständige Scheidung. — War sie
nicht schon vollzogen? Hatten sie sich nicht längst mit jeder Faser
des Herzens voneinander̂ geschieden? Er verlangte gerichtliche
Scheidung; gnt, sie wird ihre Einwilligung nicht versagen, er soll
sie haben.

Erst zum Schluß schlug der kühle Ton seines Briefes in
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einen erregten um. Nur in wilder Zügellosigkeit, hieß es darin,
könne eine Frau thun, was sie gethan habe, die unbekümmert
um Ansehen und Stellung ihres Gatten die Tortur eines un¬
erhörten Skandals über ihn gebracht habe. Er sehe den Tag
voraus, wo sie diesen Schritt aufs Tiefste bereuen werde, aber
von dem Augenblick an , wo sie sein Haus böswillig verlassen,
habe sie sich jedes Schutzes von seiner Seite, jeder Rücksicht be¬
geben, selbst jeder Unterstützung.

Sie las nicht weiter, die alte Erbitterung war über sie ge¬
kommen und das Gefühl des Ekels. Sie ballte mit zitternden
Händen den Brief zusammen.

„Helene!" sagte eine sanfte Stimme.
Sie sah auf und begegnete dem ernsten, teilnehmenden Blick

der Oberin.
„Womit quält man Sie , Schwester Helene?" fragte sie leise,

„es taugt nicht zu unserem Beruf, sich so aufzuregen."
„O, ich werde fortan sehr ruhig sein, gute Schwester, alle

Fesseln sind gefallen, ich bin frei, frank und frei. "
Die Oberin streckte ihr die feingeformte, aber abgehärtete

Hand über den Tisch entgegen.
„Frei ? Glauben Sie es nicht, Frauen sind selten frei; wenn

sie arm sind, niemals. . . . Sie sagten mir einmal, daß Sie kein
Vermögen besitzen— in welchem Sinne also könnten Sie frei
sein? In keinem guten, meine ich. Haben Sie eine richtige
Vorstellung von ihrer Lage? Sie verurtheilt Sie zur Abhängig¬
keit, zur Unfreiheit. Glauben Sie mir, die arme, alleinstehende
Frau ist wehrlos einem grausamen Kampfe ausgesetzt. Sie ist
ganz dem Zufall anheimgegeben und muß sich verdingen— ohne
Wahl."

Helene hatte ihr die Hand überlassen, die gute, verständige
Art, in der die Oberin alles dies sagte, beeinflußte sie, und sie
erkannte, aus diesem Munde kam Wahrheit.

Die Oberin drückte ihre Hand fester und dämpfte ihre Stimme
zu einem Flüsterton herab.

„Vertrauen Sie mir, mein Kind, und hören Sie meinen
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Rath. Kommen Sie zu uns, schließen Sie sich unserer Korporation
an. . . . Glauben Sie mir , ich sehe die Gefahren voraus, die
Sie umdrängen, und die um so größer sein werden, so lange
Sie jung und begehrenswerth sind. . . . Sie haben Schiffbruch
gelitten, Sie sind in ihren persönlichsten Empfindungen verrathen
worden. Wenden Sie all dieser Jämmerlichkeit den Rücken, um
ein neues und großes Ziel ins Auge zu fassen. Ich will Sie
führen und in den einzig sicheren Hafen geleiten. Ich verlange
nicht jetzt Ihre Autwort, überlegen Sie, prüfen Sie sich. Aber
bedenken Sie auch, daß die Zeit der Kraft und Gesundheit eine
beschränkte ist — Sie können krank und siech werden und dann
— o, Sie wissen es wohl, daß es Millionen von Frauen giebt,
die, weil sie Niemand haben und Niemand für sie sorgt, eleud
zu Grunde gehen. . . . Wir sind keine Frömmlerinnen, Helene,
wir sind Arbeiterinnen; dem Zaren allein verantwortlich, durch
eine große Organisation verbunden. . . . Sie, und sie allein ver¬
leiht uns Würde und Freiheit zugleich— sie sichert uns unseren
Unterhalt bis ans Ende. . . . Bedenken Sie 's !"

Eine schwache Röthe war in ihr blasses Gesicht gestiegen, sie
belebte wunderbar dieses kluge, energische Gesicht.

Sie hatte Helenens Hand losgelassen und erhob sich zu voller
Stattlichkeit. Und laut , mit klarer, freundlicher Stimme er¬
mahnte sie:

„Es ist Zeit, meine Schwestern, lassen Sie uns zu unserer
Pflicht zurückkehren."

Schnee fiel in dichten Massen, als die Schwestern ihre Be¬
hausung verließen, um sich nach dem Hospital zu begeben. - .

Ein weißlicher Nebel breitete sich über die Landschaft, er
hüllte alle Gegenstände in einen Schleier, den die eintretende
Dämmerung immer undurchdringlicher gestaltete. Vor den Augen
der Dahinschreitenden aber wirbelten lustig die kleinen Schnee¬
flocken durcheinander, die auf den Flächen liegen blieben und zu
immer dichteren Lagen sich häuften.

Eine Gruppe junger Männer, Aerzte und Feldscheerer, hatten
sich auf dem freiliegenden Platze vor den Baracken zusammen-
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gefunden. Sie gingen auf und nieder, plauderten, lachten, riefen
einander zu uud trieben kurzweilige Gymnastik mit Händen und
Füßen. Und Glühwürmchen gleich strahlte die Gluth ihrer
brennenden Zigarren, die sie nicht aus dem Munde gaben, durch
das sie von allen Seiten umwirbelnde Gestöber hindurch.

Gegen einen Hügel war ein Haufen von Brettern und Pfosten
geschoben, Ueberbleibsel des Barackenbaues; dort saß eine Gestalt,
nicht allzu hoch vom Boden, in den dunkeln Mantel mit der über
den Kopf gezogenen Kapuze gehüllt.

Ob es ein Mann oder eine Frau war, konnte man nicht
unterscheiden, und es kümmerte sich auch Niemand darum.

Vorhin aber, als einer der Aerzte in seiner Promenade,
einen größeren Bogen beschreibend, dieser hingekauertenGestalt
nahe kam, hatte sie ihn mit seinem Namen angerufen uud Feuer
von ihm verlangt.

Er stutzte, dann willfahrte er. Eine Zeitlang standen die
Beiden dicht nebeneinander, es schien, als wolle die ihm ent¬
gegengehaltene Zigarre nicht Feuer fangen.

Endlich brannte sie und der Arzt legte die Hand ritterlich
grüßend an seine Mütze uud begab sich in den Kreis seiner
Kollegen zurück.

Aber der Gestalt im Mantel mochte die Zigarre nicht schmecken,
nach einigen Zügen hatte sie sie auf den Boden geworfen; dort
lag sie noch.

Und die Hände vor das Gesicht geschlagen blieb sie unbeweglich
unter dem langsam fallenden Schnee, der ihr Mantel und Kapuze
bedeckte, so daß die Gestalt unter ihrer verschneiten Umgebung
völlig verschwand.

Als aber jetzt die Schwestern an ihr vorbei kamen, erhob
sie sich, schüttelte den Schnee von sich ab und schloß sich
ihnen an.

Es war Tania.
„Nun", fragte Sofia leise, indem sie ihr in das blasse Gesicht

blickte, „hast Du ihn gesprochen?"
Tania nickte.
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„Wußte er etwas von Eugen?"
„Nichts."
„Niemand weiß, ob er noch lebt?"
„Niemand."
Das Wort drängte sich mühsam zwischen den zusammen¬

gebissenen Zähnen hervor.
Tania hatte sich den Schwestern angeschlossen und sie trat

mit ihnen in die Baracke, um dem anstrengenden Dienste sich
hinzugeben.

IV.

Die Transporte der Kranken und Verwundeten, die auf
dem Landwege über Simnitza nach Frateschti gebracht wurden,
um die Eisenbahn zu erreichen, nahmen ihren Fortgang.

Aber ihre Organisation blieb eine mangelhafte, und als Ende
Dezember die gefangenen Türken von Plewna in ganzen Kolonnen
daher kamen, hatten Verwirrung und Ratlosigkeit abermals einen
Höhepunkt erreicht.

Die Kälte hatte zugenommen; sie stieg in den Nächten auf
15 ° Rsaumur unter Null und es fiel fortdauernd Schnee, eine
weitere Schwierigkeit für die Transporte, namentlich für die zu
Fuße Marschirendeu. Und doch war die rascheste Weiterbeförderung
der gefangenen Türken dringend geboten.

In Plewna herrschte der Flecktyphus, andererseits fürchtete
man eine Unterbrechung der Verbindung zwischen Sistowa und
Simnitza. Das Eistreiben auf der Donau hatte begonnen, und
die hölzerne Brücke, die über den Strom führte, konnte durch
den Eisgang hinweggerissen werden, wodurch die Evaluation
aus Vulgarem eine Zeitlang so gut wie aufgehoben gewesen wäre.

Man konnte also die gefangenen Türken nicht schnell genug
los werden. Unter rumänischer Bedeckung kamen sie in langen
Zügen daher, um in Vulgarem als Etappenort Halt zu machen.

Erdhütten waren für ihre Unterkunft errichtet worden, und
aus der Küche des Militär -Ressorts sollten sie gespeist werden.
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Aber das Eine wie das Andere erwies sich als unzulänglich, und
wie immer in der Noth mußte die Privathilfe eingreifen.

Die armen türkischen Gefangenen befanden sich in emem trost¬
losen, ja geradezu erschreckenden Zustande.

Diese jungen, kräftigen und lebensfrohen Männer hatte der
Krieg in ihrer geistigen und physischen Beschaffenheit völlig
verändert.

Man hatte sie der Heimath und der Familie entrissen, ihnen
das Gewehr in die Hand gedrückt und gesagt: jetzt seid ihr
Soldaten — dort ist der Feind. . . . Sie wußten, daß es nun
ihre Pflicht sei, Blut und Leben zu opfern. . . . Aber sie opferten
auch, was den Menschen zum Menschen macht.

Sie waren in jenen wilden primitiven Kampf ums Dasein
getrieben, den die Bestie führt, wo nur die Vernichtung des
Gegners vorder eigenen schützt, aber ohne zugleich die primitivsten
Bedürfnisse der Bestie befriedigen zu können.

Sie hatten die aufreibendsten Strapazen, sie hatten Durst,
Hunger und Kälte gelitten, in jeder Stunde hundertfältigen
Jammer, und wer diese ausgemergelten, schmutzstarrenden, ganz
erschöpften Gestalten in ihren abscheulichen Lumpen, die kaum
ihre Blöße bedeckten, auf dem kalten schneebedeckten Boden da
liegen sah, den mochten die heuchlerischen Tiraden von der
Humanität und Gesittung unseres Jahrhunderts mit Scham und
Ekel erfüllen. Die in den Zelten und Erdhütten keine Unterkunft
fanden, lagen hier im Schnee, Körper an Körper gedrängt, Thieren
gleich, mit verthierten Gesichtern.

Sie hungerten und dürsteten, sie zitterten vor Kälte, sie wanden
sich unter den schrecklichen Schmerzen ihrer halberfrorenenFüße,
aber sie blieben stumm.

Ihre geistigen Fähigkeiten sind ertödtet, die unerbittliche Dis¬
ziplin hat ihnen ihre Denkfähigkeit genommen.

Auf dem Marsche hierher waren viele ihrer Kameraden er¬
schöpft zusammengebrochen und gestorben. Sie hatten zugesehen,
wie man die Leichen sofort im Schnee verscharrte, ohne daß in
ihren stumpfen Gesichtern ein Zug von Schmerz oder Mitleid sich
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aussprach. . . . Vielleicht hätten sie sie beneidet, wenn sie irgend
eines Gefühles noch fähig gewesen wären.

Aber ' sie waren zn einem Zustand herabgesunken, wo jeder
Wunsch und jede Hoffnung erloschen war. . . .

Der Doktor mit der blonden Locke machte sich mit den ge¬
fangenen Türken und Arabern viel zu schaffen. Es gab da
interessante Beobachtungen zu machen, eigentümliche Krankheits¬
erscheinungen zu konstatiren.

In den Zelten lagen Einige mit geschlossenen Augen, wie
in einem lethargischen Schlafe.

Er fühlte ihren Puls : er war schwach und langsam. Er
maß die Temperatur: sie war unglaublich niedrig. Er meinte,
sie müßten vor seinen Augen verlöschen. Als er ihnen aber
den Mund öffnete, um ihnen Thee oder Bouillon einzuflößen,
schlugen sie die matten Augen auf und schluckten und schlürften
uud schmatzten in einem fort, ohne anzuhalten. Es war eine
unbewußte Reflexbewegung, wie sie selbst niederen Thieren zu
eigen ist, aber sobald er aufhörte, fielen sie wieder in ihren
früheren Zustand zurück. Es war sehr interessant.

Jetzt hatte es aufgehört zu schneien. Gegen Mittag war die
Luft milder geworden, und hinter den weißen, dünnen Wolken¬
massen konnte man die Sonne errathen, die längs der Höhen des
Balkan dahinzog.

Bald mußte sie dahinter verschwinden.
Die Glocke, die die Schwestern zur Mahlzeit berief, war ver¬

klungen, aber diesen halbverhungerten Menschen gegenüber fanden
sie nicht den Muth, sich zu Tisch zu setzen.

In ihre schwarzen Mäntel gehüllt, wandelten sie noch immer
in den Reihen der Gelagerten auf und nieder, um sie zu erquicken
und das vielgestaltige Elend nach Möglichkeit zu lindern.

Die Deckungsmannschaften sahen dem Getriebe mit finsteren,
trotzigen Mienen zu.

Unter den Füßen so vieler Menschen, die da unaufhörlich
hin und her gingen, hatte der Schnee sich in einen kalten,
schmutzigen Brei verwandelt. Sie standen darin, froren in ihren
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Stiefeln und durften sich nicht von der Stelle rühren. Sie
selbst litten Hunger und waren von Strapazen erschöpft und da
mußten sie zusehen, wie man sich um die Gefangenen mühte, und
diese türkischen Hunde fütterte.

Was hatte es für einen Zweck, diese halbkrepirten Kerle
herumzuschleppen? Wäre es nicht besser gewesen, ihnen gleich den
Garaus zu machen? —

Der Chefarzt kam aus dem Zelte heraus, er sah finster und
sorgenvoll aus.

Er rief Lazar Tempsky zu, der eben an ihm vorüber kam.
„Da wird uns wieder eine hübsche Anzahl auf dem Halse

bleiben — die Kerle können nicht weiter."
„Es ist ein Wahnsinn, solche Leichname marschiren zu lassen",

erwiderte Lazar.
„Sie bringen uns den Typhus und das ist das Allerschlimmste

— Teufel, da fliegt schon wieder Einer hin", sagte der Doktor
und trat zu einem der Gefangenen, der, aus dem Zelte heraus¬
kommend, mit unsicherem Gange über die Füße eines Anderen
gestolpert, gegen den Zeltpfosten gefallen war nnd sich die Stirne
verletzt hatte.

Er blutete stark.
Es war ein junger Bursche mit einem schwarzen Vollbart,

der sein gelbes Gesicht noch fahler erscheinen ließ. Er griff nach
der Stirne , ohne an seinem Fez zu rücken, und als er das
herabsickernde Blut gewahrte, das ihm Hände und Kleider
färbte, starrte er mit den schwarzen hohlen Augen darauf, als
könne er's nicht begreifen, daß es sein Blut sei, das so frisch
uud roth seinem ausgemergeltenKörper entströmte.

Lazar wollte ihm beispringen, aber der Chefarzt hielt ihn
zurück: „Lassen Sie doch, ich brauche Sie anderswo."

Er sah sich nach einer Schwester um: „Bitte, Schwester Helene,
wenn Sie Zeit haben, schauen Sie hier nach."

Er bezeichnete ihr den Mann mit den Augen und entfernte
sich rasch, Lazar mit sich nehmend.

Sie schritten über die weite, beschneite Fläche dahin, einer
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entfernten Erdhütte entgegen, aber bald machten sie Halt , um
sich ihre Zigarren anzuzünden.

Lazar blickte nach der Schwester zurück, die vor dem Ver¬
wundeten auf dem feuchten Boden sich niedergelassen hatte und
sich über ihn beugte, um die Wunde zu untersuchen. In ihrer
Haltung drückte sich ernste Hingebung aus , die jede Spur von
Ekel und Scheu überwunden hatte.

„Unsere freiwilligen Schwestern sind bewundernswert!)", be¬
merkte Lazar.

„Ihr bewundert sie auch viel zu sehr", brummte der Chef¬
arzt. „Wir werden künftig nur Nonnen nehmen, Nonnen,
Nonnen!" rief er, seinem momentanen Verdrusse nachgebend, der
sich steigerte, als seine Zigarre nicht brennen wollte.

„Wohl nur , um unsere Augen zu strafen", scherzte Lazar,
dem Chef seine brennende Zigarre entgegenhaltend.

„Die Geschlechtslosigkeitist bequemer", entschied der Chefarzt,
den Rauch vor sich hiublasend.

„Und das vollgiltige Weib würde also unserer Schwäche
wegen zurückgesetzt?"

„Das vollgiltige Weib gehört in die Familie."
„Es ist nur schade, daß diese ihre Aufgabe nicht mehr zu

erfüllen vermag, die Familie bietet ihren Töchtern weder Schutz
noch Versorgung."

„Westeuropäische Anschauung", rief der Chefarzt, rascher
ausschreitend, „bei uns ist es noch nicht so weit. Was unsere
Weiblein bewegt, das ist die Lust, das Verlangen nach Freiheit
und Unabhängigkeit."

„Aber man läßt sie diese Lust ziemlich büßen", erwiderte
Lazar mit einem seinen Lächeln der Opposition, „diese Frauen
arbeiten wie Taglöhnerinnen und härter noch, aber selbst in diesem
mühseligsten aller Berufe haben sie die Konkurrenz Derjenigen
auszuhalten, die ein Orden ernährt."

Der Chefarzt blickte scharf nach dem Sprecher, der die Mütze
vom Kopfe gerissen hatte, als wäre ihm plötzlich heiß geworden.

Der Wind durchwühlte das kurze Gelock, und Haar und Bart
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schimmerte wie rothes Gold unter den Strahlen der eben unter¬
gehenden Sonne.

Der Chefarzt klopfte ihm auf die Schulter. „Sie sind ein
Rother nach innen und außen, aber nehmen Sie sich in Acht,
ich warne Sie ."

Hornsignale ertönten. Ein Theil der Gefangenen hatte sich
zum Aufbruch bereit zu machen.

Helene war noch immer mit dem Verwundeten beschäftigt;
sie hatte ihm das Fez abgenommen, das von Läusen starrte; sie
reinigte die Wunde und verband sie, als sie bemerkte, daß er
noch eine andere jauchige Wunde am Leibe hatte.

Der Mann rührte sich nicht. Einmal, als ihre guten Augen
ihn trafen, zuckte es in dem wilden, verthierten Gesichte auf, als
überkäme ihn ein Gefühl, daß es, unbekümmert um Religion und
Nation, Etwas gäbe, das Menschen mit Menschen verbindet, aber
er verfiel sofort wieder in seine frühere Stumpfheit.

Der Tumult , der dem Aufbruche einer Partie voranging,
steigerte sich, die Zögernden wurden mit Schimpfworten und
Kolbenstößen emporgetrieben.

Helene schritt durch das Gewühl, ihrer Behausung entgegen.
Sie war völlig erschöpft und konnte es kaum erwarten, sich zu
reinigen und ihre beschmutzten und durchnäßten Kleider zu wechseln.

Innerlich fühlte sie sich ruhig und stark; es war, als hätte
sie jetzt erst einen Begriff bekommen von dem Wesen und der
unerschöpflichen Kraft des Lebens.

Ein bulgarisches Mädchen, das den Schwestern als Dienerin
zugetheilt war, kam ihr entgegen.

Es schrie ihr etwas zu, das sie nicht verstand. Aus seinen
Geberden errieth sie, daß sie im Schwesterhause von Jemanden
erwartet werde und sich zu beeilen hätte.

Ihr von der Nässe schweres Kleid emporhebend, ging sie die
knarrende Holztreppe aufwärts und trat in das Vorzimmer, das
nach türkischer Weise mit Teppichen und Polstern, die längs den
Wänden hinliefen, ausgestattet war.

Bei ihrem Eintritte erhob sich die schlanke, hochgewachsene
Kautsky , Helene . 16
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Gestalt eines Mannes, der seit einer halben Stunde in prickelnder
Ungeduld dagesessen und auf sie gewartet hatte.

Er hatte seinen Zobelpelz auf 5«5 Polster zurückgeworfen
V " und stand in einem langen Ueberrock da, der, vorne aufgeknöpft,

den eleganten Schnitt seiner Kleidung sehen ließ.
Aber auch Kravatte und Handschuhe, der Haarscheitel und

sein blonder Bart präsentirten sich äußerst korrekt, durchaus eomms
il kaut.

Die junge Frau in schweren, schmutzigen Juchtenstiefeln und
dem groben, durchnäßten Mantel , das blasse Gesicht von dem
plebejischen Linnenhäubchen umrahmt, bot einen seltsamen Kontrast
zu ihm dar.

Helene war bei seinem Anblick zurückgefahren; es war Morre.
Sie fühlte ihre Knie wanken, während ihr Herz in ver¬

verdoppelten Schlägen pochte. Sie begriff selbst nicht, was sie

so stürmisch erregte, denn dieser geschniegelte Mann erschien ihr,
die noch die Bilder menschlichen Elends vor Augen hatte, frivol
und geckenhaft.

„Was führt Sie hierher?" fragte sie, sich zur Ruhe zwingend.
Er starrte sie an, unfähig, ein Wort herauszubringen.
War das sie? Das junge, reizende Weib, voll naiver

Koketterien, die elegante Frau Hartmann, die von dem weichlichsten
Luxus umgeben war?

Hohläugig, mit sahlen, eingefallenen Wangen stand sie vor
ihm, um Jahre gealtert. Sie hatte den Mantel bei Seite ge¬
worfen, aber auch ihr Anzug darunter war nicht kleidsamer und
saß schlotternd auf ihrem Körper, der, wie es schien, seine lieb¬
liche Rundung eingebüßt hatte.

„Gnädige Frau ", stammelte er, „ist es denn möglich?"
Sie hob die Augen mit einem nervösen Blinzeln — ihre

Pulse flogen noch immer.
„Ich bin Pflegerin — ich habe mich in meinem Berufe

müde gearbeitet — sagen Sie mir daher kurz, was Sie mir zu
sagen haben."

Er neigte den Kopf in jener abgemessenen eleganten Weise,
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ivie man sich im Salon vor einer Dame verbeugt, dann ihr einen
Schritt näher tretend, sagte er in einem gedämpften, vorwurfs¬
vollen Ton : „Helene, wie konnten Sie so etwas thun?"

„Ich war zu Ende", flüsterte sie.
Er nickte: „Das begreife ich. Er hat Sie unglücklich ge¬

macht, Sie konnten nicht länger mit ihm zusammenleben— Sie
wollten sich trennen. — Aber mußten Sie deshalb nach Bulgarien
gehen— sich als Pflegerin verdingen? — Sie , mit Ihrem weichen,
sensiblen Wesen! — Nur in einem Augenblick unzurechnungs¬
fähiger Verzweiflung konnten Sie diesen Schritt thun — aber
nun bin ich hier und ich werde Sie diesem Leben entreißen. "

Sie schüttelte den Kopf.
„Ich danke Ihnen ; ich gedenke es fortzuführen— ich befinde

inich wohl dabei."
„Das sagen Sie mir hier in diesem Augenblick, wo ich Sie

so traurig verändert finde! Sie sind blaß, abgezehrt— entstellt
— kaum, daß ich Sie wieder erkannte— nein, Sie täuschen mich
nicht, Helene" — und er blickte tiefer in ihre Augen, als wolle er
auf dem Grund ihrer Seele lesen, und zärtlich faßte er ihre Hände.

Aber so rasch sie sie ihm auch entzog, er hatte gemerkt, daß
sie nach Karbol rochen, und das erregte ebenso seinen Widerwillen
als seinen Zorn.

„Hier ist die Hölle!" rief er nervös, „hier wüthet der Hunger,
die Pest — und Sie stehen mitten darin — aber wissen Sie
denn, was Sie bedroht? Nein. Sie sind eine Frau, Sie ver¬
mögen die Folgen Ihrer Handlungsweisenicht einmal annähernd
ZU berechnen. — Lassen Sie mich für Sie sorgen, für Sie
denken. — Lassen Sie mich Sie fortbringen und zwar sogleich.
Alle Vorbereitungen sind getroffen. Sie können den Dienst so¬
fort verlassen, ich bürge für Alles."

Er sah sie mit Augen an, die sie nicht allein zu überzeugen,
die sie zu meistern suchten, aber sie hielt die ihrigen gesenkt.
<5r konnte den Eindruck, den seine Worte auf sie hervorbrachten,
nicht verfolgen, und sie blieb stumm, in einer abweisenden Haltung.

Das irritirte ihn; aber seine Eitelkeit sah darin nur die
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gewöhnliche Frauenlist, und er fühlte sich in der Richtung des-
einmal gefaßten Entschlusses nur um so unwiderstehlicher vorwärts-
gedrängt.

Sie war jetzt ein verlassenes, hilfebedürftiges Weib, durch
Uebereilung in die schlimmste Lage gebracht; er wollte sie daraus
befreien, und da er sich's einmal zugeschworen hatte, sie zu be¬
sitzen, so wollte er sie auch haben. Er beugte sich zu ihr nieder,
seine Lippen näherten sich ihren Ohren, die zu erglühen begannen,
und dem feingeformten Halse, in dem die schwarzen Locken sich
tief hinab kräuselten; das hatte für ihn immer etwas Berückendes
gehabt, und das Feuer, das bei ihrem verwandelten Aussehen zu
erlöschen drohte, entzündete sich aufs Neue.

„Haben Sie doch Erbarmen mit sich selbst, Helene, und auch
mit mir . . . ich habe um Sie gelitten, weiß Gott, uud ich kann
diese Pein nicht länger ertragen. Alle Strapazen und Mühselig¬
keiten dieser Reise habe ich auf mich genommen, hundert Un¬
annehmlichkeiten und Gefahren habe ich getrotzt, um Sie wieder¬
zusehen, denn ich verschmachte vor Sehnsucht!" Und leiser noch,
in jenem tiefen, vibrirenden Ton, der auch die Nerven des An¬
deren erzittern läßt, flüsterte er, „ich bin zu Allem bereit, Helene,
befehlen Sie über mich, ich schrecke vor keinem Opfer zurück, um
Sie mir zu erringen."

„Auch nicht vor Feigheit und Gemeinheit!" stieß sie bebend
hervor.

„Wie beliebt?"
Sie hatte den Kops erhoben und sah ihm jetzt voll ins Gesicht

mit großen, blitzenden Augen.
Ihr Herz klopfte in wahnsinnigen Schlägen, aber jetzt wußte

sie den Sturm in ihrem Innern zu deuten, den sein Anblick in ihr
entfesselt hatte und der jeden Nerv in ihr erbeben ließ. Es war
die Empörung, die leidenschaftliche Empörung ihres ganzen Menschen,
die ihr Blut sieden machte, und ihr bis in die Fingerspitzen zuckte.

„Ich habe Sie gesehen— an jenem Gewitterabend — in
St . Agath — wo Sie — wie ein Dieb — sich in mein Zimmer
geschlichen hatten." Stoßweise kam es von ihren Lippen.

/
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„Ich war damals rasend, Helene — sinnlos vor Liebe —
aber sollte das Weib, das eine solche Leidenschaft, die nach nichts
mehr sragt, in der Brust eines Mannes entzündet hat, sie nicht
auch verzeihen können?"

Er breitete seine Arme gegen sie aus , aber sie streckte ihm
in entschiedener Abwehr die Hand entgegen.

„Rühren Sie mich nicht an, ich komme von den Gefangenen,
ich habe jauchige Wunden verbunden!"

Entsetzt trat er von ihr zurück, in völliger Ernüchterung.
In ihr zartes, abgemagertes Gesicht trat ein Zug unsäglicher

Verachtung und kräuselte ihre Lippen zu einem ingrimmigen Lächeln.
„Das schreckt, nicht wahr? Aber wir können ja auch nicht

immer zu Eurer Lust bereit sein, wenn Ihr auch meint, daß wir
nur dieserwegen geschaffen sind; ich bin anderer Meinung: Ja,
sehen Sie mich nur an, ich habe hier gelernt, dem Tod in die
Angen zu sehen und ihm seine Opfer streitig zu machen, ich bin
hier furchtlos geworden, und nun kommen Sie daher in Ihrem
eitlen Gebahren, in Ihrer weichlichen Art, wohl ausstaffirt und
geschniegelt, und bieten mir Ihren Schutz an. Vor wem wollen
Sie mich denn schützen? Ich lebe hier unter Männern, und der
roheste Bursche hat Achtung vor mir, denn er sieht, daß ich
nützliche Arbeit verrichte und mich redlich bemühe für Andere.
Oder wollen Sie mich schützen vor eben dieser Arbeit und vor
der Mühsal, weil Sie gutmüthig finden, daß sie mir die An-
muth raubt, den runden Leib und die rosigen Wangen? Freilich,
das sind Dinge, die einem Weibe in Euren Augen einzig Be¬
deutung verleihen. Aber wissen Sie , warum ich das Alles auf
mich genommen habe? Um mich von dem Schmutze zu reinigen,
womit Ihr jedes Weib besudelt, zu dem Ihr Eure Wünsche
erhebt. Ich wollte mich selbst wieder achten können, darum Hab'
ich's gethan! Und da wagen Sie es, mir von Ihrer Liebe zu
reden und bieten sie mir großmüthig an, wie ein Geschenk? Ich
danke Ihnen , ich besitze noch andere Fähigkeiten, als diese eine, die
Sie zu houoriren geneigt wären, und ich glaube, iu meinem Leben
noch etwas Besseres thun zu können, als Ihre Maitresse zu werden."
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Sie war außer sich. Wie ein Schrei der Empörung löste
sich das lang Zurückgehaltene von ihren Lippen und es schien
ihr Wollust zu sein, ihm so ihre Verachtung ins Gesicht zu
schleudern.

Er suchte seine überlegene Haltung zu bewahren, und es-
gelang ihm nicht schlecht, nur seine Mundwinkel zuckten nervös.

„Ich habe Ihnen meine Unterstützung angeboten und Sie
antworten mit einer Beleidigung."

„Ich will Sie beleidigen, denn Sie haben mich beleidigt mit
Ihrem ersten Blick und seither, so oft Sie mich angesehen
haben."

Er verbeugte sich höflich und kalt.
„Ich bedaure, gnädige Frau , aber ich konnte es nicht wissen,

daß mir Ihre Gunst ein ewig Unerreichbares bleiben sollte. Max
Gebhart ist hierin glücklicher gewesen. Schade, daß er seinen
heutigen Triumph nicht mehr erlebt hat."

Das heiße Roth ihrer Wangen wich einer entsetzlichen Blasse^
Sie starrte ihn an, ein Krampf wollte sie erfassen, aber ihre
Empörung überwand ihn.

Sie streckte den Arm gebieterisch gegen ihn aus und wies
gegen die Thür.

„Gehen Sie !"
Wie zwei Klingen trafen ihre Augen zusammen, in tiefein,

unauslöschlichem Haß.
Seine Erbitterung hatte ihn zu dieser unedlen Rache verleitet,

aber in dem Augenblick schien es ihm, als ob sie viel zu gering
wäre für das, was sie ihm angethan hatte.

Die Thür des anstoßenden Gemaches hatte sich geöffnet, die
Oberin stand auf der Schwelle.

Sie wendete sich an den Fremden und sagte streng in
gebrochenen! Deutsch:

„Herr, man beleidigt hier keine Schwester, gehen Sie ."
Morre wollte antworten, aber er besann sich eines Besseren.

Er warf seinen Pelz über die Schulter, und nach einer tiefen
und stummen Verbeugung ging er hinaus.
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Die Oberin näherte sich dem vor Aufregung zitternden Weibe.
„Was hat es gegeben? Sprechen Sie ."
Helene, wie aufgewühlt in allen Nerven, begann hin und her

zu gehen, sich im Kreise bewegend.
„Der Elende — der Elende!" stieß sie in Absätzen zwischen

den Zähnen hervor, die zitternd aufeinander schlugen.
„Aber Sie sind ja außer sich, mein Kind."
In dem Augenblick kam Jemand die Holztreppe herauf und

trat ein. Es war Sofia Alexandrowna, die dem Herabkommenden
begegnet war, der auf der Treppe noch seine Handschuhe auszog,
um sie mit einer Geberde des Widerwillens von sich zu schleudern.

„War das Dein Mann ?" fragte sie Helene.
„Nein, Morre."
„Ah, und er wollte?"
Helene versuchte zu antworten, sie vermochte es nicht, sie

warf sich auf das niedere Polsterkissen und brach in Thräuen aus.
„Max ist todt!" rief sie unter einem konvulsivischen Schluchzen.
Die Oberin setzte sich an ihre Seite und legte den Arm um

die Weinende.
„Regen Sie sich doch nicht so auf, mein Kind, beruhigen Sie

sich. Sie sind unglücklich und bedrückt, Sie gehören zu uns.
Zögern Sie nicht länger, treten Sie in den Orden, er bietet
Schutz und Frieden den Schwachen und Unterdrückten."

„Verlangst Du nach Frieden?" fragte Sofia scharf, dann
sich über Helene tief herabbeugend: „Helene, die Schwachen und
Unterdrückten stehen heute in einem großen Kampfe, sie zählen
ihre Kräfte, und Du willst Frieden machen?"

Da blickte Helene zu ihr auf und aus den weinenden Augen
brach ein Strahl der Begeisterung, jener tief innersten Kraft,
die im Menschen nur der Glaube an etwas Großes zu entzünden
vermag.

Und sie streckte Sofia die Hand entgegen und sagte leise aber
bestimmt: „Du hast Recht, ich will weiter kämpfen."



Drittes Buch.

i.

Es war in den ersten Augusttagen des Jahres 1880, während
der sogenannten„Hochsaison", die die Schweiz zum Tummelplatz
der reichen Bourgeois aller Länder macht, und Zürich, die alt¬
berühmte Stadt , an dem herrlichen See gelegen, entfaltete all'
ihre Anmuth und Regsamkeit.

Nach vier Wochen sast ununterbrochenen Regens strahlte nun
von dem klarsten Himmel die heiße Nachmittagssonne hernieder,
die alle Thäler süllte und die schöne, den See begrenzende Berg¬
kette der Hochalpen in einen seinen, durchleuchteten Dunst zu
hüllen begann.

Das geschäftliche Treiben der Einheimischen konzentrirte sich
in den engen Gäßchen und unter den alterthümlichen Lauben,
während man die auffallenden Gestalten der herumbummelnden
Fremden längs der Kais und in der Bahnhofstraße verfolgen konnte.

Von dem blauenden See her schimmerten die aufgesvauuten
Segel einiger Lustboote, die von einer aufspringenden Brise ge¬
schwellt waren; sie zogen lange blaue Furchen hinter sich drein,
die bald wieder verweht waren.

Schon ertönten die Abfahrtssignale der Dampfer, deren
Landungsstellenmit Menschen überfüllt waren, die in hastiger
Eile über den schmalen Steg die Boote bestiegen, um den See
hinauf zu fahren.

In die grüne Umgebung aber, gegen den Uetli und den
Zürichberg hinaus, konnte man die Schuljugend, Knaben und
Mädchen, in langen Prozessionen sich bewegen sehen, mit ihren
Fahnen versehen, unter lauten Gesängen.
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Und je abendlicher es wurde, um so lauter knallte es von
den Schießstätten herüber, denn in der Schweiz ist jeder Bürger
Soldat und übt sich von Jugend auf im Gebrauche der Waffen.
Was für ein fröhliches, frohes Getriebe in dieser kleinen, freien,
gastlichen Schweiz, die damals ihr Asylrecht trotz der Anstürme
und Presstonen noch aufrecht erhielt und vor Niemand ihre Thore
versperrte!

Die Hochschulen waren geschlossen, sie hatten Ferien. Die
Russen und Russinnen aber, die hier studirten, verblieben in Zürich
und nahmen an dem politischen Leben, das sich hier entfaltete,
nur um so regeren Antheil.

Sie hielten Versammlungenund Vorträge ab und besuchten
die der Internationale und der deutschen Sozialisten.

Nachdem das Sozialistengesetz in Deutschland in Kraft ge¬
treten war , das eine ganze Klasse von Staatsbürgern ihrer
staatlichen und persönlichen Rechte für verlustig erklärte und
jede Meinungsäußerung des unzufriedenen Proletariats unter¬
drückte, hatte die deutsche Sozialdemokratie in Zürich ein Blatt
gegründet, das ihre Interessen zur Sprache brachte und verfocht.

Es hieß „Der Sozialdemokrat."
Der Partei war damit ein bedeutsamer Mittelpunkt gegeben,

um den sich ihre Bestrebungen sammeln und krystallisiren konnten.
In dem hochgelegenen Hottingen, in der oberen Wolfbachstraße,

die gegen den Zürichberg steil emporsteigt, befand sich in einem
von Gärten umgebenen Hause die Redaktion dieses Blattes,
zugleich mit dem Bureau der Administration und Expedition
desselben.

Konrad Ebner, der soeben mit dem Schnellzuge angekommen
war, nahm seinen Weg dahin.

In seinen Augen blitzte noch immer die Kühnheit und das
Feuer der Jugend, aber die tiefe, vorzeitige Falte, die sich zwischen
dieselben gegraben hatte, gaben Zeugniß, daß er in einem harten
und erbitterten Kampfe stand, der seinen Geist und seine Nerven
in fortdauernder Spannung erhielt.

Er war ein hervorragender Kämpfer der deutschen Sozial-
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demokratie geworden. Von Berlin, wohin er mit seiner Mutter
übersiedelte, hatte man ihn vor Kurzem ausgewiesen.

Hierauf war er nach Halle gegangen, wo er in seinem Fache
Arbeit gefunden hatte.

Eine Partei-Angelegenheit von ernster Bedeutung führte ihn
in diesem Augenblick nach Zürich. Er blickte umher, wie Jemand,
der sich in einer neuen Umgebung zu orientiren sucht.

Als er die ihm bezeichnete Hausnummer gefunden hatte,
lächelte er und trat in die Thür.

Um dieselbe Nachmittagsstunde schritt eine junge Frau in
einem schwarzen, überaus einfachen Perkalkleide, das jeden Auf¬
putzes entbehrte, ein Täschchen in der Hand, den Sonnenschirm
aufgespannt, über die Gemüsebrücke in Zürich dahin.

Es war Helene Röder, die ihren Vaternamen wieder ange¬
nommen hatte.

Sie hatte ihre Thätigkeit im Dienste des rothen Kreuzes auch
nach Beendigung des Krieges noch fortgesetzt. Der Typhus
wüthete in den Spitälern und man suchte die geschulten
Pflegerinnen fest zu halten. Aber sie erkrankte nun selbst daran.

Die Schwestern pflegten sie getreulich. Als sie genesen war,
erhielt sie den Abschied. Die Epidemie hatte abgenommen, und
die vorhandenen Ordensschwesternkonnten die Dienste allein
versehen.

Noch geschwächt, blaß und angegriffen, kehrte sie in das
väterliche Haus zurück und wurde freudig und liebevoll auf¬
genommen.

Sie fand den Vater gealtert und vergrämter als je vorher.
Die Zeitumstände hatten seinen Radikalismus bedeutend herab¬
gestimmt. Das Sozialistengesetz, das im Herbst 1878 in Kraft
getreten war/ brachte die Halben und Kleinmüthigen in Schreck
und Verwirrung. Auch Röder glaubte, daß damit die Organisa¬
tion der Sozialdemokratie tödtlich getroffen und ihr fortan jede
Möglichkeit abgeschnitten sei, ihre Anschauungen geltend zu macheu
und zu verbreiten.

Konrad, der es so wohl verstanden hatte, seinen Muth zu
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beleben und seinen Geist zu befeuern, war vor einem halben
Jahre mit seiner Mutter nach Berlin gezogen, und Röder, der
bisher unter einem Pseudonym schriftstellerisch für die Partei
thä'tig gewesen war, zog sich nun ganz von derselben zurück.

Er gab Alles für verloren und die Ereignisse schienen ihm
Recht zu geben.

Ueber Berlin und Umgegend wurde der kleine Belagerungs¬
zustand verhängt, und obwohl nichts Tatsächliches vorgebracht
werden konnte, was diese außerordentlicheund ungeheuerliche
Maßregel gerechtfertigt hätte, so wurde sie doch aufrecht erhalten
und die Verfolgungen und Ausweisungen wollten kein Ende
nehmen.

Röder, politisch muudtodt gemacht, machte seinem gepreßten
Herzen seiner Tochter gegenüber Luft, die für seine kritischen
Ausführungen ein aufmerksames Ohr hatte, aber durch seinen
Pessimismus sich oft schmerzlich betroffen fühlte.

Auch die Verhältnisse im eigenen Hause sah er im düstersten
Lichte.

Er war im Amte vorgerückt, aber die Erhöhung des Gehaltes
entsprach nicht den gesteigerten Ansprüchen der Familie, und mit
dem Nebenverdienst war es vorbei.

Er ließ seine Söhne studiren, aber sie bekamen es täglich
von ihm zu hören, daß sie als Proletarier des Geistes noch
tausend Mal beklagenswerter sein würden, als die Proletarier
der Industrie.

Und jetzt hatte er auch die Tochter wieder im Hause, eiu
armes junges Weib, das sein Leben verfehlt hatte.

Helene that Alles, um ihn wenigstens über ihr Schicksal zu
beruhigen; sie wollte sich schon selbst durchs Leben helfen, sie
habe ja schon bewiesen, daß es ihr nicht an Muth gebreche, aber
er lächelte trübe und ungläubig. Sie versuchte es zunächst mit
Übersetzungen ans dem Russischen, und der Vater mußte zugeben,
daß ihre Arbeiten Talent verriethen. Um so entrüsteter war er,
daß sie ihr so schlecht bezahlt wurden.

Eines Nachmittags war er erregt von seinem Büreau nach
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Hause gekommen; die Abendblätter hatten die Notiz von der Ver¬
mählung Doktor Hartmaun's gebracht.

„Mit einer der Geistreichsten und Interessantesten unter den
Damen unseres Hi^Ii Ms", hatte das Blatt hinzugefügt.

Röder zeigte es seiner Tochter schwarz auf weiß.
Sie war überrascht. Als sie aber den Namen gelesen hatte,

mußte sie lachen.
Die Lotosblume war die Erwählte.
Er hatte die vergrämte Milliouärin geheirathet, über die er

sich oft in der indezentesten Weise lustig gemacht hatte; Helene
hätte es nie für möglich gehalten. Aber bei weiterem Nach¬
denken fand sie, daß beide eigentlich vorzüglich für einander
paßten, sie würden sich gegenseitig lanciren.

„Dieser Herr hat jedenfalls ein gutes Geschäft gemacht",
bemerkte Röder bitter, „o, ein Pfiffikus, dieser Herr Doktor, erst
freit er die Jugend und Unschuld, dann das Geld. Ein wie¬
vielfacher Millionär ist er denn jetzt. Dein Mann ?"

Und nun suchte er ihr begreiflich zu machen, wie übereilt,
wie unverantwortlich thöricht sie doch gehandelt habe.

Wie die Sachen zwischen ihr und ihrem Manne standen,
einem notorischen Ehebrecher, hätte sie auf eine bedeutende Alimen¬
tation Anspruch gehabt, und sie hätte sie unfehlbar erhalten müssen.
— Aber der ernste, mißbilligende Blick, der aus ihren Augen ihn
traf, ließ ihn verstummen.

Sie hatte es ihm schon einmal gesagt, daß sie lieber betteln
gehen wolle, als von dem Mann eine Pension annehmen, der sie
nicht mehr mochte und den sie verachtete.

Nun, Röder hatte dasselbe Empfinden, und wenn er anders
gerathen hatte, geschah's nur, weil ihn sein Kind erbarmte. Aber
es war sein Schicksal, daß er, der Idealist , sobald er einmal
praktisch sein wollte, den Kürzeren zog. Nur an das Wohl der
Seinigen hatte er gedacht, wenn er sich scheu verbarg und seine
Grundsätze verleugnete. Niemand wnßte ihm Dank dafür, und
mm mnßte er's erleben, daß sein eigenes Kind ihn der niederen
Gesinnung verdächtigte.
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Thronen stürzten dem alten Manne in die Augen und seine
Lippen bebten»

„Weißt Du, auch ich hatte ein stolzes Herz, auch ich wollte
im Leben festhalten, was dem Manne das Höchste gilt , seine
Ueberzeugungen, aber der Kampf ums Dasein entwürdigt, der
bringt uns herunter. Du kennst das noch nicht — nein — Du
kennst es nicht. Du bist in Bulgarien eine Heldin gewesen. Du
konntest es sein. Dein Unterhalt war Dir gesichert und Deine
Exaltation hat Dich über alle Mühsal erhoben — jetzt bist Du
zu einer Proletarierin herabgesunken; Du wirst erst erfahren,
welche Demüthigungendas in sich schließt, wie das alle mensch¬
liche Würde vernichtet und allen Stolz. Wie man sich da duckt
und duckt und duckt, um des eklen Fraßes willen, wie man
schweifwedelt vor dem Laster, bis Einen der Ekel erfaßt und
man sich selbst ins Gesicht spucken möchte."

„Mein Vater!" ries Helene und tief ergriffen stürzte sie ihm
an den Hals und streichelte und küßte ihm die Thränen von den
runzligen Wangen.

Sie verstand ja Alles, sie begriff, was er gelitten hatte, als
Denker, als Mensch, durch seine Pflichten gebunden, und sie sagte
ihm so viel Liebes und Zärtliches, wie es ihr aus dem Herzen
quoll, bis es ihr gelang, ihn zu beruhigen.

Sie selbst sühlte sich ruhig und stark.
Sie hatte ihre Gesundheit wieder zurückerlangt und stand in

der Vollkraft ihrer geistigen und physischen Fähigkeiten.
Sie arbeitete fleißig mit der Feder und fühlte sich zu selbst¬

ständigem Schaffen aufgelegt.
Sie hatte Skizzen aus Bulgarien geschrieben, Röder fand sie

originell und interessant und rieth ihr, sie einem hervorragenden
Blatte einzusenden.

Es geschah. Sie erhielt lange Zeit keine Antwort, endlich kam
ein Zettel, worin sie aufgefordert wurde, sich in die Redaktion
zu verfügen. Sie wurde von einem der Redakteure mit kühler
Höflichkeit empfangen und nach kurzer Musterung gefragt, ob sie
das Alles selbst geschrieben habe.
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Auf ihre Bejahung lächelte der Mann. „Es ist Manches
sehr kühn darin — ja sehr — frei sogar, mein Fräulein", er
suchte ihre Augen.

„Es ist nichts darin , dessen sich eine Frau zu schämen
hätte", sagte sie kalt, aber sie fühlte, wie ihr die Röthe des
Unwillens unter diesem sie examinirenden Blick in die Wangen
stieg.

„Man erkennt aus den Schilderungen, daß Sie selbst in
Bulgarien waren — haben wohl Vieles schon selbst erlebt?"
schmunzelte er.

Sie fragte, ob er die Arbeit brauchbar finde, wenn nicht, bitte
sie um die Rückgabe.

Aber er meinte, das Blatt werde ihre Skizzen wahrscheinlich
bringen können.

„Sobald wir soweit sind, werde ich Ihnen die Belegexemplare
zuschicken", und er nickte ihr freundlich, wie verabschiedend zu.

Als sie nach dem Honorar fragte, riß der Mann die Augen
verwundert auf, dann lachte er. Es sei noch nie dagewesen,
daß junge Damen für ihre Erstlingsarbeiteu ein Honorar bezögen,
und als sie ihm sagte, sie bekäme sogar sür Uebersetzungen ein
solches, meinte er: Auch sein Blatt bezahle Uebersetzungen, damit
mache man sich keinen Namen, aber es gäbe Hunderte von
Schriftstellerinnen und selbst von Schriftstellern, die glücklich wären,
wenn ihre Arbeiten in dem Blatte veröffentlicht würden, denn „die
Ehre, der Ruhm, mein Fräulein, ist auch etwas."

Sie versicherte ihm jedoch, daß sie einstweilen auf Ruhm
keinen Anspruch mache, aber sie müsse leben.

„So , so, Sie wollen also verdienen — Sie müssen ver¬
dienen — ?"

Er examinirte wieder ihr schönes Gesicht, ihre jugendliche
Gestalt, dann bemerkte er leise: „Kommen Sie heute gegen sechs
in meine Wohnung, wir werden Ihre Skizzen eiumal zusammen
lesen, dann werde ich Ihnen sagen, was ich dafür zu bezahlen
gedenke."

Da griff sie mit fester Hand zu, nahm ihr Manuskript au
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sich, und ohne ein Wort zu sagen, ohne den Mann zu grüßen,
ging sie hinaus.

Ihr Blut kochte in heißer Empörung, aber zugleich fühlte
sie sich von Sorge und Leid bedrückt. Und wenn sie jetzt nach
Hause kam, was sollte sie dem alten Manne sagen? Daß sie
nicht in selbstgewählter Arbeit ihr Brot verdienen könne und noch
länger auf seine Kosten leben müsse. Nimmermehr, er trug
hinlänglich schwer daran, daß sie unbedacht jede angemessene Ver¬
sorgung von sich gewiesen hatte.

„Angemessene Versorgung?"
Sie sah plötzlich empor und ihre Brust hob sich höher. Ihr

war , als hätte sie sich doch von der schlimmsten Knechtschaft
erlöst; sie gehörte sich selbst an , sie war frei. Und wenn sie
zum Proletariat herabgedrückt war, wenn sie auf selbstgewählte
Arbeit verzichten und sie dort nehmen mußte, wo sie sie gerade
fand, gut, dann wollte sie auch den Kampf des Proletariats
mitkämpfen, den Kampf gegen diese ganze korrupte Gesellschaft.
Alle ihre revolutionären Instinkte waren wachgerufen.

Jndeß sollte sich in ihrem Schicksal eine neue Wendung voll¬
ziehen.

Zu Hause angekommen, fand sie Briefe von Sofia Alexan-
drowna und Tania Michailowna vor, die sie aufforderten, zu
ihnen nach Zürich zu kommen. Sofia hatte in Bern den
Doktorhut erworben und gedachte sich in Zürich zum Zwecke
weiterer klinischer Studien festzusetzen. Tania wollte daselbst ihr
letztes Jahr Medizin absolviren.

Die Freundinnen kannten ihre Lage und wollten sie der¬
selben entreißen. Sie glaubten, daß sie in Zürich eher etwas
verdienen könne und wiesen auf Schweizer demokratische Blätter
hin, denen ihre Arbeiten willkommen sein dürften und mit denen
sie vielleicht in dauernde Verbindung treten könne. Sie solle mit
den Freundinnen zusammen wohnen und das bescheidene Leben
mit ihnen theilen.

Es sei ein Leben der Arbeit, inmitten einer geistig belebten
Atmosphäre.



— 256 —

Im Kreise der russischen Emigration in Zürich würde ihr
eine neue Welt erstehen, mit neuen Idealen, in der Mann und
Frau als gleichwerthige und gleichgestellte Menschen miteinander
verkehren.

„Komm sofort, zögere nicht, unsere Herzen verlangen nach Dir ",
lautete der Schluß dieses Brieses, den Helene an ihre Lippen drückte.

Sie war dem Rufe gefolgt und nach Zürich gegangen. . . .
Als sie in diesem Augenblick die Gemüsebrücke überschritt,

hatte sie die Sonne im Rücken und der schwarze Schirm ruhte
lässig auf ihrer Schulter. Das nun wieder volle Gesicht hob
sich rosig von diesem dunklen Hintergrund ab, und die schönen
Augen zeigten einen frohen und glücklichen Ausdruck, der ihr
die Jugend wieder zurückgab. Auch ihr Gang war leicht und
schwebend, wie ehemals, und sie bewegte kaum merklich den
Kops, wie man es thut, wenn Gedanke an Gedanke sich drängt.

Sie hatte soeben mit dem Chefredakteur eines demokratischen
Blattes ein festes Engagement als ständige Mitarbeiterin ab¬
geschlossen. Man hatte sie mit sehr viel Achtung behandelt, aber
man bezahlte sie schlecht; man versicherte, ihre Arbeiten seien
vortrefflich, aber die Mittel des Blattes gering.

Nun, sie war zufrieden, sie brauchte so wenig, und wenn sie
recht fleißig war, würde sie ihr Auskommen finden.

Diese langersehnte Möglichkeit, in liebgewordener Arbeit sich
ehrlich ihr Brot zu verdienen, war endlich da und erfüllte sie
mit hoher Freude, sie verlieh ihr Festigkeit und Zuversicht, das
that ihr so gut.

An der Ecke vor der Fleischhalle wurde sie von einer Hökerin
angerufen, die da ihren Obststand hatte, und ihre Waare mit
Wort und Geberde anpries.

Helene blieb stehen.
Diese Reineclauden waren in der That herrlich, groß und

von der Sonne durchreift. Tauia würde entzückt sein, wenn sie
ihr welche brächte. Es war zwar Verschwendung bei ihrem Ein¬
kommen, aber sie hatte nun doch ein Einkommen, und 'sie kaufte
welche für 50 Centimes.
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Die Hökerin zählte Stück für Stück ab und packte die Reine¬
clauden, grüne Blätter säuberlich dazwischen schiebend, in eine
Düte. Als sie einen Blick auf die vor ihr Stehende warf, legte
sie gutmüthig zwinkernd noch drei dazu. Sie kannte ja die
„witschten" Dinger, die da auf das „Poly " * hinaufliefen; arm
waren sie Alle und hungrig und wenn sie noch so viel in ihre
dicken Köpfli hineinstopften, verdienen würden sie noch lange
nichts, das wollte sie ihnen garantiren.

Sie lächelte gönnerhaft und auch Helene lächelte, zahlte und
eilte weiter.

Sie hatte unter den Lauben noch etwas zu kaufen und ging
dann die steile Rämistraße aufwärts.

„Lenotschka", rief jetzt Jemand hinter ihr drein.
Helene wandte sich um.
Ein großes schlankes Mädchen lief fast athemlos den Berg

herauf, mit den langen Armen gestikulirend und ihr zuwinkend.
Als sie sie erreicht hatte, hustete sie und lachte und versuchte

dabei zu sprechen, bis ein Krampf sie erfaßte und sie zwang,
endlich den Mund zu halten.

„Aber Rina, wie kannst Du nur so verrückt den Berg herauf¬
laufen", tadelte Helene.

„Jeder läuft, wie er kann", entgegnete sie munter, dann russisch:
„Gehst Du nach Hanse?"
„Gewiß, ich habe zu thun."
„Ach, laß doch, komm jetzt mit mir. "
„Wohin?"
„Es ist heute Freitag, wo der „Sozialdemokrat" verschickt

wird, das Personal reicht gewöhnlich nicht aus, und da kommen
die Freunde zusammen und helfen ihnen die Adressen schreiben,
willst Du nicht auch?"

„Zehr gerne", sagte Helene, „ich bin schon einmal dabei
gewesen."

* Abkürzung für Polytechnikum, im Bolksmunde die Bezeichnung für
alle Fakultäten der Züricher Universität.

Kautstl ) , Helene . 17
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Rina steckte kameradschaftlich ihren Arm in den ihren und
nun bogen sie nach der Wolfbachstraße ab und gingen im Schnell¬
schritt vorwärts.

„Was hast Du da?" fragte Rina Jwanowna, die Düte mit
dem Finger bezeichnend.

Helene hielt sie ihr geöffnet hin: „Gefällig?"
Rina that einen kühnen Griff und begann sofort zu essen, in

schmatzender, wirklich unschöner Weise.
Die Schönheit hatte nun überhaupt nicht an ihrer Wiege ge¬

standen, und sie mochte im ersten Moment geradezu häßlich er¬
scheinen. Groß, hager und grobknochig, fehlte ihrer Haltung die
Anmuth und ihren Zügen jegliche Feinheit.

Sie entstammte einer kleinrussischen Bauernfamilie, und ob¬
wohl sie seit zwei Jahren im Auslande lebte und in Zürich
Medizin studirte, waren ihr doch alle Formen des gesellschaftlichen
Lebens fremd geblieben.

Sie war arm und lebte von einem Privatstipendium, das
sie dadurch erworben, daß sie auf dem Mädchengymnasium in
Kiew immer die Erste gewesen war.

Für ihre geringen Bedürfnisse, sie nährte sich nur von Brot,
Milch und Eiern, wären ihre Bezüge mehr als ausreichend ge¬
wesen, aber seelengut, zählte sie zu Denen, die überall helfen
wollten. Was ihr gehörte, gehörte auch ihren Freunden und
sie gab, so lange sie hatte.

Für ihre bekannte Hilfebereitschaft, die sich nach allen Rich¬
tungen hin manifestirte, hatte man ihr im Kreise der Emigranten
zahlreiche Spitznamen beigelegt.

Sie hieß „der Nothhelfer", „der Laufbursche", „der Anker",
lauter männliche Bezeichnungen, wie denn Niemand sie als Zum
schwachen Geschlechte gehörig betrachtete, obwohl sie ein zärtliches,
leicht entzündbaresHerz hatte.

„Was hat Dich in die Stadt geführt?" fragte Helene.
„Du weißt doch, Klara Pisanoff hat entbunden", sagte

Rina, „es kam ihr sehr ungelegen, sie hat ihr letztes Examen
vor sich. "
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„Das wird sie nun für ein Jahr hinausschieben müssen",
meinte Helene.

„Das wird sie nicht", erklärte Rina bestimmt, während sie
mit gleicher Entschiedenheit in die Düte griff. „Sie studirt im
Bette und wird zur festgesetzten Zeit schon gerüstet sein."

„Aber wie versorgt sie das Kind, oder vielmehr die Kinder?
Das ist ja ihr zweites."

„Ah, der Große ist selbständig, der ist fast drei Jahre alt,
der geht mit dem Vater , und für das Kleine habe ich soeben
in der Stadt diese Saugflasche gekauft", sie klopfte auf ihre
Tasche, die weit abstand, „jetzt kann das auch ohne Mutter ver¬
sorgt werden."

„Du bist wohl viel bei ihnen, Rina? "
„Ich thue, was ich kann", sagte sie einfach, „aber es reichte

nicht aus , wenn Pisanosf nicht so brav wäre, ein prächtiger
Mensch! — Nun, er versäumt nichts, er ist noch nicht so weit,
er kann seine Prüfungen erst im nächsten Jahre ablegen, da hat
er Zeit, sich vorzubereiten, aber es thäte ihm zu leid und mir auch,
wenn Klara damit nicht zurecht käme. "

„Kocht er denn auch?" fragte Helene, die sich von den ihr
anerzogenen Begriffen, die zwischen Frauen- und Männerarbeit
streng unterschieden, nicht völlig zu emcmzipiren vermochte.

„Natürlich kocht er", sagte Rina so ruhig, als wenn sich das
ganz von selbst verstünde, „aber er muß auch verdienen — er
arbeitet für mehrere Blätter — es trägt so wenig ein und es
geht ihnen wirklich so knapp — aber wenn Klara ihren Doktor
gemacht hat, dann wird es schon besser werden — sie ist sehr
geschickt, sie wird als Frauenarzt sofort eine Praxis finden —
dann kann sie ein Mädchen halten und dann — ach Gott —
es ist nur mehr eine drin — sei nicht böse, ich habe all' diese
grünen Dinger da aufgegessen— nein, wie mir das leid thut —
ist's vielleicht Dein Abend'imbiß gewesen?"

„Beruhige Dich, nur eine Näscherei."
„Gut, für mich war's ein Mittagessen", sagte Rina vergnügt,

indem sie die letzte Reineclaude in den Mund steckte.
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Sie waren vor dem Hause am oberen Wolfbach angelangt,
das Konrad vorhin betreten hatte und begaben sich sofort, eine
Treppe hoch, in die Wohnung des Redakteurs.

Dieser selbst war nicht anwesend, aber um den Speisetisch herunr
saßen eine Anzahl von Volontärs, Herren und Damen, die voll
Eifer sich anschickten, die Kouverts, in denen der „Sozialdemokrat"
verschickt werden sollte, mit ihren interessanten Handschriften zu
versehen.

Die Ankömmlinge wurden freudig begrüßt, und eine reizende
Blondine, die hier die Honneurs machte, hatte ihnen sofort einen
Platz und alles Nöthige zugewiesen. Diese noch junge Frau war
die Gattin des Administrators des „Sozialdemokrat". Von der
ängstlichsten Ordnungsliebe und Pedanterie, lag ihrem Wesen
nichts ferner als der Gedanke des Umsturzes. Ihre Toilette war
immer sorgfältig und sie sah so appetitlich und nett aus , wie
aus dem Schächtelchen gezogen.

Sie bewohnte mit ihrem Manne zwei Stübchen des Erd¬
geschosses, darin glänzte es von Sauberkeit und alles war sym¬
metrisch geordnet; da durfte kein Stühlchen oder Näpfchen auch
nur um eine Linie anders gerückt werden, als sich's gehörte. Sie
pflegte in diesem Heiligthum mit Handschuhen umherzugehen, weil
sie immer säuberte, putzte und wischte.

Ihr Leben war indeß nicht immer so glatt und polirt ge¬
wesen, sie hatte Hartes erduldet. Ihr Mann, den sie sehr liebte,
hatte als politisch Kompromittirter eine lange Gefängnißhaft
durchzumachen; sein blühendes Geschäft ging zu Grunde, und als
er herauskam, wurde er ausgewiesen. Sie hatte den Gefangenen
getröstet, nun folgte sie ihm in die Verbannung. Glücklicherweise
durfte sie all' ihre Sächelchen mitnehmen; das milderte ihre
Schrecken. Bald fand sie, daß Zürich kein allzu übler Ort sei,
denn es war daselbst Alles nett und rein.

Die Bestrebungen der Partei erhitzten ihr nicht das Blut,
aber die revolutionären Schlagworte waren ihr wohl geläufig
und sie benützte sie in naiver Unbekümmertheit, ohne auch nur
mit den schönen, langen Wimpern zu zucken. Unter den Revo-
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lutionären machte sie scharfe, persönliche Unterschiede. Sie sym-
pathisirte nur mit den „Besseren", die was auf sich hielten. Diese
bemutterte sie und hielt auch ihre Wäsche in Ordnung. Vor
Denjenigen, die nicht so viel Rücksicht hatten, ihre Stiefel zu putzen,
ehe sie bei ihr eintraten, warnte sie ihren Mann auf das Dring¬
lichste, leider ohne Erfolg.

Sie wurde gewöhnlich„die Tante" genannt, owohl sie's nicht
gerne hörte; aber ihr Mann hatte in Zürich den Namen ge¬
wechselt, und da die alten Genossen, die ihn besuchten, nicht seinen
neuen, und die jüngeren nicht seinen alten kannten, so hieß er
kurzweg„der Onkel", oder „der rothe Postmeister".

Er trat soeben herein. Er wollte sich überzeugen, ob ge¬
nügende Hilfskräfte vorhanden seien und die Adressen geschrieben
würden.

Er war ein zartgebauter, magerer Mann , wenig über die
Dreißig, mit schwarzem Haar und gelblicher Haut, die etwas
Pergamentartiges hatte. Er besaß kaum Mittelgröße, die scharf¬
blickenden Augen und ein starker Schnurrbart, der in einer langen
Spitze kühn nach aufwärts gedreht war, gaben indeß seinem hageren
Gesichte einen martialischen Zug.

Seine lange Gefängnißhaft hatte seine Gesundheit angegriffen,
aber seinen Witz hatte sie ihm gelassen, wie seine Schrullen.
In Parteisachen von strenger Disziplin, zeigte er sich oft starr¬
köpfig im persönlichen Verkehr, und wenn da nicht geschah, was
er wollte, nahm er eine leidende Miene an und sprach von Unter¬
drückung.

Ging ihm Alles nach Wunsch, dann war er der Jovialsten
Einer, der sich auf seine Schneidigkeit etwas zu Gute that.

Man lachte über seine Ausfälle, die Niemand wehe thaten,
denn er war eine edle, grundgütige Natur.

Was diesen rothen Postmeister aber vor Allem auszeichnete,
das war sein Muth und ein schier unerschöpflicher Reichthum an
Phantasie, der ihn immer neue, bisher nie angewendete Schliche
und Wege erfinden ließ, um das in Deutschland verbotene Partei¬
organ daselbst einzuschwärzen. Mitunter nahm seine Phantasie
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einen gar kühnen Flug. So plante er einen unterirdischen Tunnel
unter der Grenze— begnügte sich aber einstweilen mit einfacheren
Mitteln, seinen „Sozialdemokrat" hinüber zu befördern.

Diese Sendungen waren offenkundig. Die deutsche Polizei
wußte ganz genau, daß allwöchentlich einige Ballen „Sozial¬
demokrat" über die Grenze gebracht wurden, und doch gelang es
ihr nur ausnahmsweise, sie abzufassen und zu konfisziren.

Sobald er eine Sendung abgelassen hatte, verfiel der rothe
Postmeister, der eine Art Feldpostdienst organisirt hatte, in eine
gallige, nervöse Unruhe, aber sobald er die Meldung erhielt, daß
das Manöver gelungen sei, fühlte er sich wieder leicht und
elastisch und seine Brust hob sich höher, in dem unsäglichen
Triumph, seinen Aufpassern wieder ein Schnippchen geschlagen zu
haben.

Seme Frau aber schlug die schönen Augen gen Himmel, und
sagte in ihrer phlegmatischenArt : „Gott sei Dank, daß sie draußen
sind, jetzt wird er doch wieder essen!"

Der rothe Postmeister, die Hände in die Taschen gesteckt,
ging in der Stube aus und nieder, wobei er seinen biegsamen
Oberkörper zur Seite neigte, wie ein Segel im Winde.

„In einer halben Stunde muß ich die Adressen haben —
alle— alle!" rief er mit seiner etwas hohen und scharfen Stimme.

„Dann arbeiten Sie hübsch mit, und gehen Sie nicht wie
ein Sklavenhalter zwischen uns herum", sagte Rina.

„Glauben Sie , daß ich nichts Anderes zu thun habe? . . .
und die Vorbereitungen— die Verpackungen— wer macht denn
die? Meine Damen, es giebt eine Hochwohlweise zu überlisten
und wenn wir auch den Bismarck'schen Schnapphähnen über sind —
es bleibt immer eine verdammte Arbeit."

„Dann kommen Besuche— man giebt Audienzen", spöttelte
ein junger Berliner und eifriger Parteigenosse, der vorübergehend
in Zürich weilte. „Genosse Ebner hat Ihnen wohl viel zu er¬
zählen — wie? hat Direktiven mitgebracht, eh?"

„Konrad Ebner ist hier?" fragte Heleue und sah von der
Arbeit auf.
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Der Postmeister war zornig in die Höhe gefahren.
„Ein Klatschnest, dieses Zürich, ein unausstehliches Klatsch¬

nest! Wenn da Einer nur in unsere Bude hineinguckt— ehe er
sich niedergesetzt hat, weiß es die ganze Stadt . . . .

„Was kümmert Sie Genosse Ebner? Oder belieben Sie, im
Solde des Herrn von Madai zu stehen?"

Der junge Mann, dessen Verläßlichkeit außer Zweifel stand,
lachte.

„Wenn Sie mich so anzurempeln belieben, dann sollte ich
wohl beleidigt thun und mich drücken? — fällt mir aber nicht
ein — ich freue mich zu sehr, daß Ebner da ist. . . . Ich sage
Ihnen , meine Damen, das ist „Einer", und wenn er auch nicht
an unsere Päpste heranreicht, St . Augustus und St . Wilhelmus,
so hat er doch auch den Teufel im Leibe.

„Hat soeben eine Agitationsreise durch ganz Deutschland
gemacht, trotz der Sozialistenhatz— besitzt einen Einslnß aus die
Arbeiter — ungeheuer! Versteht es, ihren gesunkenen Muth
wieder zu heben — das thut jetzt vor Allem noth — und da¬
bei läßt er sich nicht erwischen— das ist die Hauptsache. —
Aber wir müssen trachten, ihn wieder nach Berlin zu kriegen—
wir werden ihn in den Reichstag wählen, die richtige Schnute
hat er, reden kann er — .̂

„Nicht so wie Sie ", unterbrach der rothe Postmeister, bissig
lächelnd, „Sie müßten wir eigentlich drin haben — da käme
kein Anderer zum Wort."

„Passen Sie 'mal auf, das kommt noch. . . Aber jetzt er¬
zählen Sie doch schnell, lieber Onkel, weshalb Ebner hierher kam."

„Er wird einen Vortrag halten —"
„Im Cafe Keßler, das weiß ich schon."
„Das wissen Sie auch schon! — Dann lassen Sie mich un¬

geschoren. "
„Aber weiter — "
„Da giebt's kein weiter, die Geschicht' ist aus. Empfehle

mich allerseits." Und sich flott auf die Seite legend, segelte er
aus der Stube hinaus.
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„Ihr Mann ist heute recht borstig, liebe Tante", bemerkte
Rina in ihrer trockenen Weise.

Die schöne Blondine seufzte mit einer Duldermiene. „Wem
sagen Sie das? Als ob ich nicht die Erste wäre, die das ver¬
spürte. Heute ist Konzert in der Tonhalle . . . aber er thut
nichts dergleichen— und ich habe mich schon so gefreut."

„Er wird schon gehen", tröstete Rina, die Tantes Vorliebe
für die Tonhalle kannte.

„Der, der! Da kennen Sie ihn schlecht— ich habe alle
Hoffnung schon ausgegeben."

„Vielleicht doch nicht so ganz", bemerkte der junge Berliner
schelmisch, „da Sie Ihre reizenden Stirnlöckchen noch immer in
Papilloten tragen."

Sie machte einen Ruck mit dem Oberkörper von ihm hinweg.
„Ach — gar — laßt mich — Eure Witze, das paßt mir

grade."
Alle lachten.
„Na, nicht böse sein, Tantchen", schmeichelte er und machte

ein kleines Mündchen.
„Ihre Tante zu sein, das wäre so mein Plästr , wie Sie

wieder aussehen."
„Ich habe auch Niemanden, der mich schön machte . . .

nicht reißen, Tantchen, meine Kravatte hängt an dem letzten
Faden!"

„D'rum will ich sie ja haben, geben Sie sie her, ich werde
sie Ihnen ausbessern."

„Sie sind ein Engel ! Deshalb müssen Sie auch mit dem
Onkel recht viel Nachsicht haben. Tantchen", er sagte es so
herzlich, als ob er für sich selbst etwas erbitten würde . . . „Es
geht dem Manne zu viel im Kopfe herum."

Sie nickte. „Natürlich, ich sage es ja immer, er macht sich
krank."

„Lassen Sie nur erst den Kongreß vorüber sein, dann wird
es schon besser. "

„Was meinen Sie ?"
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„Nun, ich meine den geheimen Parteikongreß."
„Na, der wird lange geheim sein, wenn Sie d'rum wissen."
„Daß ein Kongreß abgehalten wird, weiß Jeder, es hat ja

im „Sozialdemokrat" gestanden, aber Keiner weiß wo."
„Ja , das ist meines Mannes Geheimniß", sagte die Tante

stolz, „und er weiß es zu wahren."
„Das soll er auch", versetzte der junge Mann ernst, dann

wieder in seinen leichten scherzhaften Ton zurückverfallend. „Wenn
ich nur erfahren könnte, ob Ebner des Kongresses wegen hierher
kam, Sie sollten das wissen. Tantchen."

„Was frage ich danach; ich habe ihn gefragt, ob er nicht
heute in die Tonhalle kommen würde, dann ginge mein Mann
auch."

„Und was hat er gesagt?"
„Kaum, hat er gesagt, und gelacht hat er dazu. Aber wer

weiß, wenn Sie ihm ein wenig zureden wollten, vielleicht ginge
er doch. Bitte thun Sie 's, er kommt hierher, er hat mir's ver¬
sprochen, er wird gleich da sein."

„Ich bin fertig", sagte Helene, schob ihr letztes Kouvert von
sich und langte nach ihrem Hute: „Ich muß fort."

Sie hatte sich wiederholt danach gesehnt, Konrad wiederzu¬
sehen und sich mit ihm auszusprechen. Es däuchte ihr , als sei
sie ihm in Vielem näher gekommen, als hätte sie ihm viel zu
sagen und mehr noch von ihm zn hören, und nun hatte der
Gedanke, ihm jetzt, ihm hier zu begegnen, etwas Verwirrendes
für sie, das fast dem Schrecken glich.

Sie wollte ihm eine Zeile schreiben, und ihn bitten, sie zu
besuchen; gewiß, das war besser, als dem Manne, der ihr jetzt
in so ernster Bedeutung erschien, zu ungelegener Stunde in den
Weg zu treten.

Sie belächelte selbst ihre Eilfertigkeit, die einer Flucht glich,
aber schon hatte sie ihren Hut aufgesetzt, grüßte und ging hin¬
aus . . .

„Nun, ist sie wirklich drüben?" fragte Ebner, der im Bureau
vor einem der großen Schreibtische saß und eine Broschüre
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durchblätterte, den rückkehrenden Onkel, indem er gespannt zu ihm
aufblickte.

„Natürlich, ich sagte es Dir ja. Ich hatte Frau Röder
bemerkt, als sie ins Haus trat ; jetzt schreibt sie mit den Anderen
Adressen."

„Steht sie in Verbindung mit der Partei ?" fragte Konrad
weiter, und sah dabei sehr interessirt aus.

„Eigentlich nicht. Die Russen haben sie vollständig in Be¬
schlag genommen, sie schleppen sie in alle ihre Versammlungen,
und kommt sie einmal zu uns, geschieht es nur in ihrer Beglei¬
tung."

„So , so, ganz russifizirt also", Konrad runzelte die Brauen.
„Wir müssen sie uns gewinnen", versetzte der Onkel. „Sie

hat eine gewandte Feder, wir können sie brauchen."
Konrad warf die Broschüre bei Seite. „Ich muß sie sehen!"
„Ihr seid alte Bekannte?"
„Ich habe sie gekannt, als sie noch ein Kind war , wir

wohnten in einem Hause, daun hat sie geheirathet, ist eine Dame
geworden und seitdem" — Er machte eine Bewegung mit der
Hand, als ob seitdem zwischen ihnen Alles zu Ende wäre.

„Die Dame hat sie so ziemlich an den Nagel gehängt",
meinte der Onkel.

„Wirklich? Es ist eigentlich sonderbar, daß wir uns so lange
nicht gesehen haben." Er näherte sich rasch der Thür.

So lange er räumlich von ihr getrennt war, schien es ihm,
als könne es gar nicht anders sein, aber jetzt war er von Un¬
geduld und einer schier unbezähmbaren Neugier erfaßt.

„Ich kann sie mir jetzt nicht vorstellen, nicht vorstellen, ich
muß sie sehen!" rief er und rannte zur Thür hinaus.

Es fehlte nicht viel, so wäre er vor derselben mit Helene
zusammen gestoßen, die eben die wenigen Stusen herabsprang.
Die Beiden prallten zurück, sahen sich an und blieben voreinander
stehen, betroffen, stumm und verwirrt.

„Herr Ebner", begann Helene mit unsicherer Stimme.
„Frau — gnädige Frau ", stotterte er.
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„Ich heiße nun wieder Helene Röder", sagte sie einfach und
streckte ihm herzlich die Hand entgegen.

Ihre Verlegenheit war geschwunden.
Er saßte sie mit Wärme und hielt sie fest.
„Ich war eben im Begriffe, Sie aufzusuchen, Frau —

Helene."
„Ich hoffe, Sie werden zu mir kommen, ich wohne mit

Sofia Dodukoff zusammen: Universitätsstraße, weit draußen, das
Häuschen nennt man den Palmhof." Sie nickte ihm zu, als
gedenke sie sich damit zu oerabschieden.

Er aber machte eine unwillkürliche Bewegung, als wollte
er das flüchtige Glück festhalten, das sich ihm endlich genaht.

Schon hatte er die Thür des Zimmerchens aufgestoßen und
bat sie, hier einzutreten.

Sie überschritt vor ihm die Schwelle.
Er bemerkte sofort, daß der rothe Postmeister sich in das

anstoßende Expeditionslokal begeben hatte, und das bereitete ihm
ein unsagbares Vergnügen.

Sie hatte auf dem alten Ledersopha Platz genommen.
Er blieb vor ihr stehen, mit dem Rücken gegen den Schreib¬

tisch gelehnt und sah zu ihr nieder.
Er hätte sie immer nur so ansehen mögen, so gefiel sie ihm.
Seit ihrer Verheirathung hatte er sie stets in dem ihm

fremdartigen Putz einer Modedame geschaut, jetzt erschien sie in
Kleidung und Haltung schlicht und einfach, ihm lieb und ver¬
traut, und doch in Allem so neu, so ganz anders, als er sich sie
vorgestellt hatte.

Ihr schmales Gesicht hatte einen ernsten, gedankenvollenZug,
der für ihn etwas so Reizendes besaß, das er bisher nicht ein¬
mal geahnt hatte; ihre Augen sahen groß, ruhig und offen zu
ihm empor; es schien ihm, als ob sie ihn musterten, und da fiel
ihm plötzlich ein, daß er den Staub seiner Eisenbahnfahrt noch
auf sich habe. Dergleichen hätte ihn sonst nicht bekümmert, jetzt
juckte ihn der Staub gleichsam in allen Poren, und er war über¬
zeugt, daß er einen sehr schlechten Eindruck auf sie hervorbringen
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mußte. Sie hatte den runden Hut vom Kopfe genommen, der
ihr lästig war; er langte dienstfertig danach und nahm ihn ihr
aus der Hand, verwickelte aber richtig die Bänder an seinen
Knöpfen, und erst nachdem sie ihn freigemacht, konnte er damit
einen Stoß Flugblätter krönen, die auf dem Schreibtische gehäuft
lagen.

Das geschah Alles rasch und fahrig, wie sich ein Neuling zu
benehmen pflegt und nicht ein so gereifter, welterfahrener Mann,
der er doch wirklich war.

Sie erzählte ihm von ihren Freundinnen, von Tania und
Sofia. Er fragte, ob Lazar hier sei und ob Sofia noch den
Namen desselben trage.

Nein, hier in Zürich lag kein Grund vor, diese Komödie
weiter zu spielen, Sofia Alexandrowna hatte ihren Vaternamen
wieder angenommen. Helene sprach dann von der Sitte der
Russen, die keine Kaffeehäuser besuchen, bei ihren Freunden zu¬
sammen zn kommen. Auch Tania Pflegte ihre Landsleute bei
sich zu empfangen. Sie nannte ihm die Tage und versicherte,
er würde willkommen sein.

Heiter und flüchtig hatten sie dies Alles berührt, als sie eine
Frage that, die einen noch helleren Glanz in seine Augen brachte,
die Frage nach seiner Mutter.

„Schnell erzählen Sie mir, wie es ihr geht, es ist so lange,
daß ich nichts von Tante Luise gehört habe."

Konrad nahm einen Stuhl und setzte sich ihr gegenüber. Es
geschah leicht und ungezwungen und in eben solcher Weise fing
er von der Mutter zu erzählen an. Seine Ausweisung hatte
ihr großen Kummer bereitet, aber ihre Standhaftigkeit hatte ihnen
Beiden über diese schlimmen Tage hinweggeholfen. Sie war in
Berlin zurückgeblieben, es ging nicht anders, und er hatte sie seit
seiner Ausweisung nicht wieder gesehen.

„Meine Mutter ist jetzt meine Parteigenossingeworden", rief
er fröhlich, „sie agitirt mit viel Geschick unter den Frauen, sie
spricht herzhaft von der Leber weg und läßt sich nicht leicht
verblüffen, oh, sie ist noch immer die Alte, das heißt bei ihr,



— 269 —

die Junge " ; und er gab ein Pröbchen ihrer agitatorischen Thätig-
keit und ihres ungetrübten Humors zum Besten.

Helene lächelte und nickte zustimmend»
„So war sie eigentlich immer gewesen, frisch und resolut, so

kannte ich sie. "
Und nun war die Erinnerung wach gerufen an jene ferne

Zeit, wo sie Thür an Thür gewohnt und täglich miteinander
verkehrt hatten.

Worte flogen hin und her. Blitzen gleich, die ihnen ein Ver¬
gangenes enthüllten, das plötzlich zum Gegenwärtigsten geworden
war, und ein trautes Heimathsgesühl war ihnen erstanden, etwas
unendlich Süßes , das sie nun lange vermißt hatten.

Konrad hatte eine Photographie seiner Brieftasche entnommen
und hielt sie ihr hin.

„Sehen Sie , das ist meine Alte in jüngster Aufnahme."
Sie steckten die Köpfe zusammen und besahen gemeinsam das

Bild , das Frau Ebner in runder, behaglicher Fülle darstellte,
mit lachenden Augen und schelmischen Grübchen, mit denen sie
gegenwärtig fast allzureichlich gesegnet war.

Konrad scherzte darüber und sie lachten Beide, gut und herz¬
lich, wie man über Diejenigen lacht, die man liebt.

Helene sah plötzlich erstaunt zu ihm auf.
„Ich finde Sie heiterer als je; liegt es daran, weil ich selbst

ernster geworden bin?"
„Das ist wohl möglich, aber Sie sollten es nicht sein", sagte

er herzlich. „In der Freude liegt Kraft und jeder Muth muß
ein froher Muth sein, das Hab' ich von meiner Fron Mutter
gelernt."

„Es scheint mir nicht leicht, ihn zu bewahren, in einer Zeit,
wie die unsere ist."

„Und doch müssen wir ihn bewahren", sagte er und das
markante Gepräge seines Gesichts erhielt einen noch festeren Zug;
dann aber lächelte er ganz eigenthümlich und heftete dabei eineu
strafenden Blick auf sie: „Wir sind ja keine melancholischen Russen,
die Hamlet-Naturen sind bei uns selten, und auch die Verhältnisse
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liegen anders. Wir Arbeiter gehören einer aufstrebenden Klasse
an, das, was die Anderen Weltschmerz nennen, liegt uns fern,
und muß es bleiben. Den weichlichen Pessimismus wollen wir
den höheren Klassen überlassen, er ist das Symptom ihrer Zer¬
setzung. Wir wollen lachen, und müßten wir uns selbst die
Späßchen dafür erfinden. Glücklicherweise sorgen schon unsere
Gegner dafür, daß uns der Stoff nicht ausgeht, und es liegt
wirklich eine wundersame Ironie darin, daß das Gift , das sie
gegen uns ausspeien, neues Leben in unsere Adern gießt."

Er hatte sich erhoben, sein Gesicht, seine Haltung zeigte etwas
flottes, das ungebrochen geblieben war im Kampf mit den Ge¬
walten.

Sie sah auf diese geistig belebte Gestalt und schwieg.
Sie wußte selbst nicht, was in ihr vorging, aber es war etwas

Neues, Gutes und Hoffnungsfrendiges, das auf sie wirkte und
von dem sie sich tief ergriffen fühlte.

Sie fuhr zusammen, als von der Thür her ein boshaftes
Kichern ertönte und wandte sich um.

Der rothe Postmeister war in das Zimmer getreten, einige
Zeitungsblätter in den Händen.

„Hört, hört!" rief er, „eine neue Konfiskation, etwas noch
nie Dagewesenes!"

„Nun?" fragten Beide gespannt.
„Die Vertilgung des Ungeziefers ist auf Grund des Sozialisten¬

gesetzes verboten worden."
„Aber dann wird es in Deutschland gar zu sehr überhand

nehmen", lachte Konrad.
„Was heißt denn das?" fragte Helene.
„Nicht viel", versicherte er , „das ist eines jener harmlosen

Späßchen, die wir zur Belustigung der Unserigen fabriziren; wir
können nicht dafür, daß die Regierung dafür Reklame macht."

Konrad hatte Helenens Hut in die Hand genommen und ein
C-xemplar der zu einem Stoße gehäuften Flugschrift darunter
hervorgezogen, die den seltsamen Titel führte: „Die Vertilgung
des Ungeziefers".
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„Darf ich Ihnen dieses lustige Rezept überreichen?" fragte
er und hielt es ihr entgegen.

„Es ist bereits in 50000 Exemplaren verbreitet", kicherte
der Onkel, „jetzt mögen sie immerhin diese „Vertilgung" ver¬
tilgen, die Brut ist ausgekrochen."

Helene hatte sich bald darauf entfernt.
Der Onkel sah auf die Uhr und ging in seine Wohnung

hinab, um Hut und Ueberzieher zu holen.
Konrad aber stand am Fenster und sah Helene nach, bis sie

zwischen den Gärten verschwand.
Er dachte nichts, er überlegte nichts. Alles in ihm war

Freude.

II.

Ein heißer Nachmittag!
Die glühenden Sonnenstrahlen schienen von der breiten Uni-

versitätsstraße, in der die Baulichkeiten noch vereinzelt standen
und mit Wiesen und Weingärten wechselten, gar nicht Abschied
nehmen zu wollen.

In einem der letzten Häuschen, das sonderbarerweise der
„Palmhof" genannt wurde, finden wir Helene mit ihren Frenn-
dinnen.

Helene und Sofia hatten gemeinschaftlich ein nettes Mansarden-
stübchen inne, während Tania, der das Steigen schwer fiel, ein
großes Zimmer der Bel-Etage bewohnte, das gleichzeitig als
Empfangssalon diente.

Es war fünf Uhr, und endlich kam auch der „Palmhof",
iu dessen Vorgärtchen nur einige Nelken und Levkojen ein kümmer¬
liches Dasein fristeten, in den Schatten.

Aber die kleinen rothen Blumen richteten ihre Köpfchen nicht
wieder auf, sie waren welk und versengt und unter dem warmen
Wind, der sie leise bewegte, strömten sie einen matten Duft aus.

Die Fenster von Tanias Stube standen weit geöffnet. Tania
selbst lag nahe dabei auf einem kleinen, schmalen Sopha, den
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Kopf durch ein weißes Kissen gestützt, das sie ihrem Bette ent¬
nommen hatte.

Sie hatte die Füße weit heraufgezogen und es fröstelte sie,
trotz der Hitze.

Ihre Gesichtszüge hatten sich wenig verändert, aber ihr Körper
war noch zarter geworden und in ihrer schlaffen Haltung sprach
sich ein völliger Verbrauch von Kraft aus.

Die arme Tania war krank.
Das tragische Geschick ihres Vaterlandes und ihr eigener

Kummer untermiuirten diese zarte Organisation und erhielten sie
in einem beständigen Fieber.

Sie hatte in einem Zeitungsblatt gelesen und warf es nun
schaudernd zu Boden.

Es enthielt die aus allen Theilen Rußlands eintreffenden
Nachrichten über' die immer trostloser werdende, schier unerträg¬
liche Lage der bäuerlichen Bevölkerung.

Aus den Städten aber kamen kurze, trockene Meldungen von
neuen Aufständen und Studenten-Revolten, von der Entdeckung
geheimer Druckereien und Verschwörungen und deu darauf folgenden
Willkürakten der Regierung.

Die Deportation nach Sibirien und alle die Qualen, die sie
begleiteten, hatten die Revolutionäre nicht einzuschüchtern vermocht,
nun ging der Zarismus in einem Anfall rasender Furcht noch
weiter und ihnen direkt ans Leben.

Eben hatte Tania den Bericht über die Strangulirung des
neunzehnjährigen Rohorski gelesen, den man gehängt, weil er
einem Zweiten die Proklamation des Exekutivkomites eingehändigt
hatte.

Sie warf die Hand über die Augen und ein Seufzer, einem
Schluchzen gleich, erschütterte die kranke Brust.

„Wann endlich— wann — wann!" rief sie und warf sich
hin und her in fiebernder Unruhe.

„Die Blüthe unserer Jugend, die Besten, die Edelsten fallen
diesem Moloch zum Opfer — wann wird es anders — und
kommen wir überhaupt in dieser Weise zum Ziele?!"
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Und sie grub sich, die dunklen Haare zerwühlend, tiefer in
ihr Kissen. Neue Bilder erstanden ihr; weicher wurden ihre Züge
unter dem Ausdrucke eines sehnsüchtigen Verlangens.

Sie gedachte des Gatten. . . .
Er lebte noch; sie hatte endlich Nachricht von ihm erhalten.
Er befand sich noch immer in den feuchten Kasematten der

Peter-Pauls -Festung und wartete noch immer, wie Michael Karzow
und seine Genossen, wie Natalie auch, auf die Wiederaufnahme
des Prozesses. Vier Jahre hindurch schmachtete er nun schon in
einer Lage, die zum Wahnsinn führt, als ein Lebendiger in einer
Todtengruft, dem Urtheilsspruch entgegen.

Wenn sie daran dachte, und sie mußte ja immer wieder daran
denken, dann bohrte sich's auch in ihr Gehirn wie Wahnsinn, und
diese nutzlose, ungeheuerliche Grausamkeit, die mau über einen armen
Menschen verhängte, für dessen Schuld noch keine Beweise erbracht
waren, und der in diesem Augenblick vielleicht, seinen Martern er¬
liegend, mit dem Tode kämpfte, ließ sie oft aufschreien vor Wuth und
Schmerz. Dann restgnirte sie sich wieder, der Mensch gewöhnt sich
ja an Alles; ja, sie konnte scherzen und lachen wie ehedem, aber
ihre Brust war wund, und die dunklen Stunden, in denen sie in
Haß und Sehnsucht heimliche Projekte nährte, kamen immer häufiger.

Wenn sie sterben sollte, ohne ihren Gatten wieder zu sehen,
nutzlos dahin ginge, ohne etwas für die Sache gethan zu haben?

Es dünkte ihr schrecklich, aber nein, so schnell ging's nicht!
Sie hatte ein, vielleicht zwei Jahre noch zu leben, eine lange
Zeit, uud bis dahin —

Sie erhob sich aus ihrer liegenden Stellung, und preßte ihre
kleinen Hände über die pochenden Schläfen, als könnte sie damit
ihre Unruhe und ihre Gedanken meistern.

Dann lächelte sie, und abgespannt, mit einer gewissen weich¬
lichen Trägheit, ließ sie sich wieder in ihr Kissen zurücksinken.

Nach einer Weile öffnete sich die Thüre und Sofia Alexandrowna
trat leise hereiu.

Wie eine Leuchte ging es von diesem hellen und vornehmen
Gesichte aus.

Kautsky , Helene . 18
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Sie schritt gerade auf Tania zu und fuhr ihr mit der Hand
leicht und liebkosend über die Stirne.

„Es ist wunderbar draußen— Du solltest ein wenig ins Freie."
Tania schüttelte den Kopf.
„Ich bin zu träge und es ist gut hier; dann werden auch

bald die Freunde kommen."
„Ich wundere mich, daß sie noch nicht hier sind."
Sofia trat zum Fenster und sah hinaus.
Von diesem hochgelegenen Punkt der Vorstadt Oberstraß

streifte der Blick ungehindert über die sanft aufsteigenden Matten
und das junge Gehölz des Zürichberges.

„Ein herrlicher Nachmittag, kein Wölkchen am Himmel!"
Das klang so heiter, als wäre auch in ihrer Seele Alles hell
und wolkenlos.

Sie blickte eine Zeit lang aufmerksam gegen die Universitäts¬
straße, als erwarte sie. Jemand von dort herauf kommen zu
sehen, zuckte dann ein wenig mit den Achseln, als begriffe sie
nicht, weshalb er so lange zögere und wendete sich wieder der
Stube zu.

Es sah wieder einmal recht unordentlich darin aus.
Tania bemerkte so etwas nicht, sie hatte wenig Sinn für

das Aeußerliche, und vernachlässigte es vollends, seitdem sie sich
leidend fühlte.

Die Lampe mit dem Oelkännchen, die Schuhbürste und
Tanias runder Hut — ein Teller mit Zwetschenmus, das sie
„Süßes " nannte, eine gebrauchte Serviette, Stuart Mill und
Spencer in abgegriffenen Bänden lagen und standen auf dem
Sophatische neben- und aufeinander.

Und darunter Tanias Stiefel, die sie beim Nachhausekommen
von den Füßen gestreift und hingeworfen hatte, um ihre Pan¬
toffeln anzuziehen.

Sofia beseitigte das Meiste, stellte den Teller mit dem Mus
auf das Fensterbrett und ließ nur die Bücher zurück.

Tcmia sah ihr zu, mit zerstreuten Augen, dann fragte sie
plötzlich:
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„Ist Lazar nach Genf gefahren? Krapotkin erwartet ihn ja."
Sofia erröthete wie ein junges Mädchen»
„Nein; er sollte es allerdings, ich weiß nicht, was ihn zurück¬

hält. "
„Du weißt es nicht?"
Tania lächelte ein wenig, es sah recht schelmisch aus. Sofia

aber fuhr fort:
„Er hat einen Freund aus Deutschland hier, mit dem er

gestern beisammen war."
„Meinst Du Konrad Ebner?"
„Ja , er hält viel von ihm", sagte Sofia und sah sich um,

als von außen das Gepolter rascher Schritte, die die hölzerne
Treppe herauf kamen, vernehmbar wurde.

Tania setzte sich auf.
Mit der Hand strich sie die dicken zerwühlten Haare zurück

imd knöpfte die Bänder ihres weiten Jäckchens zu, die sie vor¬
hin geöffnet hatte: Sie hatte Toilette gemacht.

Gleich darauf klopfte es an die Thür.
«Lutrê riefen die beiden Damen gleichzeitig.
Zwei junge Männer traten herein; es waren Landsleute,

Emigrirte, der Eine Schriftsteller, Paul Fedorowitsch Ostrowski,
der Andere Mediziner, Gregor Jwanowitsch Newolin. Sie
wohnten zusammen und waren trotz ihrer äußerlichen und inner¬
lichen Verschiedenheit die besten Freunde.

Sie stritten und debattirten unaufhörlich miteinander, er¬
zürnten sich und versöhnten sich wieder.

Beide waren klein, aber Ostrowski ebenso zart und fein gebaut,
als der Andere plump und schwerfällig; ebenso aufgeweckt und
sarkastisch als Newolin derb und naturalistisch im Ausdruck
war, der mit seinem unschönen, mürrisch drein sehenden Gesicht
geradezu komisch wirkte. Auch in ihren revolutionären Anschau¬
ungen gingen sie auseinander, Newolin gehörte den Narodniky an.

Es war die ältere, volksthümliche Richtung, die sich von allen
Einflüssen und Theorien des Westens befreien und spezifisch
russisch sein wollte; die Narodniky setzten ihre Hoffnung auf die
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Organisirung und Revolutionirung der Bauernschaft und ihre
Losung war: Alles für das Volk und durch das Volk.

So verdammten sie jede politische Thätigkeit, der das un¬
gebildete Volk nicht gewachsen war und suchten die Bewegung
den urwüchsigen Begriffen und kommunistischen Instinkten, die in
der Bauernschaft ruhten, anzupassen.

Die Obschtschina, d. h. das Gemeineigenthum an Grund und
Boden, diese schöne altehrwürdige Einrichtung sollte ihrer Meinung
nach der Eckstein des künftigen Gebäudes werden.

Ostrowski hatte sich der Partei der Narodnaja Wolja an¬
geschlossen. Während des Kampfes hatte sie sich gebildet aus
einer todesmuthigen, begeisterten Schaar, der die Jugend und die
Intelligenz Rußlands angehörte. Sie waren von rein ethischen
Ueberzeugungen getragen, sie kämpften für die Aufklärung, für
die Gerechtigkeit; auch sie wollten Alles für das Volk, aber
nicht durch das Volk zu Stande bringen, sie glaubten nicht an
die Mission der Bauernschaft, aber sie glaubten an ihre eigene.

Bewußt traten sie in einen politischen Kampf mit der
Regierung. Sie wollten den Absolutismus stürzen, eine pro¬
visorische Regierung einsetzen und auf Grund des allgemeinen
Wahlrechtes eine Konstitution herbeiführen. Aber in einem despo¬
tischen Staate konnte ihre Thätigkeit nur eine geheime sein und
dem Terror der Regierung gegenüber wurden sie, um sich zu
behaupten, zu derselben Kampfesweise gezwungen, welche diese
Heldenjünglinge in furchtbarer Weise zu dezimiren begann.

„LonMr , Melanies «) sagte Ostrowski. Er sah sehr heiter
aus und schwenkte seinen Hut, sich verneigend.

Newolin war von Einer zur Anderen gegangen, drückte Jeder
schweigend aber sehr stark die Hand, ohne sie anzusehen, und
blieb dann vor einem Stuhle stehen.

„Geht es Ihnen noch immer nicht besser, Tama Michailowna?"
fragte Ostrowski, ihr die Hand reichend. „Ich möchte Ihnen
eine Segelpartie vorschlagen, das würde Sie restauriren — wir
haben herrlichen Segelwind — ich führe Sie hinaus — ich be¬
komme den Kutter geborgt; — Sie wollen nicht? Das ist schade."
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„Ein anderes Mal, lieber Freund, bleiben Sie nur hier",
sagte Tania . „Lazar und Rina kommen und Georg Andrejewitsch,
vielleicht auch Atschin und Pisanoff. Setzen Sie sich doch, auch
Sie , Newolin."

Newolin murmelte etwas und ließ sich auf der äußersten
Kante des Sessels nieder. Den Spazierstock und seinen weichen
stark zerknüllten Hut zwischen den Beinen haltend, saß er da,
mit vorgeneigtem Kopf und gebogenem Rücken, als wollte er in
der nächsten Minute wieder davonlaufen.

Ostrowski hatte Tania gegenüber Platz genommen. Er sprach
rasch und lebendig und in dem schmalen Gesicht, das von raben¬
schwarzen Haaren und einem großen Vollbart umrahmt war,
funkelten die kleinen Augeu gleich glühenden Kohlen.

Er erzählte ihr von der Thätigkeit des Exekutivkomites und
fingerte dabei nervös in den Taschen seines zerfranzten Röckleins
herum, offenbar nach einem Gegenstand suchend, den er nicht
finden konnte.

Er gelangte dabei in das- Unterfutter seines Rockes und jetzt
blitzten seine Augen verheißend auf. Mit einem Ruck hatte er
ein Papier hervorgezogen und überreichte es ihr. Es war ein
vom Exekutivkomite verfaßtes Schriftstück, betitelt „Die Vor¬
bereitungsarbeitder Partei ."

„Lesen Sie das, Sie werden sehen, wir betreten ganz neue
Wege."

Tania nahm es entgegen, las die Aufschrift und sah ihm
ernst in die Augen:

„Was Sie hier lächelnd mir bieten, wird in Rußland mit dem
Tode bestraft."

Um seinen Mund zuckte es hohnvoll, während er seine Augen
zu einem Spalt zusammenkniff, hinter dem es blinzelte und blitzte.

„Was thut das? Rohorski wurde gehängt, weil er ein
Exemplar davon verschenkt hatte, seitdem sind Tausende davon
verbreitet und in allen Händen. Je schrankenloser der Despo¬
tismus wüthet, um so rascher werden wir ihn besiegen— wir
werden reinen Tisch machen."
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„Ihr seid Idealisten", brummte Newolin.
„Wir ? Wir kennen unsere Kräfte — die Intelligenz ist auf

unserer Seite — die Idealisten seid Ihr , die Ihr auf die
Bauernschaft zählt."

Newolin fuhr auf, setzte sich aber sofort wieder nieder. Er
klemmte den Stock zwischen die Beine, so daß seine plumpen
Kniee schief gegeneinander standen, und murmelte einige Worte
in sich hinein.

„Wollen Sie nicht gefälligst Hut und Stock bei Seite
legen, Gregor Jwanowitsch?" fragte Sofia , die ihn lächelnd
betrachtete.

„Danke", sagte er kurz, ohne seine Stellung zu verändern.
„Haben Sie 's noch nicht bemerkt, daß er sich stets nur

provisorisch niederläßt?" höhnte Ostrowski, „er wartet auf eine
Volkserhebung."

„Sie wird auch kommen."
„Aber vielleicht doch nicht so schnell, daß Sie sich's nicht

bequemer machen könnten", versetzte Sofia lächelnd.
Wieder brummte Newolin etwas und rutschte nach rückwärts

bis an die Lehne. Aber nun konnten die kurzen Beinchen nicht
mehr den Boden erreichen; er ließ sie baumeln und sah mit einem
trotzigen, höchst unzufriedenen Ausdruck gerade vor sich hin.

Es wirkte unwiderstehlich komisch und Tania lachte und ver¬
sicherte, er sehe jetzt aus, wie ein Schuljunge, der nachsitzen müsse.

Und nun folgte ein Witz dem anderen, die Newolin mit
stoischem Gleichmuth entgegen nahm.

Als aber Ostrowski einen gar zu scharfen Ausfall that, setzte
er, wie der Präsident in der Kammer, seinen Hut auf und
wollte fort.

Aber sofort fiel ihm sein Freund reuevoll um den Hals,
bat ihn, doch nicht gleich böse zu sein, und zog ihn wieder auf
seinen Platz zurück. Und jetzt lachte Newolin laut und hölzern
und gegen Ostrowski gewendet, versicherte er nicht ohne Laune:

„Ich kenne Dich ja, Paul Fedorowitsch, Du bist ein
gefürchteter Terrorist, aber Dn kannst keinem Menschen weh thun."
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Und nun lachten Alle. Sie waren in eine liebenswürdig
heitere Stimmung gekommen, und die Unterhaltung nahm einen
ganz harmlosen Charakter an.

Sofia stellte den Samowar auf. Als sie einige Vorberei¬
tungen treffend auf und nieder ging, blieb sie plötzlich stehen und
lauschte.

Ein Schimmer der Freude flog über ihr Antlitz, dann sprang
sie gegen die Thür.

Sie ging auf. Dodukoff stand auf der Schwelle. Sie
begrüßten sich und ihre Augen ruhten einen Augenblick ineinander,
wie ihre Hände. Aber so glückselig sie auch aussah, so mußte
doch etwas in ihrem Blick einen Vorwurf enthalten haben, denn
er neigte sich zärtlich ihr zu und flüsterte leise: „Ich konnte nicht
früher kommen."

„Ist etwas vorgefallen?" fragte sie in jener reizenden Ver¬
traulichkeit, die an Vertrauen gewöhnt ist.

„Ktrapotkin hatte mir geschrieben, daß er diesen Nachmittag
kommen werde, ich erwartete ihn bis sechs vergebens. Da ging
ich denn und habe die Weisung hinterlassen, wo ich zu finden sei«"

Sie nickte ihm zu und nach einem Druck lösten sich ihre Hände.
Wie einen Raub genossen sie ein Glück, gegen das ihr Gewissen

sich sträubte.
Lazar trat zu den Anwesenden und reichte Tania die Hand.
Auf sein Befragen, wie es ihr ginge, versicherte sie: „Aus¬

gezeichnet!"
Sie fühlte sich angeregt, und sah in der That merklich

erfrischt aus.
Sie fragte ihn, weshalb er seinen Freund aus Deutschland

nicht mitgebracht habe.
„Die haben Konferenzen", erwiderte Lazar. „In der Redaktion

des „Sozialdemokrat" wird etwas gebraut."
„Ja ja, dort geht etwas vor", versetzte Ostrowski mit schlauem

Blinzeln.
„Bei Denen soll etwas vorgehen?" stieß Newolin verächtlich

hervor, „diese deutschen Sozialisten sind Reaktionäre."
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„Sie organisiren die Arbeiterschaft, und das ist wohl von
Bedeutung", entgegnete Lazar mit Nachdruck.

„Das ist gut für die Deutschen", brummte Newolin.
„Wir können es ihnen leider nicht nachmachen", versetzte

Ostrowski.
„Wir brauchen ihnen überhaupt nichts nachzumachen", er¬

klärte Newolin mit Entschiedenheit, „was dem Westen taugt,
taugt nicht für uns , wir müssen uns an die Bauern halten."

„Du immer mit Deinen Bauern", rief Ostrowski, und nun
begann der Streit zwischen den Beiden aufs Neue.

Lazar schritt dem Fenster zu und Sofia trat zu ihm.
Beide lehnten sich hinaus und flüsterten leise miteinander.

Sie ließ ihre Blicke über die waldumsäumten Hügel des Zürich¬
berges schweifen, während er die seinen nicht von ihr loszulösen
vermochte. Unter den Luftreflexen des klaren Himmels schimmerten
ihre Augen im tiefsten Blau ; jedes Aederchen zeichnete sich in
dem lichten Gesichte, und der feine Ton ihrer Haut erschien
transparent unter dem wärmeren Roth, das Hals und Nacken
ihr färbte.

Und er empfand ihre Schönheit wie eine Seligkeit und
einen Schmerz zugleich, nach dem er immer sehnsüchtiger ver¬
langte.

Da ertönte ein Durcheinander verschiedener Stimmen vom
Vorhause her; darunter ein lauter Alt und der alles dominirende
Diskant eines Kindes.

Dann wurde die Thür aufgerissen und Rina Jwanowna,
einen hübschen Knaben auf dem Arm, hopste mit ihm herein.

Helene folgte und hinter ihr drein zwei junge Männer,
Beide gedrungen und breitschultrig, mit offenen und intelligenten
Gesichtern.

Der Größere und Schlankere war der Student der Medizin
Pisanoff, dessen Frau unlängst entbunden hatte. Er brachte sein
Söhnchen mit, den fast dreijährigen Kola. Er hätte auch seinen
Neugeborenen mit sich genommen, wenn ihn nicht seine Frau
selbst davon abgehalten hätte.
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Er hatte den großen überaus schäbigen Filzhut schon draußen
abgenommen und das weiche lange Haar fiel in Locken auf einen
sehr schmutzigen Hemdkragen herab, der durch keine Kravatte
zusammengehalten war, ein Mangel, der indeß nicht allzusehr
auffiel, da der hübsche herabwallende Vollbart ihn gnädig ver¬
deckte.

Und nonchalant wie seine Kleidung, war auch seine Haltung,
die trotzdem, oder vielleicht eben deshalb einer gewissen Aumuth
nicht entbehrte.

Und dieser Mann, der mit den kleinlichsten und quälendsten
Sorgen täglich und stündlich zu kämpfen hatte, gewann den
Anschein der größten Sorglosigkeit dadurch, daß er seine bittere
Armuth nicht zu verbergen suchte.

Das ,M 'en äira t 'on« der guten Gesellschaft spielte bei ihm
keine Rolle. Weshalb auch? Die Genossen kannten seine Lage,
sie wußten, daß er selbst die härtesten Entbehrungen ertrug, um
all seinen Pflichten als Mann und Vater zu genügen, der ganzen
übrigen Welt aber stand er ohnedies revolutionär gegenüber,
was kümmerte sie ihn.

Er war Mitarbeiter und Anhänger des „Tschornii Peredjel",
eines Organs , das zur „Narodnaja Wolja " in einem scharfen
Gegensatz stand und eine neue Taktik befürwortete.

Aus den Narodniky hervorgegangen, strebten auch die An¬
hänger des „Tschornii Peredjel" die Bildung einer Volkspartei
an, aber nicht auf politischer, sondern ökonomischer Grundlage,
wobei sie sich dem wissenschaftlichen Sozialismus, obwohl sie ihn
noch nicht völlig begriffen hatten, zu nähern suchten.

Sein Gefährte, der sich bescheiden hinter ihm hielt, war
Georg Andrejewitsch Bilinsky. Erst vierundzwanzigjährig, hatte
er doch ein ganzes Leben des Kampfes hinter sich.

Er war in Petersburg drei Jahre hindurch unaufhörlich für
die Propaganda thätig gewesen. Er hatte sich an die Arbeiter
gewendet und versuchte es, sie über ihre Lage und die Beding¬
ungen ihrer Fortentwicklungaufzuklären, und traf unter ihnen
auf Opfermuth und Verständniß.
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Aber je bedeutsamer seine Erfolge waren, um so hitziger
gestaltete sich die Verfolgung. Er lebte das schreckliche Leben
eines Ungesetzlichen, stets die Polizei auf den Fersen. Er
konnte es selbst nicht begreifen, daß er noch immer frei war.

Tag und Nacht trug er den geladenen Revolver bei sich, um
in dem Moment seiner Festnahme den Angreifer nieder zu schießen
oder sich selbst, und begrüßte jeden neuen Tag , mit Verwunde¬
rung, als ein unerwartetes Geschenk.

. . Aber morgen, sagte er sich, morgen haben sie mich sicher.
Schließlich gewöhnte er sich an dieses Leben und ertrug es mit
Heiterkeit; er wußte gar nicht, wie sehr es ihn innerlich angriff.

Seine Freunde bemerkten die furchtbare Ueberreizung seiner
Nerven, die selbst die Nahrungsaufnahme beeiuträchtigte— er
konnte fast nichts mehr essen — und boten ihm die Mittel zur
Flucht.

Er wollte nicht emigriren — dann ging er doch.
„Nicht für lange", sagte er ihnen, „ich muß nur wieder zu

mir kommen, muß wieder einmal anfangen, als Mensch zu leben,
sonst, ich fühl's, müßte ich zum Verbrecher werden."

Wer ihn jetzt sah mit den guten, klaren, brannen Augen,
dem sanften gescheidten Ausdruck und dem etwas schüchternen
Wesen, ein Denker, voll Talent , eifrig mit historischen und
nationalökonomischen Studien beschäftigt, der hätte in ihm nie¬
mals den verfehmten Agitator vermuthet. Er vertrat unter deu
hier Versammelten gleichsam eine vierte Richtung, die dem Marxis¬
mus am verwandtesten war . . .

Die Damen sprachen sehr laut ; Helene wollte Rina den
kleinen Kola streitig machen; sie könne ihn immer haben, meinte
sie, hier möge sie ihn einmal einer Anderen vergönnen.

Und als der so Umworbene nun wirklich treulos zur Tante
Lenotschka verlangte, riß sie den Knaben mit einem Jubelruf
in ihre Arme, um ihn zu herzen und abzuküssen.

Rina spielte die Unglückliche und Gekränkte, der Vater aber
wehrte sie Beide ab.

„Wollt Ihr mir den Jungen verderben? Soll er sich sür
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etwas Wichtiges halten und seine Gunst wie eine Gnade ver¬
schenken? Nein, Du bist kein Prinz, mein Junge, und wir haben
hier was Besseres zu thun, als uns mit Deiner werthen Persön¬
lichkeit zu beschäftigen."

Er stellte ihn dabei fest auf den Boden.
Man lachte über den strengen Pädagogen und Ostrowski zog

den Kleinen an seine Knie heran und hob seinen Zeigefinger zu
weiser Belehrung.

„Mein Sohn , Du mußt Dich srühzeitig gewöhnen, Deine
Wünsche denen der Allgemeinheit unterzuordnen, sie verlangt in
dem Augenblick nichts weniger von Dir , als daß Du in ruhiger
Beschaulichkeit alle menschlichen Tugenden übst, verstehst Du
das ?"

„Nein."
„Das freut mich von Dir ."
Das Wasser brodelte und sang im Kessel, und Pisanoff nahm

von der Kommode Tassen und Gläser und stellte sie auf den
Tisch, wo Sofia bereits mit der Bereitung des Thees beschäftigt
war. Sie schenkte sie voll und gab Zucker herum, von dem
Jeder ein Stückchen nahm und es vor sich hinlegte, um gelegent¬
lich daran zu knuppern. Pisanoff dankte für sich, bat aber für
Kola um zwei, die man ihm gleich in die Schale werfen möge.

„Du trinkst wohl Deinen Thee sehr dünn, lieber Kola?"
fragte Sofia den Kleinen, der sich neben ihr auf die Zeheu
stellte, um besser auf den Tisch zu sehen und mit der Zucker¬
schale zu liebäugeln.

„O nein", sagte er.
„Du bist ein Nihilist, Du sagst immer nein", lachte Ostrowski.
„Es war das erste Wort, das er aussprechen konnte", ver¬

sicherte der Vater mit einem gewissen Stolz, „aber bitte, bemühen
Sie sich nicht, Tante Lenotschka, Kola trinkt seinen Thee allein,
er verschüttet keinen Tropfen, so — und jetzt könnte man ihm
ein Buch geben, mit dem er spielen kann."

„Vielleicht Spencer gefällig?" scherzte Ostrowski, auf den
Band vor ihm deutend.
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„Was immer, er zerreißt es nicht, er hat bereits Achtung
vor Büchern; bei den einlaufenden Druckschriftenz. B. reißt er
nur die Adreßschleifen herunter, während er die Blätter mir
säuberlich überbringt."

„Ja , er weiß auch, daß Gedrucktes einen Inhalt hat", ver¬
sicherte Rina.

„Nicht immer", bemerkte Ostrowski.
„Nun er giebt ihm wenigstens einen, und während er in den

Büchern blättert, erzählt er sich lange Geschichtchen vor, die darin
stehen könnten."

„Du bist ja ein famoser Junge ; da , ich liefere Dir den
Spencer aus ", und Ostrowski übergab dem Kleinen das Buch,
der damit vergnügt zum Fenster lief und es auf den daselbst
befindlichen Sessel niederlegte.

Tania hatte sich zuerst eine Zigarette angezündet und nun
ahmten die Uebrigen ihrem Beispiele nach.

Sie hatte die kleinen Füße wieder heraufgezogen und lehnte
sich in das Kissen zurück, in der lässigen Stellung des äoles tar
nieMe. Ihr Haar erschien auf dem weißen Polster rabenschwarz
und bauschte sich hoch in dichten Partien um dieses kleine
Gesichtchen, dessen leidender Zug in diesem Augenblick der Ruhe
einen mehr schmachtenden Ausdruck erhielt.

In zwei Fingern hielt sie gar zierlich ihre Zigarette, die
sie von Zeit zu Zeit an den Mund führte, um einen Zug zu
thun, und dann in Absätzen den Rauch langsam vor sich hin zu
blasen.

Da ward an die Thüre geklopft, zwei kurze und harte
Schläge ertönten.

„Das ist Atschin", sagten Alle. „Kntrk- ."
Ein schlanker, mittelgroßer Mann trat herein, es war Atschin.
Er begrüßte alle mit einem „Guten Tag " und warf dann

seine Mütze bei Seite.
Ostrowski bot ihm seinen Stuhl an, er aber schwang sich

auf die Kommode und blieb vorgebeugt sitzen, mit hohler Brust
und aufgezogenen Schultern. Er war ein Kleinrusse, ein körperlich
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schwächlicher und unschöner Mensch, aber wer dies Kosakengesicht
mit den tiefliegenden Augen, von gewaltigen Brauen beschattet,
einmal gesehen hatte, konnte es nicht so leicht wieder vergessen.

Er war noch jung , aber die niedere Stirne zeigte Falten
und sein zerwühltes Haar , wie sein kurzgeschnittener Vollbart
waren von Silberfäden durchzogen. Die grausame Behandlung
in dem Gefängniß von Kiew hatte ihre Schuldigkeit gethan; er
erkrankte daselbst und kam in das Hospital. Von dort war es
ihm gelungen, zu entfliehen. Er hatte sich nach Genf gewendet,
wo er viel mit dem ebenfalls aus dem Gefängniß entflohenen
Fürsten Krapotkin verkehrte. Seit einigen Monaten erst lebte er
in Zürich, wo er als Chemiker in dem Laboratorium des Poly¬
technikums arbeitete. Unter den Genossen hieß es, er hätte ein
neues Sprengmittel erfunden, genaues wußte man indeß nicht,
denn er war ein schweigsamer und zurückhaltender Mann.

An theoretischen Diskussionen betheiligte er sich nie, er be¬
lächelte sie. Aber trotzdem schenkte er ihnen sein Ohr und im
gegebenen Moment fuhr er mit einem schneidigen Ausspruch da¬
zwischen, der eine Verurteilung enthielt oder ein Vorwärtsdrängen
zur That.

Er war eine ganz aktiv angelegte Natur , wie Tania , und
die Beiden verstanden sich wohl. Beide brustkrank, wußten sie,
daß ihre Zeit gemessen war, und doch mußten sie sich resigniren
und warten.

Als Tania hustete und ihr Sacktuch gegen den Mund führte,
blickte er mit finsteren Augen zu ihr hinüber.

„Warum rauchst Du ?" fragte er, „hast Du mein Mittel
genommen, das ich Dir gegeben habe?"

„Nein", sagte sie kurz, dann fast höhnisch, „meinst Du, daß
Du mit Deinem Mittelchen mir helfen könntest?"

Er zuckte die Achseln: „Wollen und Können ist zweierlei,
wir können nicht viel, und thun nicht einmal das , was wir
können."

Dankend nahm er das Glas Thee aus der Hand Helenens
und stellte es zwischen seine Beine auf die Kommode.

»
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Die Konversation hatte sich bisher leichtflüssig in heiteren
Bahnen bewegt, jetzt nahm sie eine andere und ernstere Wendung.

Ostrowski sprach von dem Grad der Unzufriedenheit, die be¬
reits alle Reihen erfüllte, die sich noch immer steigere, da alles
Hoffen und Harren auf die cillerdringendsten Reformen vergeblich
sei. Er berichtete voll Schadenfreude, daß jetzt selbst die liberalen
Zeitungen die Einberufung einer Landesversammlung verlangten.
Natürlich thaten sie es, wie immer, in einem schüchternen, servilen
Ton und ebenso natürlich verharrte die Regierung auf ihrem
Standpunkt und antwortete ihnen, daß Rußland noch nicht reif
für Reformen sei.

„Nicht reif! hört Jhr 's." Ostrowski verzog seinen Mund
ironisch nach einer Seite hin. „Die Intelligenz Rußlands soll
nicht reif sein zur Mitwirkung an den Staatsgeschäften, aber
Rußlands durchfaulte und korrumpirte Beamtenschaft, die ist reif,
die besitzt das Verständniß für die Bedürfnisse des Volkes, die
ist würdig des Vertrauens der Regierung!" Er begann sich die
Hände zu reiben, während seine Augen noch kleiner wurden, aber
um so intensiver aus den tiefen Höhlen hervorfunkelten.

„Nur fort so, nur zu! Die Regierung sorgt dafür, daß die
Empörung immer noch wächst und zu einer unüberwindlichen
Macht wird."

„Ich sehe. Ihr wollt darauf warten, bis sie sich selber ihr
Grab gegraben hat", krächzte der kleine Newolin.

„Wir brauchen gar nicht zu warten", nahm Lazar das Wort,
seine Stimme klang sonor und ruhig, „die Ereignisse selbst treiben
uns vorwärts, Schritt für Schritt; und wie die Dinge heute
stehen, müssen sie eine Konstitution geben."

„Konstitution!" Newolin wiederholte das Wort im Ton un¬
säglichster Verachtung uud spuckte dabei aus , „wenn sie eine
Konstitution geben, dann wird sie auch darnach sein, dafür
danke ich."

Pisanoff, der gierig seinen Thee getrunken hatte, nickte bei¬
stimmend: „Ein Schemen würde es sein, ein Nichts, auch ich sage,
nnr terroristisch läßt sich etwas erreichen."

»
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„So ist's ", schrie Newolin, „der Schuß der Sassulitsch ist
der Beweis dafür."

„Die Sassulitsch! — die Sassulitsch!" ertönte es vou allen
Seiten.

Der Name übte eine elektrisirende Wirkung. Tania richtete
sich auf, warf ihre Zigarette bei Seite und sie und Alle, Atschin
ausgenommen, sprachen nun erregt durcheinander.

Jeder und Jede wußte etwas über diesen Schuß zu berichten,
der Diejenige, die ihn abgefeuert, zu so allgemeiner und un¬
bestrittener Berühmtheit gebracht hatte.

„Durch sie wurde der ganzen Welt erst offenbar, wie Ruß¬
land seine politischen Gefangenen behandelt", sagte Lazar.

„Es läßt sie auspeitschen!" schrie Newolin.
„Einen Gefangenen seiner politischen Meinungen wegen aus¬

peitschen lassen, das ist doch zu abscheulich!" rief Rina in ihrer
lauten Weise.

Tania aber preßte konvulsivisch ihre kleinen Hände zusammen
und stöhnte kaum hörbar:

„Das dürfen sie — das —!"
„Dieser Schuß ist ein großer, ein unvergleichlich agitatorischer

Effekt gewesen", versicherte Ostrowski.
„Das ist ja, was ich sage", rief Newolin heftig gestikulirend.
„Dieser Schuß hat das ganze schlafmützige Rußland auf¬

geweckt. "
„Es war die That einer Heldin", bestätigte Sofia.
„Und doch besitzt Wera Sassulitsch nichts in ihrem Wesen,

das den landläufigen Vorstellungen einer Heldin entsprechen würde",
sagte jetzt Georg Andrejewitsch, der bisher bescheiden geschwiegen
hatte, mit sanfter melodischer Stimme.

Helene, die ihm zunächst stand, wendete sich nach ihm um.
Das schöne Gesicht des Jünglings war etwas nach aufwärts

gewendet und die klaren, sonst so ruhigen Denkeraugen erstrahlten
im Glänze innerer Begeisterung.

„Sie kennen sie?" fragte ihn Helene, von dieser allgemeinen
Erregung mit erregt, in warmer Antheilnahme.
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„Gewiß, Wem steht seit ihrem sechzehnten Jahre in der Be¬
wegung; ich bin mit ihr in Petersburg oft und oft zusammen¬
gekommen."

„Und wie sieht sie aus, wie ist sie in ihrem Wesen?"
„Anders als je eine Heldin vorher gewesen ist — unschön,

ja unpoetisch; ihr Aeußeres verräth nichts von ihrer heroischen
Sinnesart , es erscheint ganz gewöhnlich."

„Und sie liebte den Mann , den sie gerächt hatte?" fragte
Helene weiter.

Georg Andrejewitsch schüttelte sein Haupt.
„O nein, auch darin ist sie den Heldinnen ungleich. Sie

kannte Bogoljubow nicht einmal persönlich; er war ihr ein Ge¬
sinnungsgenosse, ein Mitkämpfer. Aber da sie selbst eine glühende
Sozialistin ist, wußte sie am besten, daß das, was die Menschen
zu diesem Kampfe treibt, edel und gut ist, und als sie erfuhr,
daß der Stadthauptmann Trepow über den politischen Sträfling
Bogoljubow die entehrendste Strafe verhängt hatte und ihn aus¬
peitschen ließ — er hat hundert Stockstreiche empfangen— da
erfaßte sie eine Empöruug, die an Verzweiflung grenzte.

„Sie aß nichts, sie schlief nicht mehr, immer und überall
hatte sie das grinsende Bild vor sich: die Bestialität im Gewände
und mit dem Schwert der Gerechtigkeit. . . Da ging sie zu
Trepow, und —"

„Und schoß die Bestie nieder!" ergänzte Atschin.
Kalt und scharf, wie eine Klinge, fiel das Wort in die warm¬

blütige Darstellung des Jünglings ; es machte Helene erschaudern
und mochte auch auf die Uebrigen eine starke Wirkung üben, denn
eine allgemeine Stille trat ein.

Dann aber wendete sich Helene, die Einzige in diesem Kreise,
der diese Ereignisse nicht in allen Einzelheiten bekannt waren, an
Georg Andrejewitsch und fragte leise in tiefer Ergriffenheit:

„Sie war zu Trepow aus die Stube gekommen, was war
denn unmittelbar nach dem Attentat mit ihr geschehen?"

„Sie hatte sich ruhig gefangen nehmen lassen. ,Jhr könnt
jetzt mit mir machen, was Ihr wollt', hatte sie gesagt. Sie war
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der Meinung, daß man sie hängen würde; aber sie hatte den
Stadthauptmann nur verwundet, nicht getödtet, und sie kam vor
ein Geschworenengericht.

„Ihre That hatte in der Bevölkerung indeß eine namenlose
Begeisterung erweckt; die ganze öffentliche Meinung Rußlands
hatte sich für sie erklärt und als sie jetzt vor ihre Richter trat,
einfach und schlicht, nachlässig in ihrem Aeußeren — die Sassu-
litsch dachte nicht daran, Vortheilhaft zu erscheinen— da fühlten
Alle, der war es nie und nimmer um sich zu thun. Und als
sie fest und ruhig sich zu ihrer That bekannte, nicht, als hätte
sie damit etwas Großes, Ungewöhnliches gethan, sondern einfach
eine Pflicht erfüllt, da erschien sie wie das lebendig gewordene
Gewissen Rußlands , das sich dagegen erhebt, daß das Höchste,
was eine Menschenbrust erfüllt, von einem Feigling als das
Niedrigste gebrandmarkt wird.

„Sie wurde freigesprochen."
„Ja , freigesprochen, und trotzdem nicht freigegeben", rief

Helene.
Atschin lachte hohnvoll.
„Weil in unserem heiligen Rußland Freisprechung keineswegs

gleichbedeutend mit Freiheit ist."
Und nun sprachen einen Augenblick wieder Alle erregt durch¬

einander über den Terrorismus der Regierung, die unbekümmert
um die Gerichtshöfe und ihre Urtheile Diejenigen beseitigt, die
sie beseitigen will, indem sie sie auf administrativem Wege nach
Sibirien schickt.

Dies Loos, das Tauseude schon getroffen, war auch der
Sassulitsch bestimmt gewesen, aber es war ihren Freunden ge¬
glückt, sie demselben zu entreißen.

„Wir , eine Anzahl Studenten, hatten sie vor dem Justiz¬
gebäude auf der Straße erwartet", nahm Georg nun wieder das
Wort, „als wir aber einen Wagen unter Bedeckung von Gens-
darmen Heranskommen sahen, wußten wir sofort, was das zu
bedeuten habe. Wir stürzten uns auf denselben und haben sie
jubelnd befreit. Alle Thüren öffneten sich ihr und alle Herzen. . . .

Kautsky , Helene . 19
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Trotz der Raserei, die sich damals der polizeilichen Organe be¬
mächtigt hatte, die Himmel und Hölle in Bewegung setzten, um
ihrer wieder habhaft zu werden, blieb sie doch durch Wochen in
Petersburg verborgen, bis es ihr endlich möglich wurde, und
zwar unter Mithilfe eines hohen Würdenträgers, nach Genf zu
entkommen."

„Dort lebt sie seitdem?" fragte Helene.
„Aermlich und bescheiden", versicherte Lazar, der sie vor

einigen Wochen besucht hatte. „Sie liebt es nicht, sich öffentlich
zu zeigen, obwohl sie der Gegenstand einer abgöttischen Ver¬
ehrung geworden ist."

„Sie ist unsere Heilige", sagte Georg mit einem schönen
Blick, „aber sie will nichts davon wissen, sie ist nicht für den
Ruhm gemacht, er wird ihr lästig, und so weist sie alle Ehren
beharrlich zurück. . . . Ganz erfüllt von den Prinzipien der
Freiheit und Gleichheit will sie nur ein Mensch unter Menschen
sein."

„Der Hauptzug ihres Charakters scheint der unendlicher Güte
zu sein", sagte Sofia Alexcmdrowna.

„Der Hauptzug ihres Charakters ist Originalität", sagte
Pisanoff.

„Ach was, das versteht sich von selbst", fiel jetzt der kleine
Newolin, der bislaug geschwiegen hatte, in tölpischem Ungestüm
ein. „Originell sind wir Alle, so lange wir uns nicht zu den
Affen des Westens machen. . . ganz Rußland ist originell, seine
Lage, seine Verhältnisse, seine Lebensbedingungen— Alles, Alles!
Freilich, wer kümmert sich darum? Wer studirt das? Die
Sassulitsch hat diesen Erfolg gehabt, weil sie nur aus sich her¬
aus gehandelt hat, als eine echte Russin — das müssen wir
auch thun. Aber da studirt Alles Buckle und Stuart Mill —
Herbert Spencer, Karl Marx und was weiß ich; das sind Euch
gute Bekannte; die Entwicklung des Westens ist Euch Allen ge¬
läufig, aber wer von Euch kennt Rußland und seine Eigenart?
Da liegt der Fehler — das muß anders werden und zwar
bald. . . . Daran liegt es ja eben, weshalb unsere Leute, die
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in die Dörfer gehen, so wenig Erfolg haben. Was wissen sie
von den Bauern? Sie wissen nicht einmal, was sie mit ihnen
reden und anfangen sollen."

„Wir wissen eben, daß mit ihnen nichts anzufangen ist",
entgegnete Ostrowski schlagfertig wie immer, „wir sind einer
dummen, stumpfsinnigen und devoten Masse gegenüber gestanden,
die das Bildniß Väterchens abküßt und vor ihm auf den Knieen
rutscht, diese Menschen nehmen ihr Elend wie eine Schickung
hin, aus der sie nur der Zar erretten kann, oder ein Wunder."

„Gut, und wenn es so ist", rief Newolin und schlug zornig
mit dem Stock, den er wieder ergriffen hatte, auf den Boden,
„wenn eine Volkserhebungnicht anders zu erreichen ist, dann
muß das Wunder eben vollbracht werden, es muß inszenirt
werden."

Ein lauter Protest der Anwesenden, dem sich auch die Damen
anschlössen, ließ ihn nicht weiter reden.

„Nein, nein, so geht es nicht — niemals wird ein Volk
durch ein Wunder befreit werden— niemals durch eine Lüge! —"

„Aber wir müssen und müssen nun einmal aus dieser Lage
herauskommen!" schrie der Kleine und stampfte mit Stock und
Fuß auf den Boden.

„Nur durch eine große Umwälzung wird dies möglich sein",
sagte Lazar mit ruhiger Bestimmtheit.

„Beseitigt den Einen und die Umwälzung ist da", rief
Atschin, ohne eine Geste zu vollführen, aber in seinen grauen
Augen loderte ein Feuer auf, bestimmt auch Andere zu ent¬
zünden.

Lazar wehrte ihn ab.
„Dann haben wir eine Erregung, keine Umwälzung, und auf

den Einen folgt ein Zweiter. Nein, nein, die Umwälzung, die
ich meine, wird nur durch eine allgemeine ökonomische Umgestal¬
tung erfolgen. Sie macht sich ja auch bei uns schon bemerkbar,
sie bringt das Arbeiterproletariat hervor, sie vermehrt es stetig.
Auf diese kraftvolle, revolutionäre Klasse müssen wir uns stützen,
wenn wir vorwärts kommen wollen, diese müssen wir aufzuklären
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und zu organisiren suchen und mit der westeuropäischenArbeiter¬
bewegung in Verbindung bringen."

„Aha, Alles im Sinne und nach dem Vorbild des Westens",
höhnte Newolin, „aber dafür werdet Ihr die russischen Baueru
niemals gewinnen — das sage ich Euch."

„Dann werden wir sie einstweilen bei Seite lassen", versetzte
Georg Andrejewitsch in seinem sanften melodischen Ton und doch
sehr entschieden. „Lazar hat recht, wir müssen uns an die
Arbeiter halten; bei ihnen finden wir Auffassung und Verständniß,
und es wird wachsen mit dem zunehmenden Jndustrialismus
Rußlands. Ich behaupte schon heute, wenn so viel Mittel und
Energie zur Propaganda unter den Arbeitern verwendet worden
wären, wie unter den Bauern, so wären wir weiter, und —"

Ein lautes Weinen vom Fenster her schnitt alle weiteren
Ausführungen rasch ab.

Die Blicke wendeten sich dahin und Alle mußten lachen, als
sie Kola vor dem Sessel wie angewurzelt stehen sahen, als könne
er sich absolut nicht rühren. Gesicht und Hände mit Pflaumenmus
verschmiert.

Das Lachen schien ihn zu reizen und er schrie noch lauter:
„Ich habe zu viel gegessen!"
„Wer hat Dir das erlaubt?" rief sein Papa, auf ihn los¬

stürzend.
„Warum haben sie Süßes vor mich hingestellt?" brüllte er.
„Der Junge sieht nett aus ", sagte Rina , die näher zusah.
„Und der Spencer hat auch seinen Theil", lachte Ostrowski.
Rina, Helene und Sofia, Pisanoff und Ostrowski, der Kinder¬

freund, bemühten sich um den Knaben.
Er sollte gewaschen und dann gleich fortgebracht werden.
Atschin war von seinem hohen Sitze herabgesprungen und

näherte sich Tania, die ihr Kissen zurechtgeschoben und sich wieder
darauf niedergelassen hatte.

Sie , Atschin und Lazar sprachen nun leise miteinander,
während Newolin grollend und in sich hineinmurmelnd auf seinem
Platze sitzen blieb.
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Tania hatte Atschin das Zeitungsblatt zugeschoben und fragte
ihn , der die Agrarverhältnisse Rußlands sehr wohl kannte, ob
diese Berichte über die verzweifelte Lage des Bauernstandes nicht
vielleicht übertrieben seien.

Atschin zuckte die Achseln und lächelte kalt: „Das Schlimmste
will man sich doch nicht eingestehen."

„Also die bäuerliche Gemeinde?"
„Zerfällt."
„Die Bauern — ?"
„Verhungern."
„Wie ist das möglich, bei dem fruchtbarsten Boden?" forschte

Tania weiter.
„Er wird nicht mehr gedüngt, dieser Boden . . . der Wucher

hat dem Bauern das letzte Stück Vieh aus dem Stalle ge¬
pfändet — jetzt kann er sich selbst vor den Pflug spannen . .
die Mißernten nehmen zu — die Hungersnoth ist da — die
schrecklichsten Epidemien in ihrem Gefolge — das Land wird
zur Wüste — " Er hielt inne, als schnürte es ihm die Brust
zusammen. Dann wandte er sich um gegen Lazar und heiser,
noch ohne Ton, aber in schneidiger Schärfe höhnte er: „O, wir
wissen das Alle, aber wir wollen noch warten, gelt? Das bäuer¬
liche Rußland verthiert, verhungert, verseucht, unser gesundes
kräftiges Volk wird in seiner Kindheit erdrosselt — aber wir
leben im Auslande, wir treiben gelehrte Studien und vergnügen
uns und sprechen von seiner Entwicklung!" Es schien, als wolle
er lache» , aber es war nur ein Krampf, der seine Züge ver¬
zerrte — dann faßte er plötzlich Lazars Hand und sah ihn an
mit seinen tiefen Augen — „Wenn Du wirklich Gefühl hättest
für die Leiden des Volkes, dann müßtest Du denken wie ich—
nur ein Gewaltstreich bringt Rettung!"

„Nein", antwortete Lazar in energischer Abwehr, „niemals!"
Helene trat in diesem Augenblick mit der Meldung zu ihnen,

daß ein Telegramm für Dodukoff da sei.
Der Bote, der ihn nicht zu Hause angetroffen hatte, war

hierher gekommen und wolle es ihm selbst einhändigen.
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„Ein Telegramm?" fragte Tania.
„Wahrscheinlich von Krapotkin", sagte Lazar, „er wird sein

Ausbleiben entschuldigen."
Der Bote war zu ihm getreten, erhielt den Lohn und die

Unterschrift und entfernte sich wieder.
Lazar erbrach das Telegramm und las.
Die Farbe wich von seinen Wangen, von seinen Lippen selbst,

während seine Augen starr und glanzlos auf diesen Zeilen
hafteten, die eine Welt des Schmerzes zu enthalten schienen.

„Was ist's ?" fragte Sofia, die Rina und Pisanoff hinaus¬
geleitet hatte und nun zurückkam.

Lazar erbebte bei dem hellen ruhigen Klang dieser Stimme.
Mit krampfhaften Fingern preßte er den Zettel zusammen.

„Nichts", sagte er mit gewaltsamer Anstrengung über sich
selbst, aber ohne sie anzusehen, „ich muß schleunig darauf Ant¬
wort geben."

Er nahm seinen Hut und ging hinaus, mit dem unsicheren
Schritt eines Trunkenen.

Atschin eilte ihm nach und erreichte ihn bald.
Er nahm Lazars Arm in den seinen und ging mit ihm durch

das Gärtchen und die Straße entlang.
„Sag ', was enthält das Telegramm?" fragte er kurz, fast

befehlend. „Schlimme Nachrichten aus Rußland? Ich kenne sie
schon. Ich habe heute einen Brief von dort erhalten, der mir
das Schreckliche mittheilt. . . Aber Tania darf es nicht erfahren,
ihr muß es verborgen bleiben, so lange als möglich."

„Tania ?" wiederholte Lazar, als könne er nicht begreifen,
wieso dieser Name sein Ohr traf.

„Ihr Mann, Eugen Wassiljewitsch, ist wahnsinnig geworden."
„Wahnsinnig!" wiederholte Lazar mit stammelnden Lippen

und faßte sich dabei am Kopf, als fürchte er, es selbst zu
werden.

„Wundert es Dich? " fragte Atschin, „von den Hundertdrei-
undneunzig, die in der Peter Pauls -Festung seit vier Jahren
auf den Ausgang ihres Prozesses harren, sind 75 schon während
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der Haft zu Grunde geguugen, sie sind wahnsinnig geworden
oder haben durch Selbstmord geendet; Dein Telegramm berichtet
nun von einem weiteren Opfer, oder nicht? Sprich doch."

„Da ", sagte Lazar , mühsam sich zum Sprechen zwingend,
„Du magst es ihr sagen — ich kann's nicht."

„Ihr ? — Tania ?"
„Nein, Sofia Alexandrowna, thue es schonend, es wird sie

hart treffen — wie mich — Natalie Michailowna —"
„Karzows Tochter?"
„Ist - gestorben."
Atschin hatte das Telegramm entfaltet. Es kam aus der

Krim und war mit Karzow gezeichnet; es lautete:
„Meine Nichte ist gestern ihren Leiden erlegen, sie ent¬

schlummerte sanft und schmerzlos in meinen Armen."
Lazar langte wieder nach dem Telegramm, steckte es zu sich

und ging die Straße hinab.
Atschin sah ihm nach.
„Arme Menschen!" seufzte er. In seinem dunkelgebräunten,

faltigen Gesicht drückte sich ein verzehrender Kummer aus , ein
namenloses Wehe, aber alsbald gewann es wieder seinen gewöhn¬
lichen harten und kalten Ausdruck.

Den Kops gesenkt, die Zähne fest aufeinander gebissen, ging
er langsam nach dem Hause zurück.

III.

Noch ehe Atschin wieder kam, hatte Helene ihr Dachstübchen
aufgesucht. Sie wollte allein sein, sie fühlte sich müde und ab¬
gespannt. Sie ging auf und nieder und legte ihre Hand zeit¬
weilig an die Stirne , als könne sie damit ihre Gedanken in
ruhigere Bahnen lenken.

Sie konnte sich's nicht verhehlen, daß diese Kämpfe sich
täglich heißer und erbitterter gestalteten. Einer Macht gegenüber,
die gegen die berechtigtsten Forderungen taub blieb, die unnütze
Grausamkeiten beging und selbst Gesetz und Recht gering achtete.
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fühlten sich diese Menschen zum Aeußersten getrieben; Alles schien
ihnen erlaubt und ihr Haß gegen die brutale Gewalt wurde nur
noch von der wilden Energie übertroffen, sie zu bekämpfen.

Aber wohin mußte das führen? Zum Verbrechen— zum
Wahnsinn! Und konnte damit etwas erreicht werden? Würde
nicht vielmehr diese ganze Bewegung nutzlos zerschellen, nachdem
ihre muthigsten Kämpfer gefallen waren?

Und war dieser Terrorismus auf beiden Seiten nicht in der
That das Schrecklichste, das ein Volk treffen kann?

Sie setzte sich an das Fenster, stützte den Kopf in die Hand
und sah hinaus. Sie blickte gegen die Rebengelände des Zürich¬
berges, die im röthlichen Schimmer der untergehenden Sonne
erglänzten.

Lange saß sie so, bis der letzte Schimmer geschwunden war,
und der Himmel fahler wurde und grauer die Erde.

Um ihre Lippen aber irrte ein Lächeln.
„Freude ist Kraft", murmelte sie, „ja , wer diese besitzt,

wen sie zu kluger Besonnenheit leitet, der mag sich gestählt
fühlen — der kommt vielleicht, wenn auch langsam, zum Ziele —"

Und wieder sah sie hinaus mit träumendem Blick, wie in eine
unendliche Ferne.

Die Luft war still und warm, kein Blatt regte sich in dem
Kärtchen. Niemand hatte seitdem das Haus verlassen, Atschin
war noch immer bei Tania und Sofia. . . .

Sie lauschte nach unten, kein Ton drang zu ihr. . . .
Da überkam sie ein Gefühl der Vereinsamung und — der

Sehnsucht.
Plötzlich erhob sie sich und griff nach ihrem Hute. Sie

setzte ihn auf, ohne vor den Spiegel zn treten, warf einen Um¬
hang über den Arm und verließ die Stube und das Haus.

Langsam ging sie die breite, von Gärten eingesäumte Uni¬
versitätsstraßeabwärts.

Es war schon fast dunkel geworden, keine menschliche Seele
begegnete ihr.

In der Rämistraße kam ein Mann rasch hinter ihr drein,
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und als er sie erreicht hatte, berührte er leicht ihre Schulter.
Entrüstet sah sie sich um und blickte in die lachenden Augen des
rothen Postmeisters.

Der strenge Ausdruck ihres Gesichtes verwandelte sich ebenso
rasch in das Gegentheil; sie schien von der Begegnung entzückt zu sein.

Er grüßte ritterlich, und seinen Schnurrbart in eine noch
kühnere Spitze drehend, rief er:

„Aber, schönste Frau , warum rennen Sie denn so wie ein
Windhund den Berg hinunter?"

Und als sie statt jeder Antwort ihn anlachte, bot er ihr
seinen Arm.

Er hatte die Empfindung, dieser hübschen Frau gegenüber
ungewöhnlich galant zu sein.

Sie nahm seinen Arm und gestand ihm, daß sie die Absicht
habe, in die Versammlungzu gehen.

„Wollen Sie Ebner hören? Bravo, schön von Ihnen . Wo
sind die Russen?"

Helene sagte, daß sie allein komme.
Er drückte ihre Hand und versicherte, es freue ihn, daß sie

einmal etwas Selbständigkeit zeige.
„Haben Sie nur Geduld, lieber Onkel", sagte sie lächelnd,

„Sie werden mich schon noch zu einer tüchtigen Parteigenossin
heranziehen."

„Das hoffe ich, Frauchen, selbst wenn ich nicht lange mehr
hier bleibe."

„Wie meinen Sie das?"
Er sah sich um, es kam ihm vor, als ob Jemand hinter

ihnen ginge, und er dämpfte seine Stimme zu einem Flüstern
herab: „Ich sage Ihnen , die monarchischen Staaten machen die
ungeheuersten Anstrengungen, um das Asylrecht der Schweiz zu
untergraben, sie versteigen sich bis zu Drohungen; läßt sich die
Bundesregierung einschüchtern, dann heißt's wieder wandern —
dann müssen wir nach England oder Amerika — bin neugierig,
wie wir da unser Archiv hinüberschiffen und — meine Alte.
Sie kriegt die Seekrankheit, wenn ich nur darauf anspiele."
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„Kommt Ihre Frau heute in die Versammlung?"
„Nein, sie hat noch im Hause zu schaffen."
„Sie ist eine musterhafte Gattin", versicherte Helene, „und

Sie meinen also, daß die Bundesregierung —"
„Pst", machte er und drückte ihren Arm stärker an sich.
„Was ist's ?" fragte sie.
„Es geht Jemand hinter uns her. "
„Aber in ziemlicher Entfernung."
„Weil er stehen geblieben ist, — das ist ihre schlaue Taktik

— ich kenne sie. "
Stumm gingen sie weiter. Es blieb Alles stille, man ver¬

nahm nichts, als das Geräusch ihrer eigenen Schritte.
„Aha — abgebogen— das alte Manöver!" rief der Post¬

meister, „geben Sie Acht, an der nächsten Straßenecke kommt
der Bursche wieder zum Vorschein. . . . O , diese preußischen
Spitzel, wenn ich mich nur in den nächsten Tagen für sie un¬
sichtbar machen könnte!"

„Weshalb gerade in den nächsten Tagen?" fragte sie aufmerksam.
„Hm", er sah sie von der Seite an, forschend und ein wenig

mißtrauisch. Dann bemerkte er in einem ganz veränderten Ton:
„Der Abend ist recht warm, finden Sie nicht?"

„Wir sind im August. "
„Mitte August, wir haben heute, glaube ich, den —"
„Den fünfzehnten."
„Schon den fünfzehnten. . . es ist zum — hm, und Sie

meineu, daß aus Ihnen so etwas wie eine richtige Parteigenossin
zu machen wäre?"

„Eine getreue gewiß, ob ich noch andere Eigenschaften dafür
besitze, das —"

„Das wird sich erst zeigen", sagte er trocken.
„Ihr gebt einer Frau nur selten Gelegenheit, sich zu be¬

währen."
„Das ist auch nicht so leicht, und Sozialist wird man nicht

von heute auf morgen, dazu gehört viel — sehr viel — mehr
als man glaubt. "
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„Ich weiß es wohl, aber ich glaube, einige Lehrjahre durch¬
gemacht zu haben", sagte sie bescheiden.

„So , so, Konrad sagte mir, Sie hätten einmal vor Jahren
den Russen einen erheblichen Dienst geleistet."

„Das war ein kleiner Dienst."
„Was — kleiner Dienst — er ist gelungen, und das ist

die Hauptsache. O, es giebt so kleine Dienste, so echte Hand¬
langerdienste, von denen man nicht spricht, von denen Niemand
erfährt, und die doch so wichtig sind, daß ein Mißlingen schwer
zu verwinden wäre, aber — freilich — Sie — "

„Wenn Sie glauben, daß ich Ihnen nützlich sein könnte -- "
„Vielleicht."
„Dann sprechen Sie, ich bitte."
„O nicht hier, nicht jetzt. . . . Kommen Sie morgen in mein

Bureau, aber frühzeitig, dann wollen wir sehen."
Sie waren in die untere Stadt , in ein Gewirr kleiner Häuser

und ineinander laufender Straßen gekommen, als er sie plötzlich
mit einem Ruck in einen dunklen Thorweg hinein dirigirte.

„Wohin führen Sie mich?" fragte Helene erstaunt.
Der Onkel lugte vorsichtig aus dem Versteck hervor.
„Sehen Sie ihn, da unten?"
„Ich sehe gar nichts."
„Da wartet er an der Ecke auf uns , aber da kannst Du

lange warten", und lachend führte er sie durch das Haus, das
einen zweiten Ausgang hatte, der auf ein kleines Plätzchen mün¬
dete, das steil abwärts nach der Kruggasse führte.

Es war ein altes, enges Gäßchen und ein kleines, dunkles
Giebelhaus, in dessen Parterre sich das Cafe Keßler befand, von
dem man unter diesen Lokalverhältnissennicht erwarten konnte,
daß es sich als ein Kaffeehaus modernen Stils vräsentire.

Von der Kruggasse führte eine Glasthür , deren kleine Scheiben
durch rothe Vorhänge verhüllt waren, in einen länglichen, nicht
allzu hellen Raum vou einfachster Ausstattung, in welchem einige
Tische und Stühle aufgestellt waren. Morgens und Mittags
waren sie von Arbeitern besetzt, denen Madame Keßler, die im
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Hintergrunde hinter einem großen Schanktische Posto gefaßt,
eigenhändig Bier und Kaffee kredenzte.

Es konnte überraschend scheinen, daß sich hinter diesem kärg¬
lichen Raum ein geräumiger Saal befand, mit hübscher Wand¬
vertäfelung, mit Oberlicht und einem mächtigen Gaslüster ver¬
sehen.

Herr Keßler hatte vor einigen Jahren seinen Hof überdecken
lassen und damit diesen Saal gewonnen, der sein Stolz und
seine Freude war.

Hier pflegten die Internationale und die deutscheu Sozialisten
ihre Versammlungenabzuhalten.

Sie waren öffentlich und Jedermann hatte Zutritt zu den-
selbeu.

Heute Abend stand ein Vortrag des Bürgers Ebner über
internationale Arbeiterschutzgesetzgebungauf der Tagesordnung.

Es war ein Thema, das damals in der Schweiz, die eine
fortgeschrittene Fabrikgesetzgebung hatte, vielfach ventilirt wurde.

Als der rothe Postmeister mit Helene von der Straße aus
die vordere Stube betrat, traf ein dumpfes Brausen ihr Ohr,
es war das Stimmengewirr aus dem anstoßenden Saale.

„Da haben wir heute die Bude voll", meinte der Postmeister
zu Frau Keßler gewendet.

„I , da sind so Viele drin, daß sie kaum japsen können",
versicherte diese.

„Wollen 'mal sehen." Als er aber die Thür aufriß, pur¬
zelten sofort Einige, die daran gelehnt standen, unter lautem
Lachen heraus und über ihn her.

„Da kommt nur mehr Einer aus der vierten Dimension
herein", versicherte ein hochgewachsener bulgarischer Student, der
vermöge seiner Größe stets für den Hintergrund bestimmt war.
Als er aber den kleinen Postmeister erkannte, der eine so hübsche
Frau am Arme führte, setzte er sofort Stimme und Ellbogen in
ausgiebiger Weise in Bewegung, um für sie Platz zu machen.
Helene bat, sich ihretwegen nicht zu bemühen, sie werde nach
Hanse zurückkehren.
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Aber da legte sich Frau Keßler ins Mittel und meinte, auf
der Gallerie, wo sonst die Musikanten säßen, wäre noch Platz,
nur einige Arbeiterinnen seien oben, und da käme sie wenigstens
nur mit Weibsleuten ins Gedränge.

Sie winkte Helene mit dem linken Zeigefinger zu sich und
sagte mit Gönnermiene:

„Kommen Sie nur> Madamchen, Sie brauchen nicht einmal
durch den Saal zu gehen."

Helene nickte dem Onkel vergnügt zu und trippelte hinter
ihrer Führerin her, die hölzerne Treppe hinauf, die sie auf die
Gallerie brachte.

Einige Mädchen saßen da, die ihr freundlich Platz machten.
Sie nahm die äußerste Ecke ein und konnte nun bequem den

Saal übersehen.
Es waren zumeist deutsche und schweizer Arbeiter versam¬

melt. Auch Arbeiterfrauen und einige ausländische Studenten
hatten sich hier eingefunden.

Sie saßen dicht gedrängt an den Tischen oder begnügten sich
mit einem noch bescheidener abgemessenenStehplatz. Die meisten
hatten den Hut auf dem Kopfe und ein Glas Bier vor sich auf
dem Tisch. Einige rauchteu. Alle beobachteten eine ernste, ruhige
und zuwartende Haltung.

Eben ließ man im Saal die Sammelbüchse„für die Familien
der Ausgewiesenen" zirkulären. Es gab derzeit viele unschuldige
Opfer in Deutschland und Tausende von Weibern und Kindern
befanden sich im größten Elend, weil ihre Ernährer oft binnen
vierundzwanzig Stunden den sicheren Erwerb verlassen und von
ihren Familien sich trennen mußten.

Helene konnte beobachten, wie Jeder und Jede der Anwesen¬
den sich erhob, um seinen Obolus zu entrichten. Es entstand
dadurch ein arges Gedränge, ohne daß ein ungeduldiges Wort
gefallen wäre.

Die Hitze nahm zu, die Luft wurde schlechter und der weiße,
von der Flamme durchleuchtete Rauch, der gegen die Decke em¬
porstieg, begann sich zu verdichteu.
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Aber diese Atmosphäre schien Niemand zu bedrücken, alle
diese Arbeiter und Arbeiterinnen waren an eine viel schlechtere
Luft gewöhnt. Als aber einige Oberlichtfenster geöffnet wurden
und ein frischer Luftzug hereinwehte, ging doch ein Ah! der Be¬
friedigung durch den Saal . Das Gemurmel wurde lauter, hier
und da ertönte ein Witzwort, ein Ausbruch der Heiterkeit, der
sich rasch wieder dämpfte.

Auch Helene empfand mit Wonne die belebende Wirkung der
frischen Luft. Sie war mit ihrer Nachbarin in ein Gespräch
gekommen, als eine Bewegung wogenähnlich den Saal durchlief
und ihre Aufmerksamkeit dahin lenkte.

Der Einberufer hatte sich von seinem Platze erhoben und bat
die Anwesenden, das Büreau zu wählen. Er brachte einige
Namen in Vorschlag, die lebhaft akklamirt wurden.

Der Vorsitzende und sein Stellvertreter waren ernannt und
nahmen an einem besonderen Tische ihre Plätze ein.

Alle hatten zu rauchen aufgehört und auch das leiseste Ge¬
murmel verstummte, als der Vorsitzende nach kurzer Begrüßung
der Anwesenden und einigen einleitenden Sätzen Konrad Ebner
das Wort ertheilte.

Ein blonder, ausdrucksvoller Kopf tauchte aus der Menge empor.
Aller Augen wendeten sich ihm zu, mit größerer Sympathie

und andächtigerem Interesse, als in unseren Tagen irgend einem
Prediger auf der Kanzel.

Mit ruhigem und doch warmem Ton begann er zu sprechen.
Er hatte es nicht nöthig, sich auf irgend welche Autoritäten zu
stützen, weder auf göttliche, noch menschliche. Als ein Gleicher
sprach er zu Gleichen, schlicht und verständig. Und sie horchten
gierig auf seine Worte, die so lebensvoll uud brüderlich klangen
und Aufklärung brachten über Dinge und Verhältnisse, die sie
zunächst berührten. Er suchte das Wesentliche und Bedeutende
hervor, um die Entwicklung der Arbeiterklasse und die moderne
internationale Bewegung des Proletariats zu kennzeichnen und
als einen historischen Prozeß zu erläutern, der unentwegt fort¬
schreitet, unbekümmert um die sich ihm entgegensetzenden Gewalten.
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Er sagte ihnen, daß diese Entwicklung Niemand in der Hand
habe, aber die Sozialdemokratiewolle sich's zur Aufgabe machen,
ihre Gesetze zu erforschen, um gewappnet und immer bewußter
in einem Kampf zu stehen, dessen Sieg die Menschheit einer
neuen und höheren Stufe der Kultur entgegenführen würde.

Aber wenn auch diese großen Ziele beständig im Auge zu
halten seien, so sei es ebenso wichtig, die gegebenen thatsächlichcn
Verhältnisse genau zu studiren, um die nächsten uud praktischen
Ziele festzusetzen und ihre Verwirklichung anzustreben.

Als ein solches Ziel bezeichnete er den Arbeiterschutz, und
namentlich den Normalarbeitstag von acht Stunden.

Brausende Zurufe erhoben sich und die Worte, die die nächsten
praktischen Forderungen der Arbeiterschaft aussprachen, gingen
von Mund zu Mund.

„So ist's — richtig — Arbeiterschutz, Achtstundentag, das
ist das Allerwichtigste für uns — das müssen wir haben!"

Konrad fuhr fort, und wenn seine Stimme bisher warm
und überzeugend geklungen, wurde sie jetzt schärfer und polemischer.
Er hatte nicht nur die Bedeutung dieser Forderungen festzu¬
stellen, er ging auch auf die Einwürfe ein, die von den Gegnern
dagegen erhoben wurden. Punkt für Punkt uahm er diese Ein¬
würfe vor, zergliederte sie und widerlegte sie in so nachdrücklicher
Weise, daß nichts Stichhaltiges übrig blieb, als die Thatsache,
daß der Achtstundentag eben noch nicht durchgeführt sei.

Helene hatte sich über die Brüstung gebeugt, als könne sie
ihm dadurch näher kommen. Was er da sagte, war durchaus
real und sachlich gehalten, aber es weitete ihr den Sinn und
die Seele, und als er geendet hatte, that sie wie die Uebrigen,
sie zollte ihm stürmischen Beifall.

Da hob er den Kopf und mit merkwürdiger Treffsicherheit
trafen seine Augen mit den ihrigen zusammen.

Sie fuhr zurück in einer Verwirrung, die sie für Augenblicke
den Vorgängen im Saale entrückten.

Erst als einige schneidig und zornig heransgestoßene Worte
ihr Ohr berührten, sah sie wieder in den Saal hinab.
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Ein junger Mann hatte sich erhoben, sein Gesicht war stark
geröthet und er gestikulirte mit weit ausgreifenden Händen.

Sein Ton wurde bald kreischend und er schrie, als ob die
Stärke seiner Lunge auch die Beweiskraft seiner Worte erhöhen könne»

Er hatte sofort mit persönlichen Ausfällen und Beschul¬
digungen begonnen. Zur Sache gerufen, lenkte er ein, um sich
mit dem gegebenen Thema oberflächlich, mit einigen revolutionären
Phrasen abzufinden.

Seine Ausführungen gipfelten darin: Der Achtstundentag sei
ein werthloses Palliativmittel.

„Nur keine Angstmichel sein!" brüllte er. „Damit kommen
wir nicht vom Fleck. Wir dürfen keine Reformpartei sein, sondern
eine Umsturzpartei und das einzige Mittel zu unserer Rettung,
hört Ihr , das allereinzigste, ist die Gewalt!"

Da erhob sich Widerspruch und energische Gegenrufe, die
er mit einem noch größeren Aufwand an Stimme beantwortete.

Der junge Mann mit dem erhitzten Gesicht und überhitzten
Gehirn mochte es ehrlich meinen, aber sein Ton war roh und
maßlos exaltirt, und er steigerte absichtlich seine Erregtheit, um
die Anderen damit fortzureißen.

„Wer ist der Sprecher?" fragte Helene ihre Nachbarin.
„'s wird wohl ein Mostianer sein", meinte diese, „die

schreien Alle so, es ist oft zum Todtlacheu."
Rede und Gegenrede erfolgte, die Debatte wurde leiden¬

schaftlicher und steigerte sich zum Tumult. Einen Augenblick
schien es, als würde es zu einem Handgemenge kommen. Aber
der Vorsitzende hatte Ruhe geschaffen und Konrad erhielt das
Schlußwort.

Seine Haltung war ruhig, seine klare, wohlredende Stimme
beherrschte die Versammlung, ohne sich zum Pathos zu erheben.

„Genossen!" sagte er, „wir haben die Stimmen des Hasses,
der Erbitterung gehört, die die proletarischen Herzen durch¬
wühlen und immer lauter in unseren Reihen ertönen; wahrlich,
sie scheinen mir wohl berechtigt. Wir, die organisirten Arbeiter,
schmachten heute als Rechtlose unter einem maßlosen Drucke— "
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„Sozialistengesetz", erscholl es rundum.
„Es ist ein infames Gesetz, bestimmt uns zu vernichten,

aber der Mann, der es über uns verhängt hat —"
„Bismarck!" ertönte ein gellender Zwischenruf.
„Er wird seine absolutistischen Zwecke nicht erreichen— er

wird es vielmehr sein, der die Proletarier zu immer engerem
Zusammenschluß treibt, zu einer großen mächtigen Organisation.
Und so wird die Erbitterung selbst, die er geschaffen, unser
Bundesgenosse sein —"

„Bravo — Bravo!"
„So lange sie sich nicht zum Wahnwitz steigert. . . Freunde,

wir müssen klaren Sinnes bleiben, selbst mit dem glühendsten
Haß in der Seele, denn, merkt es wohl, Genossen, in unserer
Besonnenheit liegt unsere Kraft . Darum werden wir
in diesem Kampf uns nicht zu vereinzelten Ausbrüchen der Ver¬
zweiflung provoziren lassen."

„Hört, hört! — Das ist Feigheit, Schwäche!" gellte es
wieder dazwischen.

„Nein, und wir werden uns dazu auch nicht von Euch provo¬
ziren lassen — " rief Konrad lauter in den Saal — „wir werden
den Kampf konsequent um die Eroberung der politischen Macht
führen!"

Die Rufe der Zustimmung waren anhaltender, aber auch
der Widerspruch lauter geworden.

Konrad fuhr unbeirrt fort:
„Die Parlamente haben an Vertrauen eingebüßt, wir werden

sie erst zu echten, wirklichen Volksvertretungen machen. Aber um
politische Macht zu erlangen und zu behaupten, brauchen wir auch
politische Bildung."

„So ist's." — „Richtig." — „Wie sollen wir dazu gelangen?"
— „Uns sehlt die Zeit dazu", tönte es ihm entgegen.

„Es ist wahr, wir können uns Wissen und Erkenntniß nur
mühsam und mit tausend Opfern verschaffen, aber wir sehen ja,
sie werden gebracht, diese Opfer. Lesen wir nicht alle unsere
Blätter und Broschüren, auch wenn sie verboten sind?"

Kautsky , Helene . 20
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Applaus und Lachen im Saale.
„Und wir lesen auch die Blätter der Gegner und wenn auch

unser Vereins- uud Versammlungsrecht uns genommen ist, wo
nur zwei der Genossen beisammen stehen, sprechen sie über Politik
und suchen sich gegenseitig zu unterrichten.

„Unser Interesse für politische und ökonomische Entwicklung
ist eben überaus wach und lebendig, es verschlingt jedes andere,
denn wir fühlen, das geht uns an, von dieser Entwicklung
haben wir Alles zu erwarten. So wird durch die Verhältnisse,
so wird durch unsere Klassenlage selbst uns der Geist geschärft
und das Verständniß, und hierin sind wir den Bourgeois weit
überlegen — heute schon. Der Bourgeois hat keine Freude
und kein Interesse an den politischen Dingen. Ihm erscheinen
die staatlichen und gesellschaftlichen Zustände so unklar und ver¬
worren, so unwahr und ungesund, daß er sich mit Unbehagen
davon abwendet. Politisch Lied, garstig Lied, heißt es bei ihm.
Demgemäß hat er die Politik aus seinen Zirkeln verbannt, aus
seinen Vereinen. Er will ihr weder auf der Bühne begegnen,
noch im gesellschaftlichen Leben, und er liest von politischen
Blättern nur die, die gesinnungslos seinen Interessen schmeicheln
und weil er sie bezahlt, ihm feige die Wahrheit verhüllen.

„So ist er blind und will es bleiben, denn das Sehen thut
ihm weh. Wir Proletarier aber siud jeder Wehleidigkeit längst
entwöhnt. Seit Jahren stehen wir in offenem Kampfe, wir haben
uns täglich unserer Haut zu wehren und wir wehren uns ! Und
sobald wir dazu kommen, das staatliche Leben zu beeinflussen,
dann werden wir es verjüngen und nen beleben. Freiheit, Gleich¬
heit, Brüderlichkeit! Diese herrliche Dreieinigkeit, wir werden
sie zur Wahrheit machen, denn Alles, was die Gesellschaft in
Wirren und Widersprüche verwickelt und immerwährende Spal¬
tungen erzeugt, alle die ungelösten Fragen der Konfession, der
Rasse, der Nationalität, uns sollen sie nicht mehr trennen, für
uns siud sie gelöst! Und siehe, schon drängt sich der Bourgeoisie
eine neue Frage auf, kaum weniger brennend als alle übrigen:
die Frauenfrage. Ihre Frauen sind unzufrieden und unglücklich. . . .
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Die Bourgeoisie hat die Frau ökonomisch abhängig gemacht und
zur Sklavin herabgedrückt, und diese wendet sich nun rebellirend
gegen die Bedrücker. So ersteht ihr kein geringer Feind im
eigenen Lager, während wir in den Frauen unserer Klasse die
tapfersten Mitstreiterinnen gewonnen haben. Kräftig, willensstark
und begeistert werden sie uns zur Seite stehen, sie werden uns
nicht nur anfeuern, sie werden thätigen Antheil nehmen an der
großen Mission, die die Geschichte der Arbeiterklasse überwiesen
hat, an der Wiedergeburt der Gesellschaft!"

Seine Augen hatten sich wieder erhoben und diesmal traf
sein leuchtender Blick mit einem ebenso leuchtenden zusammen.

Helene beugte sich ihm entgegen, ihre Augen, ihre Hände,
ihre Lippen winkten ihm zu, brachten ihm gleich einer Huldigung
ihr Entzücken dar.

Seine Brust hob sich höher uud er nickte ihr leise zu mit
einem seligen Lächeln.

Anhaltender und stürmischer Beifall umbrauste ihn, und als
er jetzt geendet hatte, drängten sich die Genossen an ihn heran,
um ihm die Hände zu schütteln.

Helene blieb unbeweglich auf ihrem Sitz, in sich versunken
und wie betäubt, bis die Hand ihrer Nachbarin sie berührte.

„Wir gehen, adieu, es ist aus ; aber Sie warten wohl noch
auf Einen?" fügte sie schelmisch hinzu.

Auch die übrigen Mädchen blinzelten zu ihr herüber und
kicherten, während sie sich zum Fortgehen rüsteten.

Helene hatte sich rasch erhoben.
„Ich gehe auch", sagte sie.
Und nun polterten Alle, Eine hinter der Anderen, die Treppe

herunter.
Sie kamen in ein dichtes Gedränge, das sie sofort auseinanderriß.
Wogengleich wälzte sich dieser Menschenstrom durch die enge

Passage des Cafe Keßler und gelangte durch die offenstehende
Thür auf die Straße.

Helene athmete auf, als sie im Freien war; die frische Luft
that ihr wohl.
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Der Mond war heraufgestiegen, aber er erreichte nur die
Dächer des schmalen Kruggäßchens.

Auf dem gegenüberliegenden Trottoir machte Helene Halt,
um Hut und Umhang, die sich im Gedränge verschoben hatten,
wieder in Ordnung zu bringen.

Sie mußte nach dem kleinen, dunklen Giebelhause hinüber¬
blicken und nach den erleuchteten Fenstern des Cafs Keßler, die
gleich der Thür weit offen standen.

Die Menge hatte sich verlaufen, spärlich, in Absätzen kamen
die Nachzügler; aber so oft die Thür nach dem Saal sich auf-
that, drangen im brausenden Schwall die gewaltigen Töne der
Marseillaise an ihr Ohr, von hundert Kehlen gesungen.

Und wieder ging die Thür — eine schlanke Mannesgestalt
trat heraus — es war Konrad.

Sie wollte ihn anrufen — aber ihr stärker klopfendes Herz
schien sie zu hemmen und unwillkürlich drückte sie sich noch tiefer
in den Schatten des dunklen Thorwegs, unter welchem sie stand.

Er blickte spähend die Straße hinauf und eilte dann in der¬
selben Richtung vorwärts.

Suchte er sie? Dachte er, sie noch zu erreichen?
Ein Gefühl hoher Freude überkam sie und überwand die

Scheu, die sie thöricht nannte.
Sie fühlte sich ihm in so Großem verbunden und wollte es

ihm sagen. Sie ging ihm nach.
Als sie nach dem Platze hinaustrat, sah sie Konrad mit einem

Fremden in lebhaftem Gespräch.
An der Ecke des Platzes blieb er stehen und blickte aufwärts

— er überlegte einen Augenblick, dann nahm er den Arm des
Mannes und beide wendeten sich nach rechts.

Sie sah ihnen einen Augenblick nach, dann ging sie durch
die breite, monderleuchtete Straße aufwärts.

Einsam war ihr Weg, die Gegend ringsum wie ausgestorben.
Sie kam an dem Turnplatz vorbei und weiterhin an den großen
öffentlichen Gebäuden der Universität. Kein Licht, kein Laut
drang heraus, sie waren zu dieser Stunde von Menschen ver-
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lassen, aber auf den mächtigen Quadern und vorspringenden Risa¬
liten lag das Mondlicht klar und weiß, wie festgenagelt.

Und an den prangenden Gärten schritt sie vorüber, wo hinter
dichten Baumgruppen die Villen der reichen Besitzer versteckt lagen.

Die Zweige, von den sanften Strahlen durchflimmert, neigten
sich ihr entgegen, und mit Wonne nahm sie den süßen Duft in
sich auf, den diese milde durchleuchtete Sommernacht über sie
ausströmte. Sie ging immer aufwärts, den Kopf etwas gesenkt,
Gedanken hingegeben, die ein Lächeln auf ihre Lippen zauberten.
Ihr war, als sei sie lange, lange nicht so glücklich gewesen. So
bewußt glücklich, so innerlich ruhig und befriedigt vielleicht niemals.

Und immer Heller wurde es in ihr und in ihrer Seele sang
sie die Worte des herrlichen Liedes nach, dessen begeisterter Klang
ihr noch in den Ohren brauste: „1s8Mr8 äe Kloire sont arrives !«

Sie hatte den Palmhof erreicht, ging leise die Treppe auf¬
wärts und gelangte in ihre Stube.

Ohne Licht zu machen, begann sie sich zu entkleiden, als ein
leises Wimmern ihr Ohr traf.

Sie trat an das Bett ihrer Frenndin und bemerkte, daß sie
sich angekleidet darüber geworfen hatte.

„Sonja !" rief sie bestürzt, „was ist's, sprich, sprich doch!"
Aber diese vermochte nicht zu sprechen, sie weinte bitterlich,

fassungslos, unaufhörlich. Atschin hatte ihr den Tod Nataliens
mitgetheilt.

q- S»

Lazar trieb sich indeß auf den Höhen des Zürichberges ruhe-
und rastlos umher.

Ohne Weg und Plan irrte er durch das junge Gehölz, das
mit breiten Lichtungen wechselte, immer weiter trieb es ihn, als
könne er sich und seinem Schmerze entfliehen.

Er hatte den Hut fortgeworfen, das Hemd aufgerissen und
meinte doch in dieser bleischweren Atmosphäre, die ihn umgab,
zu ersticken. Er verlangte nach Luft. Dort oben mußte sie
kräftiger wehen.
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Er hastete aufwärts mit ungleichen Schritten.
Endlich erhob sich der Wind, aber er brachte ihm keine Er¬

quickung, er war heiß wie der Samum, unter dem alles Leben verdorrt.
Jetzt warf er sich der Länge nach in das GraS und war so

matt, daß er liegen blieb.
Aber wenn auch seine Glieder den Dienst versagten, sein

Gehirn arbeitete fieberhaft weiter.
Er sah Natalie vor sich in dem weißen, langherabwallenden

Kleide, wie er sie zum letztenmal gesehen hatte, eine Gefangene
in ihrem eigenen Hause. . . . Er glaubte den Blick dieser stillen,
großen, melancholischen Augen noch zu suhlen und den Vorwurf,
den sie enthielten, tiefer als damals, wo er zürnend vor ihr
stand. . . . Im Zorn war er von ihr gegangen und war nicht
wieder gekommen. . . . Er hat sie nicht mehr gesehen. . . jetzt
ist sie todt . . . begraben! . . . . . . Nicht er war an ihrem Bett
gestanden. . . nicht er hat ihren letzten Seufzer gehört! . . .
Sie hatte auch nicht nach ihm verlangt. Sie hatte nicht ihn
gerufen, als sie sich sterbend fühlte! . . . Er stößt mit dem Kopf
gegen den Boden; er ruft ihren Namen, sehnsüchtig und ver¬
zweifelnd, und klagt sich selbst an, von Reue gefoltert.

Aber dann erhebt sich doch wieder die Stimme der Selbst-
vertheidigung.

Was hätte er Anderes thun können, als er gethan?
Und wenn sie nicht mit ihm ging, war es seine Schuld?

Wahrlich nein, er konnte sich freisprechen.
Er liegt eine Weile ganz still, ohne Bewegung.
Erinnerungen tauchen auf — Längstvergessenes.
War es nicht sonderbar, daß sie so oft und dringend nach

Sofia gefragt hatte? Jedes Wort fiel ihm ein, das er über sie
gesprochen, das sie ihm gleichsam zu entlocken gewußt . . . und
er erinnerte sich des Blickes, der Handbewegung, die ihre knappen
Aeußerungen begleitet hatten. Schon hat sein krankhaft erhöhtes
Schuldgefühl eine neue Anklage gegen sich erhoben. Natalie
war geblieben, weil sie seine Neigung für Sofia errathen und
seine Abtrünnigkeit vorausgesehen hatte.
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Damals schon? — Wie konnte sie das? — Er schüttelte
den Kopf — nein, nein, das war unmöglich!

„Heuchler, Heuchler!" ruft er sich zu und schlägt sich hart
vor die Stirn , „ist es Dir noch nicht klar geworden, daß Du
nach ihr verlangt hast, von dem ersten Augenblick an, wo Du
sie geschaut? Und heute, und jetzt? ! Du kannst kaum die
Stunde erwarten, wo Du sie wieder siehst, ihre Stimme hörst
und ihr in die Augen blickst. . . . Und bist Du nicht selig, wenn
ihre Hand Dich berührt, wenn nur die Falte ihres Kleides Dich
streift? Und verlangst Du nicht nach dem Glück, von ihr geliebt
zu werden, so wie Du sie liebst, in heißer, verzehrender Gluth? !"

Er erschauert. . . ihm graut plötzlich vor diesem Glück, an
das er seine Seele gehängt hatte. Und da fällt ihm das Wort
Atschins ein, die grausame Selbstverspottung:

„Wir leben vergnügt im Auslande, wir studiren und Philo¬
sophiren und sonnen uns , und schwatzen von der Entwicklung
Rußlands." Ja , er hatte sich gesonnt im Lande der Freiheit
und sich berauscht in allen Süßigkeiten des Lebens und darüber
die Tyrannei und die Knechtschaft vergessen, die die Brüder zum
Wahnsiun treiben, worunter die ganze Nation erstickt. Er wendet
sich ab von dem, was sein Glück gewesen, er verwirft es, um
sich dahin zu stellen, wohin Rußlands tausendfältiger Jammer
ihn ruft. Dort ist sein Platz, und nirgends sonst! . . .

Der Mond ging unter und die flimmernden Sterne blickten
in mildem Glänze auf diese dunkle Erde hernieder uud auf den
bleichen Mann, der da sann und sann.

Als er sich wieder erhob, war er ein Anderer.
Er hatte die weichlichen Empfindungenvon sich geworfen, er

war ein Kämpfer geworden, der vor nichts mehr zurückschreckt.
Langsam, aber festen Schrittes ging er abwärts, die Augeu

zu Boden geheftet.
Mechanisch nahm er den Weg nach Oberstraß. Er ging an

dem Palmhof vorüber und verschwand in dem Gewirr unregel¬
mäßiger Häuschen, die von der Universitätsstraße abbiegend nach
abwärts führten. Es graute im Osten, als er sein Zimmer betrat.
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Eine Gestalt erhob sich bei seinem Eintritt von dem Stuhle,
auf dem sie gesessen.

Es war Atschin.
„Du ?!" rief Lazar.
Atschin ging auf ihn zu.
„Ich habe Deine Rückkehr erwartet", forschend sah er ihm

ins Antlitz: „Was nun?"
Lazar legte seine kalte Hand in die seine.
„Ich bin der Eure."

IV.

Der rothe Postmeister zeigte sich an dem Morgen nach der
Versammlung noch ein gut Theil nervöser als gewöhnlich. Es
ging ihm auch gar so viel im Kops herum, es war um die
Wände hinauf zu laufen.

Der Kongreß der deutschen sozialdemokratischen Partei sollte
in den nächsten Tagen stattfinden.

Da dieser Partei genommen war , was allen andern durch
die Verfassung gewährleistet, da für sie das Versammlungsrecht
aufgehoben und jede öffentliche Thätigkeit untersagt war , so
mußten ihre Vertreter heimlich zusammen kommen und im Ge¬
heimen tagen. Man durfte 60—70 Delegirte erwarten, die
aus allen Theilen Deutschlands entsendet, sich auf Schweizer¬
boden zusammen finden sollten.

Der rothe Postmeister hatte den Ort ausfindig zn machen,
an dem sie ungestört ihre Sitzungen abhalten konnten. Aber er
hatte es auch unternommen, für alle leiblichen Bedürfnisse der
Kongreßmitglieder Sorge zu tragen.

Bei der beständigen Ueberwachung, der die Mitglieder der
Partei unterworfen waren, war das Eine eben so schwierig wie
das Andere.

Eine große Anzahl wohl gekannter und zumeist signalisirter
Persönlichkeiten sollte tagelang, wie unter einer Tarnkappe leben
und noch dazu mit Speise und Trank versehen werden.
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Welche Vorsicht mußte da nicht beobachtet, wie strenge das
Geheimniß bewahrt bleiben, sollte nicht Verrath unterlaufen.

Es war eine schwer zu bewältigende Aufgabe, aber die
fruchtbare Phantasie des rothen Postmeisters zeigte sich ihr ge¬
wachsen.

War nicht das Schwerste schon geschehen— das Wichtigste
vorbereitet? Jetzt noch eine helfende Hand — um — um--
Er rannte in seinem Bureau hin und her, überlegte, rechnete,
kombinirte, dann sah er nach der Uhr.

Er erwartete Telegramme — sie konnten schon da sein —
er erwartete die Ankunft seines „Seelöwen", der ihm Bericht
erstatten sollte, ob es wieder einmal gelungen war, den „Reichs¬
anzeiger", so hatte er ironisch den „Sozialdemokrat" getauft,
über die Grenze zu schmuggeln.

„Es geht immer schwerer", murmelte er, „ich muß weitere
Verbindungen einleiten — neue Ausfallsthore schaffen."

Er fingerte in der Luft herum, als schriebe er geheimnißvolle,
nur ihm sichtbare Zeichen in dieselbe.

So , die Augen in die Höhe gerichtet, stieß er mit den
Füßen unversehens an eine Tonne Weinstein, die in der Ecke
lagerte.

„Verdammtes Zeug!" rief er, „muß mir immer aufs Neue
die Galle erregen!"

Es war seine Idee gewesen, den „Sozialdemokrat" in solche
Tonnen zu verpacken, diese mit Weinstein aufzufüllen und als
Weinstein zu verschicken. Aber der „Sozialdemokrat" wog im
Verhältniß zu schwer, und so mußte es unterbleiben.

Aber fehlgeschlageneExperimente konnte sein Ehrgeiz, und das
verschwendete Geld seine Sparsamkeit als Administrator nicht
verwinden.

Er versetzte der Tonne einen dröhnenden Fußtritt und sagte
gallig:

„Jetzt kannst Du Dir daraus kühlende Tränkchen bereiten,
so viel Du willst — Weinstein soll sehr gesund sein — daß man
sich auch noch über seine eigenen Dummheiten so ärgern muß!"
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Es klopfte leise an die Thür.
Sie öffnete sich gleich darauf und ein junger, stämmiger,

tiesgebräunter Mann, mit breiter Brust und großem Kopfe, der
durch einen braunen Vollbart noch mächtiger wurde, erschien auf
der Schwelle»

Der Postmeister war mit einem Sprunge an seiner Seite
und blickte ihn angstvoll forschend an.

Er athmete auf, als der Ankömmling aus dunklen Augen
ihm treuherzig entgegen lachte.

Gott sei Dank, die Sendung war nicht abgefangen worden.
„Ohne jeden Unfall?" fragte er, während er dem Mann die

Hände schüttelte.
„Trotz des starken Wogenganges kam ich über den Boden¬

see, aber ich mußte mit der Landung warten, bis der Mond
untergegangen war, und diese war ziemlich schwierig."

„Mein tapferer Seelöwe", rief der Postmeister entzückt,
indem er zärtlich die muskulöse Gestalt des Mannes betrachtete,
der seines Zeichens Schuster war, aber dieser friedlichen Beschäf¬
tigung entsagte, um ein gefahrvolleres Handwerk zu üben.

„Seit fünf Wochen haben sie uns nichts mehr weggeschnappt."
„Es ist einzig, dafür werde ich Dich zum Admiral ernennen",

und der Postmeister schlug den jungen Mann auf die Schulter,
der in dem Augenblick so glücklich aussah, als wäre ihm soeben
eine offizielle Auszeichnung zu Theil geworden.

„Für die nächste Zeit werden wir aber doch die großen Aus-
fallsthore vermeiden müssen und nene Listen ersinnen", sagte der
Schuster.

„Selbstverständlich, selbstverständlich— es krabbelt mir schon
wieder so was im Kopse hernm — etwas ganz Niederträchtiges
— Du sollst in diesen Tagen mit Freuden meine Künste sehen",
deklamirte der Postmeister, rieb sich die Hände und lachte ver¬
gnügt in sich hinein.

Da klopfte es wieder.
„Schon wieder eine Störung, daß die Leute Einen nicht in

Ruhe lassen können!" rief der Postmeister so laut und unwirsch,
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daß der Draußenstehende sich über die Aufnahme, die er finden
würde, kaum täuschen konnte.

Aber die Thür ging auf uud Helene trat herein.
Der Postmeister starrte sie an, als begriffe er nicht, was

sie wolle, dann schien er sich zu erinnern und nickte ihr zu.
„Aha, schon gut. — Nehmen Sie Platz, wir sind gleich

fertig."
Der Stämmige erhielt im Flüstertone einige Befehle und

entfernte sich. Jetzt erst streckte der Postmeister der jungen Frau
die Haud entgegen und drückte sie kräftig.

„Sie sind wirklich gekommen, schau, schau!"
„Sie haben mich dazu aufgefordert."
„Ja , ja — ja — es war vielleicht ein Unsinn."
„Wenn Sie das glauben, lieber Onkel, dann will ich wieder

gehen."
„(5-s ist eine heikle Geschichte", er seufzte und suhr sich so

energisch in die schwarzen Haare, als wenn er sie sich ausreißen
wollte, dann vertrat er ihr doch den Weg, und sich gleichsam
ermunternd: „Hol's der Kuckuck, ich Hab' Sie einmal ins Auge
gefaßt und wenn Sie wollen? —"

„Wenn Sie mich zu etwas brauchen können —"
Er musterte sie von oben bis unten nnd begann zn schmunzeln.
„Es wird gehen — Sie sehen nicht grade verdächtig aus."
„Das hoffe ich", sagte Helene ebenfalls lächelnd, „aber hat

denn mein Aeußeres etwas damit zu thun?"
Der Postmeister ging um sie herum und examinirte sie weiter.
„Natürlich . . . das schlichte schwarze Kleid wäre ganz

gut . . . Sie sehen bescheiden und anständig darin aus —
nur — "

„Nur?"
„Eines ist dabei unangenehm, und das können Sie nicht

ändern —"
„Was ist denn das?"
„Daß Sie so hübsch sind."
Helene lachte.
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„Lachen Sie nicht, dann werden Sie ja noch hübscher!" rief
er in seinem humoristischen Aerger.

„Liebster Onkel, drücken Sie darüber ein Auge zu, in allem
Anderen sollen Sie mit mir zufrieden sein, und nun sagen Sie,
was Sie- von mir erwarten."

„Mein Gott, es ist etwas sehr einfaches, simples, was jede
Frau auszuführen vermag."

„Um so besser."
„Es ist etwas, von dem Niemand sprechen wird, keine That,

es wird weder Ihren Ehrgeiz befriedigen, noch Ihrer Eitelkeit
schmeicheln."

„Die ' Sie beide als selbstverständlich bei mir voraussetzen",
scherzte sie.

Er sah sie etwas boshaft an.
„Na , Ihr denkenden Frauen strebt doch Alle höher, und

kochenz. B., das ist eine Beschäftigung, die nichts Verlockendes
für Euch hat."

„Ei , kochen ist gut und nützlich, wir werden kochen, ver¬
langt nur nicht, daß Küche und Herd das Einzige sein soll, für
das wir Verständniß besitzen sollen, das Einzige, das uns was
angeht. Jede Arbeit ist ehrenvoll, wenn sie gut gemacht wird,
aber auch die Frau hat höhere Interessen, sie muß an allen
geistigen Bestrebungen ihrer Zeit Theil nehmen und Zeit und
Gelegenheit haben, sich dafür zu bilden. Und das wollen wir
doch, wir Sozialisten, das streben wir doch an — oder nicht?"

Sie sah ihn schelmisch von der Seite an.
„Bravo, Frauchen! Gleich hat sie's weg — ja darauf fallen

sie Alle", lachte er. „Na, die Aufgabe, die ich für Sie ins
Auge gesaßt habe, verlangt in der That eine treue Genossin. . .
überdies Klugheit, Geistesgegenwart, Verschwiegenheit— Ah,
Verschwiegenheit vor Allem. "

„Ich werde schweigen", sie hielt ihm die Hand hin.
Der kleine Mann ergiff sie und führte Helene nach dem

Sopha. Er setzte sich neben sie und nahm aus seiner Brusttasche
einen Zettel, den er ihr vor die Augen hielt.
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Es war ein Verzeichniß von Lebensmitteln Quantität
und Qualität genau angegeben. . . weiteres von einigen Küchen-
geräthen, namentlich Geschirr. Sie sollte das Alles besorgen;
dann fuhr er in diktatorischer Weise fort:

„Wenn Sie das einkaufen, werden Sie ein Häubchen auf¬
setzen, ein Tuch umnehmen, oder so etwas, vielleicht auch eine
Schürze vorbinden, damit Sie aussehen wie eine Wirthschafterin
oder so etwas . . . diese Stirnlöckchen da machen Sie besser fort,
Sie brauchen Niemanden zu bezaubern."

„Ich werde mir einen Scheitel machen— so vielleicht?"
„Das ist gut, das macht Sie viel älter . . . Wenn Sie ein¬

gekauft haben, fahren Sie mit dem ganzen Krempel nach dem
Bahnhofe und lösen ein Billet nach—" der Name wollte ihm
nicht über die Lippen — nach Winterthur", sagte er dann mit
einiger Anstrengung.

„Nach Winterthur", wiederholte sie.
Der rothe Postmeister fuhr auf, als hätte man ihn gestochen.
„Ich möchte Sie doch bitten, den Namen erst wieder aus¬

zusprechen, wenn Sie Ihr Billet lösen. . . . Sind Sie an Ort
und Stelle, sehen Sie sich nach einem Wagen um. Unter der
großen Anzahl von Fahrgelegenheiten, die am Bahnhofe die
Passagiere erwarten, werden Sie ein kleines ländliches Wägelchen
entdecken. Der Kutscher wird ein Büschel rother Nelken am Hute
haben und Sie militärisch begrüßen. Sie werden ihn fragen:
„Wen erwarten Sie ?" und wenn er darauf antwortet: „Die
Schloßfrau", dann ist die Sache in Ordnung. Dann lassen Sie
Ihre Siebensachen auf den Wagen schaffen, setzen sich selbst dazu
und fort — ins Land hinein!"

Helene hatte aufmerksam zugehört.
„Wohin?" fragte sie gespannt.
„Direkt auf Ihr Schloß."
„Ich habe also ein Schloß?"
„Haben Sie vergessen, daß Sie die Schloßfrau sind? Ueber-

lasfen Sie sich nur getrost Ihrem Führer und „bald grüßt Sie
die herrenlose Burg". Es ist ein uraltes Raubritterschloß, mit
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dem ich Euer Gnaden hiermit feierlichst belehne. Abseits von
der Heerstraße steht es, einsam auf einem Hügel, versteckt hinter
Bäumen — feine Hallen sind öde und leer — unheimlich hallen
die Tritte — und aus dem halbverfallenenThurm dringt zur
Nachtzeit das Geschrei der Käutzchen und Fledermäuse. . ." Der
phantasiebegabte Schilderer hielt inne und sixirte sie scharf und
ein wenig boshaft — „ich hoffe, Sie werden sich doch nicht
fürchten?"

Helene lächelte.
„Sie stellen mich ziemlich hart auf die Probe. . . . Wenn

ich nur wüßte, was ich in meinem uralten Schlosse voll¬
bringen soll."

„Habe ich es Ihnen nicht schon gesagt? Kochen sollen Sie,
edle Herrin, nichts als kochen. . . ." Er rückte ihr näher, be¬
rührte leicht und wie beruhigend ihre Hand, während er ihr ge-
heimnißvoll zublinzelte.

„Die Sache ist einfach und kinderleicht. . . Eine Schaar
kampflustiger Ritter werden sich auf Ihrem Schlosse zu einem
Turnier zusammenfinden. . . und als tüchtige Schloßfrau müssen
Sie für ihre Unterkunft Sorge tragen. Meine Ritter sind zwar
genügsame Kerle, aber hungrig trotz alledem. Und wenn ihrer
so sechzig bis siebzig zusammenkommen und mehrere Tage ver¬
bleiben, dann braucht es schon etwas, um ihren Magen zu
füllen. . . . Auch für den Trunk muß vorgesorgt werden, damit
wir nicht ausdorren, wenn die Kämpfe hitziger werden. Und für
die Nacht brauchen wir eine Lagerstatt . . . ganz primitiv, wenn
wir uns nnr ausstrecken können — das genügt. Bekommen
wir Stroh , dann werden wir es dankbar genießen."

„Genießen?"
„Sie verstehen mich schon."
„Ja , ich verstehe Sie ", sagte Helene lachend.
„Ihr Knappe wird Ihnen getreulich helfen. Er wird für

den Rittersaal Tische und Bänke zimmern und sür die Beleuch¬
tung Sorge tragen, während Euer Gnaden in der Küche Ihre
Huld über uns walten lassen. . . . Wollen Sie also?"
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„Ja , ich will", sagte Helene fest, „und ich freue mich, daß
Sie mich dazu ausersehen haben, ich werde mir Ihr Vertrauen
zu verdienen suchen."

„Geben Sie mir die Hand, der Pakt ist geschlossen."
„Sie haben nur Eines vergessen, lieber Onkel."
„Was wäre das?"
„Sie haben mir den Namen meines Schlosses noch nicht

genannt."
Der rothe Postmeister drehte seinen Schnurrbart zu einer

noch kühneren Spitze aufwärts und lächelte höhnisch.
„O, den entreißt mir Niemand."
„Ich muß ihn doch wissen."
„Gar nicht nöthig. Ihr Knappe und Kutscher, den ich gleich¬

zeitig zum Kastellan ernannt habe, wird Sie dahin bringen."
„Hoffentlich nicht mit verbundenen Augen?"
Er hatte ein lustiges Lachen. „Bewahre, die müssen Sie

im Gegentheil groß aufmachen, damit Sie sehen, daß Ihnen
nicht vielleicht ein preußischer Reichsspitzel solge . . . und nun
will ich Ihnen den Mammon ausfolgen."

Er seufzte. Es kostete ihm stets große Ueberwindung, Geld
aus der Parteikasse zu nehmen, aber er setzte sich tröstend hinzu:
„Das kriegen wir wieder — denn jeder Ritter muß zahlen. . . .
Und nun sage ich, Gott befohlen, edle Frau , und halten Sie
reinen Mund."

„Aber, bester Onkel, das ist selbstverständlich, ich weiß ja
gar nichts."

Er kniff die Augen zusammen:
„Das ist das Nichtige."

V.

Das Hügelland, das die Thür in raschem Lauf, dem Rhein
entgegenstrebend, durchfließt, besitzt ein bewegtes, abwechslungs¬
reiches Terrain.

Dunkle Fichtenwaldungen krönen die Hügel, während an den
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südlichen Abhängen reichgesegnete Weingärten sich ausdehnen und
mit stattlichen Maisfeldern abwechseln, in denen auf hochragenden
Halmen die schweren goldigen Kolben sich schaukeln.

Man ist aus den Bergen herausgetreten, aber wenn man
den Blick zurückwendet, erscheint zur Linken der mächtige Säntis
und weiterhin die langgestreckte Kette der Glarner und Schwyzer
Alpen, deren beschneite Häupter in der wechselnden Beleuchtung
des Tages erglänzen.

Inmitten dieser Landschaft, die schon das Gepräge des Rhein¬
thals trägt, unweit der wild schäumendenThür, liegt auf einem
Hügel in einsamer Lage das alte Schloß Wyden.

Es war kein stolzer, mächtiger Feudalsitz, soudern der prunk¬
lose, engbegrenzte Bau eines jener wegelagernden Gesellen, die
das Raubritterthum gleichsam als Kleingewerbe betrieben, und
hinter den Büschen lauernd, sich damit begnügten, die nach Kon¬
stanz reisenden Kaufleute ein wenig zu plündern.

Diesem ritterlichen Handwerke entsprechend war die Lage des
Schlosses gewählt.

Nach drei Seiten wurde es von einer tiefen Schlucht umgeben,
auf deren Grunde ein Mühlbach floß. Die steilen Abhänge waren
überdies mit dem stachlichsten Gestrüpp so üppig bewachsen, daß
ein Ueberfall von dieser Seite nicht leicht zu besorgen war.

Hingegen lag die Rückseite des Schlosses, wo die Straße
nach Ossingen vorüberführte, völlig ungeschützt. Aber die Raub¬
ritter hatten an dieser Stelle die alten Bäume geschont und neue
so dicht gesetzt, daß ihre Burg dahinter verschwand und nur das
Thürmchen verrätherisch darüber hervorlugte.

Erst der allerneuesten Zeit war es vorbehalten, auch diese
Seite durch ein Bollwerk zu decken.

Die Bahn Ossingen-Winterthur hatte hier einen mächtigen
Bahndamm aufgeführt und ein Durchlaß in demselben vermittelte
den Zugang zur Landstraße.

Das alte Raubnest gehörte jetzt einem reichen Herrn ans
Basel, der die dringendsten Reparaturen hinausschob und seinem
Verfall nicht wehrte.
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Der rothe Postmeister hatte es von ihm für die Dauer einer
Woche gemiethet„zum Zwecke einer Delegirten-Versammlungder
Krankenkassen und deutschen Vereine in der Schweiz", wie er
vorsichtig angab.

Aber den reichen Herrn aus Basel schien es blutwenig zu
interessiren, wer die Leutchen waren und was sie miteinander
vereinbaren wollten, wegtragen konnten sie ihm nichts, denn
es war nichts mehr da, und so waren dem Postmeister, nachdem
er eine kleine Summe erlegt hatte, die Schlüssel übergeben worden.

Nun war mit einemmale in das verödete Schloß neues Leben
eingezogen, eine rastlose, wohlberechnete Geschäftigkeit.

Die schweren, Thurm und Fenster verrammelnden Bohlen
waren hinweggenommen und Luft und Licht der Zutritt gewährt.

Eilige Schritte durchmaßen die Räume und polterten über
die Treppe; helle Stimmen ertönten und die Schläge der Axt
und des Hammers hallten laut von den hohen Gewölben wieder.

Das schwere, eisenbeschlageneThor, das von dem Garten in
die von einer einzigen massiven Säule getragene Halle führte,
stand weit geöffnet.

Aber das einfallende Licht vermochte das darin herrschende
Dunkel kaum zu erhellen.

Das Holz der Deckenbalken war schwarz geworden und eine
schwarze schmiedeeiserneLampe, vom Roste zerfressen, hing schief
von der Decke hernieder. Der Putz war von den Mauern herab¬
gefallen und zeigte graue, halb verwitterte Steine. Auch der
Estrich war dunkel und feucht, und die massive Holzstiege, die
aus der Halle nach dem oberen Geschoß führte, brachte kaum
einen helleren Ton in all diese Finsterniß. Da oben aber in
den hohen, völlig kahlen Räumen, mit dem stillosen, weit heraus¬
gebauten Erker, standen die Fenster, die nach dem Graben gingen,
weit offen, und die aufgewirbelten Staubtheilchen tanzten, von
den Sonnenstrahlen belebt, lustig durcheinander.

Hier sollten die Sitzungen des Kongresses stattfinden und der
Kastellan hatte gleich hier seine Werkstatt aufgeschlagen.

In einem kleinen Kamin, dessen Mantel die Jahreszahl 1534
Kautsky , Helene. 21
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zeigte, hatte er Feuer angezündet, um den Leim zu wärmen, und
nun hobelte und sägte er die Bretter, fügte und leimte Tische und
Bänke zusammen und pfiff dabei das Lied von der rothen Republik
so eisrig und unverdrossen, als wäre er eben dabei, sie aufzurichten.

Helene machte sich in der Küche zu schaffen.
Durch ein winziges Thürchen, man mußte sich bücken, um

nicht anzustoßen, gelangte man vom Halbstock aus in dieselbe.
Die massiven Mauern bildeten eine tiefe Fensternische, in die

links und rechts zwei Steinsitze eingefügt waren, mit einem Tisch
dazwischen. Der Boden zeigte stark ausgetretene Backsteinfliesen
und einige Stufen führten zu einem mächtigen offenen Herde,
dessen Mantel weit herabreichte.

Helene packte das mitgebrachte Geschirr und die Lebensmittel,
die sich um sie herum zu thürmen begannen, vorsorglich aus.
Sie sortirte, berechnete und theilte ein, und suchte in dieses Chaos
Ordnung und Folge zu bringen.

Das Geschirr war staubig, es mußte gewaschen und bereit¬
gestellt, die Lebensmittel hergerichtet und gekocht werden.

Und es galt Wasser herauszuschaffen und für die Feuerung
vorzusorgen.

Sie hatte in froher Geschäftigkeit ihre Aermel zurückgeschlagen,
aber sie merkte bald, daß ihr Kleid für diese Arbeit nicht taugte.
Es saß zu knapp und krachte bei kräftigerem Ausgreifen in allen
Nähten.

Aber wenn schon die Verproviantirung von sechzig bis siebzig
Personen in diesem verödeten Schloß keine leichte Sache war, so
gestaltete sich die Errichtung eines Massenquartiers noch schwie¬
riger. Der Kastellan meinte, da bliebe nichts übrig, als daß
die Herren jeden Abend nach Andelfingen und Ossingen gingen,
und in den dortigen Wirthshäusern unterzukommen suchten.

Helene aber schüttelte den Kopf. Sie erinnerte sich der
Weisungen des rothen Postmeisters, Alles zu vermeiden, was
Aufsehen erregen könnte.

Niemand durfte erfahren, daß eine so große Anzahl Menschen
auf Schloß Wyden zusammenkäme.
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„Wäre es nicht möglich, sie in der Scheune unterzubringen?"
fragte sie den Kastellan.

„Daran habe ich auch schon gedacht, aber wir haben diese
nicht gemiethet."

„Nicht?"
„Sie ist Eigenthum des Bauern, dem auch das Häuschen

gehört, es ist der einzige Nachbar."
„Ich will mit ihm reden."
„Er ist nicht daheim, er hat einen Weinberg in der Gegend,

nur die Frau ist zu Hause."
„Um so besser."
Helene ließ Alles liegen und stehen und sprang die Treppe

hinab.
Sie hatte einige Mühe, das große Thor zu öffnen. Sie

durchschritt den Garten, in dem das Gras hoch stand und Büsche
und Unkraut wild durcheinander wucherten, und betrat durch ein
Thürchen in der niedrigen, halbverfallenen Mauer den Hof, in
dem sie sich umsah.

Es war ein weiter, fast ebener Platz, der sich da ausbreitete,
auf der einen Seite von dem Graben, auf der anderen von dem
Bahndamm begrenzt.

Eine Gruppe schlanker Pappeln und Ulmen, die regellos
durcheinander standen, warfen ihre langgestreckten abendlichen
Schatten über die Böschung des Dammes. Sie schimmerten im
glänzendsten Grün, während der schlechte Boden des Angers nur
spärliches Gras hervorbrachte, das von der Hitze gelb und ver¬
sengt war.

Zur Rechten, gegen die Mauer des Schloßgartens gelehnt,
befand sich die Scheune. Sie hatte ein neues Dach und erschien
sehr geräumig; darin konnte man wohl Schlafstellen genug er¬
richten.

Jetzt wendeten sich Helenens spähende Augen nach links. Da
stand das Häuschen, ärmlich und klein, mit rothen Blumen am
Fenster. Ein niederer Stall schloß sich daran, davor ein mächtiger
Düngerhaufen, auf dem sich ein Hahn mit seinen Hennen ergötzte.
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Ein junges, rothblondes Weib stand hier in der Sonne und
hechelte Hanf.

Sie schielte, ohne die Arbeit zu unterbrechen, neugierig und
verwundert nach der jungen Frau, die sie auf sich zukommen sah.
Den freundlichen Gruß gab sie mürrisch zurück und besann sich
lange, ehe sie auf eine Frage die knappe Antwort gab.

Aber Helene kannte die Art der Schweizerin und wußte sie
zu behandeln. Sie sprach so lange freundlich und eindringlich
in sie hinein, bis sie die Einladung erhielt, ins Haus zu treten.

Als sie wieder herauskam, mußte man gut Hinsehen, um sie
wieder zu erkennen.

Sie hatte das städtische Kleid abgelegt und erschien im kurzen
Perkalrock und grobem Hemde. Ein schwarzes Mieder umschloß
nicht allzu eng den schlanken Leib, aber die Verschnürung über
dem Brustlatze stand weiter auseinander, als man es hier zu
Lande gewöhnt war. Die Tracht bot außer dem Mieder nichts
Charakteristisches mehr, aber sie war leicht und bequem. Die
Schweizerin kam kichernd hinter ihr drein.

Es machte ihr Spaß und schmeichelte ihrer Eitelkeit, daß der
Frau ihr Alltagszeug so wohl anstand. Sie fand, daß diese
Fremde überhaupt ein nettes Weibsbild sei.

Hatte sie ihr nicht ein goldenes Ringlein geschenkt und es
ihr selbst an den Finger gesteckt? Das war doch lieb. Die
Frau ließ den Ring in der Sonne funkeln, wobei ihr das Herz
im Leibe lachte. Dann wendete sie sich wieder der jungen Frau
zu, nahm sie derb an der Schulter, richtete und nestelte an ihr,
drehte sie dabei um und um wie ein Püppchen und gab ihr die
treuherzige Versicherung, daß sie „würkli nüd übel" sei. „Und
jetzt chönned er wenigstens d'Aerm rühre und äppis schaffe",
fügte sie hinzu, wobei sie, als gelte es, den Effekt zu zeigen,
mit den eigenen Armen energisch ausgriff.

Helene machte es ihr lachend nach, ja, das war ganz was
Anderes.

„Jetzt sollen Sie sehen, daß ich auch arbeiten kann!" ver¬
sicherte sie. Und sie drückte der rothblonden Schweizerin die
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Hand und lief nach dem Schlosse, um dem Kastellan die gute
Nachricht zu überbringen, daß sie die Scheune bekämen und so
viel Stroh hinein, als sie nur wollten. Sie selbst mußte am
Abend nach Ossingen wandern, wo sie in dem ersten Gasthause
des Fleckens befriedigende Unterkunft fand.

» »»

Donnerstag den 19. August war Konrad Ebner mit dem
Mittagszug nach Winterthur gekommen und in einem Gasthofe
abgestiegen, um sich eine Unterkunft für die Nacht zu sichern.

Am Zwanzigsten, so war es bestimmt, sollten sich im Ver¬
laufe des Tages sämmtliche zum Kongreß Delegirten hier einfinden,
durch der Partei bekannte Vertrauensmänner empfangen und an
den Ort ihrer Bestimmung geleitet werden.

Konrad zählte zu diesen Erwählten.
Nachdem er zu Mittag gegessen hatte, schlenderte er müßig

durch die Straßen , von Zeit zu Zeit sich umsehend, ob Niemand
ihm folge.

Nach den politischen Ereignissen der letzten Jahre war dieser
Kongreß eine Notwendigkeit geworden.

Das Sozialistengesetz hatte den Zusammenhang der Partei
gelockert, er mußte neu gefestigt und den veränderten Verhält¬
nissen gegenüber eine veränderte Taktik berathen werden.

Für die Abhaltung dieses geheimen Kongresses war von den
Führern der Partei Alles auf das Beste eingeleitet worden.
Aber nun quälte Konrad der Gedanke, ein Zufall könne noch
im letzten Augenblick störend eingreifen und die wichtige Arbeit
verhindern.

Eine innere Unruhe trieb ihn weiter und aus den Straßen
hinaus; er verließ die Stadt und schritt die grünen Wiesen ent¬
lang, Hügel auf, Hügel ab, gegen Ossingen zu. Nach der Karte
mußte das alte Schloß in dieser Richtung liegen. Morgen sollte
er mit den Genossen hier einziehen— morgen die Berathungen
beginnen — wä'r 's nur schon morgen!!
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Eine ungeduldige Erwartung spricht sich in seinem Gesichte
und in seiner Haltung aus.

Wir wissen es ja, er ist der Sache mit Leib und Seele er¬
geben, all' sein Denken und Sinnen ist damit verknüpft und
verwoben. Alles in seinem Leben scheint sich darauf zu beziehen,
Alles ihn dafür zu bilden und vorzubereiten. Er ist der Typus
eines Kämpfers und ungetheilt hat er sich bisher seinen Be¬
strebungen hingegeben.

Aber heute tauchen noch andere Gedanken in ihm auf und
rein persönliche Empfindungen wollen sich seines Herzens be¬
mächtigen.

Er macht wohl eine ungeduldige Bewegung mit der Hand,
als wolle er sie verscheuchen und sagen: „Geht, geht, heute nicht,
laßt mich los , ich kann Euch heute nicht brauchen." Aber sie
kehren sich nicht daran, auch sie sind rebellisch. Und er giebt
den Widerstand auf und überläßt sich willenlos den hereinbrechen¬
den Wogen.

Er vergegenwärtigt sich jedes Wort, das Helene zu ihm ge¬
sprochen, ihr Lächeln, den Blick ihrer Augen . . . und eine tiefe
Sehnsucht erwacht in ihm, für die er keine Worte findet, nur
Seufzer. Warum macht sie es ihrem alten Freunde so schwer,
sich ihr zu nähern?! — Aber war sie nicht seinetwegen in die
Versammlung gekommen? — dann hätte sie auch gewartet, bis
es ihm möglich gewesen wäre, zu ihr zu kommen. . . freilich,
es dauerte verzweifelt lauge, ehe es ihm gelungen war, sich von
all' den Händen zu befreien, die sich ihm freundschaftlich zu
festem Druck entgegenstreckten.

Immer neue kamen ihm in die Quere, er mußte sich förm¬
lich durchschlagen.

Als er die Straße erreichte, war sie verschwunden, und als
er am nächsten Morgen im Palmhof vorsprach, traf er sie nicht
zu Hause. —

Er hätte am liebsten gewartet, bis sie heimgekommen wäre,
so sehnte er sich nach ihr.

Dann nannte er sich einen Thoren.
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Er war doch nicht ihretwegen nach Zürich gekommen und
jetzt — wahrhaftig — er hatte andere Dinge zu thun. . . .

Er hatte einen Fußpfad eingeschlagen, der an schattigen
Baumgruppen reich war.

Die Sonne brannte noch heiß und das rasche Gehen hatte
ihm warm gemacht.

Plötzlich warf er sich ins Gras, in den Schatten einiger Buchen.
Er streckte und dehnte sich, legte die Arme unter den Kops

und das Gesicht dicht an den Boden.
Weit und breit war keine menschliche Seele — in der Ferne

knarrten die Räder eines schwerbeladenen Wagens, dann ver¬
hallten auch diese.

Es blieb still und ruhig in dieser schwülen Nachmittagsstunde.
Er sah gegen den tiefblauen Himmel empor, in die flim¬

mernde Luft, dann schloß er die Augen.
Von Zeit zu Zeit strich ein kühlender Lufthauch über ihn

hin, weich und lind, und die würzigen Kräuter, die zwischen dem
kurzen kräftigen Gras emporwuchsen, dufteten stärker.

„Es ist schon nicht anders", dachte er, „da hilft kein Sträuben
mehr", und er flüsterte das Geheimniß seiner Liebe den kleinen
Zarten Blüthen zu, in die er sein Gesicht tiefer vergrub.

„Aber weißt Du denn. Du Narr, ob sie Dich will?" fragte
er sich dann. „Und hast Du ihr etwas Anderes zu bieten als
damals? Deine Liebe und Deine Treue? . . . Aber ist das
nicht mehr, als sie jemals besessen hat? . . . Und heut ist sie
kein Kind mehr, sondern ein selbständiges Weib. . . . Heute weiß
sie, was sie thut und was sie will. . . . Und wenn sie Ja sagte,
wenn — —"

Es deuchte ihm ein so großes Glück, kaum zu fassen. . . .
Und dann schien es ihm doch, als ob er, gerade er es ein wenig
verdient hätte, weil er ein leichter zu erringendes bisher ver¬
schmähte.

Dann wies er doch wieder all' diese wonnigen Gedanken an
eigenes Glück von sich. Vorerst hatte er eine andere Pflicht zu
erfüllen, eine ernste und wichtige Aufgabe war ihm zugefallen.
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Durch die stille Luft 'drang der Schlag einer Thurmuhr.
Er sprang empor und schüttelte sich, und als hätte er, wie

Antäus, aus der Erde neue Kräfte gezogen, sah er frisch und
entschlossen aus.

Er mußte in der Nähe von Ossingen sich befinden, er war
also sehr weit gegangen.

Er langte nach der Uhr. In der That , er war fast drei
Stunden gelaufen. Wenn aber Ossingen so nahe war , mußte
Schloß Wyden noch näher sein.

„Das will ich mir ansehen", dachte er. Dann wollte er
das Viertelstündchen bis Ossingen wandern und von dort bei
guter Zeit mit der Bahn nach Winterthur zurückfahren. Es
schien das Vernünftigste. Und wieder streckte und reckte er seine
schlanke, feine und doch muskulöse Gestalt, zog seinen Rock an,
setzte den runden Filz auf das blonde Haar und ging weiter.

Eine Rauchsäule, die über hochstehende, den Horizont be¬
grenzende Bäume emporstieg, machte ihn stutzig. Er trachtete
aus dem Hohlweg herauszukommen, wo ihm die Aussicht ver¬
sperrt blieb, und alsbald hatte er ein Schloß mit Erker und
Thürmchen vor sich, von dem nur eine tiefe und breite Schlucht
ihn trennte.

War das Schloß Wyden? Und wenn es so war, wer weilte
zur Stunde darin?

Es schien ihm nicht unwichtig, dies zu erfahren.
Er ging hin und her, ohne den Zugang zu finden.
Endlich hatte er den Durchlaß bei dem Bahndamm erspäht

und hindurchschreitend befand er sich auf dem weiten Platz vor
dem Schlosse, von dem nur das Thürmchen über die es um¬
gebenden Bäume hinwegschante.

Er ging näher, als er aber das Bauernhaus bemerkte, und
auf der anderen Seite die offene Scheune und zwei Mägde, die
große Bündel Stroh oder Getreide in dieselbe schleppten, machte
er Halt.

Er mußte sich wohl getäuscht haben. Er suchte ein einsam
liegendes, rninenhaftes Gebäude, und das hier sah so freundlich
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und bewohnt aus. Es schien ein großes ländliches Anwesen zu
sein, in dem Alles in bestem Gange war.

Unbemerkt wollte er sich wieder davon schleichen, aber nach¬
dem er einige Schritte gethan, blieb er stehen, und sah noch
einmal sich um.

Das Lachen der beiden Mägde hatte sein Ohr getroffen, es
lag wirkliche Fröhlichkeit darin.

Sie waren lachend und plaudernd aus der Scheune zurück¬
gekommen und wieder hatte Jede nach einem Bündel gegriffen.

Die Eine hatte es rasch mit beiden Armen gefaßt und auf
den Kopf gelegt, und ermunterte die Andere, ein gleiches zu thun.
Sie selbst aber stemmte die Arme in die Seiten und trug es auf
dem Kopf balancirend hinein.

Die Andere hatte indeß ihr Tuch vom Halse genommen; sie
stand im Lichtkreis der Sonne, von ihren goldenen Strahlen um¬
woben, und wie sie jetzt die runden Arme hob, um das schützende
Tuch sich über den Kopf zu binden, war ihre Haltung reizend
und von ungewöhnlicher Aumuth.

„Ist es denn möglich!" rief er sich zu, „ist es denn möglich!"
Ihm hüpfte das Herz, eine mächtige, nie gekannte Freude,

ein Entzücken durchbrauste ihn, das ihm fast die Besinnung raubte.
Er ging nicht, er flog ihr entgegen.
Sie sah ihn kommen, das Bündel entfiel ihrer Hand.
„Ist es denn möglich!" rief er und wiederholte es noch

einmal, als er jetzt vor ihr stand, und ihr beide Hände ent¬
gegenstreckte: „ist es denn möglich!" Er brachte nichts Anderes
heraus.

Sie war vor Ueberraschung ganz roth geworden und die Arme
sanken ihr nieder, aber sie hatte sich rasch gefaßt.

„Wie kommen Sie daher?" fragte sie und sah ihm in die
strahlenden Augen.

Er lachte.
„Ei , die Frage möchte ich an Sie stellen — Ihr Hiersein

erscheint mir viel wunderbarer . . . das grenzt ja an Hexerei."
„Und es ist auch ein richtiger Hexenmeister, der mich hierher
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gezaubert hat", sagte sie mit einem schelmischen Lächeln, „unser
gemeinsamer Onkel."

„Der , ah der — er ist doch wirklich ein genialer Kerl",
rief Konrad mit ausbrechendem Entzücken, dann verstummte er
plötzlich.

Aus der Scheune ließ sich eine helle, etwas ungeduldige
Stimme vernehmen.

„Wer ist das ?" fragte Konrad leise.
„Die Bäuerin von hier, sie kommt heraus."
„Sie braucht mich nicht zu sehen."
Mit einem Sprung war er hinter der Thür, eben noch recht¬

zeitig, um von der Heraustretendennicht gesehen zu werden.
Das junge Weib lachte spöttisch, als sie Helene so unbeholfen

und schier verlegen neben dem Strohbündel stehen sah, das noch
immer am Boden lag.

„Se Hütt' wohl Angst vor dem Zug? Will's nüd ufe?
Länd's nur , i bring's scho fertig, 's ischt ja nüd derwerth!"
Ohne Zaudern hatte sie das Bündel aufgenommen und trug es
hinein.

Konrad trat wieder hervor.
Sie sahen sich an und ohne weitere Auseinandersetzungen

nahmen sie, wie Kinder es thun, sich an den Händen und liefen,
als würden sie gejagt, über den sonnenbeschienenenAnger.

Als sie an der Mauer angekommen waren, löste sie ihre
Hand und schlüpfte durch das Thürchen voran in den dicht ver¬
wachsenen, schier ganz verwilderten Garten.

Eine angenehme Kühle umfing sie.
Sie befanden sich im Schatten des Schlosses, unter den alten

Bäumen, deren Zweige wild ineinander gewachsen waren und sich
nach allen Seiten hin ausbreiteten.

Sie gingen über das üppige Unkraut und die wild sprossenden
Blumen dahin und standen bald vor dem Thor, das ein steinernes
Wappen zierte.

„Also das ist Schloß Wyden?"
„Das ist Schloß Wyden."
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„Aber das Thor ist verschlossen?"
„Wir haben auf der Nordseite ein Hinterthürchenentdeckt,

das ist bequemer, da gehen wir nun aus und ein."
„Wir ?"
„Der Kastellan und ich."
Er sah sie von der Seite an, lächelte und schüttelte den Kops,

als befände er sich allen diesen Vorgängen gegenüber wie in einem
Traum, den er nur immer fortträumen wollte.

Sie wendeten sich dem rückwärtigen Theile des Schlosses zu.
Hier waren junge Ahorne emporgewachsen, uud die tiefstehende
Sonne , die um die Thurmecke hervorguckte, warf ihre schrägen
Strahlen in die großen saftgrünen Blätter und machte sie durch¬
sichtig und flammend.

Die Gebüsche trugen schon reife Früchte und die rotheu
Beeren funkelten und wurden in der Gluth des Abends noch
röther, während die blauen und weißen Winden uud Wicken, die
sich über die dunklen Hecken emporschlängelten, entzückend wirkten
durch die transparente Zartheit ihrer lichten zahllosen Blüthen. . . .
Ein Trauermantel flatterte lautlos darüber hin.

Es war eine ruhige sarbengesättigte Pracht, die sich in diesem
stillen Winkel entfaltete und die Lnft war von einem süßen Dust
erfüllt.

Die Zwei wandelten Seite an Seite. Die Sonne warf
spielend Lichter vor ihnen her und färbte auch ihre Wangen init
einem wärmeren Roth.

Sie sprachen kein Wort.
Aber jetzt wies Helene auf eine kleine hölzerne Thür , die

schief in den verrosteten Angeln hing. „Das ist der Eingang",
sagte sie leise.

Dicht davor war ein kräftiger Hollunderbusch wohl aus dem
Samen emporgewachsen, der jetzt reife granatfarbige Fruchtdolden
trug, und eine wilde Hopfenpflanze, die über ihn hinweggeklettert
war, schaukelte ihre zarten und lichten Spitzen vor dem Eingange
auf und nieder, als wolle sie ein Eindringen verwehren.

„Muß man nicht hier ein Zauberwort sprechen, damit sich
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das Thü'rchen öffne?" fragte er lächelnd, sich ihr entgegen¬
neigend.

„Wir gehören zu den Berufenen", erwiderte Helene und stieß
die Thür auf.

Ein dunkler, gewundener Gang nahm sie auf. Nach einigen
Schritten waren sie in der Halle, die durch das vergitterte Fensterchen
über dem Thor ein dämmeriges Licht erhielt.

Sie ging immer voraus, plötzlich wandte sie den Kopf nach
ihm um.

„Bitte, geben Sie Acht, da kommt eine Stelle, wo die Steine
herausgebrochen sind, ich hätte mir vorhin bald den Fuß ver¬
staucht."

Sie kamen an die Treppe, die in einer Windung nach oben
führte.

Sie legte ihre Hand auf das dunkle Geländer und stieg leicht
und elastisch aufwärts.

In dem herrschenden Halbdunkel kam es ihm vor, als ob sie
vor ihm empor schwebte.

Auf dem ersten Treppenabsatz machten Beide Halt und horchten
auf das Pochen und Hämmern, das über ihren Köpfen erscholl.

„Ist das der Kastellan, der da herumrumort?" fragte Konrad.
„Er schlägt im Saal Tische und Bänke auf", erklärte Helene.
„Und diese kleine Thür ?"
„Führt nach der Küche."
„Auch eine Küche haben wir ?"
„Eine ambulante, kommunistische Küche, darin wird für Alle

gekocht."
„Und schon heute brennt das Feuer auf dem Herd? Ich

habe den Rauch emporsteigen sehen, er hat mich hierher ge¬
führt."

„Wirklich? — aber da fällt mir ein, ich habe den Kessel
am Feuer — Sie entschuldigen, ich muß wirklich nachsehen—
ich bitte, nur einen Augenblick."

„Sie schließen mich aus?"
„Mein Gott, nein, wenn Sie wollen —"
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Er wollte sehr und so betraten die Beiden die Küche und
ließen den Kastellan im oberen Stock ungestört forthämmern.

Sie waren allein in dem engen, traulichen Raum, in dem
Helene mit fleißigen Händen und sorglichem Sinn gewaltet hatte.

Das Fenster mit den kleinen Butzenscheiben stand offen und
die Sonne schien gerade herein und lag ruhig und breit auf dem
Tisch und dem Steinsitz in der Fenstervertiefung, während sie
auf dem ausgetretenen rothen Ziegelboden in einzelnen leuchtenden
Flecken aufsprang, um sich in allen Farben des Regenbogens in
den Flaschen und Gläsern wiederzuspiegeln, die Helene fast
symmetrisch auf einer umgestürzten Kiste aufgestellt hatte.

Sie erklärte ihm die Einrichtungen, die sie getroffen hatte,
wies auf die mächtigen Brotlaibe, die aufeinander geschichtet
lagen; und auf die Kübel mit saurer Milch und das Gemüse.

Und er ging hin und her, von ihr geführt und geleitet, und
betrachtete Alles, nickte und lächelte und wußte doch nicht recht,
was er sah, noch was er sprach.

Er blieb wie in einem Rausche befangen.
Ueber sie war indeß jene erhöhte Regsamkeit gekommen, jene

Elastizität, die in der Spannung der Nerven liegt und dem
Weibe einen bestrickenden Zauber verleiht.

Auf dem Herd war das Feuer fast erloschen, aber es sollte
nicht ausgehen.

„Ich habe nur einen Kessel", sagte sie, „und muß Eines nach
dem Anderen kochen."

Sie scharrte die glimmenden Kohlen zusammen und blies sie
an . . . sie bückte sich um das Holz und legte es zu . . . bald
brannte es lichterloh.

Dann stach sie mit der Gabel den Schinken an, der im Kessel
lag und versuchte, ob er schon gar sei, aber er war noch zu fest,
er mußte noch weiter kochen.

Dazwischen rief sie ihm zu:
„Setzen Sie sich, Sie werden müde sein, nach dem langen

Marsch — ich bin gleich fertig — nehmen Sie dort im Fenster
Platz."
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Er stand, die Arme gekreuzt, in der Nähe des Herdes und
rührte sich nicht.

Er verfolgte ihr Mienenspiel und jede ihrer Bewegungen, die
sie mit den runden Armen vollführte, sah nach dem schlanken
Halse, der unter der Gluth des Feuers rosig schimmerte, und es
beklemmte ihn, daß sie so schön war. Er konnte es nicht be¬
greifen, wieso ihm ein Glück, nach dem er sich lange gesehnt,
nun so plötzlich und unerwartet gekommen war.

Sie fragte ihn, ob er nicht etwas essen wolle.
„Danke, ich bin nur durstig."
„Leider ist das Bier noch nicht angekommen— aber ein

Glas Milch vielleicht?"
„Wenn Sie mir das geben wollten. "
„Sogleich."
Er fuhr empor. „Das heißt, ich will es mir selbst holen",

sagte er, vor dem Gedanken erröthend, von ihren Händen bedient
zu werden.

Sie lächelte.
„Ueberlassen Sie das nur mir; aber bitte, nehmen Sie zwei

Gläser und stellen Sie sie auf den Tisch."
Er that, wie sie geheißen, und sie brachte in einem Kruge

die Milch und schenkte die Gläser voll.
Und Jedes griff nach dem seinen, und hob es ein wenig,

zugleich mit den Augen und im hellen Klang klirrten die Gläser
zusammen. Sie that einen tüchtigen Zug, er aber leerte das
Glas, ohne es von den Lippen zu nehmen.

„Bitte noch einmal", bat er, „ich bin ganz Durst."
Es klang so eigentümlich.
Sie schenkte ihm ein und stellte den Krug auf den Tisch.
Dann hatten sie Beide Platz genommen auf den Steinsitzen

zur Rechten und zur Linken.
Oben hämmerte und klopfte es noch immer, vor dem Fenster

sang eine Drossel.
Helene wendete den Kopf ein wenig seitwärts und sah zum

Fenster hinaus.
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„Das ist der Kirchthurm von Andelfingen, der da herüber¬
sieht", sagte sie, ihn mit dem Finger bezeichnend, „sehen Sie,
wie das Kreuz jetzt auf der Spitze im Sonnenglanz funkelt, das
ist hübsch."

„Sehr hübsch", bestätigte er, aber er sah gar nicht nach dem
Kreuze hinüber.

„Werden Sie während der Sitzungen im Schlosse bleiben?"
fragte er plötzlich.

Sie wandte sich rasch nach ihm um.
„Ja , es wird nöthig sein. Der Kastellan kann unmöglich

Alles allein besorgen. Sollen wir eine Andere dazu bitten? Ich
bin einmal mit im Geheimniß, man hat mir einen Vertrauens¬
posten übertragen, und wenn ich mich auch etwas in der Reserve
halte, so will ich doch meinen Posten behaupten."

Er sah ihr voll ins Gesicht mit glänzenden Augen.
„Ich hätte es nie gedacht. "
„Was ?"
„Daß ich Sie als eine so tapfere Parteigenossin wieder

finden würde."
„Ich gehöre zu Euch, ganz und gar", sagte sie entschieden

in einem fast leidenschaftlichen Ton und sie legte ihre Hand in
die seine, die er ihr weit über den Tisch entgegengestreckt hatte
und drückte sie fest.

„Ich kann Ihnen nicht sagen, wie mich das glücklich macht,
Helene, nachdem— "

„Nachdem?" Sie hatte die Hand wieder zurückgezogen und
ihr Blick wurde ernster, „nachdem Sie sich gewöhnt hatten, mich
als eine Feindin zu betrachten. "

„Als eine Frau , die einer anderen Klasse angehört, mit
anderen Interessen und anderen Bedürfnissen."

„Die ich nicht hatte, die mir künstlich aufgepfropft wurden."
„Innerlich hätten Sie also immer zu uns gehört?"
„Ich glaube ja, das ist schon so in mir gelegen."
„Und es stimmte auch zu der Lene, wie ich sie kannte."
Ein neugierig rascher Blick traf ihn aus ihren Augen.
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„Wie Sie sie kannten? Kannten Sie sie denn?"
Er zuckte die Achseln und ein schalkhaftes und dabei zärt¬

liches Lächeln legte sich um den feinen Mund.
„Die Lene von damals ist noch gar kein richtiges Frauen¬

zimmer gewesen. All der alte Kram, mit dem man anderen
Mädchen die Köpfe anfüllt, hatte sie nicht beschwert. Sie wußte
wenig von den herkömmlichen Zierereien . . . sie wußte über¬
haupt nicht viel. . . . Voll naiver, ursprünglicher Kraft, hatte
sie sich intellektuell doch langsam entwickelt und man konnte sich
leicht über ihr Wesen täuschen. . . . In ihr verlangte eben
Alles nach einem neuen Inhalt ."

„Aber man hat ihn ihr nicht gegeben."
„Wer hätte es thun sollen? Die Mutter konnte nicht geben,

was sie selbst nicht besaß, und der Vater? — er hatte den
Kopf voll Sorgen, er mußte immer daran denken— wie kann ich
die Kinder ernähren . . . sie zu erziehen hatte er keine Zeit
— und so hat er einzig durch seine Unzufriedenheit den revolu¬
tionären Geist in sie verpflanzen können.

„Und Lenes guter Freund — Konrad Ebner?" fragte sie.
„Ach der — der hatte damals so viel mit sich zu thun . . .

bei dem wogten die neuen Ideen noch ganz ungeklärt durch
einander, da trug sie die Lene viel sicherer in ihrem jungen und
begeisterten Herzen."

„So haben Sie die Lene gesehen— so viel von ihr ge¬
halten?"

„Ich habe die Lene sehr lieb gehabt", sagte er leise.
„Und doch haben Sie sie aufgegeben?"
Ein rasch aufflammender Blick traf sie aus seinen Augen.

Dann zogen sich die Brauen zusammen, und sich den blonden
Schnurrbart streichend, starrte er auf den schöngeadertenMarmor
des Tisches.

„Meinen Sie , daß es mir leicht geworden ist? Die Lene
wußte nicht, was sie mir angethan . . . sie hat sich auch nie
darum gekümmert. . . Sie hat einen Anderen geliebt und ge¬
heiratet ."
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„Weil er der Erste war, der ihr gesagt hat, daß er sie
lieb habe, daß sie ihm das Theuerste auf der Welt sei. . . . Kann
denn Niemand begreifen, welch' bestimmenden Eindruck das auf
ein junges Herz macht? Die Sehnsucht ist da . . . die erwacht
so früh . . . und man prüft nicht und zweifelt nicht. . . .
Felsenfest glaubt man, weil man ja Alles glaubt, so lange man
gut ist. Und da ist Niemand, der ein Mädchen von seinen
Illusionen befreite, die so kindisch sind, und zugleich so un¬
geheuerlich, wie sie nur ein Geschöpfchen haben kann, das nichts
weiß, nichts, gar nichts kennt und versteht . . . nicht einmal
seinen eigenen Körper — da bleibt denn Alles dem Zusall über¬
lassen . . . aber es giebt nicht immer glückliche Zufälle. "

Sie legte die Finger leicht über die Augen, die unteren Partien
ihres Gesichtes zeigten ein nervöses Zucken.

Er sieht sie an — sein Athem ist heiß — stürmisch pocht
ihm das Herz, ihr Bekenntniß hatte ihn tief erschüttert, aber er
sürchtet, ein Wort zu sagen, das ihr mißfallen und sie verletzen
könnte.

Als sie aber schweigend verharrt, neigt er sich ihr entgegen.
„Das ist nun Alles vorüber", sagt er ernst und gehalten.

„Vorüber?" wiederholt sie, wie für sich hin.
„Ich dächte so . . . Sie haben doch Ihre Ehe getrennt . . ."
Forschend sieht er sie an und als sie leise nickt, steigt eine

kräftige Röthe in seine Wangen und aus seiner Stimme klingt
es wie zurückgehaltener Jubel : „Sie hatten den Muth, ein Ver-
hältniß zu lösen, das niemals ein sittliches gewesen ist, denn
dieser Mann hatte in seinem unsäglichen Hochmuth sein Weib
nie als seine Gleiche betrachtet. Er hat dies Uebergewicht nicht
aus seiner höheren Bildung geschöpft— die denkt anders . . .
auch nicht aus seiner höheren Sittlichkeit — sondern einzig und
allein aus seiner ökonomischen Ueberlegenheit.

„Sie haben den ungleichen Pakt zerrissen — es war eine
sittliche That ! . . . Jetzt sind Sie frei und unabhängig . . .
heute brauchen Sie Niemand zu fragen . . . heute können Sie
Ihren Gatten selbst wählen, und eine Ehe schließen, die einzig

Kautsky , Helene. 22
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diesen Namen verdient . . . Eine Ehe, wo sich zwei Menschen
zusammenfinden in ihren feinsten, subtilsten Empfindungen, aber
auch in ihrem kräftigsten physischen Wollen und Verlangen und —"
. . . er hielt inne, in flammender Erregung — und plötzlichem
Zagen . . . seine zitternden Lippen sprachen nicht weiter . . .
aber seine Augen setzten die leidenschaftliche Werbung noch fort.

Und sie empfindet den ganzen Zauber dieser keuschen und
frischen Männlichkeit, und es ist der berückendste, den ein Mann
auf ein Weib üben kann — aber gerade seine jungen flehenden
Augen brachten einen Stachel in ihre Seele, ein jähes Er¬
schrecken.

Sie kam sich ihm gegenüber plötzlich alt vor . . . . ihre
Blüthe war abgestreift. Eine so schreckliche Ehe, wie die ihrige,
verwüstet sie nicht den Geist und den Körper? Und kann aufs
Neue erblühen, was zerpflückt und zertreten ist? Wie ein großer
Schmerz überkommt sie's, über ein zu spät erkanntes, unwieder¬
bringlich verlorenes Glück.

Thränen stürzen in ihre Augen, die sie rasch mit den Händen
bedeckt.

Und er steht noch immer vor ihr mit wild klopfendem
Herzen, ein Wort erwartend, einen Blick nur, der diesen Sturm
in seinem Innern beschwören soll; aber als er den Schauer be¬
merkt, der sie überrieselt, erbleicht seine männliche Wange.

In diese bewegte Stille drang das Abendläuten vom Thurme
von Andelfingen her, dem die Glocken von Ossingen antworteten.

Konrad richtete sich auf.
„Ich muß fort !"
Auch sie erhebt sich.
„Wenn Sie den Zug iu Ossingen noch erreichen wollen,

dann ist es hohe Zeit. "
Er rührt sich nicht — er steht unbeweglich— was geht

in ihm vor?
Da ergreift sie's wie Angst, und in zitternder Verwirrung

— sie weiß kaum, was sie thut — springt sie gegen die Thür
und öffnet sie.
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Er nimmt seinen Hut und geht ihr nach.
Sie sind im Stiegenhaus — oben hat das Pochen und

Hämmern aufgehört.
„Der Kastellan wird gleich herunterkommen", flüstert sie;

darauf gehen sie rascher die Treppe hinab, als flüchteten sie
vor einem Feind. Als sie die Halle erreicht hatten, hörte man
im oberen Stockwerk die Thüre öffnen.

Helene, die voran ging, beschleunigte ihre Schritte.
Da entfuhr ihr ein leises „Ah!", ihr Fuß strauchelte über

die ausgebrochene Stelle.
Aber ebenso rasch hatte er sie gefaßt und vor dem Hinstürzen

bewahrt.
Er behielt ihre Hand in der seinen und fühlte ihre jagenden

Pulse, sein eigenes Herz klopfte nicht heftiger; aber er umschlang
diese zitternde Hand mit keinem heißeren Druck und ohne ein
Wort zu sagen geleitete er sie durch den dunklen, gewundenen
Korridor ins Freie.

Die Sonne war schon gesunken, aber die Höhen leuchteten
in einem glühenden Roth, das Alles verklärte.

Er hatte ihre Hand losgelassen und sie gingen die Mauer
entlang, stumm nebeneinander her.

Schon konnte man durch die Bäume nach dem Anger blicken,
da war Niemand, er konnte sich unbemerkt entfernen. Er blieb
stehen.

„Leben Sie wohl, Helene."
Sie sah zu ihm auf und blieb betroffen vor der ernsten

nervösen Entschlossenheit, die sich in jedem Zuge seines Gesichtes
aussprach.

Nie vorher hat sie ihn so gesehen und sie kann nicht los¬
kommen von diesen ernsten Augen mit dem tiefen Schatten un¬
ausgesprochenen Wehes.

Er wird gehen in seiner trotzigen Männlichkeit und schweigend
es tragen — aber sie —

Sie wankt und lehnt sich gegen die Mauer. . . . Etwas
Außerordentliches geht in ihr vor . . . . plötzlich ist es ihr klar
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— sie wußte bisher nicht, was Liebe sei, weil Keiner, Keiner
sie noch geliebt hat, wie er, mit jenem heiligen und großen Ge¬
fühl — das auch ihr die Brust zersprengen will — und das ein
Almosen verwirft, weil es nur Alles um Alles tauscht.

Errieth er, was sie bewegt? In einer energischen Bewegung
streckte er ihr beide Hände entgegen.

Sie wirft sich an seinen Hals . . . ihre Arme umschlingen
ihn fest.

Nur das Abendroth guckt in den stillen Winkel herein und
wirft seinen glühenden Wiederschein auf ihr schönes Gesicht, das
aufwärts, ihm zugewendet bleibt und auf das er Kuß um Kuß drückt.

„Auf Wiedersehen!" sagen sie und sagen es immer wieder,
weil sie sich nicht zu trennen vermögen. Endlich geht er doch.

Aber ehe er um die Ecke biegt, muß er noch einmal sich
umsehen.

Sie steht an die Mauer gelehnt, wie in seliger Ermattung
und lächelt und grüßt mit den Augen.

Und in seinem überströmenden Glück überkommt ihn der alte
Uebermuth: mit beiden Händen faßt er die zarten weißen Blüthen
der Waldrebe zu einem Büschel zusammen und schlingt die lang¬
stieligen Winden und Wicken darüber und formt einen großen
Blumenknäuel, den er ihr zuwirft, als seinen endgiltig letzten
Liebesgruß.

Die blauen und weißen Blumen umrieseln sie. Sie faßt
sie zusammen, drückt sie an ihr Herz, an ihre Lippen, und
während Thränen aus ihren Augen stürzen, befragt sie sich selbst
über das Wunder: Ist es denn möglich! Ist es möglich, daß
Alles, was sie erstorben glaubte, nun erst zu Blüthe und Duft
gekommen ist!

VI.

Der große, weitläufige Perron des Bahnhofes in Winterthur,
wo die verschiedensten Linien zusammentreffen, zeigte, wie immer
während der Reisesaison, bei Ankunft und Abgang der Züge eine
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mannigfaltige, ineinanderfluthendeBewegung» Viele Reisende
verließen hier den Zug, um die Richtung zu wechseln, andere
kamen herzu. Unter Denen, welche, um die rasch nacheinander
eintreffenden Züge zu erwarten, den Perron auf- und abschritten,
befanden sich auch Konrad und ein jüngerer Genosse, die sich
indeß absichtlich voneinander fernhielten.

Konrad hatte seinen zugespitzten Knebelbart heute noch etwas
kürzer geschnitten; er trug keine Kravatte; der Hemdkragen war
weit zurückgeschlagen und der Rock bis an den Hals zugeknöpft,
so daß auch kein Streifen Wäsche zum Vorschein kam.

Eine junge Engländerin, die promenirend auf- und nieder¬
schritt und bald von rechts, bald von links an ihm vorbeischlen¬
derte, äußerte sich ihrer Begleiterin gegenüber sehr entrüstet über
diese Unkorrektheit. »Ins tsllon looks sIioeKinT!« versicherte sie.

Aber die Aeltere kicherte, während sie hinter ihrem Fächer
den Wäschelosen noch aufmerksamer betrachtete und meinte, daß
dieses „Lliort ok linen« nur Koketterie von dem Manne sei, um
seinen kräftigen, schön gebauten Hals sehen zu lassen.

Konrad schenkte den Damen keine Aufmerksamkeit. Er lächelte
wohl einmal, worauf sich die Beiden mit den Ellenbogen stießen
und ein „look at Iiis tsstn « einander zuflüsterten, aber das
Lächeln schien nur seineu eigenen Gedanken zu gelten.

Der heranbrausende Zug machte diesem müßigen Zeitvertreib
ein Ende und nahm die Aufmerksamkeit Aller in Anspruch.

Ein Hasten und Hinundherlaufen begann, ein Rufen nach
den Kommissionärs, ein sich Rüsten zum Einsteigen, denn der
Zug hatte nur einige Minuten Aufenthalt.

Konrad hatte sich breit auf den Perron hingepflanzt, um sich
jeden Aussteigenden genau anzusehen.

Zwei Herren gingen an ihm vorüber und musterten ihn
verstohlen.

„Schwarzer Rock— keine Kravatte — keine Wäsche— das
stimmt", flüsterten sie; der Eine kam auf ihn zu:

„Mein Herr, können Sie uns sagen, wo hier der Doktor
Pförtner wohnt?"
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Konrad nickte. „Ja . " Dann mit den Augen den jüngeren
Genossen bezeichnend, der einige Schritte von ihm stand: „Wen¬
den Sie sich an diesen, er wird Sie führen."

Konrad grüßte und ging zurück, um gleich darauf von einem
Zweiten angesprochen zu werden und hierauf von einem Dritten.
Das Frage- und Antwortspiel wiederholte sich noch oft an diesem
Vormittage.

Mit den von allen Richtungen anlangenden Zügen waren
nach und nach sü'mmtliche Delegirte eingetroffen.

Sie wurden nach ihrem Namen befragt und hierauf eiu
Gasthaus in Winterthur ihnen bezeichnet, in dessen Saal sie sich,
ohne Aufsehen zu erregen, zusammenfanden.

Hier hatten sie sich zu legitimiren, und erst nachdem ihre
Identität unzweifelhaft festgestellt war, erfuhren sie den Ort des
Kongresses aus dem Munde des rothen Postmeisters selbst.

Truppweise wurden sie nun von ihm auf verschiedenen Wegen
nach Schloß Wyden dirigirt.

Die Einen fuhren mit der Bahn nach Andelfingen, die An¬
deren nach Ossingen, die Meisten zogen als fahrende Gesellen
gleich von Winterthur aus zu Fuß dem alten Raubschloß ent¬
gegen, in dessen Mauern sich am Abend des 20. August sämmt¬
liche Theilnehmer des Kongresses vereinigt hatten.

Die Winzer, die in einer Reihe von Häuschen in der Um¬
gebung des Schlosses sich angesiedelt, waren von der Arbeit nach
Hause gekommen und hatten sich bald darauf zur Ruhe begeben.
Keiner sah nach dem alten Schlosse hinüber, das wie immer in
Stille und Dunkel begraben lag.

Aber plötzlich wurde es darin lebendig; die Fenster erschienen
erleuchtet und die leeren Wände hallten wider von lauten kräf¬
tigen Stimmen.

Die Männer, die aus allen Gauen Deutschlands, aus Oester¬
reich und der Schweiz sich hier zusammengefunden hatten, schüt¬
telten sich die Hände mit jenem festen, innigen Druck, mit dem
sich Brüder und Kämpfer begrüßen.

Sie Alle sind sich der Bedeutung des Augenblicks wohl be-
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wüßt, und es ist wie ein Ueberspringen von Kraft und Feuer von
Einem zum Anderen, das seine einigende und belebende Wirkung übt.

Sie Alle waren Angefeindete und Verfolgte.
Die Meisten waren ihrer bürgerlichen Existenz beraubt, ge¬

trennt von Weib und Kind, und doch hatte Keiner gezögert, das
Mandat anzunehmen, das seine Genossen ihm vertrauensvoll
übertragen hatten.

Es war ein tiefernster, feierlicher Moment, als einer der
Führer der Partei , ein Mann noch jung an Jahren , ein Denker
mit klarem, weitschauendem Blick, sich erhob, um die Genossen,
die sich unter den schwierigstenUmständen hier versammelt hatten,
in warmen, freudig bewegten Worten zu begrüßen.

Ein edles Hochgefühl leuchtete aus seinen Augen, jener Muth,
jenes Feuer, die nur der Kampf für unpersönliche und hohe
Ziele entzündet.

Mit Befriedigung und Rührung konnte er darauf hinweisen,
daß die Partei trotz der Drangsalirungen der letzten Jahre an
Haupt und Gliedern gesund geblieben war.

Ungebrochen, voll innerer Lebenskraft, von den Verhältnissen
selbst vorwärts getrieben, verlangte sie gebieterisch nach Weiter¬
entwicklung. Und so konnten denn Alle, die hier versammelt
waren, im Namen jener großen Gemeinschaft sprechen, die zu
einer Macht sich gestaltet, bestimmt, die Welt in neue Forme»
zu wandeln. Und diese Proletarier, diese Schwachen und Unter¬
drückten, die man als eine inferiore Masse geknebelt hält, als
Heerdenthiere behandelt, sie sind in Wahrheit die aufstrebende
Klasse, die den Fortschritt auf ihre Fahne geschrieben, sie sind
die Träger neuer Ideale geworden.

Die erste Sitzung dauerte bis spät in die Nacht hinein.
Eine junge Magd, die von einem verliebten Abenteuer nach Hause

ging, bemerkte, daß die Fenster des alten Schlosses erleuchtet waren.
Entsetzt ob dieser nie geschauten Erscheinung floh sie in ihre

Stube und barg sich unter der Decke.
Am nächsten Morgen erzählte sie, auf die Gefahr hin, sich

selbst zu verratheu, was sie gesehen habe.
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Man lachte sie aus und wollte ihr beweisen, daß sie dumm
sei und daß es nur der Mond gewesen sein könne, der sich in
den Fenstern gespiegelt habe.

Als sich aber in den darauffolgenden Nächten das Schauspiel
mit den beleuchteten Fenstern wiederholte, kamen die unglaub¬
lichsten Gerüchte in Schwang.

Der Schloßbauer wurde vernommen. Er erzählte, daß die
Mitglieder eines Krankenvereins hier ihre Sitzungen hielten, aber
das glaubte ihm Niemand.

Wie kam es, daß bei Tage keiner dieser guten Leute zu
sehen war? Nein, nein, so einfach war die Geschichte nicht, in
keinem Falle ging es mit rechten Dingen zu. Am Sonntag
Abend legten sich die Häusler nicht zu Bette.

Sie rotteten sich zusammen, setzten sich an den Rand der
Schlucht und starrten über diese hinweg nach dem erleuchteten
Schlosse hinüber.

Einige Verwegene wagten es sogar, sich demselben zu nähern,
aber alsbald erging aus einem der offenstehenden Fenster die
barsche Weisung an sie, sich eiligst zurückzuziehen.

„Das muß in Andelfingen angezeigt werden", lautete nach
kurzer Berathung der allgemeine Beschluß der Häusler.

In diesem Augenblick erschollen aus den Fenstern brausende
Rufe — ein dröhnendes Lachen folgte — grausig wild tönte es
durch die stille Nacht, wie von tausend Teufeln ausgestoßen.

„Der Gemeinde-Ammann muß her, der muß glei in die Höll'
da 'nein luege", riefen die Männer.

Aber in der nächsten Minute waren die Lichter erloschen,
das Lachen verstummte, und das alte Schloß versank wieder in
Schweigen und Dunkel.

Die Männer sahen einander an.
„Heut' wollen wir doch lieber ins Bett gehen", entschieden

sie dann, schnell ernüchtert, „morgen ist auch ein Tag."
Am nächsten Morgen aber hatten sie's richtig und prompt

der Behörde in Andelfingen angezeigt.
-i- ->-
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Der Kongreß war bei seiner Schlußsitzung angelangt. Die
Verhandlungen waren mit großer Gründlichkeitund mit einer
Ausdauer geführt worden, die sonst bei Kongressen nicht üblich
zu sein pflegt.

Von acht Uhr morgens bis nach Mitternacht, mit nur je
zweistündiger Pause, saßen die Männer berathend beisammen.

Die Debatten gestalteten sich oft erregt, über die einzuschlagende
Taktik waren die Ansichten getheilt, aber man einigte sich rasch
und alle wichtigen Beschlüsse waren doch schließlich einstimmig
oder mit einer an Einstimmigkeit grenzenden Majorität gesaßt
worden.

Die wichtige Aufgabe war zu einem gedeihlichen Abschluß
gekommen und Alle befanden sich in freudig gehobener Stimmung.

Und da waren die Jüngsten — ein lustiges Kleeblatt —
das nach der erschöpfenden Arbeit noch genugsam Laune und
Humor in Bereitschaft hielt.

Sie hatten ein Witzblatt geschaffen und illustrirt, das die
strengsten, ernstesten Persönlichkeiten in den drastischsten Situatio¬
nen vor und während der Nachtruhe — vor und während der
Morgentoilette am Brunnen wiedergab. Und all' die edlen Ritter
waren da abkonterfeit, die unter einer neuen Fahne in diese alte
Burg gezogen waren — und all' die guten und schlechten Witze,
die freiwilligen und unfreiwilligen Bonmots, die in der Hitze des
Kampfes gefallen, sie waren von diesen jungen Historikern, die
noch nicht auf ein „obligates Staatsbewußtsein" gedrillt waren,
getreulich ausgezeichnet worden.

Die Kongreßler waren bei dem letzten Punkt ihrer Tages¬
ordnung angelangt, als die Meldung einlief, daß der Statthalter
von Andelfingen mit seinem Stabe — das heißt von seinem
Schreiber begleitet — Einlaß begehre.

Der Beamte wurde auf die zuvorkommendsteWeise empfangen
nnd gebeten, sich niederzulassen.

Aber so sehr dieser biedere Schweizer auch seine Ohren spitzte,
er konnte keine staatsgefährlichen Entdeckungen machen, es müßte
denn die vom rothen Postmeister konstatirte Thatsache ihn un-
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heimlich berührt haben, daß der „Sozialdemokrat" trotz des er¬
freulichsten Aufschwunges noch immer ein Defizit habe, da die
Expedition eine so „verflucht kostspielige" sei.

Da aber diese Stelle mit Heiterkeit ausgenommen wurde,
hatte auch das streng aussehende Gesicht des Statthalters sich
zu einem Lächeln geglättet.

Wieder sank die Sonne und sendete ihre letzten Strahlen in
die Fenster des alten Schlosses, als die Männer, die hier getagt,
sich zum Abschied die Hände reichten.

Das große Thor mit dem steinernen Wappen ward ausge-
than und sie schritten heraus, hocherhobenen Hauptes uud ge¬
hobenen Sinnes.

Die stattliche Schaar der Kämpfer, die soeben ihre Kampfes¬
weise geregelt, wird sich nun wieder in alle Winde zerstreuen,
aber sie bleiben geeinigt in dem großen Gedanken: das Prole¬
tariat müsse sich selbst befreien. Vertrauen und Zuversicht sind
gewachsen, jeder von ihnen fühlt sich neu gestählt und gekräftigt
und bereit, Alles, was er besitzt, das ist jede Kraft seines Geistes,
Gesundheit und Leben, für die Verwirklichung dieses Gedankens
dahinzugehen.

Arm in Arm, in dichten Reihen gingen sie über den Anger
und laut und begeistert, wie ein Triumphgesang, ertönte aus
ihren Kehlen das Lied der Freiheit, die Marseillaise.

VII.

Es war ziemlich spät am Abend, als Helene von ihrem Aus¬
flug wieder bei ihren Freundinnen im Palmhof eintraf.

Sie sah rosig und geistig belebt aus und mit einer bei ihr
seltenen Beredtsamkeit erzählte sie von dem Kongresse und wie
glücklich und bedeutsam Alles verlaufen war.

Ganz erfüllt von den Ereignissen und ihrem eigenen Glück
bemerkte sie gar nicht, daß ihre Kameradinnen abgespannt und
zerstreut waren, und erst am nächsten Morgen fiel deren ver¬
ändertes Aussehen ihr auf.
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Tania war völlig durchsichtig geworden. Um den bleichen,
etwas vibrirenden Mnnd lag jener vergeistigte Zug des Leidens,
wie ihn die großen Künstler der Renaissance den katholischen
Märtyrerinnen verliehen hatten, aber auch Sofia Alexandrowna
sah leidend aus , sie war in diesen wenigen Tagen eine Andere
geworden.

Ihr schöner voller Körper war abgemagert und ihre Wangen
schmal und blaß geworden.

Sie versuchte darüber zu scherzen, aber es wollte ihr nicht
recht gelingen.

Helene war wirklich bekümmert und wagte doch nicht mit
Fragen in sie zu dringen.

Sie rüstete sich zum Ausgehen.
Sie hatte mit dem rothen Postmeister abzurechnen.
Und da war Einer, der sie noch ungeduldiger erwartete;

sie war auf Schloß Wyden nicht so unbemerkt geblieben, wie
sie erwartet hatte. Sie war erkannt und als Genossin freudig
begrüßt worden. .Nachdem die Frau des Kastellans eingetroffen
war und die Bedienung übernommen hatte, konnte sie an Kon¬
rads Seite sämmtlichen Berathungen beiwohnen.

Sie erzählte es Sofia und welche Anregungen sie dadurch
erhalten habe, einen großen, unauslöschlichen Eindruck.

Dann hatte sie ihren Hut genommen und war fortgeeilt.
Als sie Nachmittags zurück kam, sah sie mit Verwunderung,

daß Sofia noch im Morgenkleide war.
„Du bist heute nicht auf die Klinik gegangen?" fragte sie sie.
„Ich bin seit acht Tagen nicht dort gewesen."
„Du bist krank, Sofia ?"
„Nur träge!" entgegnete diese kurz. Sie nahm ein Buch,

ging gegen das Fenster und setzte sich dort in einen Stuhl.
Sie wollte es aufschlagen, aber die Arme sanken schlaff her¬

nieder und das Buch entsank ihren Händen.
„Ich weiß nicht was es ist . . . aber ich kann nicht arbeiten

. . . ich kann nicht . . . ich kann nicht!" ries sie.
Helene sprach etwas von nervöser Erregtheit, als sie aber
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zu ihr trat, bemerkte sie, daß große Thrünen ihr langsam über
die Wangen rollten»

Da schlang sie den Arm um ihren Hals und gab ihr zärt¬
liche Worte, und bat sie, ihr doch zu sagen, was sie so tief
betrübe, ob es der Tod Nataliens sei, den sie beweine.

Sofia schüttelte den Kopf.
„Nein, ich beneide sie."
„Sonja , was ist das mit Dir ? Ich frage nicht aus Neugier,

aber Ihr ängstigt mich. Alles im Hause ist verändert. Alles
hat ein so trauriges Aussehen. — Von den Freunden läßt sich
Keiner blicken— auch Lazar ist heute noch nicht dagewesen."

„Ich habe ihn seit acht Tagen nicht gesehen", murmelte Sofia
kaum hörbar.

„Wie, seit dem Tage, an dem —"
„An dem er die Todesnachricht erhielt."
„Und er ist in Zürich?"
„Er wohnt jetzt mit Atschin zusammen — sonst sieht er

keine Seele, er läßt Niemand vor, er hat seine besten Freunde
abgewiesen."

„Hat er Dir auch nicht geschrieben?"
„Nein."
„Laß ihm Zeit . . . es giebt Naturen, die so etwas allein

mit sich abmachen müssen. . . ."
Sofia senkte den Kopf noch tiefer, sie vermied es, Helene

anzusehen: „Ich will Dir etwas anvertrauen, Atschin, Lazar und
Tania werden in Bälde Zürich verlassen. . . sie gehen in die
Heimath."

„Und Du?"
„Ich bleibe zurück."
Es klang resignirt, aber gleich darauf brach sie in ein heftiges

Weinen aus.
Diese ruhige, in sich gefestigte Natur schien ganz aus dem

Gleichgewicht gekommen zu sein.
Und nun that Helene das Beste, sie mißverstand absichtlich

diese Thränen; sie wollte glauben, daß sie um Tania flössen
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und versicherte, daß es auch ihr schwer fallen werde, sich von
der Freundin zu trennen. Man sollte sie gar nicht fortlassen,
sie sei zu krank, um die Strapazen einer so langen Reise ertragen
zu können.

Sofia trocknete ihre Augen und sah wieder so gut und klug
und teilnehmend aus wie gewöhnlich.

„Wir dürfen sie nicht zurückhalten", sagte sie . . . „so kann
sie nicht weiter leben, sie muß endlich über das Schicksal ihres
Mannes Gewißheit haben."

Dann bat sie Helene, zu Tania hinab zu gehen und ein
wenig nach ihr zu sehen . . . sie werde bald nachkommen.

Helene zögerte nicht; es begann zu dämmern. . . .
Als sie bei Tania eintrat, stand diese am Fenster, ein Mann

neben ihr. Sie erkannte Atschin.
Das dunkle Gesicht des Kosaken sah in dem schwindenden

Lichte fahl aus und zeigte noch tiefere Schatten als sonst. Seine
Haltung war nachlässig und stark vorgebeugt.

Er war mit Tania in lebhaftem Gespräch und als Helene
rasch eintrat, hörte sie ihn folgende Worte mit einer gewissen
Verve hervorstoßen:

„Es muß furchtbar wirken, zermalmend."
„Bist Du dessen ganz sicher?" fragte Tania.
Atschin hob den Kopf, er hatte Helene bemerkt, er zögerte

einen Augenblick, dann beantwortete er Tanias Frage in seiner
gewöhnlichen rauhen und kaltblütigen Weise:

„Morgen werde ich darüber Gewißheit haben."
Er wendete sich und griff nach dem Hut.
Aber Tania erfaßte seine Hand und hielt ihn zurück. Sie

sprach leise und schien eine Bitte an ihn zu richten. Er
schüttelte den Kopf, „unmöglich", und als sie dringlicher wurde:
„Du wirst das Ergebniß schon erfahren."

„Und wenn es —" Tania stockte und sah ihn mit großen,
angsterfüllten Augen an.

„Du meinst, wenn es schief geht", ergänzte er mit einem
grinsenden Lächeln, „nun, schlimme Dinge pflegen unsere Ohren
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nur zu bald zu erreichen, sie werden auch die Deinigen nicht
verschonen."

Er wollte nichts weiter hören und trat auf Helene zu, einige
gleichgiltige Fragen an sie richtend.

Aber Tania umklammerte ihn abermals: „Atschin", flehte sie,
„ich würde viel ruhiger sein — "

„Du bist ein Kind", sagte er, nahm sie wie ein solches in
seine Arme und trug sie nach dem Sopha.

„Geben Sie ihr etwas Brom, Frau Röder . . . und bleiben
Sie diese Nacht bei ihr . . . Andere müssen für sie denken. . .
sie ist ganz unvernünftig . . . sie will noch arbeiten, für die
Sache wirken und bringt ihre Maschine so viel als möglich in
Unordnung."

Es klang höchst unzufrieden und seine faltige Stirne zeigte
noch tiefere Runzeln. Als aber Tania ihren bleichen Kopf gegen
das Kissen zurückwarf und ruhig liegen blieb mit geschlossenen
Augen, da seufzte er. Umsichtig schob er ihr das Kissen zurecht und
suchte den kleinen Körper in die möglichst bequeme Lage zu bringen.

„Sei gut", sagte er leise und strich ihr mit den Fingern
durch das dicke Haar, „sei gut, morgen sehen wir uns wieder."

Er that eine Bewegung mit der Hand, als wolle er etwas
von sich schleudern, dann wendete er sich und ohne Gruß und
Wort ging er hinaus.

Helene hatte die Lampe angezündet, und als sie jetzt Tania
ins Auge faßte und ihr das Brom reichte, erschrak sie, wie alt
und verfallen dies kleine Gesicht aussah.

„Was geht unter diesen Menschen nur vor?" dachte sie, selbst
von einer peinigenden Unruhe erfaßt.

» q-»

Es war ganz dunkel geworden.
Vor dem Palmhof ging ein Mann mit ungleichen Schritten

auf und nieder. Er sah nach dem Mansardenzimmer, dessen
Fenster von eiuem matten Lichte erhellt waren, schritt durch den



— 351 —

Garten, und bei dem Thor angekommen, legte er die Hand an
den Drücker und — ließ ihn wieder los. Einen Augenblick
schien er mit sich zu kämpfen, dann trat er entschlossen ins Haus
und ging die Treppe hinauf.

Er klopfte an die Thür der Mansardenstube und wartete auf
die Aufforderung, einzutreten.

Als Alles ruhig blieb, öffnete er langsam die Thüre. Eine
kleine Lampe mit einem Schirm von weißem Milchglas war
angezündet und warf ein ruhiges Licht auf das edelgeformte
Gesicht Sofias , die in dem niederen Rohrsessel zurückgelehnt lag.

Der eine Arm war gegen die Lehne gestützt und der weit
zurückfallende Aermel ließ ihn bis zum Ellenbogen in blendender
Weiße erscheinen.

Aus dem blonden Haar waren die Nadeln entfernt, es fiel
in großen Partien gegen die Schulter herab, das feine Gesicht
in einen goldenen Rahmen fassend.

Sie hatte das Klopfen gehört . . . sie kannte diese drei rasch
hintereinander fallenden Schläge und das Herz stand ihr still in
Verwirrung und freudigem Schreck. . . aber ehe sie sich noch
gesammelt hatte, sah sie Lazar schon in der Thüre stehen, die
Augen auf sie gerichtet.

Sie wollte sich erheben, um ihm entgegen zu gehen, aber sie
zitterte und ließ sich in ihren Sessel zurücksinken.

„Zürnen Sie mir nicht, Sofia Alexandrowna, wenn ich zur
Unzeit komme", sagte er in einem Ton, der ruhig klingen sollte,
und dem man doch den heftigen Herzschlag anmerkte.

Sie setzte sich auf und hieß ihn mit einem Neigen des Kopfes
willkommen. Dann griff sie mit beiden Händen nach ihren Haaren
und wand sie rasch zu einem Knoten zusammen, den sie geschickt
mit zwei großen Nadeln aufsteckte.

„Treten Sie näher, bitte", sagte sie hierauf und streckte ihm
die Hand entgegen.

Als er herangekommen war, wies sie auf einen Stuhl neben sich.
„Ich habe Sie in diesen Tagen so lange erwartet, Lazar,

bis ich Sie nicht mehr erwartet habe", sagte sie leise.
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„Verzeihen Sie mir, Sofia , ich habe gearbeitet; es gab
Dringendes, das ich vor meiner Abreise in Ordnung zu bringen
hatte."

„Und heute kommen Sie , um — um mir Lebewohl zu
sagen?"

„So ist es. "
„Um einer Pflicht der Höflichkeit zu genügen."
Er antwortete nicht sofort, dann sagte er in einem ruhigen

und ehrfurchtsvollen Ton , aber mit jener zarten Vertraulichkeit,
die ihnen in letzter Zeit geläufig geworden war, wo sie sich
duzten, wenn sie allein waren: „Wir müssen uns trennen, Sofia
— ich komme, um Dir die Hand zum Abschied zu drücken."

Langsam hob sie den Kopf und sah ihn an. Sein Gesicht
war blaß und zeigte einen ihr fremden Ausdruck. Es war
etwas Leeres, Erschöpftes darin, die Folge innerer, schwerer
Kämpfe.

„Armer Mann", sagte sie unwillkürlich, in übermächtigem
Mitleid.

„Du begreifst Alles, Sofia, nicht wahr?"
Sie schüttelte den Kopf.
„Nicht Alles, wahrhaftig, nicht Alles, Lazar; ich habe es

nicht begriffen, weshalb DU Dich von mir abgewendet hast, um
Deinen Schmerz und Deine Trauer in Dich zu verschließen.
Dieser Schlag hat uns doch gemeinsam getroffen."

„Deine Thränen konnten sanfter fließen, Sofia , während
ich—"

„Du ?" tief forschend sah sie ihn an, „hättest Du Rene
empfunden?"

Er zögerte mit der Antwort, dann sagte er ruhig:
„Es lastet auf meiner Seele, daß ich in der Zeit so glücklich

war, während sie litt und verging."
„Und Du klagst Dich an?"
„Ich klage mich an."
„Und mich? Thu es immerhin, denn ich bin Deine Mit¬

schuldige gewesen."
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Seine Brust hob sich, wie unter dem jähen Anprall eines
Sturmes , aber er war gewappnet hierhergekommen und sagte
gehalten: „Nein, Sofia , ich trage an Allem Schuld — ich
allein — Auch Dir gegenüber bin ich schuldig gewesen, weil ich
es so sichtbar werden ließ, was mich bewegte. — Ich wußte,
es konnte nicht sein — und Hab' doch nur daran gedacht. Dich
zu gewinnen — ich — " er hielt inne, dann hob er die Hand,
seine Gestalt reckte sich höher, und gleichsam aufathmend unter
dem Schwur rief er: „Aber es wird der Tag kommen, wo Du
mir Alles verzeihen wirst, Sonja . . . und wo ich mir selbst
Alles verzeihen werde — und hätte ich alle Sünden der Welt
begangen!"

Unter dieser Voraussicht kraftvollen Wirkens und Handelns
schien ihm sein Muth wiedergekehrt zu sein, während der ihrige sank.

„Was willst Du thun, Lazar?" sragte sie erblassend.
„Ich muß zurück, ich gehe nach Rußland."
„Du gehst mit Atschin?"
„Ja ."
„Und Tania wird Euch begleiten?"
„Auch sie hat eine Mission zu erfüllen."
Sofia war weiß im Gesicht geworden:
„Und warum lasset Ihr mich bei Seite ? Seit wann bin ich

ausgeschlossen aus der Gemeinschaft? Was habe ich denn ver¬
brochen?"

„Sonja , so darfst Du es nicht auffassen —"
„Du sollst mir Antwort geben. "
„Nun denn, in Rußland bereiten sich ernste Dinge vor —

die Entscheidung wird in wenigen Händen liegen — sie sind im
Voraus bezeichnet."

„Als Opfer bezeichnet."
„Man denkt doch immer an Sieg, Sonja ."
„Wohlan, laßt mich mit Euch gehen, laßt mich Euch an¬

schließen."
„Nein, Sonja !" Er streckte ihr beide Hände entgegen, in

einem Aufflammen unaussprechlicherZärtlichkeit: „Du sollst leben!"
Kautsky , Helene . 23



— 354 —

Aber dieser leidenschaftliche Ausbruch des Mannes , den sie
liebte, hatte auch in ihr die Schranken niedergerissen, die sie bis
dahin banden.

„Leben, sagst Du, leben!" sie schlug in voller Exaltation
die Hände zusammen, „aber Du tödtest mich! Merkst Du es
denn nicht? — Hast Du kein Auge für mich und kein Mitleid?
Schlägt Dein Herz und Dein Gewissen nur für die Andere —
nur für die Todte?!"

Seine Augen blitzten auf, einen Augenblick schien es, als
wolle er sie in seine Arme reißen, dann taumelte er zurück.

Seine Leidenschaft drohte ihn zu ersticken, zugleich mit dem
Gefühl seiner Ohnmacht: „Du bist ungerecht, Sonja ", preßte er
mühsam hervor. Er ging von ihr weg, trat ans Fenster und
sah hinaus.

Auch sie war aufgesprungen. Sie hatte die tiefgehende Wir¬
kung ihrer Worte bemerkt und sie bereute sie. Ihre Exaltation
mußte die seinige vermehren. Immerhin, zwischen ihnen mußte
Alles zur Klarheit kommen. Sie selbst fühlte sich freier nach
diesem Ausbruch, die allzu heftige Spannung ihrer Nerven hatte
nachgelassen.

Sie ging hin und her.
Dann trat sie ganz nahe an ihn heran.
„Mein Freund, laß uns ruhig sein", und als sie merkte,

daß ein Zittern durch seinen Körper ging, nahm sie seine Hand,
führte ihn zu seinem Platz zurück und setzte sich neben ihn.

„Lazar, wir müssen uns aussprechen, Menschen, wie wir sind,
müssen sich Alles sagen dürfen . . . wir aber sind nicht immer
wahr gewesen gegeneinander."

„Hätte ich mir, hätte ich Dir Alles gestanden, Sonja , dann
hätten wir uns trennen müssen — und das wollte ich nicht—
das konnte ich nicht —"

„Und heute glaubst Du es zu können?"
„Heute stehen die Sachen anders, heute denke ich nur an

Dich, Sofia — es muß sein . . ."
„Nein, nicht an mich — nur an sie denkst Du — weil Du
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Dich schuldig glaubst ihr gegenüber. Aber ich sage Dir, Lazar,
Natalie ist kein Unrecht geschehen, dazu haben wir sie Beide zu
lieb gehabt. Wir wußten, daß sie verloren war, aber sie mußte
geschont werden, nichts durfte ihren Frieden stören, nichts sie
bekümmern. "

„Und doch — ich meine immer, sie hat Alles gewußt."
„Woraus schließest Du das?"
„Hätte sie sich sonst geweigert mit mir zu gehen? Hätte sie

nicht einmal nach mir gerufen in all' der Zeit?"
„Ihrer Liebe fehlte die Kraft dazu."
„Sie hat der meinigen gefehlt."
„Wie Du Dich marterst. Hast Du Natalie nicht besser er¬

kannt? Hätte sie um unsere Neigung gewußt, sie wäre die Erste
gewesen, die sie begünstigt hätte. Niemals wäre sie Deinem
Glück im Wege gestanden, sie wußte, daß die Zeit für sie vor¬
über war, wo sie Dir Alles sein konnte, aber sie dachte gar
nicht einmal daran — sie war schon zu krank und zu apathisch
dazu . . nun ist sie todt . . . ein Opfer der Tyrannei, nicht
das Deine . . . und der Kampf entbrennt heißer, auch wir
stehen darin — in vollem Glauben, in voller Begeisterung, ich,
wie Du — morgen zählen auch wir zu den Opfern, aber heute
sind wir noch da — heute athmen wir noch, wir leben, wir
lieben, können wir uns daraus einen Vorwurf machen?"

Er hatte jedes Wort von ihren Lippen genommen, jetzt warf
er sich vor ihr nieder und in einem plötzlichen Umschwung seiner
Vorstellungen umschlang er ihre Knie und küßte ihre Hände, die
schmal und bleich geworden waren, die ihm verriethen, wie sehr
sie gelitten hatte, und er fühlte, daß es kein Unrecht gebe gegen
die Todten, nur gegen die Lebenden.

Kurze heiße Worte fielen von beiden Seiten, dann hatte sie
seine Hände ergriffen und hielt sie fest, während sie mit einem
großen und schönen Blick ihm in die Augen sah.

„Willst Du Dich noch von mir trennen, Lazar?"
„Du siehst ja, ich kann nicht."
„Du sollst auch nicht, leben wir nicht seit zwei Jahren in
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geistiger Gemeinschaft, in Allem verbunden, was hoch und be¬
deutsam ist? Haben wir nicht zusammen gedacht, gestrebt, ge¬
arbeitet? Wer hätte ein Recht zu trennen, was sich in dieser
Weise gefunden? Niemand! . . . Ich habe an Allem Theil
gehabt, ich habe um Alles gewußt, was Dich berührte."

„Auch jetzt sollst Du Alles erfahren, Sonja — Geliebte, ich
will Dir Alles sagen, in all' unsere Pläne Dich einweihen—"

Sie legte ihm mit einem seligen Lächeln die Hand auf den Mund.
„Nicht heute, nicht jetzt, mein Freund . . . meine Nerven

sind in einem schrecklichen Zustand . . . es war zu viel Leid und
Glück . . . laß uns Beide zur Ruhe kommen."

Sie lehnte sich in ihren Sessel zurück, ohne seine Hand los
zu lassen:

„Morgen, Geliebter, morgen sollst Du mir Alles sagen."
„Morgen?" Er schien zu zaudern, zu erwägen — als er

aber ihre Erschöpfung sah, nickte er zustimmend.
„Du hast Recht — es ist besser so . . . morgen wirst Du

Alles erfahren."
„Geh nun, Lazar, es ist spät — morgen."
Er sah sie an , als wolle er sich jeden Zug ihres Gesichtes

einprägen — seine Lippen berührten bebend die ihrigen . . .
dann war er gegangen.

VIII.

Sofia Alexandrowna schlief in dieser Nacht nur wenig. Sie
lag ausgestreckt in ihrem Bette, die gefalteten Hände auf das
klopfende Herz gedrückt, die Augen geschlossen. Mit Bewußtsein
träumte sie den seligen Traum fort, aus dem sie nicht erwachen
wollte.

Aber nach und nach wurden die Pausen größer, in denen ihre
Denkthätigkeit unterbrochen ward, die Vorstellungen verwirrten
sich, sie schlief ein.

Der erste Schimmer des Tages brach eben durch das offen
stehende uud nicht verhängte Fenster, als sie mit einem Ruck aus
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dem Schlafe emporfuhr, wie unter einer plötzlichen, von Außen
kommenden Einwirkung.

„Sonja !" hatte Jemand gerufen.
Noch glaubt sie die Stimme zu hören: Lazars Stimme.
Sie wendet sich um, dem Fenster zu, von dort war es ge¬

kommen. Er mußte auf der Straße stehen und heraufgerufen
haben. Sie horcht, ob sich der Ruf wiederhole. . . Alles ist
still, aber jetzt hört sie Schritte . . . deutlich hallen sie herauf . . . .
sie scheinen sich zu entfernen.

Ohne sich zu besinnen, springt sie aus dem Bette, wirst ihr
Morgenkleid über, läuft gegen das Fenster und sieht hinaus.

Ein dichter Morgennebel hüllt die Gegend, ja selbst die nächste
Umgebung in seinen grauen Schleier.

Aber darin bewegen sich zwei dunkle Gestalten, die die An¬
höhe hinauf gegen den Zürichberg steigen.

Der Eine, der Größere, das könnte er sein.
Sie strengt ihre Augen an, um den Nebel zu durchdringen

und diese Umrisse festzuhalten, aber schon sind sie in demselben
verschwunden.

Wie einer Erscheinung blickt sie ihnen nach . . . . dann
schüttelt sie den Kopf. Er kann es nicht gewesen sein . . .
Wohin wäre er denn gegangen? . . . . Eine Morgenpromenade?
. . . Sie sieht auf die Uhr . . . es ist fünf, und der Morgen
ist kalt und feucht . . . Nein, nein, das war nicht Er . . .
Aber der Ruf? . . . Sonja . . . der süße Ton klingt noch in
allen Nerven ihr nach . . .

„Ein Traum war's, eine Sinnestäuschung—" sagt sie sich.
Sie flüchtet in ihr Bett zurück, zitternd vor Kälte, und hüllt

sich in ihre Decke.
Sie will nicht wieder einschlafen, aber sie verfällt in jenen

Zustand, in dem man die Träume sich selbst schafft.
Da hört sie die Hausthüre gehen . . . Sonderbar . . . Um

diese Stunde pflegt sonst Niemand im Hause wach zu sein. Ist
da Jemand herein oder hinaus gegangen?

Und wieder horcht sie. Aber Alles bleibt ruhig.
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„Täuschung, Täuschung!" ruft sie sich wieder zu, „du träumst
zu lebhaft."

Tiefer legte sie sich in das Kissen zurück und nun schläft sie
wirklich noch einmal ein.

Eine Stunde später wird sie von Helene geweckt. Diese steht
angekleidet vor ihr, mit besorgtem Gesicht.

„Was ist's ?" fragt Sofia emporfahrend.
„Tania hat das Haus verlassen, ich fand ihr Bett leer und

unberührt."
„Dann war sie es, die ich hinausgehen hörte — und —

sie ist ihnen nachgegangen. . . "
„Wem?"
„Lazar . . ."
„Und Atschin?"
„Ja , er kann es gewesen sein."
„Du hast sie gesehen?"
Sofia erzählte, während sie sich rasch ankleidete, wodurch sie

vor einer Stunde plötzlich geweckt worden war, wie sie zum
Fenster geeilt und was sie gesehen hatte, worauf Helene ihrerseits
ihr die rätselhaften Worte mittheilte, die Atschin und Tania
gestern getauscht hatten.

„Tania ist mit im Geheimniß", sagte Sofia, dann fuhr sie
zusammen, sie erinnerte sich, daß ihr diese einmal vertraulich zu¬
geflüstert. Atschin glaube in einer neuen chemischen Verbindung
einen fulminant wirkenden Sprengstoff entdeckt zu haben, und
daß er die Herstellung desselben versuchen wolle. Und wie eine
einzige erhellte Partie ost den ganzen Zusammenhangenthüllt,
wußte sie plötzlich, daß das Geständniß, das gestern auf Lazars
Lippen schwebte, damit zusammenhing. Etwas Entscheidendes
wurde geplant und er hatte die Absicht gehabt, ihr Alles zu sagen.

„Komm!" rief sie hastig und warf ein Tuch um die Schulter.
„Wohin?"
„Nach dem Zürichberg."

->- »
>t-
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Sofias Vermuthungen waren richtig gewesen.
Die Männer, die sie im Morgengrauen da aufwärts schreiten

gesehen, waren Atschin und Dodukoff gewesen, sie trugen den
Explosivstoff mit sich.

Mit ruhigen, gleichmäßigen Schritten waren sie zwischen
Wiesen und Weingärten dem Zürichberg entgegen geschritten.

Es war noch ganz stille, kein Summen der Insekten, kein
Vogelruf, nichts rührte sich.

Auch sie sprachen kein Wort.
Die Luft war kalt und feucht. Der Wiesenrain mit den

darüber gelagerten Sommerfäden schimmerte wie Wasser, und die
Kleider und die Haare der Männer und Alles, was aus dem
Nebel hervortauchte, troff und glänzte vor Nässe: es war gerade,
als gingen sie im Wasser herum.

Atschin schauerte unter dieser Morgenfrische einmal zu¬
sammen . . .

Und dichter fiel der Nebel ein und wurde weißer und wallender,
alle Gegenstände ringsum mit seinen längsam ziehenden Schleiern
umhüllend.

Gegen Osten, wo jetzt die aufsteigende Sonne mit einem
röthlicheu Schimmer den Aether zu erleuchten begann, trieb dieser
Spuk sein Spiel am tollsten. Da ballten sich die Nebel immer
phantastischerzusammen und ihre sich verdichtenden Massen schienen
der Sonne den Durchbruch zu wehren. Majestätisch streben sie
empor: es ist wie ein ungeheurer Leib, von weißen flatternden
Gewändern umhüllt, darauf ein mächtiger Kopf, auf dem plötzlich
eine goldene Krone sich thürmt.

Und höher wächst das Gebilde und höher, es ragt bis in den
Himmel hinein!

Aber siehe, nach unten zeigen sich klaffende Risse— da einer,
dort einer — die Basis ist schon gelockert. . . .

Die Strahlen des Lichtes aber, die zuerst die Krone so schön
vergoldet, beginnen das Phantom zu verzehren— das Haupt
fällt in sich zusammen— der Leib wird machtvoll gegen die
Erde gedrückt. — Tiefer und tiefer sinken die Nebel — es dauert
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nicht lange, so sind sie aufgelöst und düngen als befruchtender
Thau die Erde.

Die jungen Männer, die diese Vision geschaut, begegneten
sich in demselben Gedanken, sie lächelten Beide. . . .

Die Sonne ist hinter den bewaldeten Höhen emporgestiegen.
Wie das Alles glänzt und glitzert in der farbigen Pracht eines
Sommermorgens.

Sie stehen am Rande des Waldes, in dem ein tausendfältiges
Leben erwacht ist.

Sie treten unter die Bäume und gehen weglos im Walde
weiter.

„Sind wir noch weit von dem Ort , den Du Dir ausgesucht
hast?" fragte Lazar.

„Nein — einige Schritte noch", entgegnete Atschin, dessen
schmale Brust keuchte, der aber nur um so hastiger vorwärts
strebte.

Da strauchelte sein Fuß über eine hervorstehende Baum¬
wurzel.

Lazar faßte ihn rasch am Arm.
„Vorsichtig, Du trägst die Flasche."
„Teufel, bald hätte ich mein Werk an mir selbst erprobt."
„Ohne Dich des Gelingens erfreuen zu können."
„Das wäre allerdings schade, und um so schlimmer, da mit

dem Erfinder die kostbare Erfindung zugleich verloren ginge."
„Die über das unsicherste Probiren bisher nicht hinaus ge¬

diehen ist."
So bespöttelten sie sich gegenseitig in kaltem Cynismus.
„Da ist der Tobel", sagte Atschin, „sie nennen ihn den

Petertobel."
Beide traten an den Rand und sahen hinab.
Die Böschung war steil und wild verwachsen, Alles war naß

vom Thau.
„Ich weiß nicht, weshalb wir da hinunter sollen?" versetzte

Lazar und zuckte mit den Achseln.
„Um vor Störungen sicher zu sein, auch wird die Detonation
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da unten fast unhörbar verhallen, die pflanzenbewachsenenWände
verschlingen den Ton."

„Gut, dann gehen wir hinab . . . aber gieb mir die Flasche."
Atschin blickte zornig auf: „Hältst Du Dich für gefeit? Nein,

mein Lieber, ich kenne keine Angst, wer eine Welt in Trümmer
legen will, darf seine eigenen Beine nicht schonen und die Mani¬
pulation hier ist meine Sache."

Er sagte es fest und rauh, und Fuß um Fuß setzend, begann
er die Böschung langsam hinab zu steigen. Lazar folgte ihm.

Unten angekommen, wählten sie ihren Platz.
„Ganz vortrefflich", rief Atschin, „höchst geeignet für unsere

Versuchsstation."
Dann begann er seine Hände zu reiben, die kalt geworden

waren.
„Steife Finger, das ist dumm, das kann ich nicht brauchen."
Mit Umsicht und Kaltblütigkeit begannen sie ihre Vorberei¬

tungen. Was das für nette glänzende Dingerchen waren, die
Lazar aus seiner Tasche hervornahm.

Kleine, zierliche Messingkapseln, die Atschin schon vor längerer
Zeit sür ein Balkongitter bestellt hatte. Der Fabrikant hatte
sie ihm anstandslos und genau nach der Zeichnung geliefert.

Sie scherzten darüber mit guter Laune, während Lazar zwei
derselben für die Füllung zurecht legte.

Atschin hielt diese selbst, eine gelatinartige Flüssigkeit, in einer
Flasche verwahrt, gegen das Licht.

Ihre Augen waren ebenso ruhig und sicher, wie ihre Hände,
ihr Beruf hatte sie gestählt; von ihrer Festigkeit und Besonnen¬
heit hatte so oft das Leben Anderer abgehangen, nun hatten sie
einmal ihr eigenes in der Hand.

Aber keiner von ihnen dachte an die Gefahr.
Ein Kriegsmanöver dünkte es ihnen. Sie prüften die Kampfes¬

mittel auf ihre Tüchtigkeit, ehe sie sie gegen einen unbarmherzigen
Feind ins Treffen führten. Die Sonne in raschem Ausstieg
hatte jetzt eben den Tobel erreicht. Sie stahl sich durch das
junge Laub in diese grüne Wildniß hinein, und funkelte über
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die nassen Blätter hin und glitzerte silbern in dem klaren
Wässerchen auf, das rasch und lustig über die Kiesel dahin schoß.

Die Vögel, die bis dahin, um sich vor Kälte und Thau zu
schützen, unter den Blättern saßen, die Federn aufgebläht, den
Kopf dazwischen gesteckt, schüttelten das Gefieder, hoben die
Schwingen und flatterten auf. Und frisch und heiter, wie der
Tag selbst, begrüßten sie ihn mit jubelnden Gesängen. Ein Heher
läuft da behende den Stamm einer jungen Eiche hinauf. Er
hüpft von Zweig zu Zweig und schaut mit seinen klugen listigen
Augen neugierig auf diese Menschen hernieder, die ihm den
Rücken zuwenden und die Köpfe gesenkt halten.

„Was machen die da?" fragte sich der Heher.
Er weiß ganz gut, Unmenschen gegenüber, die Flinten tragen,

heißt es vorsichtig sein und aufpassen. Er ist unter den Vögeln
des Waldes als der Warner bekannt und geschätzt; auch er hat
seinen Ehrgeiz so gut wie andere und will sein Renommee sich
erhalten. Er bemerkt, daß sie etwas Glänzendes in ihren Händen
halten, metallisch blitzt es auf in der Sonne.

„Das ist ein Flintenlauf", denkt er, für einen Heher kann
es nichts anderes sein, und jäh und kreischend ruft er deu
Warnungsruf aus.

„Rätsch-Räh-Räh!" ertönt es im Rücken Atschins mit der
Deutlichkeit einer Menschenstimme. Und ein Knall antwortet,
einem Pistolenschuß gleich.

Die zuckende Hand Atschins hatte einen Tropfen des Spreng¬
stoffes verschüttet, unglücklicherweisewar er auf einen Stein ge¬
fallen und explodirte.

Die Explosion läßt die Beiden zurückspringen, dabei entfällt
den vor Kälte steifen Händen Atschins die Flasche.

In demselben Augenblick erschüttert eine furchtbare Detonation
die Luft. Die Erde ist aufgewühlt, Gebüsche wanken. Steine
fliegen umher. . . . Und da ist ein Flattern und Kreische» und
Schreien der Vögel, die aus dem Bereiche so furchtbarer Ge¬
walten sich retten wollen.

Aber Diejenigen, die davon grausam getroffen waren, sind
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lautlos zu Boden gesunken, Beide schwer verwundet. Lazar ist
nach rückwärts gegen den Bach gesunken, die rechte Hand ruht im
Wasser und die dahinfluthenden Wellchen berühren sie schmeichelnd.

Er kommt zu sich und öffnet die Augen . . . er kann denken
und athmen . . . aber sein Bein ist verstümmelt.

Auf den Armen versucht er sich zu erheben und nach dem
Freunde zu blicken.

Starr vor Entsetzen bleiben seine Augen aus ihn geheftet.
Beide Beine sind ihm buchstäblich zerfetzt, fast vom Leibe ge¬
rissen . . . ein grauenhafter Anblick. Er sucht sich ihm näher
zu bringen, aber ein weiterer Blick belehrt ihn, daß er hier
nichts vermöge.

„Atschin — mein Bruder", stammelt er, vergehend in Mit¬
leid und Schmerz.

Atschin hebt mühsam die Lider und sieht ihn an.
„Muth , Bruder !" ruft Lazar ihm zu, „ich kann mich be¬

wegen— ich schaffe Dir Hilfe — sie sollen Dich nicht finden!"
Ein Blick des Einverständnisses bricht wie ein Blitz aus

diesen sich verdunkelnden Augen, und wie ein sterbender Feldherr
seine Kräfte zusammenrafft zu einem letzten Kommandowort, sagt
er: „Vertilgt alle Spuren —." Er schließt die Augen und wird
bewußtlos.

Lazar zögert nur einen Augenblick. Wie Atschin erkennt auch
er. die ganze Größe der Gefahr, die für alle Freunde und Emi-
grirte heraufbeschworen würde, sobald dieser verunglückte Versuch
bekannt würde.

Atschin mußte fortgebracht, die Freunde benachrichtigt und
alle Spuren verwischt werden, ehe die Polizei Wind bekam.

Er will alle seine Kräfte daran setzen und sollte er bei dem
Versuch zu Grunde gehen.

Mit den Händen sich anhaltend, mit den Armen sich stützend,
klimmt er den Graben aufwärts. Er schleppt sich durch den
Wald in seiner schweren Verwundung, mühsam, unter tausend
Schmerzen.

Er ist von innerlicher Ungeduld verzehrt, und von Minute
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zu Minute steigert sich die heiße Angst, seine Kräfte könnten
versagen.

Von Zeit zu Zeit hält er inne, er muß ruhen, er kann nicht
mehr — flehend saltet er die Hände, nach Hilse begehrend, und
fürchtet doch nichts so sehr, als einem Menschen zu begegnen,
der sich seiner erbarmte.

Und er rutscht weiter; nur mit den Händen hilft er sich
vorwärts. Er verläßt den Wald und hat endlich die Straße
erreicht, eine breite Blutspur zurücklassend.

„Sie wird mich verrathen und ihn!" seufzt er.
Er fühlt, wie er matter und matter wird und bleibt endlich

liegen: „Auch mit mir ist's zu Ende. . . ."
Im Petertobel aber schreien die Vögel noch immer ausgeregt

durcheinander.
Was sich da ereignete, war etwas so Ungewöhnliches, sie

können sich's gar nicht erklären.
Von den Zweigen einiger jungen Buchen schauen sie mit ihren

klugen, scharfen Augen herab, nach dem Mann, der da liegt.
Da hüpft eine kecke Grasmücke auf den Boden, und mit dem

Schweife wedelnd folgt ihr die Bachstelze. Sie hüpfen näher
und näher und piepsen: „Der rührt sich nicht — der ist todt!"
während der Unglücksheher aus sicherer Höhe noch immer sein
„Kräh-Kräh!" herniederzettert.

Plötzlich fliegen sie alle mit lautem Gekreische auf und in den
Wald hinein.

Eine Frau keucht heran, ein kleines, blasses, armseliges Ding,
athemlos kommt sie daher.

Es ist Tania . Sie war in der Irre gegangen und erst die De¬
tonation, die sie vernommen, hatte ihr den Schauplatz verrathen. . .

Atschins Haupt ruht jetzt in ihrem Schooße, von ihren kleinen
zitternden Händen gehalten. Ihre Brust ist wie zermalmt von
dem großen Weh und alle ihre Nerven zucken. Als er aber jetzt
langsam die Augen öffnet, zwingt sie den wilden Schmerz zurück
und sie neigt sich über ihn mit dem innigsten Ausdruck der Liebe
und des Erbarmens.
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Er dankt ihr mit dem Blick — er kann nicht sprechen—
und wieder schließt er die Augen.

Spähend beugt sie sich über ihn und stumm.
„Ist es wirklich aus mit Dir , Du Kämpfer und Dulder?

Welch sanften Ausdruck dies sonst so harte Gesicht hat. Ich
kannte Dich, Atschin — Dein Herz war weich und gut — zu
heiß hast Du die Menschen geliebt— Du konntest ihren Jammer
nicht mit ansehen — Du wolltest ihn nicht dulden— er brachte
Dich zur Verzweiflung — Dein Mitleid hat Dich in diesen
wilden, verwegenen Kampf getrieben, in dem wir Alle stehen—
in dem Opfer auf Opfer fallen."

Thränen stürzten aus ihren Augen — heiße, blutige Thräuen.
Und sie neigte sich tiefer und küßte die bleiche, edle Stirn des
Mannes, die keine Falte mehr furchte.

Da reißt er die Augen plötzlich auf — ein Gedanke fährt
blitzartig durch dieses Gehirn, bewegt es noch einmal in Schmerz
und Sorge. . . . Der Wille, Anderen zu helfen. Unschuldige
zu retten, setzt noch einmal seine Nerven zu einer letzten Kraft¬
anstrengung in Spannung.

Er öffnet den Mund, aber kein Ton will aus der Kehle . . .
da hebt er die Hand . . . preßt sie an die Brust . . . „da",
röchelt er, „da", und verscheidet.

„Ausgelitten!" — Sie bleibt unbeweglich, den todten Mann
im Schooße . . . Ihre Hände halten ihn noch, so weich und
lind . . . sie hat keinen Gedanken im Sinn — nur Weh im
Herzen . . . sanft drückt sie ihm die Augen zu, daun erhebt sie
die ihrigen und sieht, daß seine Hand noch immer auf der Stelle
ruht, die er bezeichnet hat: „Da — dal"

Es ist sein Vermächtniß.
Sie schiebt die erkaltende Hand bei Seite, befühlt die Stelle

und zieht eine Brieftasche hervor.
Sie öffnet sie. Da sind Aufzeichnungen von seiner Hand,

Briefe, Adressen.
Das darf nicht gefunden werden. Sie hat die Freiheit, das

Leben vieler Genossen in ihren Händen.
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Sie will es wahren.
Eilig schiebt sie die Blätter wieder in die Briestasche zurück.

Aber da steht am Rande ein Wort, das sich ihren Augen gleichsam
von selbst aufdrängt, es ist der Name ihres Mannes.

Sie reißt das Blatt an sich und liest, in eine Zeile zu¬
sammengedrängt, das Schreckliche: Eugen Wassiljewitsch ist wahn¬
sinnig geworden.

Und sie starrt darauf und lächelt. Es ist ein Krampf, der
ihr Gesicht grausig verzerrt.

Hat sie's nicht längst geahnt, unsagbar deshalb gelitten —
nun endlich hat sie Gewißheit!

Sie entlockt ihr keine Thräne mehr — die Schwäche ist vor¬
über — Haß ist ihre einzige Empfindung.

Innerlich hatte sie gebangt und vor dem Schrecklichen ge¬
zittert, als Andere es vollbringen wollten — nun will sie selbst
es thun.

Nur das Eine fürchtet sie jetzt, daß ihr ein Anderer zuvor¬
kommen könne.

Schon hat sie die Brieftasche unter dem Kleide geborgen.
Sie legt den Kopf des Todten auf den Boden und erhebt

sich. Sie klimmt die Wand aufwärts.
Am Rande des Tobels angelangt, sieht sie sich noch einmal

nach dem Freunde um, der ihr immer ein Bruder gewesen war.
Mit festen Augen blickte sie nach ihm hin, als wolle sie sich

die greuliche Verstümmelung, der er erlegen war, unauslöschlich
ins Gedächtniß prägen.

„Beide Beine abgerissen. . . es war gute Arbeit."
Sie nickt dem Todten zu und wendet sich und geht weiter.
Bald bemerkt sie die Blutspur, die Lazar zurückgelassenhat.
Sie folgt ihr , gelangt auf die Straße und findet Lazar.

Etwas seitwärts vom Weg ist er hingesunken, in tiefer Ohnmacht.
Sie beugt sich nieder, sie erkennt, daß hier Rettung noch möglich
sei, aber sie müßte rasch zur Stelle sein.

Was soll sie thun?
Soll sie ihm Hilfe angedeihen oder den Mann hier verderben
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lassen, um die Freunde zu warnen und die Papiere, die Andere
gefährden können, wenn man sie bei ihr fände, vorerst in Sicher¬
heit bringen?

Aber wenn sie Lazar an diesem Punkte zurückläßt, wird nicht
der erste Vorüberkommende ihn entdecken und, der Blutspur
folgend, den Anderen finden? Wird dann nicht Alles ebensogut
verrathen sein und früher vielleicht, ehe es ihr gelungen war,
die Freunde zu alarmiren, und mit ihrer Hilfe den Todten heim¬
lich hinwegzubringen?

Lazar mußte fortgeschafft, mindestens den Augen der Vor¬
überkommenden entzogen werden, es war das wichtigste.

Sie versucht, den Verwundeten zu heben, mühsam schleppt
sie ihn weiter in den Weinberg hinein. Aber ihre Kräfte ver¬
sagen, sie kann nicht mehr.

Als sie jetzt Schritte hört, die den Berg heraufkommen, thut
sie einige Sätze von Lazar hinweg. Sie duckt sich und zwischen
den dicht belaubten Reben hindurch blickt sie aufmerksam gegen
die Straße.

Jetzt springt sie auf und den Herankommenden entgegen; sie
hat sie erkannt: Es sind die Freundinnen Sofia, Helene.

Bald darauf sind alle Drei um den Verwundeten beschäftigt,
um ihm, so gut es geht, einen Notverband anzulegen. Dann
tragen sie ihn vorsichtig, sich gegenseitig ablösend, den Berg hinab.
Sie nehmen den Weg, der durch den Weinberg hindurchführt,
gegen Vogelsang zu.

Dort befand sich die Villa eines Russen. Sie war un¬
bewohnt, denn ihr Besitzer lebte in Paris . Fürst Krcwotkin
pflegte sie, wenn er nach Zürich kam, als Absteigequartier zu
benutzen, und Lazar, der ihm eng liirt war , besaß, wie Sofia
wußte, den Schlüssel dazu. —

Als Lazar wieder völlig zu sich kam, befand er sich in
einem eleganten Raum dieser Villa, gut gelagert in einem breiten
Bette.

Sonja an seiner Seite.
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IX.

Die Sonne war schon hoch herauf gestiegen, als Tania und
Helene die Universitätsstraße eiligst herabschritten.

Sie hatten in den Wohnungen Atschins und Lazars Um¬
schau zu halten, um alles Gefährliche zu entfernen und zu bergen.

Nicht minder wichtig war es, einige vertrauenswürdigeEmi-
grirte rasch von dem Geschehniß in Kenntniß zu setzen.

Wenn es nicht gelang, den Leichnam vorher zu entfernen,
wenn er im Petertobel in seiner gräßlichen Verstümmlung ent¬
deckt wurde, dann mochten sich die Russen in Acht nehmen, denn
dann war den schlimmsten Vermuthungen Thür und Thor geöffnet,
die ihre Wahrscheinlichkeit und Begründung durch die russischen
Verhältnisse selbst erhielten.

Tania hielt die Hand auf die Brust gepreßt, wo Atschins
Papiere noch immer ruhten, während sie keuchend dahinlief. Ihre
Augen blickten so abwesend, als suchten sie in Gedanken ein weit¬
abliegendes Ziel, und ihre Füße bewegten sich nur mechanisch
vorwärts. —

Plötzlich strauchelte sie; Helene fing sie in ihren Armen auf.
„Du bist furchtbar erschöpft", flüsterte diese, „gönne Dir nur

einen Augenblick Ruhe."
„Ruhe?!" Ein dunkler, fanatischer Blick traf sie aus Tanias

Augen und ließ sie verstummen.
Schon hatte sich Tania wieder emporgerafft und sie rannte

weiter.
Da wurden sie von einer rauhen, tiefen Stimme angerufen,

die sie augenblicklich Halt machen ließ.
Sie sahen sich um.
Es war Rina Jvanowna, die hinter ihnen her kam.
„Der Anker!" rief Helene, und forschend sah sie in Tanias

Augen.
Diese nickte; ein Lächeln flog über ihr bleiches verstörtes

Gesicht.
„Sie kommt wie gerufen — sie kennt alle Adressen— sie
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ist flink und geschickt— sage ihr Alles — thut was Ihr könnt
— ich —-" sie drückte die Hand gegen die Brust — „ich muß
fort — ich habe noch weitere Arbeit — unaufschiebbare—"

Sie that eine Wendung, als wolle sie fortstürzen — im
nächsten Augenblick warf sie ihre dünnen Arme um den Hals ihrer
Freundin und drückte sie an sich.

„Leb' wohl. Du Gute — leb' wohl!" Dann zu der heran¬
kommenden Rina sich wendend: „Laufbursche, Du bekommst Arbeit,
— zeig' was Du kannst."

Sie winkte den Beiden zu und als hätte sie ihre Kräfte
wiedergefunden, ging sie eilends davon, ihrer Behausung ent¬
gegen. Einige Stunden später befand sie sich auf dem Wege
nach Rußland.

Helene hatte Rinas Arm in den ihren gezogen und flüsterte
ihr hastige Worte Zu.

Das eben noch so rothe und neugierig lächelnde Gesicht Rinas
erblaßte, ihre Züge zeigten einen Ausdruck schmerzlicher Erregung.
An der Ecke trennten sich die Beiden.

Rina begann einen Dauerlauf.
Heleue hatte nach einigen Schritten das Haus Lazars erreicht;

sie ging die Treppe hinauf, steckte deu Schlüssel in die Thür, die
ihr bezeichnet worden war und trat ein.

» ->-»

Es war gelungen, die Russen von den Vorgängen in Kenntniß
zu setzen und sie konnten ihre Maßnahmen treffen. Aber leider
war es unmöglich gewesen, rechtzeitig den Körper ihres verunglückten
Landsmannes zu bergen.

Was die Freunde gefürchtet hatten, war eingetroffen: die
Blutspur hatte zur Entdeckung geführt.

Die Polizei war avisirt worden und an dem Thatorte ange¬
langt, fand sie Atschins schrecklich verstümmelten Leichnam.

Dem Gerüchte von einem Duell, das, man wußte nicht wo¬
her, zuerst in der Stadt verbreitet worden war, folgte ein zweites,

Kautsky , Helene. 24
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das mit einiger Vorsicht kolportirt wurde: man flüsterte, es habe
im Petertobel eine Probe mit Sprengstoffen stattgefunden, die
für die Betheiligten — man vermuthete ihrer mehrere — un¬
glücklich abgelaufen sei.

Den Todten kannte Niemand und es wurden weder Briefe
noch Dokumente bei ihm gefunden, die über seine Person und
seine Absichten irgend welchen Aufschluß gegeben hätten.

Er ward in die Leichenkammer des Spitals für Fremde
gebracht und beigesetzt.

Dort war er von einem Studiengenossen, der sich zufällig
eingefunden hatte, erkannt worden.

Von ihm erfuhr man, daß der Getödtete ein Russe sei, der
hier unter einem falschen Namen gelebt und im chemischen Labo¬
ratorium gearbeitet hatte.

Damit schien auch schon ein Verbrechen bewiesen.
Man glaubte einer Verschwörung auf die Spur gekommen

zu sein, die gegen das Leben des Zaren gerichtet war und suchte
die Fäden in die Hände zu bekommen und sich der Theiluehmer
zu versichern.

Noch am selben Tage begannen die Hausdurchsuchungen bei
den Russen, die mit Angewöhnlicher Strenge geführt wurden.
Sie ergaben nicht das erwartete Resultat.

Es wurde nichts vorgefunden, das den Plan einer Ver¬
schwörung enthüllt hätte, nichts, das auch nur einer Verdächtigung
Raum gegeben.

Nichtsdestoweniger wurden einige Ausweisungen verfügt.
Aber die Polizei gab sich damit nicht zufrieden.
Die Blutspur, die vom Thatorte hinweg leitete, verrieth in

untrüglicher Weise die Mitschuld mindestens eines Genossen, der
gleichfalls verwundet worden, aber noch im Stande war, sich zu
flüchten.

Es galt nun, die Aufmerksamkeit zu verdoppeln und vor
Allem, die Russen genau zu überwachen, um des Uebelthäters,
der sich zweifellos unter ihrem Schutze verborgen hielt, habhaft
zn werden.
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Die russische Geheimpolizei war am Platze und nahm an den
Nachforschungen den eifrigsten Antheil.

Jndeß war die Beerdigung Atschins ganz im Geheimen und
zu ungewöhnlicher Stunde verfügt worden. Vom Spitale aus
wurde der Leichnam nach dem eine Stunde entfernten kleinen
Spitalfriedhof für Fremde gebracht, der erst kürzlich errichtet
worden war.

Es war ein öder Acker, hoch und einsam gelegen. Die
frisch gesetzten Zypressen und Lebensbäume hatten noch keine
festen Wurzeln geschlagen, saftlos, in ihren Kronen gebeugt,
standen sie da, den Boden ringsum mit ihren abgefallenen röth-
lichen Nadeln färbend. Das dürftige Gras , das in einzelnen
langen Halmen emporgesprossen, war von der Sonne verbrannt,
die jetzt noch, in ihrem tiefen Stande , von rothen Wolken um¬
säumt, heiß vom Himmel strahlte. Sie beleuchtete mit einem
goldenen Schimmer die weißen niederen Holzkreuze, die in Reihen
gestellt, die letzte Ruhestätte Derjenigen bezeichneten, die arm und
verlassen hier in der Fremde gestorben waren.

Ohne Gefolge, sang- und klanglos wurden sie hier begraben,
und keine Blumen schmückten die kleinen Hügel.

Auch Atschin wnrde in gleich stiller Weise in die Grube
gesenkt.

Der Todtengräber schaufelte nicht ohne Mühe die harte, ver¬
trocknete Erde anf, um die Grube zu füllen und sie darüber
zu häufen.

Es herrschte eine feierliche Stille ringsumher. Nur die Cicaden
sangen ein Lied und roth und breit, einer Purpurdecke gleich,
ruhten die warmen Strahlen der untergehenden Sonne auf dem
neu errichteten Hügel.

Dann sank die Sonne langsam hinter die Berge hinab, und
Alles wurde farblos und grau.

Der Todtengräber hatte sein Tagewerk vollbracht, stellte den
Spaten bei Seite und ging nach Hause.

Als er am nächsten Morgen den Friedhof beträt, fand er
das frische Grab mit weißen Rosen und Nelke» völlig überdeckt.
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Ein leiser Morgenwind trug den süßen Blumenduft ihm ent¬
gegen, und weiter und weiter über das öde Feld.

Der Mann stand überrascht und furchte die Brauen, dann
kam ein nachdenklicher Zug in sein Gesicht, und leise schüttelte er
das borstige Haupt.

->-

Der elegant möblirte Salon der russischen Villa Vogelsang
sah düster und dunkel aus im Scheine der einzigen Lampe, die
auf einem Gusridon brannte und mit einem blauen Seidenschirme
verdeckt war. Eine Chaiselongue, mit blauem Sammt montirt,
war herangezogen, und Lazar, von Kissen unterstützt, lag aus¬
gestreckt auf derselben.

Seine Beine — das rechte hatte eine schwere Verwundung
davongetragen— steckten in einer Art Rüstung aus Draht, wo¬
durch sie vollständig fixirt waren. Eine leichte Decke verhüllte
sie; sein Oberkörper war mit einem weißen seidenen Hemde bekleidet,
dem Vorrathe des Fürsten entnommen.

Ostrowski saß in einem Lehnstuhl neben ihm, während Sofia
Alexandrowna, an einem Tische stehend, damit beschäftigt war,
einen festgestopften Reisesack mit Riemen zusammen zu schnüren.

Die kleine Barockuhr, die auf dem Kamine stand, zeigte auf
Mitternacht. Mit hohem Ton, in hastiger Eile rasselte sie eben
ihre zwölf Schläge herunter.

Ostrowski sprang in die Höhe.
„Zwölf Uhr — sie sollten schon da sein — ich begreife nicht

— es war doch Alles festgesetzt, oder nicht?"
Sofia nickte zustimmend, während sie die Schnallen befestigte,

wobei ihre Hände ein wenig zitterten.
Dann stellte sie den Sack bei Seite, mit einem Seufzer der

Ungeduld und nervöser Erregtheit:
„Es ist Alles bereit. . . wir können nichts thun, als warten."
„Warten — warten!" wiederholte Ostrowski, „wie lauge

denn? Bis Ihr entdeckt seid — bis das Nest aufgehoben wird?
— Es wundert mich ohnedies, daß es noch nicht geschehen ist."
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Er näherte sich einem Fenster, dessen nach innen gehende
Flügel offen standen, während es nach außen mit einer Lade ver¬
schlossen war, und prüfte den Verschluß.

„Seid Ihr sicher, daß durch diese Ritze kein Lichtschein dringt,
der Euch verrathen könnte?"

„Das Licht ist sehr schwach."
„Aber die Nacht ist dunkel und die Späher haben ihre Auf¬

merksamkeit verdoppelt. Die russischen Agenten sind halb rasend,
daß sie den Komplicen noch immer nicht entdeckt haben."

Lazar machte eine Bewegung, die Sofia unverzüglich an seine
Seite brachte.

„Sie lassen indeß Andere für mich büßen", sagte er in einem
dumpfen, bekümmerten Ton und drückte die schlanken Finger fest
gegen die Lider.

„Sie thun was sie können", versetzte Ostrowski in seiner
raschen Weise.

„Schon sind Einige ausgewiesen, Georg Andrejewitsch ist
darunter und der arme Pisanoff und —"

Sofia, zu Häupten Lazars stehend, streckte Ostrowski in flehent¬
licher Geberde beide Hände entgegen, ihn mit den Augen beschwörend,
er möge nicht weiter sprechen.

Dieser begriff sie.
„Nun, nun", bemerkte er einlenkend, „Georg hat sich nach

London gewendet— und die Pisanoffs wollen nach Paris , das
ist wohl nicht das Schlimmste."

Er steckte die Hände in die Taschen und begann im Zimmer
auf und nieder zu gehen.

Lazars breite Brust hob sich unter einem schweren Seufzer.
„Geliebter!" flüsterte Sofia . Sie beugte sich über ihn in

zärtlicher Sorge und, als kenne sie die beruhigende Wirkung,
legte sie ihm beide Hände auf das lockige Haupt.

Lazar gehörte jetzt ihr, sie hatte ihn durch ihre Kunst vom
Tode errettet. Es war wie ein Wunder. Aber sie war auch
iu diesen Tagen nicht von seiner Seite gewichen, sie hatte ihn
gepflegt und gewartet, unermüdlich, Tag und Nacht, und hatte
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NUN die Freude, zu sehen, daß der Heilungsprozeß, durch Lazars
kräftige Natur unterstützt, die günstigste Wendung nahm.

Ach, er war in diesen Tagen so schwach und hilflos wie ein
Kind in ihren Armen gewesen, und sie bekümmert, wie eine Mutter,
und so glücklich, wie nie, niemals vorher in ihrem Leben.

Sie strich ihm sanft die Haare zurück, um besser in sein
Gesicht zu sehen. Der bläuliche Schimmer der Lampe, schwach
wie Mondlicht, lag darauf und verlieh ihm eine fahle Blässe,
die sie beängstigte. Als er aber jetzt den Kopf zurückbeugte und
seine Augen zu ihr emporschlug, traf sie ein so warmer, inniger
Blick, daß sie sich niederbeugte, um diese lieben Augen zu küssen.

Er schloß sie unter der sanften Berührung und lag ganz
ruhig da, mit einem Lächeln, das seinem bärtigen Munde so
schön stand. Wie sie sich aber emporrichtete, um sich zurückzu¬
ziehen, langte er plötzlich mit weit ausgreifenden Armen nach
rückwärts, umschlang ihren Hals und zwang sie — er schien
wirklich der Stärkere zu sein — ihren Kopf ihm zuzuneigen,
tiefer und tiefer, seinen verlangenden Lippen entgegen.

„Meine Seele", flüsterte er.
Sie mochte beruhigt sein, sein Kuß sprach deutlicher als alles

Andere von Kraft und neuerwachendem Lebeu.
Ostrowski kehrte von seiner Promenade zurück und setzte sich

auf seinen vorigen Platz.
„Ich sehe, hier steht Alles zum Besten", sagte er, mit seinen

kleinen Augen zwinkernd. . . „und er wird wieder ganz gesund
werden?" fragte er, zu Sofia gewendet.

„Ich hoffe es."
„Und wird seine Beine wieder gebrauchen können?"
„Wie ehemals, vorausgesetzt, daß er sich ruhig hält. "
„Dafür hast Du gesorgt. Liebste", bemerkte Lazar mit einem

schwachen Lächeln, „ich kann mich ja gar nicht rühren."
„Das ist gut, wenn nur — ach, wenn nur die Reise schon

überstanden wäre!"
Sie sah nach der Uhr, und wieder kam die Qual der Warten¬

den über sie.
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Sie wußte sehr wohl, daß ein längeres Verweilen in der
Villa unmöglich war. Auch Konrad und Helene hatten zu eiliger
Flucht gerathen und ihre Hilfe augeboten.

Sie sollte in dieser Nacht bewerkstelligt werden, da Lazar
nur unter dem Schutze der Dunkelheit sein Versteck verlassen
konnte, und nun verrannen die Stunden , und die Freunde und
ihre Hilfe blieben aus.

„Wie länge wollt Ihr in dem Bergdorfe bleiben, das Ihr Euch
als Schlupfwinkel ausersehen? " fragte Ostrowski.

„So lange, bis Lazar seine Kräfte wieder zurückerlangt hat."
„Und was geschieht dann?"
Ein Schimmer flog über das blasse Gesicht des Kranken und

seine großen Augen weiteten sich noch mehr.
„Es ist beschlossen, daß wir nach Rußland zurückkehren, es

ist Sonjas Wunsch und der meine."
„Wir gehen nach Petersburg", bestätigte Sofia , indem sie

die Hand ihres Gatten innig drückte.
Ostrowski nickte: „Gut , dann werden wir uns dort wieder¬

finden — ob auch zu weiterem Zusammengehen?" Er sah mit
einem gespannten fragenden Ausdruck von Einem zum Anderen.
„Ich wenigstens denke nicht mehr daran, die Propaganda vom
Auslande aus zu betreiben — in Rußland bereiten sich große
Wandlungen vor . . . wir müssen die Bewegung in ihren Zentren
in der Hand haben, wenn wir sie folgerichtig leiten wollen . . .
Wärest Du anderer Meinung?"

Lazars weiße Hand strich langsam über die Stirn , als wolle
er die letzten Wolken verscheuchen: „Ich denke wie Du , Paul
Fedorowitsch. . . Ich war krank — heute sehe ich wieder klar.
Ja , auch in den großen Städten Rußlands beginnt sich jene neue,
große revolutionäre Macht zu entwickeln, die bestimmt ist, die
Welt umzugestalten. Wir werden sie zu organisiren suchen nach
dem Beispiel des Westens. . . . Das ist der Weg der Be¬
freiung."

„Wir wandeln ihn gemeinsam!" rief Ostrowski froh und streckte
dem Freund und Sofia die Hände entgegen.
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In diesem Augenblick ertönte vom Hausthore her die elektrische
Klingel in zwei rasch auf einander folgenden Signalen.

Alle Drei fuhren zusammen.
„Das sind sie!" sagte Sofia , sie erhob sich, ihre schlanke

Gestalt schien zu bebeu, als aber Ostrowski seine Dienste anbot,
winkte sie ihm ab.

„Nicht doch, ich und Helene haben ein verabredetes Zeichen,
nur auf dieses werde ich öffnen."

Sie ging aus dem Zimmer, festen Schrittes; lautlos bewegte
sie sich durch den dunkeln Korridor.

Die Zurückbleibenden lauschten hinaus, in athemloser Er¬
wartung. Lange vernahmen sie nichts, nicht einen Ton , dann
näherten sich Schritte . . . die zugelehnte Thür öffnete sich und
Sofia trat mit Helene herein, sie an der Hand führend. Konrad
folgte.

„Es ist Alles in Ordnung, der Wagen wartet!" rief Sofia,
und eilte auf Lazar zu, den die herankommenden Freunde be¬
grüßten.

Der Aufbruch wurde nun rasch und ohne Zögern ins Werk
gesetzt.

Lazar schlüpfte ohne Schwierigkeiten in einen Rock, der lang
herabreichte, und wurde dann von Sofia und Helene auf die
bereitstehende Tragbahre gelegt. Einmal fanden sich die Hände
der Freundinnen zusammen zu einem langen innigen Druck.

„Nur keine Abschiede!" rief Ostrowski, der dies bemerkte,
„ich bitte Euch."

Aber die Beiden wußten sehr wohl, daß kein Augenblick zu
verlieren war.

„Lazar ist bereit, Träger herbei!" rief Sofia.
Konrad und Ostrowski traten an.
Sofia setzte den Hut auf und nahm den Reisesack, Helene das

übrige Handgepäck.
„Wir brauchen kein Licht, die Nacht ist sternenhell", sagte

Konrad.
Der Zug setzte sich in Bewegung. Die Frauen gingen vor-
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aus, öffneten die Thür und durchschritten den Garten, die Männer
folgten langsam mit ihrer Last.

Lautlos, wie Schatten glitten sie dahin, nicht allzuweit bellte
ein Hund, zornig und laut. Er mochte die Witterung haben,
daß etwas Ungewöhnliches vorgehe.

Jetzt hatten sie das Thürchen erreicht. Und wieder traten die
Frauen zuerst hinaus und sahen sich um.

Das enge Gä'ßchen, von beiden Seiten von Gartenmauern
begrenzt, über welche die weithinausragendenZweige der Bäume
ihre Schatten warfen, erschien so dunkel, daß der Wagen selbst,
der an der gegenüber befindlichen Mauer Posto gefaßt hatte,
darin verschwand.

„Wo?" flüsterte Sofia.
„Dort." Helene wies darauf hin.
Jetzt trat ein Mann aus dem Dunkel hervor und ging auf

sie zu. Es war der Kutscher. Ein braver Schweizer Genosse,
der seinen Weg kannte, und sie bis an den Ort ihrer Bestimmung
bringen wollte.

„Schnell", sagte er, „sonst wird uns das Mistvieh noch
verrathen."

Schon waren die Männer zur Stelle.
Sofia sprang zuerst iu den Wagen, einen offenen Landauer,

und untersuchte den Sitz, der für den Verwundeten hergerichtet
war und die horizontale Lage der Beine ermöglichte.

Lazar ward sorglichst iustallirt. Der Kutscher schwang sich
auf den Bock und ließ einen eigentümlich schnalzenden Laut ver¬
nehmen, worauf sich die Pferde in Bewegung setzten.

Mit den Händen winkten die Freunde sich zu . . . einen letzten
stummen Gruß.

Ostrowski ging aufwärts. Konrad und Helene schlüpften durch
das Thürchen in den Garten zurück.

Sie hatten in der Villa Alles in Ordnung zu bringen und
abzuschließen.

An die Gartenmauer gelehnt, horchten sie noch mit klopfendem
Herzen auf das Rollen der Räder und den gleichmäßigen Huf-
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schlag der Pferde. In der Stille der Nacht konnten sie das
Geräusch lange verfolgen, bis es, immer schwächer werdend, ihren
Sinnen entschwand.

„Das Schlimmste ist überstanden", sagte Konrad mit einem
befreienden Seufzer, „ich hoffe, sie werden unbehelligt entkommen".

„Ich bin so glücklich", flüsterte Helene und brach m
Thränen aus.

„Weine nicht", bat er zärtlich.
„Ich weine nicht — ich bin so glücklich."
Sie schmiegte sich an ihn, der seinen Arm um ihren Leib

gelegt, und Schulter an Schulter gingen sie über den Kiesweg,
an Sträuchern und Blumen vorbei.

Die Nacht war ruhig und milde, wie eine Sommernacht, die
Sterne funkelten am Himmel, und eben guckte die Sichel des
abnehmenden Mondes neugierig über den ZUrichberg und goß
über das blanke weiße Haus einen sanften Schimmer, der hier
und da mit den neckenden Schatten abwechselte, den die nahe¬
stehenden Bäume darauf warfen.

Langsam gingen sie der Villa entgegen.
Zwischen ihnen war Alles geklärt und ihre Herzen mochten

nun fest und sicher ineinander ausruhen.
Sie wollten trachten, ihre Verbindung zu einer gesetzlich

giltigen zu machen, sollte aber, was dem Gelde so leicht erreich¬
bar ist, sür sie, die Ulibegüterten, unmöglich sein, so würde dies
doch nichts zu ändern vermögen.

Sie gehörten einander an, als zwei gleichstehende, bewußte
Weseu, die sich in freier Wahl zusammen gefunden hatten. Sie
sprachen kein Wort. Jetzt standen sie an der Thür. . . . Helene
wandte den Blick zu ihm empor, weil sie fühlte, daß seine Augen
die ihrigen suchten, schüchtern zwar, aber voll tiefer, unendlicher
Zärtlichkeit.

Plötzlich lag sie an seinem Halse.
„Wir können ja nichts dasür, Konrad, daß wir uns so lieb

haben und so lange auf einander warten mußten."
Ihre wunderschönen Augen lachten und leuchteten ihm ent-



gegen, mit dem Ausdruck jenes großen, unbegrenzten, seligen
Vertrauens, den das Weib nur dem keuschen Manne als Mit¬
gift bringt.

Sie waren ins Haus getreten . . . der höhersteigende Mond
ruhte in hellerem Glänze auf seinen Mauern und lustiger
tanzten die Schatten unter dem leisen Winde, der sich erhoben hatte.

Am nächsten Tage verließen Konrad und Helene die Schweiz.
Sie begaben sich nach Deutschland.

Dort herrschte noch das Sozialistengesetz in voller Jugend¬
frische, mit all den liebenswürdigen Ausschreitungen der Flegeljahre.

Aber Konrad wollte dem Wechselbalg kein allzulanges Leben
zugestehen.

Die schlimme Zeit müsse eben mit Kraft und Besonnenheit
getragen und eine neue vorbereitet werden. Das junge Paar
war voll Glauben und Zuversicht und voll Begeisterung für die
gute Sache.

Und möge kommen was wolle, riefen sie fröhlichen Muthes
mit Hutten aus : „Die Geister sind einmal geweckt, und es ist
eine Lust zu leben!"
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