
enn man in der Hauptstadt des verflossenen Habs-
VV bürgerliches um 12 Uhr mittags seine Schritte zur

Hofburg lenkte , rauschten einem die verwegenen Klänge
der österreichischen Militärmärsche entgegen . Eine Menge
Volkes begleitete da die aufziehende Burgwache . Bürger
und Plebs , Mädchen und Männer und Kinder gingen mit
stolzen Gebärden und taktfest bis in den Hof der alten

Burg mit und blickten gespannt auf die Ablösung der Wach¬
mannschaft . Und wenn der Tambour den Stab erhob , da
erhoben sie nicht nur die Köpfe , sondern auch ihre Herzen
pochten im Marschtempo mit.

Täglich war diesem Volke in den Schulen die Ver¬
ehrung des Herrscherhauses ins Gehirn gehämmert worden.
Alle Lieder seiner Kind 1- ^el 1 wunder¬
vollen Tönen das Lol iren.
Gefälschte Geschieht ;-; „iten mit ucai ..iberischen
Ruhm des Gesamtvateriancles und seiner erzherzoglichen
und aristokratischen Heerführer und verführten die Seelen

der Knaben , im Kriegsmord und in den Schlachten mysti¬
sche Wonnen zu suchen.

Von den Ka izeln predigten unablässig tausende von
beredten Zungen Knechtseligkeit und Sklavengehorsam.
Jeder Lehrstuhl weihte den gelehrigen Schüler in die Kunst
des Bücklings ein.

In den Friedensgesellschaften gähnte die Langeweile;
kein Kopf , kein volkstümlicher Hauch fachte eine gegen¬
sätzliche Bewegung an.
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Zeitungen und Zeitschriften , Politiker und Parteien
buhlten um die Gunst der Herrschenden . Die Kunst suchte

Staatsanstellungen oder spähte nach dem Einlaß ins Hof¬
burgtheater.

Wer in die Politik verschlagen wurde , endete in einer
Parteianstellung . Und die Parteien selbst hielten sich
ministrabel , auch wo sie regierungsfeindlich auftraten.
Traten oft regierungsfeindlich auf , um ministrabel zu
werden . Beziehungen und Hofgängerei rundeten jede
oppositionelle Gebärde ab . Organisation wurde so Lahm-
lesfuno; des revolutionären Elans , und kraftvolle Persönlich-
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keiten erschienen neben glatten Politikern als dickstirnig
oder verströmten ihr Feuer endlich in den Räumen der
Parteibureaus.

Jahrzehntelang währte diese Dressur eines weichen
Volkes und erzog es zur Selbstunsicherheit und zum Ge¬
horsam gegen die Oberen.

Da kam der Krieg und niemand wußte woher . Nach
allen ~-oHter st warfen sie dem Volk

ein Uix̂ - ut Kopf . Wieder rauschte
das militärische Blech auf , g .. . _ te Banden zogen durch
die Straßen , halbidiotische Klopffechter hielten eingeblasene
Stachelreden , in denen viel vom eigenen Adel und von
der Niedertracht .der anderen die Rede war , ebenso von

einem ganz kurzen Krieg und von einem glänzenden Sieg.
Das Volk glaubte durch den dichten Schleier ein Licht
zu sehen , fühlte vorerst aber nur seine Ohnmacht.

Da setzte der Generalstab mit seinen Lügennachrichten
ein . Vergiftete Brunnen tauchen auf , gesprengte Brücken
mitten im Hinterland , in Martern gestorbene treue Grenz¬
bewohner . Die Vergewaltigungen , Brandschatzungen,
Kreuzigungen , die Verbrennungen , die schamlosen Hinter-
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listen , die Verwendung verbotener Mordwaffen , alle zu
Lasten der Feinde , nahmen kein Ende . Dann setzte die
Hätz auf Spione ein.

In jedem Tramwayabteil , an den Türen der Eisen¬
bahnwaggons , in jedem Pissoir hingen die Warnungen
vor Spionen . Fortwährend hörte man von Verhaftungen
und von Verrat . Das Volk verlor vollends den Kopf,
keiner traute dem andern . Wer noch gerne ein freies
Wort gesprochen hätte , hielt es zurück , aus Furcht , auf
einen Spion oder auf einen Angeber zu stoßen.

Die Zensur spannte ein eisernes Netz über Stadt und
Land . Gerüchte über Todesurteile im Felde wegen harm¬
loser kritischer Bemerkungen in Briefen für die Heimat
machten das Briefeschreiben zu einer ängstlichen Ange¬
legenheit.

Überall hörte man von Todesurteilen und Verhaftungen,
jedes kritische Wort , auch in der besten Absicht gesprochen,
schien oder war von unabsehbaren Folgen bedroht . Weige¬
rungen im Dienst oder T ' .;h zogen
die schwersten Ahndi - „ich . ^ . on sofor¬
tiger Tötung wegen geini ö . . Grade von Widersetzlichkeit
mehrten sich und hielten fortgesetzt die Bevölkerung in
Aufregung.

Vergebens blickte das Volk nach Rettung aus . Die
Stadt erhoffte sie vom Lande , das sich meist begnügte,
die Nahrungsmittel zurückzuhalten , um so das Ende des
wider Erwarten langwierig gewordenen Krieges zu be¬
schleunigen , das Land rechnete mit Aufständen in der Stadt.
Journalisten , und was •Österreich -Ungarn an Schriftstellern
bot , suchten , meist vergeblich , hirnrissige Pläne und Be¬
geisterung für den Krieg und für die Heerführer in die
Menge zu tragen . Die Feinde des Krieges unter ihnen und



in den Volksparteien traten schwächlich auf , waren auch
durch die gewaltsame Schließung des Parlaments in ihrer
Wirksamkeit unterbunden . Bald gaben sie 'das Rennen auf
und hielten sich in den Schranken der Zensur , bezogen
vielfach ihr Lager im Kriegspressequartier und Kriegsarchiv
oder flüchteten ins Ausland . Auch von den nichtdeutschen
Nationen , die sich national bedrängt fühlten , war so wenig
Widerstand zu erwarten , daß selbst kriegsgegnerische Ab¬
geordnete dem Grafen Stürgkh vorwarfen , er habe durch
die Schließung des Parlaments die sicher zu erwartende
Kriegsbegeisterung der slavischen Nationen unterbunden.
Am stärksten rechnete das Volk auf den Widerstand der
Czechen , die den Zeitpunkt ihres Losschlagens leider auf 4 ' / 2
Jahre nach Ausbruch des Krieges verlegt hatten und selbst
in den Tagen von Brest -Litowsk nicht unruhig wurden,
als die Arbeiter des jetzigen Deutsch -Österreich unabhängig
von ihren Führern der Sache ein Ende machen wollten.

Ununterbrochen r^ 11' Züge mit Menschenmaterial
auf das r" 0 linkten , sie aufmunternd
grüßten , . 'einte durch Zuspruch
zu trösten sucht . Und die _-u Pferdewagen grüßten
und dankten , hatten nicht zum wenigsten aus Stolz ihre
Fassung und ihren Übermut bewahrt . Aus den Inschriften
und Zeichnungen an den Eisenbahnwaggons , die zu Beginn
des Krieges den gesunkenen Mut der Masse aufstacheln
sollten , grinste die Muse des Generalstabs . Nicht anders
aus den täglichen Heeresberichten unä Kriegsschilderungen
der Tageszeitungen.

Wer durch Beziehungen , Bestechung oder durch mehr
oder weniger fadenscheinige Gründe dem Kriegselend aus¬
weichen konnte , scheute keine Opfer . Viele Instanzen , vom
Feldwebel aufwärts , erlagen solchen konzentrischen .Angriffen.



Auch Ärzte und vornehme Damen , die als Pflegeschwestern
eingekleidet waren , standen vielfach offen im Ruf , ab¬
wechselnd mit Milde und Strenge ihres Amtes zu pflegen.
Andererseits stand dem Militarismus ein Heer von Ärzten,
erprobten Karrieristen , willig zur Verfügung , die sich wie
die Maschinengewehre hinter den »kriegslustigen « Menschen
aufstellten . Sie blieben im Lande , nährten sich redlich und
waren nur für Beförderungen , Orden und für ein freund¬
liches Lächeln der Oberen zu haben . Von den Furien des
Größenwahns besessen , den sie für Patriotismus und Kriegs-
begeisterung hielten , entdeckten viele von ihnen Foltern
und Martern vergangener Jahrhunderte , um durch ein
»Minimum von Annehmlichkeit « zusammenbrechende Mit¬
menschen aufzupeitschen und in den Tod zu jagen . Nicht
nur die Front , auch das Hinterland drohte mit Tod und
Verderben.

Immer wiederholte Musterungen spien immer neue
Menschenleiber an die Münd ,,^ or der Kanonen . Mit Hohn
und Spott wurden Einw ;end ; rlichkeit
angehört . Bald gab es da ^ a eigens
ausgewählter Generäle * . schnauzbärtiger Oberste galt,
keinen Einwand ehrlicher Musterungsärzte , der jenen stich¬
hältig schien . Das Volk sah die vielen gemusterten Krüppel
und schauderte . Ein stiller , unermüdlicher , erbitterter Kampf
spielte sich zwischen dem Volke und den Musterungs¬
kommissionen , der Masse und den Ärzten ab . Man musterte
die Prüfungskommissionen , suchte strenge zu vermeiden
und drängte sich zu den milden . Man überlief die Ärzte,
um sich ein wirkungsvolles Attest und so eine mildere Be¬
urteilung zu verschaffen , und man konnte akademisch ge¬
bildeten Personen als Offiziersburschen , Großkaufleuten und
Fabrikanten gelegentlich als Handlangern in einem mili-



tärischen Warenmagazin begegnen . "Großangelegte Ent¬
hebungsaktionen • förderten die Befreiung kapitalskräftiger
oder protegierter Männer . Die maßgebenden Ämter konnten
sich nicht vor den zahllosen Beeinflussungen retten . Sie
hatten oft als schwerste Aufgabe das Hervorholen solcher
Protektionskinder aus dem Stacheldraht ihrer »Beziehungen«
vor sich . Es galt als Schande , ohne Beziehungen zu sein
und sich den militärbehördlichen Verfügungen ohne Kampf
zu unterwerfen , eine Schande , die so recht nur für den
armen Teufel von Volk paßte . Der hinwiederum merkte
gar bald den Spaß und suchte auf jede Weise dem Front¬
dienst zu entschlüpfen , zu welchem Zwecke ihm wirkliche,
eingebildete oder simulierte Leiden verhelfen mußten . Dabei
stieß man wieder auf die festgefügte Front der Ärzte , die
zum Teil in einem unerschütterlichen Militärkoller , andern-
teils aus Furcht vor Abkommandierungen die Front mit
Gesunden und Kranken speisten und dabei die sträflichsten
Mittel nicht scheuten . Aber bis zum Schluß des Krieges
gab es Mene"^ °n die sich schicklichsten Hungerkuren
unterwar . «Ui un machen , andere voni j

Haus aus weniger geeigne s .liele .n in monatelang
dauernden Schlaf , stellten sich stumm oder taub , und
tausende büßten ihre Gehfähigkeit ein oder verfielen in ein
krampfhaftes Zittern und erklärten so dem Verstehenden
ihre Abneigung gegen den Krieg . Scharfsichtigen Beobachtern
entging es auch nicht , daß bei der Auswahl die eigene
Nation tunlichst geschont , die fremde härter angefaßt
wurde , wie man auch stets von Seite der Obrigkeit be¬
strebt war , die Nationen derart durcheinander zu werfen,
daß die Entscheidung über ihre Dienstfähigkeit fremden
Offizieren und Ärzten anheimgegeben war . Rings um das
arme , verzweifelnde Volk starrten die Schrecken des Todes,
6



des Gefängnisses , der Nervenabteilungen , nirgends erstand
ein Retter für die Menge , und ihre stumme Qual blieb
ungehört in dem Lärm der bezahlten und bestochenen
Korybanten . Dann kam der Hunger und die endlos langen
Reihen verzweifelnder Weiber und Kinder , die tage - und
nächtelang in Regen und Schnee vor den beutelüsternen
Kaufmannsläden standen . Was konnte der Wille dieser
Sklavenherde gelten , wenn es um Krieg oder Frieden ging!

Diesem stets religiösen Volke ging aller Glauben ver¬
loren . WTer in dieser Menschen Seele zu lesen verstand , sah
ihre erschütternde Verzweiflung und ihre bange Hoffnungs¬
losigkeit . Die Tat Friedrich Adlers weckte allenthalben
stille Begeisterung . Die wich wieder stummer Resignation,
als alles ruhig blieb . Nur im Dunkel der Nacht konnte
man geleg-entlich rebellisches Flüstern hören , und am
Ende des vierten Kriegsjahres tönte der Name Wilsons
wie ein verhaltener Hilferuf von allen Lippen.

Immer fester würgten Generalstab und Kriegsgewinner.
Der Haß des Volkes sti ^«- ^emess °np hat bis

j

in unsere Tage nichts ,r Scfiäi ^ an: Am
deutlichsten drückte sicju gleich zu Beginn des Krieges
die Unlust zum Waffenhandwerk in Massendesertion und
Überläufertum aus , die eine ständige Sorge der Heer¬
führer ausmachten . Umsonst war da der so beliebte
patriotische Bauchaufschwung , umsonst die weltlichen und
geistlichen Beschwörungsformeln in allen Zungen der Mon¬
archie . Schon beim ersten Rückzug aus Rußland ließen
sich so viele in die Hände des Feindes fallen , daß zur
Abschreckung ein von Mund zu Mund geflüsterter Befehl
herausgekommen sein soll , von den Zurückbleibenden aus
jedem Regiment zwei Mann zu erschießen . Die Feldpolizei
hielt die Nachlese . Sonst half man sich mit Maschinen-
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gewehren im Rücken der Truppen , wenn es irgendwo an
Kampfeifer gebrach . Täglich wurde von Greueltaten be¬
richtet , die der Feind an Gefangenen verübte , — aber die
Zahl der vom Feinde . Gefangenen wuchs . Wer darf sich
wundern , daß die Mehrzahl von ihnen Slaven und Italiener
waren ? Sie konnten mit dem Feinde sprechen , auf Spuren
brüderlichen Entgegenkommens hoffen oder auf die freund¬
liche Gesinnung der Entente . Was aber erwartete die
Deutschen , die Ungarn ? Ist es wirklich bemerkenswert,
daß sie standhafter geblieben waren?

In den höchsten und niedrigsten Stellen saßen Slaven
genug , die ihrem Dienst mit Lust und Liebe oblagen.
Ein tschechischer Regimentsarzt beantwortete die Frage
nach den Kranken bei der Truppe : »Unsere Medikamente
sind Kolbenstöße !« Ein tschechischer Stabsarzt verhinderte
eine Kommandierung eines andern Tschechen durch den
Hinweis , daß dieser »Sokol « wäre , demnach politisch un¬
zuverlässig . Der Druck zahlreichen slavischen Vor¬
gesetzt sich Maße fühlbar wie dero

der anci- . - ... cien Voiwt gab es keine Unter¬
schiede in der Ablehnung des Krieges , höchstens die
Methoden waren andere . Auch Gehässigkeiten unter den
Soldaten aus nationalen Gründen kamen selten zum Vor¬
schein . Alle fühlten das gleiche Leid , alle grüßten sich
stumm als Gefangene des Krieges , den sie nicht ver¬
schuldet hatten . Trüben Blickes suchte jeder das rettende
Gestade , während ini trüben Gewässer die Galeere träge
dahinschwamm . Irrsinnige Schreie durchschnitten die Luft.
Einem hatte eyi Gott , — der öfters als man glaubt , mit
den Wahnsinnigen ist , — das Wort eingegeben , das er
unermüdlich Ärzten und Wärtern entgegenrief : »Laßt
mich ! Ich muß die Menschheit erlösen ! Denn ich habe
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auf dem Monte Santo den Kelch des Leidens getrunken !«
Feige Scham hielt die Gesunden noch ab , in seinen Ruf
einzustimmen . An der Front und in der Etappe fand man
alle Nationen der Monarchie friedlich und einträchtig im
Warenhandel vertieft.

Dies ist das wahre Seelenbild eines Volkes , dem man
vor der Mitwelt und vor der Geschichte die Schuld an dem

gräßlichen Verbrechen aufbürden will . Wie kam es aber,
daß keiner der musternden Offiziere und Ärzte an dem

Willen zum Krieg geglaubt hat ? Daß im Gegenteil jeder
von ihnen unerschütterlich die heftigste Ablehnung des
Kriegsdienstes annahm und feststellte , daß sogar Ärzte zu
denrohesten Zwangsmitteln griffen , weil sie irf jedem Kranken
einen Drückeberger vermuteten ? Daß eine Unzahl von Be¬
fehlen die Aufmerksamkeit auf das Ausreißertum lenkte , daft
die Militärgerichte immer nur auf Abschreckung hinzielten?

Eingepfercht zwischen unfaßbaren Gewalten blieb
diesem verhetzten , versklavten schmählich mißbrauchten
Volke nur jenes Mittel A Standes " das sich
immer in ähnlichen ..er zersphuci u-,, , vx>n Miß¬
trauen erfüllten Mas mfdrängt : die geheime passive
Resistenz . An ihr krankte die ganze Armee . Die Ab¬
lieferungen aus Stadt , Ländern und Landgemeinden ge¬
schahen saumselig . Ausrüstung , Marschformation und
Reorganisation , Transporte und Abtransport der genesenen
Soldaten geschahen mit größter Unpünktlichkeit . Über
Verschleuderung und Vergeudung der Nahrungsmittel , über
den Mangel der rechtzeitigen Nachschübe hörte man stets
die verwunderlichsten Dinge . Zu allen offenen Leistungen
des Widerstandes fehlte diesem Volk , dem eine Decke
übers Haupt gezogen war , das einigende Band des gegen¬
seitigen Vertrauens , ein starkes , geschultes Gemeinschafts-
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gefühl . Da keine der vielen Nationen der ehemaligen
Monarchie ein solches besaß , kam es bei keiner Nation zu
einheitlichen , offenen Revolten , mit Ausnahme des Januarauf¬
standes der deutschösterreichischen Arbeiterschaft , der nicht
durch die Schuld dieser entschlossenen Massein nichts zerrann.

Als der Zusammenbruch kam , da jubelte das Volk im
Vollgefühl seiner wieder errungenen Freiheit . Wie ein Siegero o o

schritt es durch die Straßen Wiens . Sein wahrer Feind,
der Generalstab , das Ausbeutertum und die herrschenden
Klassen , war unterlegen . Und nun rollt die Woge immer
weiter nach links . Das Volk hat seine Niederlage im Juli
! ■>14 erlitten . Seine Kriegskontribution war hart und grau¬
sam gewesen , seine Sklaverei hatte 4 \/2 Jahre gedauert.
Nun war es frei!

Frei ? Schon melden sich andere Bedrücker . Ein zweiter,
ein dritter Sieger steht bereit , um Volk durch Volk zu
unterjochen . Dem Kenner der Höhen und Tiefen mensch¬
licher Tragikomödie ist es eine dankbare Aufgabe , der
vielen Sc ^°~" ~" zu ged heute in den nicht-
deutscheii ^ ~^ crn der ehenaug !onarchie im Festkleid
des Siegers einherschreiten und \ a kurzer Zeit noch den
ehemaligen Machthabern dieses zerfallenen Staates allseitige
Dienste zur Hebung der Krieglust geleistet haben . Um
nur ein Beispiel zu erwähnen : die meisten der berüchtigten
elektrischen Folterungen mit dem Starkstrom dürfte,
— allerdings unter »wissenschaftlicher « Patronanz — ein
polnischer Militärarzt am Kerbholz haben . Als einst eine
verwunderte Anfrage aus dem Felde kam , warum ein Mann
mit Glotzaugenkrankheit und Lungentuberkulose auf Geheiß
eines slavischen Kommandanten ins Feld geschickt worden
sei , und dies trotz ausdrücklicher Feststellung seines
Leidens , mußte auf Befehl die Auskunft gegeben werden,
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»weil sich solche Fälle erfahrungsgemäß an der Front
leichter erholten .«

Nun haben die Machthaber der Zentralmächte vor den
Ententeregierungen kapitulieren müssen . Jetzt hätte das
tief geknechtete , schändlich mißbrauchte Volk aufatmen
können . Nun hätten alle zur Rechenschaft gezogen werden
müssen , die ein unwissendes ; in zwölf Stämme zerrissenes,
führerloses Volk in den Krieg getrieben haben . Regierungen
und ihre Handlanger , Verführer des Volkes , Quälgeister
der eigenen , fremder Nationen und der Gefangenen , Kriegs¬
gewinner und Volksausbeuter , durch Ehren und Titel und
(Seid bestochene und sadistische Richter , Ärzte , militärische
Vorgesetzte hätten vor der entweihten Menschheit Rechen¬
schaft abzulegen , Schadenersatz zu leisten und am Aufbau
zerstörter Stätten teilzunehmen . Nicht anders die Kriegs¬
dichter , Zeitungsschreiber und Schriftsteller , die nie die
Meinung des Volkes , das sie nicht gekannt haben , vertraten,
sondern den Generalstab , sofern sie nicht aus Wahn¬
witz , sondern aus selbstsür ' m Gründe " handelten,
um ihr Geschäft zu ma \ iy enthoben . aen oder
um im Kriegspressequai «... r und Kriegsarchiv Unterschlupf
zu finden . Auch der Seelsorger und jener Männer der
»Wissenschaft « wäre nicht zu vergessen , die bis in die
letzten Wochen durch ihre Stimmen den Leidensschrei der
Völker übertönten und den Siegfrieden begehrten . Weg
mit aller falschen Scham ! Wer dieses in seiner Menschen¬
würde tief verletzte , geknebelte Volk gesehen und ver¬
standen -hat , das zur Schlachtbank getrieben wurde , der
wird nicht müde werden , in die Welt hinauszuschreien:
dieses Volk war unmündig und wurde mit allen Mitteln der
List und Gewalt in Unmündigkeit gehalten ! Es kannte keine
Mittel der Gegenwehr , es besaß keine Führer , deren Stimme es
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hätte lauschen können ! Seine Niederlage vollzog sich schon
bei Beginn des Krieges , und es hat seinen eigenen Macht-
habern eine Kriegskontribution gezahlt , wie sie nie erhört
war : das teuerste Blut ist verströmt , Hunger und Krankheit
grinst aus den Gesichtern , die Seelen der Kinder sind
heillos vergiftet , brach liegen Landwirtschaft und Industrie.

■Jetzt , wo das Volk mündig werden soll , wo nur ein
gewaltiger Strom erwachender Gemeinschaftsgefühle Rettung
bringen kann , wo die wieder erweckte Menschenwürde nach
Bestrafung der wirklich Schuldigen schreit , um das Ver¬
trauen zur Menschheit wieder zu gewinnen , — bedroht
uns die Regierung der Entente mit neuer Knechtschaft,
foltert weiter das eben gefolterte Volk.

»Ist es aber auch wirklich so , daß Euch Österreicher
die Regierung vollständig unterdrückt hat ? Und Ihr
konntet Euch wirklich nicht rühren ? O, so erlaubt , daß
wir Euch auch ein wenig unterdrücken !« In diesem Lichte
muß uns heute das Verhauen der westlichen Machthaber
erschein^

»Al .^ Krie ^ shc * wird man mir ein-. O C.

wenden . Nun will ich zeigen , dal gerade an diesem
Punkte sich die Beweisführung zu unseren Gunsten neigt.
Ich glaube , ich habe alle Abarten von ihnen gesehen und
geprüft . Als ich bald nach Kriegsbeginn zugunsten älterer,
freiwillig eingerückter Ärzte vorsprach , um ihre massen¬
hafte Versetzung zu verhindern , da antwortete man mir
hohnlachend : »Glauben Sie , wir wissen nicht , daß die nur
freiwillig eingerückt sind , weil sie gehofft haben , auf diese
Weise einer Versetzung zu entgehen ?« Ich konnte nur
erwidern , daß die nicht eingerückten Ärzte die gleiche
Hoffnung hatten . Die meisten der freiwillig Eingerückten,
Mannschaft wie Offiziere , hatten schon bei ihrer Meldung
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einen Posten oder eine Truppengattung im Auge , und
hatten auch anfänglich nicht zu unterschätzende Vorteile.
In ihrer Not suchten sie das kleinere von zwei Übeln.

Daneben gab es freilich eine kleinere Gruppe von
Abenteuerlustigen , die in ihrem Unverstand mit einem ganz
kurzen , fröhlichen Krieg gerechnet hatten und sich an die
Front meldeten . Größer war die Zahl der Entgleisten ; die
diesen Weg wählten , um den Unannehmlichkeiten ihres
Heims , ihres Berufes und anderer drängender Fragen zu
entgehen . Da rückten Söhne an , die in Hader mit ihren
Eltern lebten , die an die Front gingen , wie man einen
Selbstmord verübt . Dann wieder Ehegatten , die in der
Wut gegen ein verfehltes Leben handelten . »Fünfmal bin
ich freiwillig an die Front gegangen und fünfmal hat man
mich zur Beobachtung meines Geisteszustandes zurück¬
geschickt, « klagte mir ein Rittmeister mit zwei Schädel¬
schüssen , der ehemals aktiv zu Beginn des Krieges aus
Amerika eingerückt war , wo er ein wüstes Leben ge¬
führt hatte.

Die meisten vo* a ^er , und aucn uer größte
Teil aller , die Schwung .und Haltung bewahrten , waren
nichts anderes als Opfer einer falschen Scham.
Wer nur nach Hurra - und Hochrufen , nach prahlerischen
Reden und übermütigen Liedchen urteilen wollte oder nach
dem Drang sogar , sich auszuzeichnen , wie er zu Beginn
des Krieges nicht selten zu sehen war , der verstände sich
schlecht auf die Menschen . Eingepfercht , die Decke über
dem Kopf , —■ so hörten wir alle den unerbittlichen Ruf
zum Sterben . Nirgends war ein Ausweg , nichts konnte
Rettung vor der Kugel des Profossen gewähren . Da taten
sie , was in solcher Lage wenigstens die bedrückte Seele
erleichtert : sie machten aus der Not eine Tugend ! In
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dem Chaos , das sich vor ihnen auftat , griffen sie nach
dem Ruf , der vom Generalstab ausging , und noch wider¬
strebend , taumelten sie bereits in die Richtung , wohin der
Befehl sie wies . Und mit einem Male war ihnen , als ob
sie selbst den Ruf ausgestossen hätten . Da wurde es
lichter in ihrer Seele . Sie hatten den ersehnten Ausweg
gefunden . Nun waren es nicht mehr gepeitschte Hunde,
die man gegen ihren Willen dem Kugelregen preisgab , —
nein , Helden waren sie , "Verteidiger des Vaterlandes und
ihrer Ehre ! Sie selbst hatten ja den Ruf ausgestossen,
und so zogen sie als Verfechter des Rechtes in den
heiligen Kampf . Was den einzelnen noch immer verhindert
hätte , das Blut von Brüdern zu vergießen , die heilige
Scheu vor Menschenmord , schwand dahin im Rausche des
wiedergefundenen Selbstgefühls und im Gefühl der Un-
verantwortlichkeit , das sich bei Massenbewegungen ein¬
stellt . In dieser seelischen Befreiung vom Gefühl tiefster
menschlicher Erniedrigung und Entwürdigung , in diesem
krampfha ^ Versuch , si Ibst -" ieder zu finden , wichen
sie scheu uer Erkenntnis aus , n rmselige Opfer fremder
Machtgelüste zu sein und träumten lieber von selbst-
o-ewollteri und selbsUresuchten Heldentaten . Zu Anfang desö O

Jahres 1917 gelang es mir diesen seelischen Vorgang einem
kleinen Kreis der Öffentlichkeit zu enthüllen . Ich schrieb
damals in der »Internationalen Rundschau « (Zürich , Ver¬
lag Rascher ) ungefähr folgendes : Wer uns , nur mit anderen
Worten , sagt , was wir auch aus dem Militärreglement
entnehmen können , hat abzutreten . Denn er kann uns nie
etwas Neues über den Krieg sagen . Er hat den Gott des
Generalstabs geschluckt , und der spricht nun aus ihm.
Nicht aus Sympathie aber oder aus kriegerischen Gelüsten
hat er sich so verwandelt . Sondern als er sich versklavt,
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besudelt am Boden krümmte und in seiner Herzensnot

jede Richtung verloren hatte , als er sich in tiefster Schande
aller Freiheit und Menschenrechte beraubt sah , da griff er,
um nur irgend einen Halt zu gewinnen , nach der Losung
des übermächtigen Unterdrückers und tat so , als ob er
die Parole zum Krieg ausgegeben hätte . Nun hatte er
wenigstens einen Halt und war der Schande und des
Gefühls seiner Erbärmlichkeit ledig.

In der Armee und bei den Ärzten erfreuten sich die

Kriegsfreiwilligen nicht lange an ihrem Nimbus . Man fand
bald die widerwilligsten Soldaten unter ihnen . Man erwartete
bald nicht mehr Vorzüge bei ihnen zu entdecken , da man
allzu oft vernahm , wie sie bei Urlauben , Einteilungen,
Dienstverwendungen und Krankheitserklärungen auf ihr frei¬
williges Einrücken pochten . So geschickt wie der kleine,
schwarzhaarige Kriegsfreiwillige traf es freilich nicht jeder,
der nach einigen Tagen seines Frontdienstes eine Zitter¬
neurose simulierte , und , um einen Urlaub zu erhalten , sich
sofort wieder ins Feld ^ elde Wahrend sein Befund be¬

raten wurde , sprang iuf den Tisch , tarnte der Kom¬
mission vor der Nase ru am und beteuerte ununterbrochen,
daß er zu Krieg ;eginnn freiwillig eingerückt sei . - Der
Befund lautete auf längeren Urlaub und Verwendung im
Hinterland wegen auffälligen Benehmens . Daß es auch
Edelmenschen unter ihnen gab , zeigte ein anderer Mann,
der nach einer geheilten Schußwunde vor seiner neuerlichen
Einrückung einen Urlaub erhalten sollte . Er wies den
Urlaubschein zurück mit den Worten : »Jetzt ist nicht die
Zeit für einen solchen Schwindel . Es geht mir wirklich
nicht um den Krieg , den hätten wir alle schon satt . Aber
ich bringe es nicht über mich , meine Freunde und Ka¬
meraden allein im Felde zu lassen .«
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Über die Schuld dieses Volkes könnte nur urteilen,
wer in seiner Mitte geweilt hat . Wie ungleich milder sind
z. B . diese Kriegsfreiwilligen zu beurteilen als etwa ein
Gelehrter , der noch 6 Wochen vor dem Zusammenbruch
mit Eifer einen Siegfrieden verlangte , »weil wir sonst der
Tuberkulose nicht Herr werden könnten . «

Nein ! Wer in seiner Mitte geweilt hat , wird dieses
Volk von jeder Schuld am Kriege frei sprechen . Es war
unmündig , hatte keine Richtungslinien und keine Führer.
Es wurde zur Schlachtbank gezerrt, ' gestoßen , getrieben.
Keiner sagte ihm die Wahrheit . Seine Schriftsteller und
Zeitungsschreiber standen im Banne oder im Solde der
Militärmacht . Aus der Schande seiner Entehrung versuchte
es sich unter die Fahne seines Bedrückers zu retten . Aus
Schamgefühl über die frühere und gegenwärtige Entehrung
schweigt es noch heute . Wenn Menschen Sklavendienste
leisten sollen , wenn sie hungern , frohnden , zahlen und büssen
sollen , dann halte man sich an alle , die das Höllenwerk
ersannen , vollbrachten ir an i^m mit Vorbedacht teil¬
genommen haben . Dem V jce soll Abbitte geleistet
werden . Wenden wir uns zur Beratung , wie ihm sein
Schaden vergütet werden kann.
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